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Editorial

Um dos principais dilemas de um periédico de literatura de médio porte, como é

o caso do RelevO, ¢ entender a envergadura que almeja ter. Bem, atualmente temos

uma circulagdo restrita a Curitiba e Regido Metropolitana e aproximadamente
170 assinantes espalhados pelo pais, além de uma boa circulagao da edigdo digital.
Os trés mil exemplares impressos sdo bem otimizados entre bibliotecas, livrarias,

cafeterias, bares e universidades. O encalhe é proximo de zero.

Contudo, melhor seria se tivéssemos uma circulacdo mais robusta e um
poder maior de capacitagdo de recursos — e é bem aqui onde vivem nossos
monstros. Uma das vantagens pouco discutidas de nao ser grande é dar poucas
satisfagoes. Podemos, através de nossa base de anunciantes e assinantes, formada

substancialmente por amigos, escritores e colaboradores continuos, investir em

conteudos fora da curva, como o importante quizz sobre o que é cachaca e o que é
piroca. Também temos liberdades para nao aceitar antincios na capa e contracapa

do jornal e forjar ideias que muitas vezes sao até meio ridiculas, mas divertidas.

De tempos em tempos recebemos sugestoes de pessoas mais proximas sobre
as possiveis politicas de captagdo de recursos via leis de edital, no caso, dinheiro
publico. Como ja reforcamos em outras situagdes, ndo demonizamos periddicos que
utilizam de dinheiro publico para circular - o fomento é importante e aqueles que

vivem o cotidiano do meio literario sabem que sem esse suporte provavelmente o

numero de peridédicos em circulagdo cairia para dois, numa visiao otimista.

O que pega ¢ o seguinte: vocé, pagador de impostos, gostaria de ver seu dinheiro
investido em quizz sobre cachaga e piroca? Se sim, ok. Se ndo, o que vocé faria? Para
ndo criar desencantos, gastamos nosso proprio dinheiro e nos preocupamos em
como ter estabilidade sem perder a nossa independéncia — palavrinha gasta, mas

ainda importante. Na préxima edi¢éo, por exemplo, faremos um estudo sobre a

importancia do Vinho Fontana na formag¢ao do carater da juventude.

Uma boa leitura a todos.

Errata

No 1° Campeonato RelevO de Modestos, nas paginas centrais, onde se
1é Ingressos: “Vocé sabe com esta falando’, leia-se Ingressos: “Vocé sabe com
quem esta falando” Isso mesmo, erramos as nossas piadinhas.

PRESTACAO DE CONTAS DE FEVEREIRO DE 2015

Anunciantes

R$ 30 — Nova Mania (total R$ 30). R$ 50 — Avon; Fisk;
Calceakis Agua na Boca; Defenestrando (total R$ 250).
R$ 60 — Luigi D’Angelo (total R$ 60). R$ 100 — Toda
Letra (total R$ 100).

Despesas
Impressao R$ 1.090

Receita R$ 1.290
Custo total R$1.350
Assinantes

R$ 50 — Whisner Fraga; Luciano Kicot; Fernanda Benini; Lucas
Leite; Danilo Augusto; Gustavot Diaz; Guilherme Ganem;
Weslley Ferreira; Amanda Arruda; André Tezza; Cristiano
Castilho; Daniel Castro; Rosa Nakahara; Alvaro Posselt; Ismael
Alencar; Isabella Carvalho; Tiago Suchodolak (total R$ 850).

Balango R$ -60

Assinaturas R$ 160 / Distribuicao R$ 100 /

Cartas do Leitor

HIV

Gostaria de dizer que o texto “Esque¢a tudo o que vocé sabe sobre
HIV - Diario de um Jovem Soropositivo” é sensacional e transmite o
que muitos deveriam saber para deixar de ter medo da doenga e, via

de consequéncia, deixar de ter preconceito. Acredito que, se o texto for
publicado e compartilhado nas redes sociais, além de promover o jornal,
alcangara inimeras pessoas que necessitam e merecem ler o texto,
mas ndo tém acesso ou conhecimento sobre a sua existéncia.

Eliza Campanholi

Ola! Onde eu posso retirar os jornais impressos?
Gabriela Wegner

Da Redagao: Gabriela, nossa circulagdo é voltada para bibliotecas, faculdades,
cafeterias e bares com cantinhos para deixar uns exemplares. Temos forte
distribuigdo em Curitiba e Araucdria, mas vocé também encontra com
certa facilidade uns exemplares em Campo Largo e Ponta Grossa.

Parabéns pelo trabalho.
Joao Paulo Néia

MODESTOS

Velho, li 0 jornal e achei sensacional! Uma mistura de sentimentos...
S6 ndo entendi aquele “Campeonato de Modestos”
Juan, do Twitter

Da Redagdo: Nem a gente. Acreditamos que muitas vezes
vale a pena ndo buscar o entendimento, apenas sentir.

Nao entendo o motivo de perseguir o Criolo naquele campeonatinho
ridiculo que vocés fizeram. E umas piadinhas sem graga... Meu deus...
Quero ver vocés terem a importancia e a expressao nacional dele.
Aurélio Vianna

VIDRAGA

Que pena que o Whisner Fraga saiu do cargo de ombudsman! Gostava das
analises dele, claras e diretas, porque o anterior era muito academicista.
Munique Duarte

RECLAMAGAO

Estou um pouco desapontado com o RelevO. Em outubro
enviei um conto meu e responderam-me que o publicariam
em novembro. Até hoje aguardo a publicagdo.

Fabio Breinack

Da Redagdo: Nos publicamos seu texto chamado “Transformagdo”
na edi¢do de novembro, p. 21. Abragos.



Ombudsman

Carla Dias

Criticas sdo necessarias,
ofensas sdo dispensdveis.

Quando Whisner Fraga me indicou para substitui-lo no RelevO, eu ri sozinha, antes de entrar em pénico. Ele é dos meus
escritores preferidos, amigo pelo qual tenho imenso carinho e respeito, a quem sempre consulto - e escuto - quando
se trata dos meus proprios escritos. O RelevO ¢ um jornal pelo qual tenho real apreco, ao qual credito legitima
importancia no cendrio da literatura nacional atual.

A primeira coisa que perguntei foi se ele acreditava que eu daria conta. Nao me levem a mal, trata-se do exercicio
de se questionar o desconhecido, temendo ndo saber como lidar com ele. E por mais autoanalise que ja tenha feito
para amenizar o habito, ainda uso esse recurso com frequéncia.

Todos os motivos que citei para me desqualificar estavam diretamente ligados ao fato de eu nao ser ele. Pois bem,
eu nao sou o Whisner, mas ele me garantiu que isso é bom. Entao, aceitei o desafio.

O que posso dizer em meu favor é que farei o melhor para beneficiar o RelevO. Espagos como este sdo essenciais para que a
literatura se mantenha plural e inspiradora. Para que as pessoas, escritores e leitores, encontrem-se na prosa e na poesia, e
na critica descubram uma forma de aprimorar a relagdo entre ambos, contando com o periddico como o condutor.

Critica ¢ uma forma interessante de se compreender o 6bvio: nem sempre estamos certos. Autocritica é a aceitagao
dessa obviedade, que nos leva a aproveitar, em nome do bem coletivo — ou mesmo daquele mais intimo e definitivamente
intransferivel — a chance de aperfeicoarmos o que julgdvamos concluido, sem necessidade de qualquer retoque.

Tenho consciéncia de que nunca se defendeu ponto de vista tao fervorosamente como nos dias de hoje. A internet tem
sido uma ferramenta poderosa durante esse processo de escancaro. Porém, confesso que aguardo pelo dia em que ofensas
nao tomardo o espago das criticas, quando teremos aprendido que, ao tirarmos o respeito de cena, a vida desanda.

Lembro-me de uma mensagem que recebi de um leitor, sobre uma crénica que publiquei na internet ha alguns anos. Ele
comegou dizendo que havia gostado da leitura, que a forma como eu escrevia lhe agradava, mas que, para o meu bem, melhor >



Andrey Kutchma (detalhe)

era eu encostar a barriga no fogao e servir ao meu marido. Eu pensei que fosse alguma brincadeira de mau gosto, mas a troca
de mensagens me provou que nao, ele era completamente avesso a literatura feita por mulheres, independente da qualidade
da obra. Aquela era uma ofensa travestida de critica. Nao foi a primeira, tampouco a ultima vez que experimentei dela.

O ofensor é um personagem constante nas nossas vidas, e o preconceito, assim como a certeza absoluta e irretocavel
de ser o autor da opinido correta, conduzem a dele. Acho que ele deveria participar do 1° Campeonato RelevO de
Modestos. Aprender a lidar com o elogio direcionado ao outro faz milagres.

Falando sobre a edigdo de fevereiro, posso dizer que o editorial se aproximou muito do que penso. Politica de boa
vizinhanga - a diplomacia cotidiana - é necessaria para que uma sociedade funcione, mas certamente prejudica quando o
individuo deseja camulflar a aspereza original da sua verdadeira opinido. Precisamos aceitar que nem tudo o que dissermos
nessa vida sera palatavel, principalmente quando remeter ao gosto, que nem sempre sera o0 mesmo do vizinho.

Encantei-me pelos poemas de Alexandre Guarnieri. Depois de 1é-los, ndo conseguia parar de pensar sobre as palavras
que um corpo comporta. Desde sempre, as maos, os olhos, a pele, e tantas outras partes do nosso corpo vém inspirando
a poesia de muitos. Porém, Guarnieri vai além, como se fosse um cirurgiao curioso sobre o corpo que habita o espirito
daquele que comete poesia.

Claudia Lopes Borio expde a insignificancia de uma pessoa sendo contestada pela sua real importancia. “Manorama”
fala sobre uma mulher que mora a beira dos campos de arroz. Ela é responsavel por cozinhar o arroz, diariamente, na
hora certa, até o dia em que isso ndo acontece, o que resulta em sua morte. O ritmo que a autora impde ao texto é de
prosa poética, de delicadeza debrugada em melancolia.

Fiquei muito satisfeita com a publica¢ao do “Esquega tudo o que vocé sabe sobre HIV - Didrio de um Jovem Soropositivo”
Nos tendemos a nos classificarmos como conhecedores dos fatos, mas andamos cada vez menos esclarecidos a respeito
do que importa. Talvez seja hora de lidarmos com o outro com mais de delicadeza. Basta nos informarmos, antes de
decidirmos pelo pior cendrio. Evitarmos os rétulos.

Mais interessante e produtivo ¢ dialogarmos. Nem sempre serd como nos bate-papos que temos com os amigos,
nos almogos que oferecemos em nossas casas, nos finais de semana. Nem sempre serd afavel, que verdade seja dita,
melhor, quando a verdade ¢ dita, as vezes ela amarga. Particularmente, sinto-me a vontade com o contraponto, e
espero fazer minha parte de maneira positiva ao RelevO e aos seus leitores.

Sendo assim, agradeco ao Whisner Fraga pela indicagao, ao Daniel Zanella pela aceitagdo e ao periédico como um
todo pelo espago. Quem tiver interesse em me escrever, meu contato ¢ laila.dias@gmail.com. ®
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ESPACO-delirio

Andrey Kutchma

No final de semana

Noés compramos um rolo de barbante
Pra dancar

Entre os moveis da cozinha.

No sonho viviamos numa casa grande
Num poliamor fluido e sem invasdes
Eramos duas e dois,

quatro

mistos que encontravam

Em cada braco

Um abrago de mar.

Eramos juntos
Sorvete escorrendo pelo umbigo
E compota de frutas vermelhas

Um deles me fazia ter orgasmos imaginarios

quando falava
Com voz mansa
Num idioma de lagartos e serpentes.

Eu, polvo, com meus muitos bragos
o prendia entre

as pernas

E dai jorrava

cachoeira de dgua salgada

Molhava seus pelos negros
E cada gota descia como chuva fina escorrendo-
montanha.

Como num conto de Anais Nin
um segundo nos chegava,

na madrugada sem fim

com seus poemas intuitivos

E entrelacava seu corpo ao dela,
num equilibrio perfeito

de fotografia
Intenso-preto-e-branco

noés quatro (ainda em dificil interagdo fisica)
nos rendiamos

em palavras >



que repetidamente saiam de um para o outro
de uma para outra

de outra para os dois

trés

quatro
num fluxo constante
como lingua no mamilo.

Havia uma quinta

Que nao chegava

Que nao sabia

Eu (nds) ndo podia(mos) sentir a fricgao dos seus
pelos

Dentro do abraco.

— Ela nao estava. -

Enquanto ele, o dos orgasmos imaginarios,
Contava-me historias sobre o mar

Numa distancia de trés centimetros

da minha boca

[quente.

Agora era assim,
e s assim,
que ele me falava.

(Os outros dois tinham ido
De viagem com data marcada
de regresso.)

Naquele fim de semana éramos em corpo:
Sos

Nos-Lacos

Dois

Mas a casa cheirava a quatro

E distante

Talvez

tivesse espaco

Para a quinta

que ndo chegava

que nao estava

Que dava lugar as cartas trocadas
Abragos sem motivo

Albuns de selos antigos

E promessas de um estar constante.

Ele andava de um lado para outro
Entre sala e cozinha
era cantado pelos sons do Atlantico

Do meu lado
Em fim de tarde
Fotografava em memdria

E narrava a poesia de minha silhueta contra luz

Construiamos poemas visuais
Palavras soltas
Siléncios longos

Em trés centimetros de distdncia da minha boca.

Depois de mais uma morte o sol renascia
Amarelo-suave-brilhante

E dentro de nés um vermelho agudo

De Sertdo em pdr-do-sol

Pelas ruas da cidade

Entre afeto e siléncio

As maos construfam mapas
de reencontro

Entre dois

[trés e quatro.

E se chegasse a quinta
Num dia de chuva ou arco-iris
Tinha café quentinho
dentro do nosso corpo-abraco.

Mas ela nio veio.

Era um néo estar nos olhos dele
Que se abria

Para os nossos dias-desejo
De chuva-sol-amor-fusao
Saliva slow-motion
Boca-pescogo-umbigo
vinho tinto, milho branco
mamao gelado

gengibre com canela
olhos de querer
especiarias orientais
dissolver pela boca
transbordar maremoto

O universo todo além do involucro atmosférico de Netuno. ®
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Robson
Vilalba

Eu vejo o passado desenhado na rua

Por um tijolo quebrado

Ocre e frio

De um dia que ontem ensolarado

pé de subir

brincadeira de roda

hoje vazio

Como uma cadeira sozinha na causada

sem arvores, nem sombra, nem tardezinha ou companhia

Eu vejo a marca de sangue ao lado do mato

das derrotas nas brigas na escola

das vizinhas falando todas cheias de histérias e mais
historias das uma das outras

Aperto os olhos da memoria
suporto o nd que dd a garganta antes de cuspir

Ninguém me percebe

e depois de muito tempo alguém me aponta e me
escolhe pra jogar bola

mas logo vem a chuva e o desenho se apaga

apaga também toda a causa

de tudo que é fato, remorso, impressao ou saudade s6
fica um borrao

a sensagao de que acabou o dia

de vida de vidro

e tijolo quebrado

Andrey Kutchma



Bogota, dia 2

Cristiano Castilho

Dez. Acordei e pensei que fosse mais cedo. Havia café ainda, e aqueles
paezinhos-croissants, fofos e deliciosos. A Barbara, a canadense, saiu cedo
para andar 125 km de bicicleta. A vi acordando - quartos de hostels tém
disso, a intimidade compartilhada de supetio.

Barbara fez flexdes na cama as 4 da madrugada. Ginastica com os bragos
e pernas. Entortou o pescogo. Algo muito profissional. Durou meia hora,
e ndo sei se durante esse tempo percebeu que eu a vigiava. Talvez tenha
atingido a idade de “ndo se importar mais” com essas coisas. E ai Barbara
saiu para pedalar. Voltou quando eu estava comendo os paezinhos. Desejei-
-lhe boa viagem. Sabiamos que nunca mais iriamos nos ver.

*

No domingo, ha uma feira grande na regiao chamada Usaquén, um
bairro ao norte de La Candelaria, onde estou agora. E como a Feira das
Pulgas de Curitiba, embora em uma area mais nobre, cheia de bonitos
prédios com tijolos a vista — estou certo de que metade das construgdes
de Bogotd tem tijolinhos a vista. Cruas, elas sdo exatamente como os
seres humanos mais interessantes, que revelam sua beleza quando estdo
expostos e de certa forma incompletos.

*

Andrés, o cara do hostel, riu quando perguntei se precisava mesmo
tomar uma BUSETA para ir até Usaquén. Traduziu para o sueco sereno que
trabalha no hostel - até alguns meses ele era o responsavel por carregar as
bagagens no aeroporto de Malmd, a cidade do Ibrahimovic, e hoje vive em
Bogota. Tem 19 anos e pega a colombiana dona do hostel. "Buseta ¢ vagina
em portugués!”, gritou Andrés, apontando para o meio das pernas com a
mao em forma de concha. O sueco ndo entendeu nada, mas sabia de tudo.

(Estou derretido por uma holandesa chamada Iris que vi ha dois dias
no hostel. S6 conversamos agora, motivados pela gata Nutella, que acaba
de dar um pulo ninja para cima da mesa dos computadores. Mostrei a
holandesa os arranhdes que Nutella me fez quando inventei de tentar
cogar sua barriga. E sabido que gatos demonstram total confianga quando
finalmente nos deixam tocar em seu pescogo ou na barriga, areas sensiveis
e alvo preferido de antigos predadores. Iris, com toda a suavidade insinuante
que tém as pessoas desse pais, disse que com ela aconteceu o mesmo. Iris
pretende ir para o Brasil em fevereiro. Carnaval.)

Comprei café em graos na feira de Usaquén. Um francés soube vender
bem. Também paguei por uma miniatura de buseta. Presentinho. Havia
gentes de todos os tipos na rua. E cachorros com focinheiras de metal.
No guia havia a indicagdo de um restaurante famoso chamado Café La
Tienda. Esqueci o nome do prato que estava escrito com giz cor de rosa
em um quadro negro, mas consiste em um monstruoso pedago de porco
feito no forno, lentamente. Crocante por fora, macio e suculento por
dentro. Vem com batata, aipim, arroz com coco e banana. Tudo aqui vem
com banana, platano. Tive de preencher uma ficha para avaliar o servi¢o
e a comida. Escrevi “excelente” em dois de quatro itens. Vocé precisa ser
menos complacente, Cristiano.

Tomei a buseta para voltar. Minhas pernas nao cabiam. Os joelhos raspavam
no banco da frente. Lembrei de quando viajei em um 6nibus assim na Bolivia
por mais de dez horas, o inferno. Mas ali era s meia hora. Foi divertido e
arriscado, tendo em vista meu senso de localizag¢do idiota, descobrir onde
descer. Era na carrera 4 ou na 5? Desci na 7 por seguranca. E, ainda sob o
sol das 17 horas, comecou a chover. Clima de montanha = sol de novo em
trés minutos. Por isso ha sol e infinitos guarda-chuvas.

*

Tirei uma soneca e continuei a ler Beijar o Céu, coletanea de textos
de Simon Reynolds - os ensaios sobre o inicio da cena p6s-punk em
Manchester (The Fall e Joy Division) sdao magistrais. Nao foi combinado,
mas um inglés chegou ao hostel com seu jeito inglés, falando alto sobre
politica. Oculos grandes, puldver de 1a com bolinhas e uma arrogancia
tipica. Agora ele esta bebendo cha, sentado no sofa vermelho.

*

Amanha farei um passeio de bicicleta com uma mexicana e uma ucraniana
que moram na Alemanha. E com outra canadense, que nasceu em Taiwan e
vive em Vancouver. Ela fala grosso e ¢ agitada. E também com Jonathan, um
australiano muito amigavel, embora disso eu ainda nao saiba. Vou convidar
a holandesa, que agora vé videos de Feist no YouTube, placida e lindamente.
Ela nao vai. O sueco brinca com Nutella, que estd espichada de barriga
para cima. O inglés bebe uma cerveja, sozinho, como se ouvisse “She’s Lost
Control” Trés da manha e o mundo inteiro aqui. ®



ALINE VALEK MINHA EX

Poucos assuntos sdo mais desagradaveis do que falar de ex. No entanto, algumas circunstancias colocam
a gente de fuca para o passado, seja para nos envolver numa vibe “ai, como era bom” ou nos jogar no
sentido oposto, com aquele maravilhoso sentimento de “ainda bem que tudo acabou” O pior de tudo é
transitar na area cinzenta; saber que hoje vocé esta melhor e ainda assim sentir falta de varias coisas.

Foi o que aconteceu essa semana, quando reencontrei com a minha ex. Nao sou de ficar falando dos
meus relacionamentos pra geral, mas as vezes a gente precisa falar para superar, certo? E, afinal, foi
quase uma vida (a minha, ao menos) juntas.

Eu era apaixonada por Brasilia. A gente se dava super bem, a gente combinava. Era do tamanho certo pra
mim, sabe? Acontece que faz uns dois anos que terminamos, algo meio abrupto e, pra falar a verdade,
nenhuma das duas queria. Mas assim foi.

Fui visitd-la esses dias e folguei em saber que ela ficou bem depois do término. E engracado a gente
rever alguém com quem deixamos de nos relacionar; sempre rola uma vontade de mostrar, na superficie,
o quanto sua vida vai bem, obrigada. Vira uma competi¢ao velada de “The Quem Se Deu Melhor Show”
- enquanto as verdades inconvenientes aparecem somente para quem frequenta os bastidores.

Ia dizendo que ela parecia bem: a cara renovada, as obras que na minha época a deixavam mal-
arrumada ja finalizadas e funcionando direitinho, até os dnibus que ela usava tinham mudado. Estava
mais moderna, verdinha, até imida!

Ela me sorria, a aparéncia saudavel e satisfeita em me rever, mas algo nela me incomodava. Algo que
ela sempre foi, mas que eu ndo fui capaz de reparar ou sentir quando estdvamos juntas. E como eu
podia achar aquilo normal?

Agora era tao evidente: o quanto ela é distante, até superficial. Com ela, sao longos minutos dentro do
carro em um siléncio constrangedor, uma falta de assunto, olhar pra fora e s6 um grande vazio preenchido
de verde, distancias gigantes, mesmo em percursos banais. Tantos hiatos silenciosos e eu achava que
era a personalidade dela, normal, as coisas sdo assim; mas o tempo todo era uma demonstracdo de
qudo pouca consideragao ela tem por mim (e talvez ela seja assim com todos!). Porque manter seu
estilo é mais importante que se aproximar das pessoas.

A superficialidade também me saltou aos olhos. Nao tem um qué de psicopatia alguém que ndo tem altos
e baixos? Brasilia ¢é a timeline daquela pessoa que s6 posta o quanto esta feliz, fotos no clube, champanhe,
céu azul, s6 momentos bons — e eu hein, tenho medo disso. Uma timeline plana, uma vida de uma nota so.
Ela ¢ igual todos os dias, igual para onde quer que se olhe. Nao importa o angulo: igual.

Brasilia é essa moga que posa de moderna, mas ¢ tao asséptica quanto aquela sua tia com mania de limpeza.
Obcecada demais com a perfei¢do, em se manter sempre na mesma forma para a qual foi planejada desde
que nasceu. Mas fia, as coisas mudam, as coisas envelhecem. Deixa estar. Mas ndo: ela continua nesse esforgo
de manter-se sempre a mesma porque sabe que é isso que a deixa tdo bonita, tao atraente. E realmente, tem
quem goste, cada um com seu charme. Mas, na real, acho que ela superestima demais suas curvas.

Eu meio que jd sabia disso, mas sé confirmei hoje porque nao estou mais com ela: o negdcio é que
Brasilia vive de aparéncias. Por isso ndo consegui sustentar por muito tempo a crenga de que, por tras
daquele sorriso de boas vindas que ela me estendeu para dizer que estava tudo bem, estava alguém que
ndo tinha mudado, alguém que continuava cheia de neuras e de problemas.

Essa personalidade distante fez dela alguém solitaria, no final das contas. Estranhei andar pelos seus pontos
mais movimentados e quase nao ver gente (também porque fiquei mal-acostumada nesse tempo em que ficamos
separadas). Calcadas tdo largas e tao vazias — nem feriado era. A W3-Sul, um detalhe do seu corpo que me
fazia sentir tdo em casa — comparecia sempre —, me pareceu decadente, até triste. Abandonada. Nao quis sentir
pena dela, acho que Brasilia ¢ altiva demais para merecer pena; quis acreditar que minha tristeza era nostalgia.

Porque ela é complicada sim, como diz quem vem de fora e reclama das dificuldades de lidar com ela;
mas indo mais fundo com a convivéncia, sei que ha muita coisa boa a respeito dela. E que de ex, vocé >



sabe, geralmente s fica rancor, implicancias e a vontade de sentir pena — apenas para se sentir um cadim
superior. E preciso um pouco mais de esfor¢o para lembrar do que nos mantinha apaixonadas.

Se por um lado ela ¢ distante, por outro se abre para quem decifra seus c6digos; me sentia intima, tao
dela, quando ela ndo precisava dizer muito — mais do que siglas — para que eu a entendesse. Piadas internas.
Um vocabuldrio todo proprio, que parece ser uma coisa, mas significa outra: pardal, camelo, zebrinha, buraco
do tatu, tesourinha, bloco, bau, baldo. E tao bonitinho ela se achar grande, urbanissima, e ter aquele jeitinho
de menina de interior. Poder andar no centro e me sentir num parque. Poder sentar no pilotis de um prédio
— qualquer prédio - e curtir o pos-almogo preguicosamente ao som da sinfonia de cigarras e o vento batendo
nas arvores. O andar lento de seus habitantes, até o metr6 vai sem pressa sobre os trilhos. Passeios.

Ah, e a pamonha que ela faz. Sinto tanta saudade. Nao ¢ a melhor do mundo, mas ela faz muito bem;
aprendeu com a tia goiana. Quando fui visita-la, ela fez questao de me servir uma, e capaz de ter sentido
prazer ao ver, pelos meus olhos brilhantes e boca cheia de saliva, que a outra ndo me faz pamonhas tao boas.

A outra. Ela tinha que tocar no assunto. Quis saber como eu estava arranjada com Sao Paulo - e eu
tentando ndo comparar, porque esse é um caminho perigoso para seguir. Pra qué ficar comparando
o que ¢ notoriamente diferente, como se fosse possivel - ou justo — eleger melhores e piores? Contei
como estavam as coisas com a atual, falei um pouco de como ela era (complicada, a sua propria
maneira) e das coisas boas que eu estava vivendo com ela.

Deve ter batido um recalque, porque ela comparou Sao Paulo a uma mulher com maquiagem borrada.
Seca, suja, barraqueira, agressiva. Tio sem tempo que estd sempre desarrumada. As vezes com um cheiro
desagradavel e, nossa, ela é velha demais para vocg, ela me disse. Nao existe amor em SP, ela cantarolou fazendo
a sarcastica, como se existisse amor nela também. Gata, nao: esse papel de ciumenta nao lhe cai bem.

Volta pra mim. Custava a ela dizer isso, mas em todos os seus gestos a presenca sutil desse apelo. Nao
porque sentisse minha falta, ja que mostrou com clareza que estava vivendo muito bem sem mim; mas
porque queria se sentir amada, desejada (e quem nunca, né?). Queria com isso ter a satisfacao de saber
que ainda exercia algum dominio sobre mim.

Este é aquele momento critico em que a gente se sente tentada a ter uma recaida, e o arrependimento
que vem depois (quase sempre) ¢ batata. As malditas lembranc¢as de uma vida juntas sempre nos puxam
para querer sentir aquele gostinho de novo — e mesmo a gente sabendo que ¢ arsénico, vem a vontade de
provar. Burrice, puta burrice. Quando a gente vé, esta enroscada no mesmo tipo de cilada, nos mesmos
problemas de sempre e s6 ai a gente se da conta. “Ah, foi por isso que a gente ndo deu certo”.

Bem, nédo vou dizer que fui forte. Dormi com ela algumas noites, mas nao passou disso. Sequer passamos
por algum tipo de revival romantico, porque as diferencas e conflitos entre nés ndo deixaram. Foi um
encontro de desencontro: ali soube que a gente ndo se encaixava mesmo, que eu nao tinha mais lugar junto

A

a ela. Ja diria um filésofo contemporineo: “ndo precisa sofrer para saber o que é melhor pra vocé”

Nao rola, Brasilia, ndo rola. Dei adeus para uma cara emburrada, ela muito frustrada porque as
memdrias que eu tinha com ela ndo eram o suficiente para me fazer ficar. “O que ela tem que eu nao
tenho?” De novo as comparagoes, ela ndo superaria tdo facil o fato de alguém larga-la para ficar com
Sao Paulo (“Logo SP! Absurdo! Se fosse pra ficar com o Rio, eu entenderia! Mas SP, sabe”).

E eu, que ndo estava nem um pouco a fim de seguir pelo caminho das comparagdes e nutrir
qualquer tipo de competitividade entre as duas, resolvi ser bastante franca com Brasilia - e coloca-
la definitivamente na posi¢ao de ex: porque Sao Paulo, gata, pode ndo ser perfeita; mas ao menos
ela sabe que nao serd a unica nem a ultima.

A vida é deixar um rastro de ex por onde se passa. ®



ENTRE
AS
COISAS

Juliana Cunha

Tem um preceito zen que diz que precisamos colocar espago entre uma coisa e outra.
Acredito nisso, espago entre uma coisa e outra. Espaco fisico, por exemplo. Desespero
desses projetos arquitetdnicos que se gabam de tornar minusculos cubiculos “funcionais”.
Viver nao ¢é agrupar artefatos de modo funcional. Néo é fechar a porta que esconde a
cama e abrir a que desdobra uma mesa com cinco minusculos banquinhos quando as
visitas chegam. Me parece que uma casa deveria ser qualquer coisa além disso. Uma casa
deve ser mais do que uma cova engenhosa para vivos.

Espago temporal, também. Colocar meses entre os acontecimentos. Espago entre as
pessoas parece um bem necessario. Espago entre o trabalho e o outro trabalho. Entre
o trabalho e o lazer. Nao sair do trabalho direto para o bar. Colocar qualquer coisa
entre duas atividades. Viver também ndo devia ser otimizar o tempo. E importante nio
otimizar o tempo. O fato de as coisas caberem nao significa que elas deveriam estar la.
Agendas e apartamentos estdo ai para provar a diferenca.

No cinema, a fun¢ao dos créditos e dos trailers — para além da publicidade, para
além de dizer que Rafael fez a fotografia — é colocar um espago entre a ficdo e a
realidade. Um espago entre o sujeito que chegou da rua e o espectador. Sao dois
sujeitos, precisam ser reconhecidos como tal.

Certa vez fiz uma matéria sobre uma camara de gel em uma academia de ginastica.
Uma paraferndlia futurista onde vocé entrava, deitava e ficava, com luzes azuis ao
redor. Era como dormir por oito horas, explicava o fabricante. Era como renascer,
dizia uma frequentadora. Uma neurologista disse: as pessoas precisam nao fazer
nada. Quem vender isso, vai ficar rico. Aqui em casa, a cimara atende pelo nome de
rede e nao funciona tdo bem, ndo substitui oito horas de sono. Ao contrario, exige um
sono sem crondmetro e cochilos sem premeditagdo. Também ndo renasce ninguém.
T ; Basta deitar nela para se sentir velho, muito velho, com um longo passado que vai e

‘\ ! | volta. Nao estamos ricos, mas é importante nao funcionalizar a rede.
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fratura exposta na galeria

desembrulho cada palavra
feito bala
na agulha

um sol bem banal
debaixo da bananeira
guri se abana

o mundo gira e a Lusitana roda

nesse sacolejo
melhor morrer de vodca
do que de Tejo

kama-sutra

...e se faz de sonsa
com minha varinha curta
cutucar a onga

nunca foi afoito
traz sorriso 3 x4
eapressao 12x 8

Edu Hoffmann

e se hoje Esther
quiser se abrir muito mais
que um fecho-eclair ?

quentdo com gemada
em junho, sem as algemas
quero seus gemidos

Oh Budha, Oh Brahma
eu com todo esse fogo
e ninguém me chama !

]-

ah, minha sinhazinha
como ¢ bom ouvir um blusdo
tirando sua blusinha

nem lhe telefono
de quimono eu me deito
pingando de sono

vé, tudo tem nexo
nos teus lindos seios cOncavos
minha mio convexo



RELEVO TESTES APRESENTA:

TESTE DE PERSONALIDADE

1 - Vocé chegou em casa e a sua coOnjuge esta em posi¢ao de guerra
perdida com o jardineiro. Suas camisas estao desaparecidas. Sua rea¢io:

() Que mulher ruim, jogou minhas coisas fora.

() Reclama com o jardineiro, pois ele tem o costume de ndo retirar
os matinhos do canto da calcada.

() Pede licenga e pergunta se o café estd passado. “Quase dez reais
o quilo, um absurdo”.

() Caiu na rede, é peixe.

() Precisa ser umA conjuge? Qux jornxl heteronormativx e mxchxstx!!!
( ) Pronto, ninguém mais vai te encher o saco por aquela camisa
do Teatro Magico.

() Jardineiro?

2 - “Quanto tempo tenho para matar essa saudade” é trecho de
uma cangao do:

) Criolo.

) Pena Branca & Bacurinha.

) Chitdozinho & Sandyjunior.
) Criolo.

) Caetano Veloso.

) MC Livinho.

) Certeza que ndo é do Criolo?
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3 - O mundo te condena. Por qué?

( ) E chato e ouve Mumford & Sons. Ou chato porque ouve
Mumford & Sons.

() Tem tatuagem de anime.

( ) Admira e conversa com plantas.

( ) Aplaude ao fim do Hino Nacional. Ou recrimina quem
aplaude ao fim do Hino Nacional. Tanto faz.

( ) Se define como escritor.

() Faz artesanato.

4 - Chove muito la fora. Um pedestre, embaixo do ponto de 6nibus,
pede-lhe carona. Entre vocés, uma pog¢a. Um pedestre. Uma poga.
Seu carro. O que vocé faz?

() Ouve “Take My Breath My Away” mais alto.

() Acena, pois é educado.

() Escreve um conto. Que, por sinal, ja nasce uma bosta.

( ) Escreve um poema. Que, adivinha s6, vocé nem vai saber que é
uma bosta porque ninguém vai ler.

( ) Chama-o para dentro, da dicas de financiamento e repassa tudo o
que vocé sabe sobre direcio — mas ndo dé carona. E preciso ensinar
o sujeito a pescar, ndo dar o peixe.



5 — O seu salario acabou. Vocé:

() Estranha, pois ndo tem salario.

() Chama o sindico.

() Pensa em formas mais audazes de usar o corpo, como tocar
xilofone com o pé.

() Cursa Historia. Nao é de aprender com os erros.

( ) Reclama no RH e diz nao ser valorizado por tudo aquilo
que é. Porém, reconsidera o seu recente probleminha com o
uso abusivo de substdncias e relembra que a empresa pagou seu
tratamento no ano passado.

6 - O aviao esta caindo. Vocé:

() Grita como um filho da puta.

() Escreve um conto “suuuper realismo fantastico”

() Admite ser gay para o seu filho pequeno. Mas lembra que ele morreu
no parto, ha seis anos, juntamente com sua ex-mulher.

() Desconfia da informagéo e aconselha os demais passageiros:
“cuidado com a midia golpista”

() Aguarda calmamente, pois a religido é o 6pio do povo; mesmo que o
povo esteja na British Airways.

() Apalpa o gordo ao seu lado até que ele olhe apavorado. Ai diz: “Gordo”.

7 - Cuba em uma palavra. Ou mais palavras:

) Libre

) Cubalanca.

) Cubanajarra.

) Cubarulhos.

) Cualho, ou Zona Erégena Localizada Entre o Anus e o Pénis dos Meninos.
) Cunnilingus.

) Cuba

) Tudo.

) Gooding, Jr.

) Charuto.

) Jakub Blaszczykowski

) Céu. Cantora.

) Céu. Da boca.

) Céu. A morada do nosso amor *-*

) Ceva.

) A opgdo acima nao faz sentido nem pra esse teste.
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8 - O que é um dia louco para vocé?

() Assistir Girls e usar mais de 100g de Tumblr.

() Open Bar na festa do diretério académico, uma stripper para cada
estudante que tiver no minimo duas dependéncias, pessoas cheirando
cocaina no seu pau, alguém com um cone roubado do posto da policia
na cabega, sua ex-namorada pegando seu melhor amigo, sua professora
milf pegando sua ex-namorada e seu melhor amigo, Jurupinga, pole
dance, vocé no pole dance, vocé sendo enrabado pelo seu melhor amigo.
) Ver Deus.

) Ver o Totti.

) Ver o Verodn.

) Vera Verao?

) Qué?

) Morreu quando mesmo?

) 2003.

) Cacete, faz tempo.

) Pois é...
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9 - Vocé torce para o Parana Clube?

) Por qué?

) Quando?

) Ok.

) Puxa.

) Quatro.

) Massa.

) Foda-se.

) S6 entre jornalistas.
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10 - Vocé em uma frase:

() “Perdi vinte em vinte e nove amizades’.

() Aqui é Curintxa.

( ) Todas do “Eu Me Chamo Antdnio’.

( ) Agua. Sol. Sereno. Baldes coloridos.

() agua. sol. sereno. baldes coloridos.

() Qualquer uma que termine com “sé que nao’, pois meu cérebro
¢ um peso morto.

() Minha caceta.

() Quem se define se limita. Na minha caceta.
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Boa noticia: descobriu-se que o unico
critério usado por Deus para permitir
a entrada de almas no paraiso é a
quantidade de barrinhas de cereal
ingeridas durante a vida. Ma noticia:
elas estao cada vez mais caras.

Bolivar Escobar



Relatos acerca de um abacaxi falante remontam a era Tokugawa, no
Japao quase-moderno de 1875. A infrutescéncia, entdo ja dotada do pleno
dominio da lingua japonesa e encontrada por um feirante (também de
nome Tokugawa) em meio as caixas de suas mercadorias, foi levada ao
palacio do xogum da regido como prova de manifestacao divina. Dentro
de semanas, conforme os relatos procedem, o abacaxi falante (/X1 7w )L
AE—71— no original japonés) atraiu milhares de visitantes e peregrinos
de diversas areas do Japao, pois além de falar, o abacaxi também era
extremamente compreensivo e dava 6timos conselhos, dicas de nutrigao,
conseguia dizer se a esposa estava traindo ou nao e soltava piadas
engracadissimas de hora em hora. Uma piada é uma pequena histéria
que tem algum detalhe que faz as pessoas rirem. Dizem que a melhor
receita para criar uma piada ¢ esperar o tempo passar.

Sabios andarilhos de todos os lugares do mundo vieram conversar
com o abacaxi, pois ele também era bastante entendedor da natureza
do universo e das cousas sinistras da mente humana (da mente de
outros abacaxis ele jamais falou uma palavra). A magia continuou a
encantar os habitantes da ilha do sol nascente até que um belo dia, o
Samurai Tanaka resolveu dar uma volta pelo centro daquele vilarejo.
O Samurai Tanaka era conhecido por ser um 6timo espadachim.
Um “samurai” é uma espécie de guerreiro japonés que luta com
espada e arco e flecha e protege alguém mais importante que ele.
Um “Tanaka” ¢ um nome normal japonés.

Samurai Tanaka tinha apenas 8% da sua audi¢ao ainda funcionando,
vitima de explosdo em uma mina de minério de ferro que danificou
ambos os seus timpanos. O Samurai Tanaka nao era capaz de ouvir nada
mais baixo do que o uivo de um lobo a cinco metros. Eis que o nobre
guerreiro avistou o abacaxi. Exposto em um pedestal, tinha em sua frente
uma mulher chorando, provavelmente desiludida com a vida e esperando
sabios conselhos da fruta. Conselhos servem para duas coisas: para ajudar
pessoas desiludidas com a vida, e para enriquecer os donos de algumas
editoras e igrejas. Esse primeiro uso, no entanto, ¢ ainda controverso.

O nobre espadachim viu a mulher ajoelhada perante o espinhoso
fruto e pensou se tratar de mais um caso de fruta com casca dura demais
para ser descascada. Um classico cendrio de frustragdo do usudrio.
O Samurai Tanaka se aproximou do pulpito e, com um movimento
extremamente rapido, sacou sua espada, decepando a coroa do
abacaxi. Com outros rapidos balangos de espada, Samurai Tanaka
descascou por completo a fruta, fazendo-a cair de lado, mostrando

Andrey Kutchma (detalhe)
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sua amarelada polpa. O abacaxi parou de falar. Samurai Tanaka ndo
sabia que o abacaxi falava. Ele ndo ouvia o suficiente para captar
a voz daquela fruta, nem de nenhuma outra que falasse. As pessoas
de antigamente costumavam enfiar espadas e outras laminas nas
coisas que elas ndo gostavam, incluindo outras pessoas.

Justamente por esse motivo, o Samurai Tanaka foi obrigado a
enfiar a lamina de uma faca em si mesmo, por ter destruido o
unico abacaxi falante que ja existiu. Quando um samurai enfia
uma ldmina em si mesmo e se mata, significa que ele estd pagando
com a vida pela sua falta de honra. Nao ha outros relatos de frutas
falantes no mundo. Ha varios outros relatos de pessoas que se
matam. S3o os chamados “suicidios”. O suicidio pode ser tratado
como um problema psicolégico, como um problema social, como
um problema filoséfico ou, como no caso do samurai Tanaka, ndo
como um problema, mas sim como a solugao.

Damos o nome de “problema” para as coisas chatas. Ou seja, para
algo ser um problema, esse algo precisa ser, antes de tudo, um negdcio
bem chato. A maioria das pessoas nao gosta de coisas chatas. Existem
coisas muito chatas e existem coisas pouco chatas, mas quando algo é
chato a ponto de se transformar em um problema, significa que temos
entdo escalas de chatice que se elevam a ponto de termos que criar
coisas novas para fazer frente a essa desgraca toda. A filosofia esta
bastante relacionada a isso.

As coisas podem ja nascer chatas ou se tornarem chatas. O abacaxi
talante do Japao nunca foi algo chato, mas poderia ter se tornado, caso
alguém comegcasse a se questionar sobre a impossibilidade da fala em
hortalicas, ou sobre como uma fruta dotada de consciéncia, fala e bom
humor poderia alterar a nogdo que o ser humano tem de coisas como
Deus ou a vida ap6s a morte. As pessoas tem esse dom de deixarem as
coisas chatas as vezes. De novo, a filosofia esta relacionada com isso.

Naio que a filosofia seja a ciéncia (ou a ndo ciéncia) que estuda a
chatice. Nao ¢é isso. Se for pra colocar dessa maneira, eu diria que a
filosofia ¢ a arte de se posicionar com sagacidade em relagao ao lado
chato das coisas legais. Porque, claro, se o primeiro pré-requisito para
algo ser um problema ¢é esse algo ser chato, entao o pré-requisito
para algo ser chato ¢é ser, antes de mais nada, inevitavel. Uma pessoa
sagaz é uma pessoa que nunca na vida perdeu dinheiro ou outros
bens valiosos por estar distraida.



FLORA ROCHA

DESTINATARIO

Anoiteceu inverno. A ventania uivava e as cortinas dangavam
temor. Tomou um gole e inventou de enfrentar o vento.
Sentou na janela e fez coragem. Ainda era inverno e a
noite carregava o céu. Ainda era noite e 1a embaixo ouvia
as folhas secas que acompanhavam o vento e as cortinas.
Outras janelas como olhos miravam a sua, mas em siléncio
se convencia de que nada podiam ver. Envergonhava-se
da chuva e escondia-se nas cortinas. A ventania dura
enfrentava sua coragem e fazia frio. Nao faz assim, vento!
Nao faz assim...

Adormeceu chovendo.

Na manhazinha, a janela soprou. As cortinas abriram o
céu e o sol fez-se sobre

novas flores.

Amanheceu e ndo fazia frio. Um azul riscado anun-
ciava a nova esta¢ao e o vento cantava com os passarinhos. Foi
ver o que nascera ali. Varreu a folhagem morta e deixou
secar sua chuva também. Feito olhos e janelas mirou o céu,

o sol
e vendo-se florir

recebeu a primavera.

Andey Kutchma



Do not go gentle into
that good night

Dylan Thomas

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.

Nao entre nesta boa

noite com brandura
Trad. Danilo Augusto

nio entre nesta boa noite com brandura
os velhos devem arder e ferver ao fim do dia
entdo arde, arde contra essa morte escura

embora os sabios queiram a treva que é cura
quando a fala ja vazou tudo o que irradia
nio entram nesta boa noite com brandura

os justos ao ultimo aceno clamam a alvura
da danca dos seus atos em uma verde baia
e ardem, ardem contra essa morte escura

os ferozes que roubam o sol em sua ctpula
e entendem tao tarde os danos desta via
nao entram nesta boa noite com brandura

os graves moribundos veem que nao dura
a luz dos seus olhos como chamas de alegria
e ardem, ardem contra esta morte escura

e vocé, meu pai, nesta triste altura

me maldiz ou ilumina com sua lagrima fria
mas nio entre nesta boa noite com brandura
arde, arde contra essa morte escura



Carta a um jovem doutorando

Karina Kuschnir

Rio,
Querido amigo,

Ontem nos encontramos e vocé estava tdo abatido, falando em desespero,
Rivotril, caos... Nao, eu ndo pensei que voceé estava fraco ou incapaz... Ao
contrario: te ver me fez voltar no tempo, aos meses que antecederam a minha
defesa de doutorado e ao estado em que cheguei naquela época. Quando o
pior passa, ¢ facil a gente esquecer. Mas ndo esqueci. Vou te contar.

Em primeiro lugar, a culpa nio é sua! E do seu orientador, claro. Tém dois tipos,
os dois irritantes: aquele que ndo sai do seu pé, que ndo para de cobrar os proximos
capitulos ou mandar refazer os anteriores; e aquele que nao esta nem ai, que nao 1é
nada que vocé entrega e ainda resolve viajar quando vocé mais precisa dele.

O meu era do primeiro tipo, e 0 meu sofrimento comegou quando ele resolveu
marcar a defesa da tese com seis meses de antecedéncia. Bem no momento em
que eu nao via luz no fim do tunel, nem o proéprio tinel! Aquele prazo (e tudo
que ele significava) teve varios efeitos sobre mim.

O primeiro foi o “efeito paralisante”: toda vez que eu sentava para escrever,
sO conseguia pensar em assistir Friends. Esse ¢ um dos meus sintomas tipicos
nos momentos de fuga. Passo a adorar coisas que normalmente odeio: comer
pipoca cor-de-rosa, ver novela antiga na hora do almogo, inventar uma faxina
geral nas tralhas da casa.

O segundo foi o “efeito obsessdao-pelas-leituras-que-eu-ndo-fiz”: vocé passa a
procurar por todos aqueles textos que tem certeza de que xerocou (ou que salvou em
PDF). Vocé se convence de que os rumos da sua tese dependem de algum autor que
vocé nao leu, de algum artigo que estava em algum lugar, mas vocé nao se lembra.

O terceiro foi o “efeito preciso-organizar-mais-os-meus-dados”. Especialmente
quem faz etnografia sofre desse mal (incuravel). Primeiro vocé decide que nao
pode escrever a tese se ndo passar todos os didrios de campo a limpo, transcrever
pessoalmente todas as entrevistas gravadas, organizar todos os documentos e fotos
que juntou ao longo dos anos (felizes) em que s6 fazia pesquisa. Depois resolve
classificar tudo em varidveis, em topicos, em subitens, em palavras-chave, em
diagramas e, finalmente, em sumarios que vao resumir detalhadamente todo o
contetdo da tese. E isso: sem sumario ndo d4 para comegar a escrever! >



O quarto foi o “efeito tudo-que-escrevo-é-horrivel”. Pode parecer que ndo, mas a essa
altura ja sabemos muita coisa! Anos de mestrado e doutorado nos qualificam. Nossos
parametros sobem; nossa capacidade de reconhecer um bom trabalho aumenta.
Sonhamos com os professores mais admirados na nossa banca. Isso tudo forja um
critico interno implacavel. Nada do que escrevemos chega aos pés dos nossos modelos.

Pronto: com esses quatro efeitos juntos, temos o “coquetel doutorando-derrotado’,
como apelidou meu médico na época. Apesar das suas dezenas de diplomas, ele
jurava que nunca ia deixar suas filhas fazerem doutorado (mas elas fizeram!),
de tanto tratar de doutorandos doentes. Ele nos compreendia muito bem,
porque era filho de mae judia, daquela que sé se satisfaz quando o filho ganha
dois prémios Nobel e em areas diferentes!

Por sorte, esse médico olhava para mim e nao para os meus exames. Ele se recusou
a dizer que eu estava deprimida. Eu estava com sintomas-de-tese-de-doutorado-
quase-atrasada: perda de peso, desanimo, palpita¢des, dor no corpo, torcicolo,
insonia, tendinite... Receita: pegar sol, andar 20 minutos todos os dias, tomar
vitaminas, comer bem e mandar o orientador adiar a defesa. E, como nao sou de
ferro, receitinha azul com um calmante leve para os momentos de desespero.

Claro que meus problemas ndo desapareceram — afinal, a tese continuava 14,
por escrever — mas melhorei muito! Foi fundamental adiar o prazo e conversar
com meu orientador sobre como eu estava me sentindo (orgulhosa, até entao,
quando encontrava com ele, insistia em dizer que estava “tudo bem”).

Te conto esses percal¢os ndo para me fazer de coitadinha, mas para te acolher e te
mostrar que quase todos nds passamos por isso. Meu maravilhoso amigo Luis Rodolfo
Vilhena, uma das pessoas mais brilhantes que ja conheci, passou por varias dessas fases,
adiou em um ano a defesa, e no final fez um trabalho primoroso. E também temos
a companhia de intelectuais ilustres, como o Norbert Elias. Coloquei esse trecho da
sua autobiografia ao lado do meu computador, para ler todos os dias de manha:

“No que diz respeito a pesquisa, dispunha apenas de minha tese de doutorado para
provar minha capacidade. E ela representava um trabalho duro. Tinha confianga em
minhas capacidades intelectuais, e ideias nao me faltavam. Mas o imenso trabalho
intelectual que minha tese exigiu me parecera dificilimo. S6 bem mais tarde fui
pouco a pouco compreendendo que noventa por cento dos jovens encontram
dificuldade ao redigir seu primeiro trabalho importante de pesquisa; e, as vezes,
acontece o mesmo com o segundo, o terceiro ou o décimo, quando se consegue
chegar ai. Teria agradecido se alguém me dissesse isso na época. Evidentemente
pensamos: ‘Sou o Unico a ter tais dificuldades para escrever uma tese (ou outra coisa);
para todos os outros, isso se d4 mais facilmente. Mas ninguém disse nada. E por isso
que digo isso aqui. Essas dificuldades sao absolutamente normais.”

Bem, esta carta ja esta ficando muito longa. Prometo que na préxima escrevo
coisas mais uteis (e praticas).

Para terminar, te lembro que s6 ha uma férmula méagica — irritante — para
escrever tese ou qualquer outro texto: uma palavrinha de cada vez.

bjs — forga ai.
K.



Ugo Véa
L.ondres

e Paris

Ele me viu entrar. No exato momento que a palma da minha méo retirou os
poucos fios de cabelo que encobriam meu rosto, rapidamente eu olhei pra ele
e ele olhou para mim. Nesse instante meu mundo congelou naquela cena. No
climax daquele script de pega teatral, talvez. Comédia Romantica, pensei, e logo
depois de alguns cumprimentos, meras formalidades e gentilezas nao sinceras,
ele saiu do seu posto, do seu trono invisivel de homem cagador a procura de
uma caga, rompeu as barreiras da sala de estar, ultrapassou o corredor que dava
pro hall de entrada do apartamento e me olhou com seus olhos castanhos.

Eu suava frio. Tentei fugir. Passei as maos sobre o vestido de brim bege claro.
Sinais de instabilidade, inseguranca, todos esses “ins” que vinham a minha
mente. E foram muitos. Aquele homem me encarava como quem estava atento
e preparado com seu bote para o proximo passo que eu desse, e qualquer
movimento brusco que eu fizesse.

- “Boa noite”

Ele disse interrompendo meu pensamento.

NY

Sorri com os olhos.

- “Londres ou Paris?”

Perguntei. Mas por que eu perguntei isso, meu Deus?

-“Nao entendi”

Ele retrucou.

Agora nao dava mais pra fugir. Ele estava ali na minha frente, esperando saber
por que te perguntei isso.

—“Me responde.”

Agucei-lhe.

—“Depende..”

—“Depende de qué?”

-“De quem vai”

-“Se vocé fosse, pra onde vocé iria?”

—“Depende também. E antes que vocé pergunte do que depende, adianto a resposta.”
Bebeu um gole da bebida que trazia consigo e ainda engolindo disse:
—“Depende de quem esteja comigo.”

E sorriu de canto de boca. Percebendo que eu estava ainda desnorteada com a
resposta, lancou-me seu bote.

-“E vocé? Londres ou Paris?”

Pausa.

—“Nao sei, eu disse”

-“Nao sabe?”

Nao. Mas com vocé iria até a China, pensei comigo mesma e disse em seguida:
—“Nunca fui a Londres. Néo sei escolher”

Mas o que eu queria dizer mesmo ficou esmagado pela subjetividade do
momento. Pequenas verdades.

-“E por que entdo a pergunta?”

Ele pareceu curioso.

—“Estava lendo sobre isso hoje a tarde em um daqueles folhetos de agéncia de
viagens. Vocé sabia que sdo falados mais de trezentos idiomas todo dia em Londres?”
—-“Nao, ndo sabia. Fui a Londres uma unica vez e tem certo tempo. Acho
Londres uma cidade careta.”

—“Por qué?”

Fiz cara de espantada.

—“Chas cronometrados a tarde, realeza, castelos medievais... Acho tudo isso careta”
Estava olhando-o fixamente e percebi que ele esperava alguma reagao facial
mais concreta ou um indicio verbal de desagrado. Decidi surpreendé-lo.
—“Sei, entendo””

Disse balangando a cabega para cima e para baixo.

-“O que tem Paris com isso?”

Questionou a fim de mudar o assunto.

—“Paris ndo tem nada com isso.”

Afirmei distante.

-“E o que tinha no folheto sobre Paris?”

—“Nada”

Pausa.

—“Aceita um drinque?”

-“Sim?”

Fomos caminhando até a cozinha. Ele na frente com seu porte de cacador
conhecedor da floresta, eu logo atras, discretissima como sempre, dando
passos lentos e delicados.

-“Uisque ou vodka?”

-“Vodka. Trés pedras de gelo, por favor”

Ele deve me achar muito meticulosa.

—-“Quatro pedras de gelo”

Ele acrescentou as pedras, balangou um pouco o copo e me entregou dizendo:
—“Aqui estd. Vocé conhece Paris?”

-“Nao tao bem quanto vocé”

Respondi em tom provocativo, depois tomei um grande gole da vodka.
Continuei falando.

—“Os cafés, as galerias, os rios..”

Disse assim, tentando assim disfarcar a falta de conhecimento.

—“Paris é mais que isso.”

Ele retrucou.

—“Londres também ¢é mais que chas, castelos e riquezas.”

Pausa.

— “Agora me responda rapido: Londres ou Paris?”
<« A . ~ /4 ?))

- “Vocé nunca esteve em Paris, nao é?

—-“Vocé nunca esteve em Londres, nao é?

- “Nao”

-“Nao”

E nos beijamos ardentemente mesmo com todo aquele fuso-horério que nos separava.



Mateus Senna

APERREAMENTO

Entre estas son lasmatanzas y estragos de gentes inocentes
y despoblaciones de pueblos, provincias y reinos que
enella se han perpetrado, y que todas lasotras no de
menor espanto.(Fray Bartolomé de Las Casas. Brevisima
relacion de la destruiccion de las Indias)

Os limites da cronica sdo a demarcag¢ao do poder humano. Impossivel
hipertexto desde a carinhosa coer¢iao aos caes até os cruéis massacres do
mundo é4rabe, o poético esquecimento de Africa e as anedéticas chacinas
das favelas. Nunca se falou tanto. Tampouco nunca se falou tao pouco.
Seja na linguagem dos canideos ou dos indios, as estdrias, noticias e
verbos sofrem na mao de seus interlocutores. O deslimite do texto cria
seres hibridos, ndo somente esfinges, mas também lobos famintos, com
asas de abelhas extintas e garras de ursos invasores de vilarejos ou ainda
pitbulls xiitas, pastores nazistas, pintcheres militares.

A cronica do mundo pdés-moderno esta na semelhanca de nossas vas
filosofias, biologias, sociologias. Ladros alegéricos, histéricos brados
desesperados de raposas no cio: bruxas a comemorar a vitéria do mal.

Entre a tal cronica e a profecia, enfim, apenas o tom. Escutem, pois.
Chegara o dia em que caes comerao homens. Enquanto isso, afaguemos
bem a barriga de cada vira-lata e sejamos felizes.
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ndrey Kutchma (detalhe)
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Eu me diluo

Paz tremida
Redondezas
Exposto em vitrines
Galerias

Paixao

For sale

Pictdricas nduseas

Juventude

Aquele grito parado no peito

Eu troco minhas pernas, meus bueiros, eu me diluo
Em parapeito

Citrico e sem bagago

Perdido no céu de diamante

For sale

Grito

Porém me sinto outro

Aguardando a hora de entrar em cena
Eu me dissolvo antes do fim

Eu pulo do trampolim

Para a cidade

For sale

Aguardo a espera de um trem
Que me leve para longe

Onde eu possa me sentir
Aprender a chorar

Repetir, morrer quem sabe...

E em outra capital vou me habitar
For sale

Ser um punk underground
Investir cocaina na pasta de trabalho
Eu-meu-personagem-taciturno

Noturno, trocando néons
Rasgarei aquele horizonte blue
For sale

/[
/



Daniel Zanella

Cenas Urbanas

Koyaanisqatsi

Plafon. Ao lado da canaleta de 6nibus, uma empresa vende plafon. Dentro, os passageiros pouco dizem, pois é manha.

O 6nibus em sua marcha de enfado nao se ocupa da chuva discreta que comega a escorrer nos vidros. Um jovem,
talvez uns dezesseis anos, comenta com a mocinha sobre a ultima vez que foi ao shopping: ontem a tarde, ele tinha
dinheiro. Comprou um ténis: duzentao.

Vi o documentario “Koyaanisqatsi’, de Godfrey Reggio, 1983, o primeiro exemplar da trilogia Qatsi. E sobre o desequilibrio
humano. E um filme de marcagées. A trilha sonora de Philip Glass se ocupa em demonstrar intensamente a aceleragio
cotidiana, a fragilidade dos corpos, a insensatez humana, alternando o abrupto com a candidez das paisagens naturais,
grandes blocos de pedra, nuvens caminhando no céu do sempre, musica fluindo como aguas do riacho.

»  «

O pintor noruegués Edvard Munch escreveu a forma de sua famosa obra “O Grito”: “Eu andava pela rua com dois
amigos — e o sol se pds / O céu, de repente, tornou-se sangue — e eu senti como/ se fosse um sopro de tristeza / Eu parei
- inclinado contra a grade/ morto de cansago/ Sobre o fiorde negro azulado e a cidade assentaram nuvens de exalante
sangue em pingos/ Meus amigos continuaram caminhando e eu fui/ deixado com medo e com uma ferida aberta em meu/
peito/ Um grande grito veio através da Natureza.”

O cineasta Jodo Moreira Salles elucida uma significante guinada conceitual em sua carreira. O corte esta entre “Noticias
de Uma Guerra Particular” (1999) e “Nelson Freire” (2003). Para ele, o tema, a partir de entdo, passa a ser uma mera
contingéncia, o tema ndo pode falar sozinho, ja que a determinéncia, para ele, do carater do documentario é a forma
de abordagem do tema, sua originalidade, a mao do autor sobre seus personagens, seu respeito, sua veneragao, sua critica
ou humilhagao. Primeiramente, a forma de contar. Nao existiria, assim, tema desimportante.

O que incomoda em “Koyaanisqatsi” é essa mao carregada de exuberéncias a nos dizer: “Como sdo reles esses seres
humanos, ndo param sua marcha sucessiva para admirar a natureza e a poesia, vejam como se mexem para lugar nenhum..”

E hora de descer do dnibus, rumo, de fato, a velocidade inevitavel do mundo.



Nenpuku Sato - Um mestre do haicai no Brasil

Numa cronica anterior eu brinquei que os japoneses,
muitissimos neste estado, nunca teriam dado muita
aten¢do a poesia nestas plagas, por estarem sempre
preocupados com a sobrevivéncia e a produgao
de verduras, legumes e frutas, sendo mestres nos
enxertos, a sua grande poesia.

Foi, claro, uma piada, pois a existéncia de Nenpuku
Sato foi toda dedicada a isso. Ele nasceu ha exatos
111 anos, em 1898, na cidade de Sasaoka, provincia
de Niigata, no Japdo, tendo desembarcado em
Santos em 24 de maio de 1927. De 14, se dirigiu
para a Coldnia Alianga em Mirandépolis, a fim de
cultivar café em terras proprias. Teve seis filhos no
Brasil e, com sua familia, derrubou a mata, plantou
cafezais e os perdeu em geadas, cultivou arroz,
milho e algodao, passando depois a criar gado
diante das dificuldades de cultivo.

No entanto, seu cultivo mais duradouro e persistente
foi o de escrever haicais e ensinar sua técnica no Brasil,
honrando a missdo que seu mestre do Japao havia lhe
dado, de difundir essa arte entre os imigrantes japoneses
do pais. Sato dedicou 50 anos de sua vida ao ensino
do haicai, estimulando e integrando uma comunidade
espantosa de cerca de seis mil adeptos no Brasil.

O poeta londrinense Mauricio de Arruda Mendonga
prestou tributo a vida de Sato com a publicagao de
um estudo biografico e a tradugdo de 40 haicais,
“Trilha forrada de folhas — Nenpuku Sato, um
mestre do haicai no Brasil’, publicado em 1999 pela
singularissima Ciéncia do Acidente, extinta editora
criada pelo escritor Joca Reiners Terron.

Sato se aproveitava de momentos como as épocas de
seca para viajar pelas pequenas cidades, patrimonios
e vilas onde viviam os japoneses, e ministrava-lhes
conferéncias sobre a técnica do haicai, a altas horas da
noite, apds os dias extenuantes de trabalho no campo,
o que era feito a luz de lamparinas ou, claro, do luar,
que era muito apropriado a inspiragao haicaista.

Sato agia como o mestre que foi incumbido de ser
por seu mestre japonés: ensinava, orientava, criticava
o trabalho dos praticantes. Em 1935 iniciou uma
coluna sobre haicai no jornal da coldnia japonesa,
Brasil Jiho, durante sete anos, até a extincio desse
jornal, coluna que continuou por mais 30 anos de
1947, no Jornal Paulista, até 1977. Ndo bastasse
isso, ele fundou uma revista, Kokage (“Sombra da
Arvore”), com 46 paginas, especializada na critica
e na divulgacao do haicai, que chegou a espantosa
edi¢do 372 em outubro de 1979.

Em 1954, Sato mudou-se para Bauru, deixando
o campo para dedicar-se exclusivamente a missao
da pratica e ensino do haicai, viajando muito
para encontrar seus discipulos no interior de Sao
Paulo, Parand, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul,
tornando-se um professor reverenciado por seus
seis mil discipulos.

Agora apresento-o numa sele¢do desses poemas,
traduzidos por Mauricio Arruda Mendonga, em
“Trilha forrada..” Ele se tornou mestre por meio
de seu mestre no Japao, Takahama Kyoshi, que, ao
saber de sua partida para o Brasil, entregou-lhe trés
haicais que definiram sua missdo neste pais:

Faga um pais de poesia
aonde leve esse navio

vento de primavera

*

Lavre a terra

feito um deus como

Kunitokotatchi no Mikoto
*

Lavrando a terra

plante também

um pais de haicai

Cinerario
Ademir

Demarchi

No livro, Mendonga discute particularidades da
poética e do ensino de Sato no Brasil, que teve que lidar
com a questdo de como transplantar essa pratica para
um pais sem estagdes do ano definidas, entre outros
problemas fundamentais para essa poética. Deixo aos
leitores a curiosidade de buscarem o livro. Seleciono
agora alguns dos poemas de Sato. O primeiro esta
fixado no pavilhdo japonés do Ibirapuera, em Sao Paulo,
imortalizando na pedra o impacto que receberam os
niponicos diante da selva brasileira.

O barulho do trovao
ecoa na imensiddo da selva
feito filhotes de trovao

*
a lua crescente
na sobrancelha do papagaio
vocé ndo percebe?

*
passaros migrando
por toda a minha vida
ceifar tudo que planto

>*
a geada queimou tudo
até o cachorro
vaga a esmo

*
se as nuvens dia a dia
se acumulam sobre a lua
em breve, a chuva

>*
sementes de algodao
agora sdo de vento
as minhas maos

>*
flor do café
lavando essa roupa
flutua mais branca
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Ninguém sabe quando os mussaranhos comegaram a ter dominio sobre a tecnologia
nuclear. Representantes da embaixada americana se encontraram com o lider Charles
“Peludo” II para fazer um acordo.

Os mussaranhos fodidos agora tem seu proprio pais, uma nagdo construida apenas para
os pequenos roedores. Grande merda. Ainda somos a raga mais forte.

Merda. A economia mundial estd devastada: os mussaranhos sdo simplesmente imbativeis
em todos os aspectos produtivos. E impossivel competir com eles. Foi proposto um
embargo economico pela ONU. Todos paises ocidentais aderiram imediatamente.

A declaragao de guerra deles veio como uma surpresa: assaltos ja sdo feitos pelos
mussaranhos em toda a Europa. Uma medida emergencial da OTAN permitiu o contra-
ataque imediato e a mobiliza¢do de todas as reservas. Foram mobilizados quase dez
milhdes de soldados para enfrentar os ratos fodidos. Eles nao tém chance.

O presidente Ted Johnson assinou o armisticio e a rendi¢ao incondicional dos EUA e da
OTAN. Os mussaranhos ganharam batalha apds batalha, nés nao tivemos chance alguma.

Os acordos sdo finalmente finalizados e, enfim, o novo presidente do mundo, Charles
“Peludo” IIT assume sua cadeira de governo em Bruxelas. Peludo promete igualdade
entre humanos e roedores. Protestos persistem nas ruas dos maiores paises.



Andrey Kutchma (detalhe)

Préxima edi¢ao

INQUIETO CHIAROSCURO
[ou PALAVRA-OBALUAE]

Cel Bentin

A pedraria do instante tenta o pogo infinito da noite.

De bloco em punho, gar¢ons em cartografia
projetam pedidos além da conta das mesas.

Estreito, um bandolim faz as vezes de equagao
e firma sozinho o tom antes do canto calculado:

artificio desmedido que danca os pés-direitos,
zomba do descompasso do balcdo cartesiano
na geografia imprevista desse alumbramento
e segreda, solto de simetria, ao fiar a manha:

- Os corredores dos botequins sdo histdrias a busca de curvas
sinfonias cala-travas, salas impossiveis (...) & alguma arquitetura.

PS: O que conta a noite nao se calcula; e sequer se releva.

Igor Zanoni - Virginia Kleemann — Sérgio Monteiro de Almeida — Cldudia S.M.



