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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

Imagens desta edição: As ilustrações 
desta edição são de autoria de 
Kamila Oliveira. Você pode conferir 
mais do trabalho dela em  
<www.instagram.com/kamioliv>.
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Entradas:
Anunciantes: R$ 400 Felipe Harmata;  
R$ 150 Whisner Fraga; Editora Fractal;  
R$ 100 Editora Penalux; R$ 75 Marli 
Voight; R$ 50 FISK; Joaquim Livraria; 
Estação Brasil (Total: R$ 1.025)

Assinantes: R$ 200 Alexandre Guarnieri; 
R$ 150 Rulian Maftum; R$ 100 Halanna 
Aguiar; R$ 60 Severo Brudzinski; Celso 
de Alencar; Daniela Mountain; Antonio 
Aílton; Viegas Fernandes da Costa; Roberto 
Gomes; R$ 50 Ana Justi; Edilson Pereira 
dos Santos; Mayrus de Mello; Maria Keiti; 
Guilherme Amisterdam; Deborah Pink 
Perry; Rodolfo Mondoni; Natali Gomes 
Avancini; Marília Gonçalves; Lucas Leite; 
Mila Cassins; Rafael Reginato; Arlindo 
Ramos; Acleilton Ganzert; Luiz Biajoni; 
Gisele Borges; Andrea Mazza;Victor 
Augustus Graciotto Silva; Nico Daher; 
Rafaela Sinderski; Otto Winck; Shana 
Lima; Victor Iannuzzi Corrêa; Raí Prado 
Morgado; Daniele Gomes; Uva Costriuba; 
Willian Delarte; Romy Schinzare; Luiza 
Rosiete Gondin Cavalcante; João Paulo 
Hersegel; Luiz Claudio Soares de Oliveira; 
Germano Quaresma; Whisner Fraga; 
Clauco Oliveira; João Henrique Pimentel; 
Erich Zann; Elisa Ponciano; Roberto 
Gomes; Getúlio Xavier; Angelo Sfair; Jair 
Barbosa; Lilian Frabetti; Adriano Lobão 
Aragão; Artur Ribeiro Cruz; Ben-Hur 
Demeneck; Neurivan Sousa; Sandra 
Lucia Weber; Vinicius Mello; Anderson 
Henrique Gonçalves; Laís Valério Gabriel; 
Marilia Kodic; Carvalho Junior; Neli Maria 
Teleginski; Victor Barros; Alex Xavier; 

Kamila Oliveira; R$ 45 Samita Barbosa; 
Bento Leite; Alex Xavier; R$ 25 Rodrigo 
Brito (Total: R$ 3.720)

Saídas:
Gráfica: R$ 1.200 / Distribuição Curitiba, 
RMC & PG: R$ 1000 / Assinantes 
& Pontos de Distribuição: R$ 1120 / 
Distribuição motoboy: R$ 445 / Material 
de escritório: R$ 330 / Taxas PayPal & BB: 
R$ 100 / Redes ditas sociais: R$ 50
Domínio anual: R$ 90 / Domínio mensal 
e metafísico: R$ 18 / Edição-assistente:  
R$ 100 / Revisão: R$ 70 / Diagramação: 
R$ 100 / Empacotamento: R$ 40 / Capa: 
R$ 50 / Infografia: R$ 70

Custos totais: R$ 4.793
Receita total: R$ 4.745
Balanço de dezembro de 2018: - R$ 48

espírito natalino

Renato Monteiro Enviem gratuitamente 
todo mês pelo correio, por gentileza, versão 
impressa do RelevO. Renato não tem 
renda. Se Renato tivesse dinheiro, Renato 
compraria, assinaria o RelevO. O que 
impede o envio da versão impressa pelo 
correio? Respondam quando puderem, por 
favor. Obrigado.

thanks

Thais S. Freitas Recomendo muitíssimo 
esse jornal.

Sabrina Dalbelo Recebi hoje. Tá muito 
bonito! Eu me delicio com as cartas dos 
leitores.

Rubens Jardim O RelevO, feito 
em Curitiba desde 2010, presenteou-
me publicando um poema de uma das 
“minhas” Mulheres Poetas. Por puro acaso, 
escolheu-se Iracy Gentile (1930-2001), 
uma das primeiras poetas a fazer parte da 
Catequese Poética, movimento iniciado 
por Lindolf Bell, logo após o Golpe 
Militar de 1964. Iracy foi uma amiga 
muito próxima durante todos os anos de 
atividades da Catequese Poética. Mesmo 
depois continuamos a conviver e celebrar 
a vida. Mais adiante, ela foi morar em 
Salvador e abriu uma galeria de arte. Estive 
com ela também lá, na boa terra. Aliás, a 
boa terra continua “sequestrando” amigas 
queridas de longa data. Nilza Barude, outra 

poeta dos tempos de Catequese, foi viver lá 
já faz muitos anos. Viviana Galante, amiga 
da época de Cotia, nos anos 1980, foi viver 
em Paris e mais recentemente ancorou em 
Salvador. André, filho dela, um queridaço, 
também está por lá. E por último a minha 
superamiga, Jezebel Salem, colega de 
Gazeta Mercantil e de muitas partilhas 
nessa vida.

Raquel Naveira Acompanhando o 
RelevO. Que bom!

Maria Claudia Um brinde! Vida longa e 
próspera ao RelevO!

Aguinaldo Severino Longa vida ao 
RelevO.

Kátia Nascimento Não desistam.

Maya Falks Ter um texto no RelevO 
deveria ser o sonho de todo escritor. Eu 
faço meus exemplares girarem!

Henrique Santos O RelevO chega e é 
só alegria.

vidas passadas!

Henrique Junior Vai ser difícil o RelevO 
se superar fazendo um editorial melhor 
que o de dezembro de 2018 (o dia a dia 
do jornal), e a página central, também 
do mesmo número, melhor que aquele 
calendário de página dupla! Tô chamando 
essa edição de a do Morris Cox — sobre e 
influenciada por ele.

Tâmara Terso Gostei da leitura. Confesso 
que achei o projeto quixotesco, fiquei 

Disso de dinheiro Carinho da torcida
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pensando: “quanta disposição”. Gosto 
de coisas assim, um tipo de entrega que 
aparenta uma expectativa porvir. Porém, 
sou jornalista e sei o quanto dá trabalho 
fazer  jornal sem recursos. Uma dor de 
cabeça dos infernos ter dívidas e o sonho 
de um financiamento digno que não 
interfira na linha editorial. 

Gui Garrido Que capa!

vamos melhorar isso aí

Valéria Borges Eu assinei. Paguei. Recebi 
somente um mês. E daí estranhamente 
recebi uma mensagem perguntando se 
gostaria novamente de fazer assinatura. 
Sendo que já fiz! Não entendi! E também 
não recebi mais o jornal.
Da redação: Valéria, já resolvemos o seu problema 
de entrega. Pedimos desculpas pelo transtorno. Em 
certas épocas, sugerimos ao nosso corpo de leitores 
a antecipação do vínculo conosco para participar 
de uma e outra campanha de brindes.

Rosana Cuba A despeito do risco e de 
todas as agruras, contem comigo! Vida 
longa ao RelevO!

Marcio Bariviera Se o RelevO tiver 
somente um assinante, este serei eu. 
Contem sempre comigo. Abraços!

ideias

Guilherme Huffenberg A primeira 
vez que vi o jornal no tubo, em 2016, 
foi uma inspiração que me abriu pra 
várias ideias, também uma admiração 
por serem capazes de fazê-lo da forma 
como fazem. Talvez seria mais legal se 
ele fosse ganhando corpo, se as pessoas 
se sentissem engajadas no processo de 
criação, colaboração, participação. Penso 
que esse processo distante é o principal 
empecilho para que outras pessoas não 
contribuam, assinem etc. Hoje existem 
diversos canais de comunicação que 
podem ampliar o alcance e diversificar 
a forma de atuação. Entendo a nostalgia 
e o princípio de manter algo raiz, isso 
não precisa acabar. Acredito ser muito 
interessante a forma como a Vice 
trabalha os projetos em colaboração 
com empresas e coletivos, talvez seja um 
caminho. Entre um anúncio no jornal a 
um projeto de vídeo em colab, eu sou 
muito mais o segundo.

relevo brindes

Homero Gomes Meu Pai, do Paulo 
Venturelli [livro que alguns assinantes 
receberam de brinde] é muito bom!

e agora?

Fernanda Dante Teve um post que vocês 
falavam sobre a presença de mulheres 
no jornal. Que não mandavam muitos 
trabalhos pro jornal… Era isso, né? Como 
vocês falam isso e não tem uma mulher no 
conselho editorial?

Adriano Lopes Rossi 57 reais de lucro 
na edição de dezembro? Mercenários!

é pau é pedra

Gabriel Gentile Não entendo as pessoas 
que assinam em Curitiba… Dá pra pegar 
de graça na BPP [Biblioteca Pública do 
Paraná]. Vão lá, galera!

Nícolas Teixeira Cabral Não gosto 
de palavrão. Concordando com Ariano 
Suassuna, acho vulgar. Mas, porra, puta 
jornal bão esse.

jornalzinho

Vagner Xavier Lendo meu jornalzinho 
RelevO!

Benedito Lima Muito interessante este 
jornal. Parabéns. A nossa luta cultural nos 
impõe esse idealismo e sacrifício para se 
alcançar mais horizontes distantes.

Banca da Lua Sebo e Livraria Hoje 
os Correios nos fez uma entrega peculiar, 
cheia de magníficas e surpreendentes 
palavras. Chegou em nossas mãos o 
RelevO, um impresso mensal de literatura 
editado em Curitiba. Agradecemos 
imensamente ao editor, Daniel Zanella, 
por nos ter dado a oportunidade de 
deliciar desse impresso que transborda 
sensibilidades tão vivas e únicas. Quem 
quiser adquirir, temos alguns exemplares 
(mas corre, porque acabará rápido!).

Batidas na porta da frente
É o tempo

Eu bebo um pouquinho
Pra ter argumento

Resposta ao Tempo, de Aldir Blanc

Fazemos girar um jornal de papel e de 
literatura desde agosto de 2010. Os ciclos 
nos interessam. Sempre que janeiro apita 
no cronômetro da vida, somos acometidos 
do movimento inevitável de sonhar um 
padrão para o ano que se inicia. Antes: o 
que foi, para o RelevO, um jornal mensal, 
o ano que passou? 

Checamos emails recentes, observamos 
as abordagens de vendas de assinatura 
nas redes sociais, folheamos algumas 
edições, conversamos com outros editores, 
resgatamos fotografias, lemos elogios e 
reclamações dos leitores. Vivemos em um 
fluxo de contas a pagar e de jornal para 
sair-enviar que, muitas vezes, mal nos sobra 
tempo para saber o motivo de fazermos o 
que (e do jeito que) fazemos. E pode ser, 
mesmo, que estejamos envelhecendo em 
procedimentos, acomodados em um certo 
espaço que chamamos nosso.

2018 foi um ano de severas adversativas. 
Entre bons e maus momentos (da nossa 
vida interna e da macroeconomia), a tônica 
foi “até assinaria, mas”, “a proposta é boa, 
só que...”, “que legal vocês quererem 
publicar meu texto, porém...”, “Já assino 
um outro jornal de literatura”. Passamos 
por efeitos-sanfona difíceis de medir em 
suas motivações: por que janeiro, mês de 
pós-sidra, foi melhor financeiramente do 
que outubro?

Como somos um jornal de papel 
e, portanto, o pessimismo deve ser de 
véspera (de nem fazer um jornal de 
papel), pensamos que assim é, assim foi 
porque estamos, muitos de nós, num 
limiar estranho, numa zona cinzenta do 
contemporâneo, em que nossos discursos 
se distanciam da prática em virtude de 
inúmeros percalços, dos impedimentos 
financeiros à construção das nossas facetas 
públicas, que mais se filiam à ideia do que 
à execução. Não esquecemos a resposta de 
uma responsável por um clube de leitura 
que disse que não nos assina porque já nos 
segue no Instagram. Em contrapartida, 
lembramos do assinante de Teresina, que 
nos assinou com a economia de dois meses 
de estágio. 

Também precisamos considerar que não 
há mais o estigma da terra arrasada para o 

jornalismo cultural impresso. Periódicos 
estão surgindo, novas opções de consumo, 
livros mais bonitos. A concorrência está 
aumentando — e isso é bom.

Muitas foram as sugestões para 
repensarmos o formato, para mudarmos 
de plataforma, fazermos mais vídeos 
interativos, criarmos memes, aumentar o 
preço da assinatura, publicar aquela autora, 
que legisla em causa própria e nos diz 
ter como fã Manoel de Barros — agora, 
que não a publicamos, alega que o nosso 
jornal não a empolga mais, previsível. Só 
que 2019 pode ser mesmo um ano de 
mais alcance, de mais diálogo da nossa 
parte com a comunidade de leitores que 
almejamos alcançar, de mais experimentos.

2018, na turva percepção de um jornal 
de papel e de literatura, foi assim: na linha 
tênue entre seguir e parar, entre o sim e 
o mas, no limbo que assusta, faz conhecer 
semelhantes e afasta do chão social — 
por isso, consideramos cada um que 
sobe no nosso navio-fantasma como um 
companheiro de bar. 

Um ano em que pensamos pouco, mas 
melhoramos um tanto em diversos setores 
internos, embora os resultados editoriais 
não sejam tão evidentes. Alguns problemas 
que nos aterrorizavam, como a entrega 
local por parte de motoboys, hoje parece 
uma lenda.

Para 2019, desejamos um ano de 
mais não que vira sim, se, para isso, não 
tenhamos que tornar maleável nenhum 
preceito básico que nos determina, a 
lembrar: nunca usar dinheiro público, não 
fazer joguete com editoras, não consignar 
livros para majors, não engolir espadas, 
seguir decepcionando nossa comunidade 
de leitores, não escrever hagiografias. 
Entretanto, precisamos melhorar mais 
o que oferecemos como registro tátil 
do tempo. Se não fizermos, o tempo se 
encarregará de dar as devidas respostas.

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM
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APOIADORES  são assinantes do RelevO que nos auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as nossas mãos não alcançam. 

Locais RelevAntes

Pontos de distribuição do jornal RelevO pelo Brasilzão doido

Adopt Some Library project

Relief journal distribuition spots around the Brazilian crazy lands

Banca Tatuí www.bancatatui.com.br
Desenho por Ángela León

APOIATCHËLLIS

PARANÁ • Curitiba Agendarte Livros /Ao Distinto Cavalheiro / Ave Lola 
Espaço de Criação / Baba Salim / Bar Avenida / Bar Baroneza / Bar do 
Dante / Bar Ornitorrinco / Bar Pedro Lauro / Bar Stuart / Bec Bar 
Lanchonete / Bisa Basílio Café / Bodeguita / Botanique / Bristol Hotel / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / Café do Mercado / Café 
do MON / Café do Teatro / Café Lisboa / Café Mafalda / Café Mitre / 
Café do Viajante / A Caiçara - Cozinha Litorânea / Capela Santa Maria / 
Caramelodrama / Casa das Bolachas / Casa Verde Beer Bar / Centro 
Europeu / Chelsea Café / Choripan / Creative Mornings / Dizzy Café 
Concerto / Doce Morena Bistrô e Café / Empório Kaveh Kanes / ESA / 
Expresso Café / Faculdades Santa Cruz - Balcão / Fazenda Rancho Flora 
Café / Fingen Café / Fundação Cultural de Curitiba / Gerência Faróis do 
Saber / Galeria Ponto de Fuga / Hotel Slaviero Full Jazz / Itiban Comic 
Shop / Joaquim Livraria / Kapele Bar / Kikos Bar / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria Arte & Letra / Livraria do Chaim / 
Magnólia Café / Mercearia Fantinato / Museu Oscar Niemeyer / Museu 
Guido Viaro / Nobresy Pan / O Torto Bar / Paniciello / Panificadora 
Quintessência / Provence Boulangerie / PUC - Letras / Rádio Cultura / 
Rause Café e Vinho / Restaurante Mamba / Sebo Arcádia / Sebo Santos 
/ Selvática Ações Artísticas / SINDIJOR / SISMUC / Solar do Barão / 
Supernova Coffee / Teatro Lala Schneider / Teatro SESI Portão / 
TUBOTECA / UNIBRASIL – Jornalismo / Universidade Tuiuti – Jornalismo 
/ UP Mossunguê – Jornalismo / UP Santos Andrade – Recepção / UTFPR 
– Sala dos Professores / UFPR - Letras • Araucária Arquivo Histórico 
Municipal / ASPMA / Banda Municipal / Bar do Tiko / Câmara Municipal 
/ Casa do Artesanato / Casa da Cultura / CEU / Colégio SESI / Duetto 
Café / Escola Municipal Terezinha Mariano Theobald / FANEESP / FISK / 
Loteria Zanella / Memorial de Araucária / Museu Tingüi-Cuera / Núcleo 
Cultural do CAIC / Panificadora El Grano / Papelaria EBG / Panificadora 
Sol / Prefeitura Municipal / Rádio Iguassu / Secretaria de Cultura / 
SISMMAR / Teatro da Praça • Campo Largo Inspirarte Centro Cultural  / 
Museu Municipal • Castro Espaço Cultural Casa da Praça / Casa da 
Cultura Emília Erichsen • Contenda Escola Municipal Vanilda Dzierwa / 
Panificadora Gaspar / Panificadora Schinda / Prefeitura Municipal • 
Cruzeiro do Sul Espaço Cultural Prefeito Tomoyuki Harada • Fazenda Rio 
Grande Vó Nita Pães e Doces / Café Coração • Guarapuava Gato Preto 
Discos & Livros / UNICENTRO • Lapa Centro Receptivo Turístico / Livraria 
& Papelaria Nanise / Mundo da Leitura / Panificadora Zeni • Londrina UEL 
/ Coletivo Versa / Livraria da Silvia / Nosso Sebo • Lunionópolis 
Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Lupionópolis • Palmeira 
Supermercado Eurich / Secretaria de Educação / Secretaria de Esporte e 
Cultura • Pinhais Livraria Café Com Letras • Piraquara Livrarias Nobre 
Cultura • Ponta Grossa Livraria e Papelaria Universo da Leitura / UEPG - 
Jornalismo e Letras / Verbo Livraria 1 e 2 • Santa Isabel do Ivaí Secretaria 
de Educação e Cultura de Santa Isabel do Ivaí • São José dos Pinhais SESI 
/ Secretaria de Cultura / Livraria Café Com Letras / Museu Atílio Rocco / 
Freguesia do Livro - Shopping São José • Umuarama Restaurante e 
Lanchonete Tio Patinhas SANTA CATARINA • Florianópolis UFSC / 
Livraria Livros & Livros / CIC / Sebo Ilha das Letras Florianópolis • 
Blumenau FURB - Departamento de Letras; Divisão de Cultura / 
Greenplace / Livraria Blulivro • Brusque Livraria Saber • Caçador Livraria 
Selva • Itaiópolis Centro de Recepção de Visitantes • Itajaí Univale • 
Jaraguá do Sul Bar do Nens • Joinville Barba Ruiva Livros & Discos / 
Univille • Mafra Restaurante Amora Sustentável / SESC • São Bento do 
Sul Dom Quixote Livros • São José Sebo Ilha das Letras São José • 
Tubarão Libretto Livraria  RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Livraria 
Bamboletras / Café Cartum / Café República / Livraria Baleia / Livraria 
Raízes / Livraria Taverna / Traça Livraria • Bento Gonçalves Dom Quixote 
Livraria & Cafeteria • Caxias do Sul Dulce Amore Café & Algo Mais • 
Frederico Westphallen Vitrola • Santa Cruz do Sul Casa das Artes 
Regina Simonis • Santa Maria Athena Livraria • São Francisco de Paula 
Miragem Livraria SÃO PAULO • São Paulo ABER - Associação Brasileira de 
Encadernação e Restauro  / Banca Curva / Banca Tatuí / Blooks Livraria 
SP / Café Raiz / Casa das Rosas / Casa do Povo / Casa Guilherme de 
Almeida / Cemitério de Automóveis / Comix Book Shop / Desculpe A 
Poeira / Escola Macunaíma de Teatro / Escrevedeira / Estúdio Lâmina / 
Faculdade Sumaré-Letras / Galeria Hipotética / IMS / Intermeios Casa de 
Arte e Livros / Livraria Reserva Cultural / Livraria Zaccara / Matilha 
Cultural / PUC Sumaré-Letras / SESC Pompéia /Tapera Taperá / Teatro 
do Centro da Terra / Teatro São Pedro / UGRA PRESS • Araçatuba Sebo 
Dom Quixote • Araraquara Casa da Cultura / Palacete das Rosas • 
Botucatu Sebo Alfarrábio • Campinas Torta • Campos do Jordão Livraria 
Jaguaribe • Franca Confraria Cult • Guarulhos Livraria Grarulivros • 
Jundiaí Rosa Café • Piracicaba Sebo do Formiga • Ribeirão Preto 

Fundação Observatório do Livro e da Leitura / Livraria Travessa Ribeirão • 
São João de Bela Vista Bagagem Leve Sebo & Livraria • Santo André 
Gambalaia Espaço de Artes e Convivência • Taubaté Sebo Estação 
Cultural  RIO DE JANEIRO • Rio de Janeiro Academia Brasileira de Letras 
/ Belle Époque Discos e Livros / Blooks Livraria / Casa do Choro / Espaço 
Oito e Meio / Espaço Saracvra / Livraria da Editora da UFRJ / Livraria 
Leonardo da Vinci / Livraria Universo Centro Cultural / Observatório de 
Imprensa / Plástico Bolha • Itaipava Livraria e Bistrô de Itaipava • Paraty 
Café Pingado / Casa da Cultura de Paraty / Livraria de Paraty / Teatro 
Espaço ESPÍRITO SANTO • Vitória Torre de Papel • Guarapari Banca da 
Lua • São Mateus Livraria Sebo & Arte • Três Rios Livraria Favorita GOIÁS 
• Goiânia Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear MINAS GERAIS • Belo 
Horizonte Armazém do Livro / Ateliê Estratégias Narrativas / Café 104  / 
Espaço Guaja / FALE (Faculdade de Letras UFMG) • Itajubá Lume Livraria 
/ Sebo Bis Juiz de Fora Espaço Excalibur / FLUX • Uberlândia UFU 
DISTRITO FEDERAL • Brasília Banca da Conceição / Caixa Cultural / 
Ernesto Cafés Especiais / Livraria, Café e Bistrô Sebinho / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô • Ceilândia Projeto Jovem de Expressão • Taguatinga 
ONG Moradia e Cidadania MATO GROSSO • Cuiabá Metade Cheio MATO 
GROSSO DO SUL • Campo Grande Livraria LeParole ALAGOAS • Maceió 
Casa de Cultura Luso-Brasileira BAHIA • Salvador Livraria Boto-Cor-de-
-Rosa / Livraria e Distribuidora Multicampi  CEARÁ • Fortaleza Livraria 
Lamarca / Sebo Ellenía PARAÍBA • João Pessoa Centro Cultural Espaço 
Mundo / Viveiro Pirata / Quintal Armorial / A Budega Arte Café / Usina 
Cultural Energisa • Cajazeiras Livraria Universitária CZ PERNAMBUCO • 
Recife A Vida É Bela Café / Borsoi Café Clube / Centro Cultural Raimundo 
Carrero / Clandestino Café / Lalá Café & Cozinha Afetiva / Livraria Idéia 
Fixa / Malakoff Café • Garanhuns Livraria Casa Café • Olinda Sebo Casa 
Azul • Salgueiro Capabella Sebo PIAUÍ • Teresina Casa da Cultura / Café 
da Gota Serena / Espaço Artístico e Galeria Sobrado / Espaço Galpão 
SERGIPE • Aracaju Livraria Escariz AMAZONAS • Manaus O Alienígena 
Acervo e Espaço Cultural PARÁ • Belém Fox Vídeo MARANHÃO • São Luís 
AMEI - Associação Maranhense de Escritores Independentes / Academia 
Ludovicense de Letras / Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

PARANÁ • Curitiba Biblioteca da SEPT / Biblioteca da UniAndrade / 
Biblioteca da Universidade Tuiuti / Biblioteca da UP / Biblioteca da 
UTFPR / Biblioteca de Ciências Humanas da UFPR / Biblioteca do 
Bosque Alemão / Biblioteca do Colégio da Polícia Militar do Paraná / 
Biblioteca do Paço / Biblioteca Graciosa Country Club / Biblioteca 
Hideo Handa / Biblioteca Pública do Paraná / Bondinho da Leitura / 
Casa da Leitura Augusto Stresser / Casa da Leitura Dario Vellozo / Casa 
da Leitura Hilda Hilst / Casa da Leitura Jamil Snege / Casa da Leitura 
Laura Santos / Casa da Leitura Manoel Carlos Karam / Casa da Leitura 
Marcos Prado / Casa da Leitura Maria Nicolas / Casa da Leitura Miguel 
de Cervantes / Casa da Leitura Nair de Macedo / Casa da Leitura 
Osman Lins / Casa da Leitura Paulo Leminski / Casa da Leitura Vladimir 
Kozák / Casa da Leitura Walmor Marcellino / Casa da Leitura Wilson 
Bueno / Casa da Leitura Wilson Martins / Farol das Cidades / Farol do 
Saber Antônio Machado / Farol do Saber Aparecido Quinaglia / Farol do 
Saber Aristides Vinholes / Farol do Saber Emílio de Menezes / Farol do 
Saber Frei Miguel Bottacin / Farol do Saber Gibran Khalil  / Farol do 
Saber Machado de Assis / Farol do Saber São Pedro e São Paulo / Farol 
do Saber Tom Jobim / Gerência Faróis do Saber / Gibiteca Jardim 
Pinheiros • Adrianópolis Biblioteca Cidadã Helena Kolody • Ampere 
Biblioteca Cidadã Professora Cremilda Viana • Arapongas Biblioteca 
Pública Municipal Machado de Assis • Araucária Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta / Casa das Palavras Brincantes • Cambé Biblioteca 
Pública de Cambé • Campo Largo Biblioteca Pública Municipal Dr. 
Francisco Ribeiro de Azevedo Macedo • Campo Mourão Biblioteca da 
Indústria do Conhecimento • Cantagalo Biblioteca Pública Municipal 
Valdemiro José Bona • Cascavel Biblioteca Pública Sandálio dos Santos 
• Castro Biblioteca Cidadã Prof.ª Nelsi Kugler • Contenda Biblioteca 
Pública Municipal • Doutor Camargo Biblioteca Cidadã Professora Eliza 
Regina Castanheira de Santana • Guarapuava Biblioteca Municipal 
Padre Ruiz de Montoya / Biblioteca do Centro de Artes e Esportes 
Unificados - CEU • Lobato Biblioteca Municipal Castro Alves • Londrina 
Biblioteca Municipal de Londrina • Marechal Cândido Rondon 

Biblioteca Cidadã Alice Weirich • Maringá Biblioteca Prof. Bento Munhoz 
da Rocha Netto / Gerência do Livro, Leitura e Literatura de Maringá • 
Maripá Biblioteca Pública Cidadã Prof. Marlene Alenbrant • Nova 
Fátima Biblioteca Cidadã de Nova Fátima • Ourizona Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida Zaninelo Boson • Palmeira Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes • Pato Branco Biblioteca Municipal de Pato Branco • 
Piên Biblioteca Municipal Professora Helena Braun / Biblioteca Pública 
Municipal de Piên A/C Eber Godoi • Pinhais Biblioteca Pública de Pinhais 
• Ponta Grossa Biblioteca Pública Municipal Professor Bruno Enei • 
Pontal do Paraná Biblioteca Pública Municipal Abílio João Vizzotto • Rio 
Branco do Sul Biblioteca do Colégio Manoel Borges de Macedo • 
Rolândia Biblioteca Cidadã Michael Trauman / Biblioteca Professor 
Eduardo Kasperski / Biblioteca Professor José Antônio Gorla / 
Biblioteca Pública Rui Barbosa / Biblioteca SESI Indústria do 
Conhecimento • Santa Mariana Biblioteca Pública de Santa Mariana • 
Terra Boa  Biblioteca Cidadã de Terra Boa • Teixeira Soares Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira Soares • Tibagi Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz Leopoldo Mercer • Toledo Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo • União da Vitória Biblioteca IFPR de União da 
Vitória SANTA CATARINA • Florianópolis Biblioteca Pública de Santa 
Catarina • Blumenau Biblioteca Municipal Dr. Fritz Müller / Biblioteca 
Universitária da FURB RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Biblioteca 
Pública do Estado do RS • Anta Gorda Biblioteca Pública Municipal 
Cecília Meireles • Pelotas Biblioteca Pública Pelotense SÃO PAULO • 
São Paulo Biblioteca Pública Alceu Amoroso Lima / Biblioteca Mário de 
Andrade / Biblioteca de São Paulo / Biblioteca Parque Villa-Lobos • 
Arujá Biblioteca Municipal de Arujá • Taubaté Coordenadoria do 
Sistema Integrado de Bibliotecas da UNITAU RIO DE JANEIRO • Niterói 
Biblioteca Popular Anísio Teixeira ESPÍRITO SANTO • Vitória BPES A/C 
Rita de Cássia / Biblioteca Pública Municipal de Vitória • Cariacica 
Biblioteca Pública Municipal de Cariacica • Vila Velha Biblioteca Pública 
Municipal Vila Velha MINAS GERAIS • Juiz de Fora Biblioteca Pública 
Murilo Mendes • Ituiutaba UFU - Biblioteca Setorial Ituiutaba • Monte 
Carmelo UFU - Biblioteca Setorial Monte Carmelo • Patos de Minas 
UFU - Biblioteca Setorial Patos de Minas • Uberlândia UFU - Sistema de 
Bibliotecas / UFU - Biblioteca Central Santa Mônica / UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama / UFU - Biblioteca Setorial Educação Física / UFU - 
Biblioteca Setorial Hospital de Clínicas BAHIA • Salvador Biblioteca 
Betty Coelho / Biblioteca Pública do Estado da Bahia • Caxias Biblioteca 
Pública Odylo Costa CEARÁ • Fortaleza Biblioteca Comunitária Livre 
Curió PERNAMBUCO • Recife Biblioteca Comunitária Caranguejo 
Tabaiares PIAUÍ • Teresina Biblioteca Pública Estadual Desembargador 
Cromwell de Carvalho ACRE • Rio Branco Biblioteca Estadual do Acre 
MARANHÃO • São Luís Biblioteca Pública Benedito Leite / Biblioteca 
Central da UFMA /  • Caxias Biblioteca Pública Odylo Costa PARÁ • 
Belém Biblioteca Comunitária Antonio Tavernard RORAIMA • Boa Vista 
Biblioteca Pública do Estado de Roraima TOCANTINS • Palmas 
Biblioteca Pública Municipal Jaime Câmara Cortesia 
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

Projeto Adote uma Biblioteca

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

www.lumecultural.com.brLivraria Lume
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Neste período como ombudsman, 
meu contato com o público do 
RelevO aconteceu exclusivamente 
pelas “cartas dos leitores”, publicadas 
nas primeiras páginas. Notei que quem 
se dedica a comentar no Facebook do 
jornal, de onde boa parte das “cartas” 
vêm, parece estar satisfeito com o 
conteúdo. Exceto por um ou outro 
comentário mais anacrônico, esse tipo 
de leitor defende o jornal das críticas, 
acredita que o RelevO descobriu 
prodígios da poesia e da prosa, anuncia 
que renovará a assinatura. Se tomarmos 
essas mensagens como referência, 2018 
tem um balanço positivo – menos 
financeiramente, nós sabemos.

Há algumas semanas, porém, 
achei necessário fazer algo diferente. 
Conversei pessoalmente com leitores e 
leitoras do RelevO. Conheci assinantes, 
ex-assinantes, ouvi seus motivos para 
fazer o que fazem com este impresso 
– abraçá-lo ou abandoná-lo pelo 
caminho, por motivos variados. Alguns 
contaram qual era seu texto favorito. 
“Gostei de um sobre o Belchior”, disse 
um leitor. Vi um exemplar na mesa de 
trabalho de um colega, que afirmou: 
“Não me lembro de onde veio, acho 
que peguei por aí”.

O RelevO parece ganhar novos 
leitores com frequência. Principalmente 
os acidentais, que encontram 
exemplares por acaso em algum ponto 
de distribuição ou embaixo do braço 
de um amigo assinante. Esses, suponho, 
não têm grandes ressalvas para fazer 
quanto ao conteúdo. É mesmo muito 
prazeroso encontrar algo para ler em 
meio à rotina. Mas para quem é ou 
foi assinante, e acompanha o jornal 
frequentemente, pude perceber que 
algumas coisas ainda incomodam. 
Talvez sejam os editoriais um tanto 
monotemáticos. Ou o estilo dos textos 
selecionados. Ou os acontecimentos e 
pessoas marcantes para a literatura que 
passaram despercebidas. Ou o fato de 

não recebermos muitas informações 
sobre os escritores que publicam no 
impresso. Em alguns momentos, mal 
temos certeza sobre a autoria dos textos.

Ser independente tem suas 
vantagens. No entanto, não nos exime 
da autocrítica nem da responsabilidade 
pelo que publicamos. Não é motivo 
para não querer crescer. Qual é o 
objetivo do RelevO com uma coluna 
de ombudsman, por exemplo, se é um 
veículo que “não se leva tão a sério”? 
Por mais que tenha reduzido a tiragem, 
a lista de pontos de distribuição é 
de impressionar. Existe um grande 
público para se atender.

Se falta dinheiro e as abordagens mais 
diretas aos potenciais assinantes nem 
sempre funcionam, talvez seja hora 
de repensar a estratégia. O RelevO 
tem 6,8 mil seguidores no Facebook e 
pouco mais de dois mil no Instagram, 
rede que poderia ser muito mais 
utilizada. Pensar além dos editoriais e 
se render a outras vias de marketing na 
internet pode ser uma solução.

Nesses últimos meses, vi surgirem 
mais do que desaparecerem impressos 
literários no Brasil. Depois de ouvir 
leitores e leitoras, entendo que quem 
não assina o RelevO apenas fez 
uma escolha. Ela é legítima e pode 
ser compreensível, inclusive. Neste 
momento, há concorrência. Outros 
impressos ou pacotes de leituras 
que podemos assinar. Como fazer o 
público escolher este jornal?

 

Da redação: A coluna de janeiro marca 
a despedida da Gisele Barão do cargo 
de ombudsman. Foram nove meses. A 
partir de fevereiro, teremos nova ou novo 
ombudsman, titular ainda não definido. 
Gisele sugeriu quatro nomes, que serão 
avaliados pelo nosso conselho editorial e, 
sobretudo, consultados individualmente para 
vermos quem aceitará a enrascada. Somente 
temos a agradecer pelo período todo. 

OMBUDSMAN – Gisele Barão

Ouça o público

advocacia
CONSUMIDOR – CÍVEL – FAMÍLIA

CONTRATOS – TRABALHISTA

Bruno César Deschamps Meirinho
OAB/PR 48.641

RUA JOSÉ BONIFÁCIO, 135, 2º ANDAR, LARGO DA ORDEM, 
SÃO FRANCISCO, CURITIBA-PR

(41) 3564 7194        (41) 984 405 050

livros ı vinis

R. Alfredo Bufren, 51
Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria

Joaquim 
Livraria & Sebo
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Anna Akhmátova (1889-1966), 
batizada Anna Gorienko (o 
sobrenome que adotou para escrever 
veio de sua bisavó), nasceu em Odessa, 
mas, em 1891, sua família mudou-
se para Tsárkoie Seló, perto de 
Petersburgo, onde a jovem frequentou 
o ginásio. Ainda colegial, conheceu 
seu futuro marido, o poeta Nikolai 
Gumilióv, casando-se com ele em 
1910. Entre 1906 e 1910, ela cursou 
duas faculdades, em Kiev (Direito) 
e Petersburgo (Letras). Em 1912, 
ao lado de seu marido e de Óssip 
Mandelstam, Akhmátova propôs o 
acmeísmo, como uma resposta ao 
simbolismo, defendendo uma linha 
de poesia neoclássica, mais harmônica 
e precisa, o que não a impediu de 
descrever as mudanças pungentes por 
que seu país passou no período em 
que ela viveu. Sua coletânea A noite 
foi publicada no mesmo ano de 1912 
e, em 1914, O rosário, e ambas, mas 
sobretudo a segunda, lhe trouxeram 
reconhecimento imediato e inúmeros 
admiradores. Depois da Primeira 
Guerra Mundial e da Revolução de 
1917, Akhmátova, que se recusou a 

sair da Rússia, passou por um período 
de privações (chegou a ser tomada 
por mendiga, nas ruas). Em 1915, 
perdeu o pai e, logo depois, a mãe; 
em 1921, mais duas mortes: Aleksándr 
Blok, que ela admirava imensamente, 
e Gumilióv, que foi preso e fuzilado. 
Apesar de tudo, a poeta conseguiu 
lançar algumas antologias, como Anno 
Domini MCMXXI (1921). A partir 
de 1925, seus livros deixaram de ser 
publicados, a não ser clandestinamente. 
Em 1935, foram presos seu único 
filho, que ficou 15 anos num campo 
de prisioneiros, e seu segundo marido, 
o crítico de arte Iván Púnin, que 
morreria na prisão anos depois. Nessa 
época, Akhmátova iniciou o ciclo de 
poemas de Réquiem (1935-1940). Em 
1940, o veto à sua obra foi suspenso 
com De seis livros, mas, no mesmo 
ano, todo o material por ela publicado 
foi recolhido das livrarias. A partir 
dos anos 1950, depois de morte de 
Stálin, voltou a produzir de forma mais 
sistemática. Um ano antes de morrer, 
Anna Akhmátova recebeu o título 
honorário de Doutor em Letras, pela 
Universidade de Oxford. 

Anna Akhmátova

Do livro Poesia russa: poesia bilíngue (Kalinka, 2016) 
Tradução: Aurora Fornoni Bernardini



A voz femínea qual vento trazida
Negra parece, úmida e noturna,
Pelo que toca, e no ato colhida,
Torna-se outra, ao mudar de turno.
Vai vertendo seu sol de diamante,
Onde algo um instante esplandece
E uma alfaia de todo intrigante
De sedas de outrora estremece.
Pela força que é tão poderosa
Essa mágica voz é imantada,
Que aparece, em lugar de uma cova,
Invisível, um lance de escada.
<1961>

Anna Akhmátova escreveu o poema após ouvir a soprano 
russa Galina Vichniévskaia cantando a Ária (Cantilena), 
Bachianas brasileiras n. 5, de Heitor Villa-Lobos.

Para as lutas das odes não costumo ligar,
Nem na beleza da elegia nada me soa.
Para mim, nos versos, tudo é fora de lugar,
Não como é o costume, nas pessoas.

Se soubessem de quanto busilhão
Crescem meus versos, sem sentir vergonha,
Como na cerca as flores do almeirão,
Como a bardana, como a beladona.

Grito sentido, cheiro de felugem,
No muro um secreto abolorecimento...
E já vem o verso provocante, em sua penugem,
Para o seu, para o meu contentamento.
<1940>

7

Мне ни к чему одические рати
И прелесть эллегических затей.
По мне, в стихах все быть должно некстати,
Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.

Женский голос как ветер несется,
Черным кажется, влажным, ночным,
И чего на лету ни коснется –
Все становится сразу иным.
Заливает алмазным сияньем,
Где-то что-то на миг серебрит
И загадочным одеяньем
Небывалых шелков шелестит.
И такая могучая сила
Зачарованный голос влечет,
Будто там впереди не могила,
А таинственный лестницы взлет.
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MAIDAN – Ben-Hur Demeneck

Coragem da cor do 
nanquim (pt 2)
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Prêmio Jabuti em 2018, Angola 
Janga é um livro arrebatador. Um 
título que combina qualidade gráfica, 
poder narrativo e reparação simbólica 
a séculos de soterramento oficial 
da história afro-brasileira. É uma 
amálgama de pesquisa, arte e política. 
Tal como a paisagem descortinada do 
topo da Serra da Barriga, a Palmares 
da “Pequena Angola” se agiganta pela 
personalidade e ação de personagens 
desumanizados pelas crônicas coloniais.

Na primeira parte da entrevista com 
Marcelo D´Salete, publicada na edição 
de dezembro do RelevO, o autor 
comentou que não foi pela escola que 
tinha descoberto a importância do 
Dia da Consciência Negra. Depois, 
ele explica como chegou a 11 anos de 
trabalho em Angola Janga e o quanto 
estudou das etnias africanas para dar 
vida a Zumbi, Gamba Zumba e Soares.

Os desenhos da vegetação da Palmares 
de D´Salete lembram muito a escola 
francesa de paisagem pelo caráter 
minucioso. O trabalho vem não somente 
da sua observação direta do cenário 
dos acontecimentos, séculos depois dos 
acontecimentos, mas também por ele 
revisitar o passado daquela a região pela 
obra de pintores do século 17, como 
Albert Eckhout e Frans Post, e do século 
19, como Jean-Baptiste Debret e Johann 
Moritz Rugendas.

“Angola Janga é uma obra-prima!”, 
opina o quadrinista Wagner Willian, 
autor de O Martírio de Joana Dark Side 
(Texugo Editora, 2018). Em resposta ao 
RelevO, Willian observa que Marcelo 
D´Salete se faz “um mestre em poéticas 
com caráter histórico”. E complementa: 

– “A história de Palmares foi retratada 
com tanta preciosidade, não apenas 
em seu sentido histórico, mas também 
em um patamar visual impressionante. 
Não há quadro que esteja perdido ali. 
Cada quadro é um mundo. Mundo que 
se versa em uma qualidade narrativa 
permanente e encontra seu ápice no 
olho da mosca, na textura da serpente, 
no filho erguido aos céus como um 
pássaro livre.”

Tanto em Cumbe quanto em Angola 
Janga (ambos publicados pela editora 
Veneta), D´Salete evidencia a luta dos 
negros no Brasil colonial contra a 
escravidão. A versão norte-americana 
de Cumbe (Run For It) recebeu em 
julho de 2018 o mais importante 
prêmio da indústria dos quadrinhos 
nos Estados Unidos, o Eisner Awards, 

na categoria “melhor edição norte-
americana de material estrangeiro”.

A propósito de Run for It, o The 
Huffington Post (EUA) publicou que 
“a bela e corajosa jornada de D’salete 
revela que se a expressão artística 
não pode mudar o passado, mas pode 
transmitir isso com uma luz mais 
acurada, mais fértil”. Segue a entrevista 
exclusiva do RelevO, que foi feita 
a partir do envio de perguntas via 
e-mail. As respostas vieram em áudio 
durante o mês de novembro de 2018 
e depois passaram pelos processo de 
transcrição e edição.

 
Como decidiu pela fisionomia desses 
personagens  do Soares e de Acotirene?

Soares é um dos personagens 
principais por ser visto em Palmares 
como se fosse um “judas” por ser quem 
traiu Zumbi no final. Mas, ao mesmo 
tempo, é o cara que só fez isso porque 
foi torturado. Ele que era o braço 
direito de Zumbi. Tentei demonstrar 
principalmente pelos olhares e pelas 
ações essa dúvida, esse desespero, 
essa agonia do Soares em diversas 
passagens do livro, antes de chegar 
a esse momento final. Em relação 
à Acotirene, ela era uma liderança 
importante em Palmares. A gente 
não tem certeza quanto ao nome 
dessa mulher — se era Acotirene ou 
Aqualtune. Em geral, o nome dos 
mocambos levavam os nomes de 
lideranças. Eu tentei apresentá-la como 
uma mulher sábia com uma função 
dentro de Palmares. Ela é mostrada 
como uma espécie de oráculo. Ela sabe 
das coisas que estão acontecendo e 
tenta antever os passos dos adversários. 
Para as contas e as vestimentas que 
ela utiliza, eu busquei inspiração 
em adereços de grupos de Angola e 
também grupos de outros locais, como 
foi com iorubás [também conhecidos 
por nagôs, localizam-se principalmente 
na Nigéria, Benin, Gana e Togo], que 
têm uma outra experiência cultural.

[Marcas no corpo escravizado]

Outra questão que trabalhei 
no livro foi a das cicatrizes e 
escarificações. Tentei evidenciar a 
diferença entre essas marcas logo 
no primeiro capítulo, mostrando 
quais eram marcas do escravismo 
e quais eram marcas originais de 
pertencimento daqueles grupos 

étnicos. Nisso eu acabei me baseando 
em algumas referências de imagem 
em desenhos de [Johann Moritz] 
Rugendas e em fotos e desenhos do 
José Redinha [etnógrafo e funcionário 
da administração colonial portuguesa 
em Angola; 1905-1983] tratando dos 
povos de Angola. Às vezes, a partir de 
características de específicas de alguns 
grupos étnicos, mas também de alguns 
que são bastante semelhantes em 
diferentes etnias. Sempre lembrando 
que havia muitos grupos étnicos em 
Angola e no Congo.

 
Em Angola Janga, você complementa a 
história brasileira, com seus personagens e 
eventos reais, tanto com cenas do dia a dia 
como por imagens de sonho e fantasia. Elas 
servem para ilustrar o medo, a coragem, o 
sonho e tantos outros sentimentos e momentos 

do cotidiano dos palmaristas. Por exemplo, 
quando Soares salva Osenga de uma picada 
de cobra ou quando “Francisco” escuta pela 
concha do mar o som do Atlântico por onde 
vieram os escravizados da diáspora negra. 
Como se deu essa opção de contornar pela 
ficção os elos perdidos para sempre da história 
do Quilombo dos Palmares?

Os documentos históricos revelam 
fatos. Eles revelam o desenvolvimento 
de alguns conflitos, mas nem sempre 
revelam os personagens. Esses 
personagens, as suas intenções, os seus 
medos, esperanças, objetivos e conflitos 
a gente tem que, muitas vezes, acessar 
a partir da ficção. E a ficção, nesse 
caso, tem um papel preponderante de 
criar esse universo de referências. Em 
diversos momentos eu fiquei em dúvida 
de como terminar um determinado 
capítulo, principalmente como seria o 



final de Angola Janga no caso do Soares. 
Na primeira versão que eu tinha feito, 
o Soares não morria no final. Ele era 
capturado apenas. Depois, pensando isso, 
percebi que essa versão ficava muito 
próxima do que a gente reconhece 
como documento histórico — de que 
ele foi capturado, denunciou Zumbi e 
talvez tenha conseguido sua liberdade 
por essa atitude. Foi quando eu decidi 
fugir do documento histórico e imaginar 
um outro final possível para Antônio 
Soares. Achei que ele merecia esse 
tratamento. Até como uma remissão pelo 
que aconteceu. Tentei ver essa figura 
como um personagem complexo, com 
seus dramas, dúvidas e grandes desafios. 
Eu fiquei muito feliz quando, no final 
da narrativa — eu já estava finalizando 
—, me veio o lampejo de que seria mais 
interessante para o Soares terminar desse 

modo. Achei condizente com a narrativa 
e com o personagem que estava criando 
para aquela narrativa.

 
[Inspirado em documentos, 

humanizado pela imaginação]

O propósito do livro sempre foi o de 
trazer uma ficção interessante para o 
leitor atual. É claro: uma ficção embasada 
e inspirada em vários documentos 
históricos. Sempre pensando numa 
narrativa instigante para o leitor de hoje. 
Para tanto, imagino que o recurso às 
divagações, aos momentos de flashback e 
de sonho presentes no livro — quando 
aparece o Zumbi imaginando a sua mãe, 
por exemplo — são importantes para 
que a gente possa, mesmo que seja pela 
ficção — e que é algo muito digno — se 
aproximar desses personagens. Por meio 

de soluções narrativas, é possível ampliar 
a compreensão de fatos históricos que, 
às vezes,  podem ter ficado restritos a 
questões circunstanciais daquilo que 
realmente aconteceu. É claro que eles 
são importantes, mas os devaneios e as 
crenças dos personagens faziam parte 
desse imaginário e eu achei por bem 
explorar esse universo.

 
O que sentiu quando visitou a região de 
Palmares? Como essa experiência sensorial 
afetou o seu quadrinho?

Fui para o Memorial de Palmares 
[Parque Memorial Quilombo dos 
Palmares] por volta de 2008 — se 
não me engano. Não deu para ficar 
muito tempo, mas fiquei algumas horas 
passeando pelo local, realizando muitas 
fotos e conversando com moradores das 
proximidades. Foi muito interessante ter 
contato com o meio ambiente da Serra 
da Barriga. Foi interessante ver aquela 
paisagem que se tem lá do alto e que, 
provavelmente, é uma paisagem muito 
próxima daquela que os palmaristas viam 
há três séculos. Foi interessante ter esse 
contato para poder imaginar algumas 
cenas de Angola Janga. Aquela cena, por 
exemplo, do capítulo em que o foco 
está em Dara e ela está caminhando por 
Palmares e olha dos mirantes para as vilas 
próximas. Aquilo foi muito inspirado 
por essa experiência no Memorial de 
Palmares alguns anos atrás. Inclusive 
aparece muito na fala dela — “como é 
que serão as vilas? A praia? O litoral?” — 
locais de difícil acesso para quem estava 
em Palmares, devido ao grande risco de 
ser capturado pelo caminho. Algumas 
dessas anotações sobre a viagem para 
Palmares estão no site do livro [www.
angolajanga.com.br] na seção de pesquisa 
do projeto. Inclusive, há algumas fotos 
que fiz naquele dia.

 
O ano de 2018 foi o ano de Marcelo 
D´Salete: prêmio Eisner, escolha de livro 
para PNLD [Programa Nacional do 
Livro e do Material Didático], prêmio 
Jabuti, exposição no Museu Afro Brasil. 
Na política, porém, o país indicou uma 
aproximação não apenas da extrema direita 
como do fascismo. Que balanço faz do ano 
para sua carreira e o que projeta para o 
próximo, considerando o que ele representou 
individualmente, mas o quanto ele sugere 
de futuras restrições da liberdade de 
pensamento e expressão?

É muito difícil prever o que pode 
acontecer e o que irá acontecer. Mas 
a gente sabe que o que vem aí pela 
frente não vai ser algo fácil. Não vai 
ser algo tranquilo e muito menos 
favorável aos trabalhadores, negros, 
indígenas, pobres, comunidade LGBT, 
mulheres. Muito ao contrário. O que 
está demonstrado no horizonte são 
desafios grandes e uma crise enorme. 
Pessoalmente, ocorreram muitas 
conquistas, mas eu acredito realmente 
que foram conquistas não apenas 
individuais, mas conquistas também 
coletivas. As obras que fiz somente têm 
sentido vendo, ao menos no meu caso, 
percebendo esse histórico, percebendo 
esse contato que eu tive com diversos 
grupos, sobretudo coletivos negros, 
discutindo problemas de desigualdade e 
de racismo. Foi somente a partir desses 
debates, leituras, discussões, participação 
de cursos e observação que foi possível 
que obras como Cumbe e Angola 
Janga surgissem desse modo e com esse 
tipo de formato. Então considero que 
minha premiação no Eisner e no Jabuti 
é também coletiva. Ela tem a ver com 
grupo de pessoas que vem atuando 
pela transformação da nossa sociedade. 
Compartilho essas premiações com toda 
essa gente que quer um Brasil diferente, 
um país menos desigual.

 
Você acredita que algo deve mudar na 
postura dos artistas e intelectuais em 2019? 

Para o próximo ano, será um 
momento de crise. Mas como toda 
crise, será um momento de reinvenção 
de boa parte da esquerda e de qualquer 
grupo organizado que faz pressão 
política. Reinvenção em termos de se 
fazer presente e de se contrapor a um 
modelo que não apresenta propostas 
interessantes e positivas para grande 
parte da população brasileira. Não. A 
proposta que está posta aí pelo governo 
eleito onera ainda mais os mais pobres 
e indica a retirada de direitos em 
benefício dos mais ricos. Nós precisamos 
se contrapor a essa agenda e creio que 
não vai demorar para que grande parte 
da população perceba a gravidade da 
nossa situação e se mobilize firme e 
contundentemente contra esse tipo de 
política que não tem sonho nenhum. É 
um tipo de política baseado no medo, no 
ódio e na violência. E a gente não pode 
apoiar esse modelo de fazer política.

10
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À mesa

Brócolis. Pequenas árvores 
mastigadas lentamente. O rosto que 
ela avistava mesas à frente era tão 
familiar. Tinha traços reconhecíveis. 
Olhos ternos e aconchegantes, como 
edredom leve em dias de temperatura 
indefinida. O rosto inteiro era 
familiar. Pareciam conhecidos de 
longa data. A moça de uniforme 
vermelho pergunta se ele vai tomar 
alguma coisa. Ele responde água. 
Água aconchegante como edredom 
azul recém-comprado. Couve-flor 
é um brócolis que ficou pálido de 
susto. Ela repassa nas memórias 
antigas alguém que seja assim, como 
ele. Tão familiar. Poderiam ter 
estudado juntos, trabalhado juntos, 
brincado juntos em qualquer parque 
sujo da infância. Quem sabe ele 
não perguntou as horas em alguma 
esquina desencontrada de ruas sem 
nomes importantes ou lembráveis. 
A cada mastigada o olhar deveria ser 
discreto. Porque tudo poderia ser um 
grande engano. A presença dele mesas 
adiante deixou seu almoço paralisante. 
Comia porque iria trabalhar depois. 
Necessidade do estômago vazio. Mas 
o pensamento viajava pelo salão, 
circulava pelas mesas, beliscava a 
batata frita do prato dele e perguntava 
assim, diretamente, aquela frase brega 
“te conheço de algum lugar?”.

   Na parede, o relógio, cujos 
números foram substituídos por 
frutinhas, anunciava o término da 
refeição e o ir embora do rosto 
terno e reconhecível. Talvez fosse a 
última refeição compartilhada com 
ele. Tão familiar. Amigos de infância, 
quem sabe. Ou de adolescência. Ou 
de corredores de lugares infinitos 
desse mundo. Quem sabe na cadeira 
ao lado no cinema. Cenoura crua 
ralada. Lembra o colorido das 
perucas de Carnaval. Tantos anos já 

se passaram e aquele vazio no peito 
que não ia embora depois de cada 
dia de ano-novo-vida-nova. Os 
ponteiros do relógio faziam salada 
de frutas. Ela estava indecisa. Quem 
sabe levantar e abordar no meio 
do nada. Pensamentos rodopiando 
em cada mesa, pedindo passagem. 
Outro brócolis, outra couve-flor, 
outro champignon, outra beterraba 
colorida — fazendo parte da peruca 
carnavalesca.

   Forçou a memória. Ao máximo, 
aos mil volts. Voltas no salão, no 
cérebro, em manhãs, tardes, noites. 
Olhos aconchegantes de pôr do sol de 
praia, de perfume familiar, de vestido 
confortável. Não era possível que 
não se lembraria. Fechou os olhos, 
mastigou com força a couve-flor 
pálida mal cozida, boa para intestino. 
De pálpebras caídas, ela o avistou. 
Caminhavam juntos por uma rua 
estreita desconhecida. Abraçados. 
Falavam sobre o tempo frio. Ela 
quis entrar numa loja e ver preço 
de fronhas. Ele não se importou e 
esperou pacientemente. Ela saiu da 
loja sem comprar nada. Ele sorriu 
ternamente, e eles continuaram 
caminhando devagar, como se o 
relógio não quisesse comer frutas da 
estação. Atemporal e bem nítido. Até 
que repentinamente tudo se desfez 
com o raio de sol rasgando em cheio 
a sua cara. Era cedo. Hora de o dia 
implacável começar.

   Ela sorri e abre os olhos. Ele não 
está mais na mesa adiante. O próximo 
encontro será improvável. Memórias e 
solidão apertam em um laço e tanto. 
Armadilhas para animais pequenos. 
A comida esfriou no prato. Árvores 
pálidas e perucas carnavalescas. 
Ela deve confessar que a uva que 
substituiu o doze no relógio estava 
azeda e apressada.

Munique Duarte



1ª

XPERIENCE

epois de investir por oito anos em jornal de 
papel, o Jornal RelevO decidiu entrar em outro 
ramo que só tende a crescer: o circo! No entanto, 

restrições legais das mais retrógradas impediram o 
uso de nosso acervo de leões, elefantes e pangolins. 
Diante disso, com as sobras do planejamento e alguns 
favores de amigos, o RelevO preparou sua I Relevo-
-Con-XPerience, um evento de diversos eventos para 
que você, sua família e as pessoas que fingem te 
aguentar venham eventar entre as mais variadas 
atrações. Confira a programação parcial!

Data: 11, 12 e 13 de janeiro de 2019.
Local: Centro de Convenções Adalberto ex-Hippie Cratera.
Ingresso: O RelevO Pass para os três dias está à venda por 
valores que iniciam em R$900 (meia-entrada para depen-
dentes químicos em dia com os impostos). O ingresso para 
um só dia custa R$1.800. Após a estreia, os ingressos serão 
sociais — no sentido de que quem comprar o ingresso 
precisará conversar com o bilheteiro Pedrinho, de sete 
anos (“e muito fã do Nikão, do Athletico”).

MONÓLOGO DE ABERTURA: O ESCRITOR MEDÍOCRE QUE NÃO 
SE CONSIDERA UM GÊNIO A SER DESCOBERTO

Notável pocket show sem show com Carlos Sussão, escritor 
semiprofissional, com três romances lançados por gráficas fantasia-
das de editoras. “Eu acho que escrevo relativamente bem. Digo, 
num país com índice de analfabetismo tão alto eu posso até dizer 
que me destaco. Mas olha, sei que não tenho nada de tão especial. 
Se eu fosse músico, minhas limitações ficariam mais evidentes. 
Como sou escritor, posso sempre culpar o público em geral”, 
declarou exclusivamente ao RelevO.

FRITOS & PERDIDOS

“Porra, a gente achou que fosse a XXX-
Perience”, relatou Murilo Bleep Blop. 
“Agora eu já dropei quatro bala”.

PERFORMANCE JURÍDICA

A Relevo-Con não cansa de inovar! Menos Marina Abramović, 
mais Gilmar Mendesović: a primeira performance jurídica do 
mundo acontece aqui! Centenas de desembargadores, bacharéis e 
LEIS, MUITAS LEIS se reúnem na interseção constitucional entre 
Vade Mecum e Dedo Nocum. Nessas doze horas ininterruptas de 
espetáculos destaca-se o monólogo O Supremo veste Supreme. 
Não dá pra pedir vista!

ENTREVISTA: DÁ NO PAI QUE O PAI RESOLVE

O Clube de Regatas Flamengo e o Flamengo head_shotZ têm o orgulho de 
anunciar o acerto com Rominho Feroz. Rominho é o primeiro futebolista 
contratado para disputar simultaneamente o Campeonato Brasileiro de Futebol 
e o e-Brasileirão! O bate-papo com o e-atleta será mediado pelo enxadrista e 
funkeiro Tony Cavalo. Era só mais um Silva / que o Bispo não bate / Ele é um 
funkeiro / Mas ele dá xeque-mate.

VIK MUNIZ E O LIVRO PET, UMA REVOLUÇÃO

Agora livre de drogas recreativas, Adaílton Malhadas vem ao 
RelevO-Con apresentar as importantes descobertas de seus 
quatro anos de doutorado na USP. Na abertura, Tribalistas. O 
livro biodegradável faz parte da iniciativa “Sim e Não: Capa é 
Opressão!” do Coletivo Trolha Nunca Mais. Cada edição de 
Vik Muniz e o livro pet – tiragem limitada e astrológica de 53 
exemplares – é assinada com o esperma de Malhadas.

AU AU INSTITUCIONAL: UM ABRIGO ANIMAL!
SPONSORED BY CARREFOUR

Um controle de danos que pode durar anos!

– TAXAÇÃO + PAGAÇÃO

Nesta divulgação de seu livro “Liberal na economia e conser-
vador na sua bunda”, o analista de mercado corporativo Júlio 
Dantas explica a melhor forma de defender o mercado (da 
empresa dele), ideologias de ocasião (para a empresa dele) e os 
interesses públicos (da empresa dele) em um cenário político 
partidário de desordem mental que trará menos Estado para 
todos, exceto para a empresa dele. É para o seu bem!

O SOL NASCE PARA TODOS (MENOS PARA 
AQUELES QUE SE FODERAM POR CAUSA DE 

CERTAS REDES DE LIVRARIAS)

Estande de realidade virtual que divulga em 
primeiríssima mão os bastidores do filme 
B.N.D.E.S. Eu te amo: Como subir em direção 
ao inferno.

CANAL PORNÔ DA DISNEY

A Disney chega forte no mercado adulto. Para divulgar sua 
entrada nos serviços de streaming, Mickey e companhia descar-
regam nada menos que 34 produções variadas, da elegância soft 
à porquice mais impensável. Os antenados podem acompanhar 
em primeira mão a exibição do longa Caco, o cocô falante, cujo 
romance que lhe serviu como base deve abocanhar o próximo 
Grammy de Melhor Álbum Falado. Destaca-se também a 
animação Pepeca, a princesa asteca.

CHARLATANOL, O REMÉDIUM DOS MÉDIOS

Quem disse que a indústria farmacêutica não daria as caras em um 
evento de cultura popular? Provavelmente o Ministério da Saúde. Mas 
que se foda o Ministério da Saúde! O charlatanol é o primeiro remédio 
da história a ser desenvolvido por médiuns de jaleco. E o que ele faz? 
Traz dinheiro; endurece o pipi; altera as condições climáticas; prevê o 
futuro e o passado; pratica dosagens seguras de abusos físicos e psicoló-
gicos; estimula fusões entre duas empresas detentoras de 90% de algum 
setor: o que você quiser! Nenhum risco, nenhum “mas”, nenhuma 
contrapartida. Como desconfiar?

AMO CINEMA E SOU MUITO NERD: COMO 
AMAR CINEMA E SER MUITO NERD

Se você ama muito cinema e é muito nerd, este é 
seu lugar! Como você sabe se ama muito 
cinema? Bom, você já viu todos os Vingadores? 
Então você ama muito cinema! E como você 
sabe se é muito nerd? Adivinha só… já viu todos 
os Vingadores??? Bazinga!!! Um bate-papo 
mediado por um magrelo de óculos, um gordo de 
óculos e uma mulher de cabelo azul.
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espetáculos destaca-se o monólogo O Supremo veste Supreme. 
Não dá pra pedir vista!

ENTREVISTA: DÁ NO PAI QUE O PAI RESOLVE

O Clube de Regatas Flamengo e o Flamengo head_shotZ têm o orgulho de 
anunciar o acerto com Rominho Feroz. Rominho é o primeiro futebolista 
contratado para disputar simultaneamente o Campeonato Brasileiro de Futebol 
e o e-Brasileirão! O bate-papo com o e-atleta será mediado pelo enxadrista e 
funkeiro Tony Cavalo. Era só mais um Silva / que o Bispo não bate / Ele é um 
funkeiro / Mas ele dá xeque-mate.

VIK MUNIZ E O LIVRO PET, UMA REVOLUÇÃO

Agora livre de drogas recreativas, Adaílton Malhadas vem ao 
RelevO-Con apresentar as importantes descobertas de seus 
quatro anos de doutorado na USP. Na abertura, Tribalistas. O 
livro biodegradável faz parte da iniciativa “Sim e Não: Capa é 
Opressão!” do Coletivo Trolha Nunca Mais. Cada edição de 
Vik Muniz e o livro pet – tiragem limitada e astrológica de 53 
exemplares – é assinada com o esperma de Malhadas.

AU AU INSTITUCIONAL: UM ABRIGO ANIMAL!
SPONSORED BY CARREFOUR

Um controle de danos que pode durar anos!

– TAXAÇÃO + PAGAÇÃO

Nesta divulgação de seu livro “Liberal na economia e conser-
vador na sua bunda”, o analista de mercado corporativo Júlio 
Dantas explica a melhor forma de defender o mercado (da 
empresa dele), ideologias de ocasião (para a empresa dele) e os 
interesses públicos (da empresa dele) em um cenário político 
partidário de desordem mental que trará menos Estado para 
todos, exceto para a empresa dele. É para o seu bem!

O SOL NASCE PARA TODOS (MENOS PARA 
AQUELES QUE SE FODERAM POR CAUSA DE 

CERTAS REDES DE LIVRARIAS)

Estande de realidade virtual que divulga em 
primeiríssima mão os bastidores do filme 
B.N.D.E.S. Eu te amo: Como subir em direção 
ao inferno.

CANAL PORNÔ DA DISNEY

A Disney chega forte no mercado adulto. Para divulgar sua 
entrada nos serviços de streaming, Mickey e companhia descar-
regam nada menos que 34 produções variadas, da elegância soft 
à porquice mais impensável. Os antenados podem acompanhar 
em primeira mão a exibição do longa Caco, o cocô falante, cujo 
romance que lhe serviu como base deve abocanhar o próximo 
Grammy de Melhor Álbum Falado. Destaca-se também a 
animação Pepeca, a princesa asteca.

CHARLATANOL, O REMÉDIUM DOS MÉDIOS

Quem disse que a indústria farmacêutica não daria as caras em um 
evento de cultura popular? Provavelmente o Ministério da Saúde. Mas 
que se foda o Ministério da Saúde! O charlatanol é o primeiro remédio 
da história a ser desenvolvido por médiuns de jaleco. E o que ele faz? 
Traz dinheiro; endurece o pipi; altera as condições climáticas; prevê o 
futuro e o passado; pratica dosagens seguras de abusos físicos e psicoló-
gicos; estimula fusões entre duas empresas detentoras de 90% de algum 
setor: o que você quiser! Nenhum risco, nenhum “mas”, nenhuma 
contrapartida. Como desconfiar?

AMO CINEMA E SOU MUITO NERD: COMO 
AMAR CINEMA E SER MUITO NERD

Se você ama muito cinema e é muito nerd, este é 
seu lugar! Como você sabe se ama muito 
cinema? Bom, você já viu todos os Vingadores? 
Então você ama muito cinema! E como você 
sabe se é muito nerd? Adivinha só… já viu todos 
os Vingadores??? Bazinga!!! Um bate-papo 
mediado por um magrelo de óculos, um gordo de 
óculos e uma mulher de cabelo azul.
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Pedro Franco

Artur da Távola ou
Paulo Alberto Moretzsohn
Monteiro de Barros

I – Introdução. Inicio com 
uma crítica aos que ensaiam para 
homenagear um vulto histórico e ao 
mesmo tempo promover-se. Como há 
autopromoções neste nosso quartel de 
Abrantes! Parecem dizer, viu, fulano, 
tão cheio de virtudes, me tinha em 
alto conceito. E não vou fazer mea 
culpa, pois, o escrito abaixo serve 
não para louvação própria e sim 
para mostrar a forma pela qual nos 
conhecemos. Vale acrescentar que, 
quando se ensaia sobre vulto, que 
teve vida política, se corre o risco de 
ser lido por quem professa ideologia 
antagônica. Não fazendo no ensaio 
proselitismo político, acredito que 
fugi deste agravo.  

II – Crônica. A maneira de 
iniciar amizade está na crônica, 
“O amigo com quem nunca estive 
pessoalmente”, publicada na Revista 
Rio Total de 01/11/2013) e que 
motiva o ensaio. Em 29 de maio 
de 1981 recebi carta de Artur da 
Távola: “Só agora arranjei tempo 
(Itaipava) para uma lida no seu livro 
de contos. É incrível como o fato 
de ser de uma geração marca a visão 
do mundo, as palavras, a forma de 

escrever, a respiração do texto. Talvez 
por isso, aventurei-me com interesses 
por suas histórias. Ao final, “geração, 
nada: é que o cara é bom, escreve 
direto, ação e personagem (e não 
o autor) comandando a obra.” “Foi 
muito bom ler o ELAS, só ficando 
chateado por não saber o que houve 
com a Isabel e o Dr. Cardoso em 
Petrópolis...” “Grato, amigo, Paz e 
Luz. Sempre. Artur da Távola”. De 
1981 até seu falecimento, em 2008, 
trocamos muitas cartas, bilhetes, 
telegramas e telefonemas. Um 
adendo, ontem, depois da crônica 
pronta, há meses, estava revendo 
a correspondência recebida e me 
espantei com o número de cartas 
e cartões, que um homem tão 
ocupado me mandava, a maioria das 
cartas escritas de próprio punho. 
Quando senador da República criou 
a publicação Contato do Senado 
Federal e fui convidado a escrever 
dois pequenos ensaios, a pedido do 
então senador: “Contato n05”, de 
out/dez de 1999. William Withering, 
Digital e Literatura. “Contato 
n08”, de jan/mar de 2002. Charles 
Dickens: A Literatura e a Medicina. 
Descobrimos que tínhamos amigos 

comuns, ambos torcemos pelo 
Fluminense, Paulo Alberto M. 
Monteiro de Barros, seu verdadeiro 
nome, já morou no Grajaú, onde 
sempre morei, enfim tínhamos 
afinidades, inclusive políticas. Ele 
me apresentou à série de livros de 
aventuras de Winnetou, escritos 
pelo alemão Karl May, que li com 
prazer. Marcamos até um jantar na 
minha casa e foi desmarcado porque 
estava em Barbacena, onde esperava 
ficar poucos dias. Representava 
o MDB (ainda não era PMDB e 
depois Artur da Távola passou para 
o PSDB, do qual foi presidente), 
só que um político mineiro quis 
se lançar governador do Estado e a 
maioria do MDB não concordou. 
E o então Artur da Távola teve que 
ficar mais tempo em Barbacena do 
que esperava e desmarcou a vinda 
ao Grajaú. Este político, por não ter 
sido aceito candidato a governador 
de Minas Gerais, saiu do MDB 
naquela época, se candidatou depois 
a vice-presidente de um presidente 
que foi eleito e cassado e o político, 
que não servira para ser candidato 
a governador, acabou presidente da 
República. Brincava com o senador 

que dele fora a culpa pelo ocorrido. 
Esta permanência em Barbacena, 
maior do que esperava, fez cancelar o 
jantar, que foi adiado, adiado. Enfim 
Artur da Távola morreu e nunca 
nos vimos, ainda que tivesse grande 
admiração e respeito pelo político, 
que se livrou até de um período 
triste do Senado neste 2009 e pelo 
intelectual, interessado em muitas 
áreas culturais e com profundos 
conhecimentos. E todos que com ele 
conviveram destacaram a gentileza 
do trato. Termino a crônica com 
poema do amigo, que nem sei se já 
foi publicado. “A Garça”  “Irritante, 
egoísta e superior,/ macérrima 
estafeta do sutil/ exclamação 
arrogante e desafeta,/ a garça é 
indiferença e solidão./ O silêncio 
é elegante e implacável/ como o 
passo cauteloso de tísica/ Vaidosa, 
assexuada e impermeável/ a garça é 
geômetra e intolerante.// Curiosa, 
pragmática, pontual,/ autista, 
longilínea, insuportável/ em seu 
hierático olhar de rapina,/ a garça 
não cogita, bica./ Estável, fléxil, 
sobeja pernalta,/ álgido filete de 
brio, zen na meditação,/ virgíneo 
clarão de um venábulo,/ a garça é 



sina, seca e supina.” 
Obs.: o político, cujo nome não 

citei na crônica, foi o ex-presidente 
Itamar Franco. Saiu do MDB, 
ficou sem partido e, sendo homem 
íntegro, Fernando Collor precisou de 
alguém que desse embocadura à sua 
candidatura. E deu no que deu. 

 
III - Notas sucintas sobre a vida de 

Artur da Távola. Não nasceu Artur e 
sim Paulo Alberto, no Rio de Janeiro, 
em 3 de janeiro de 1936. Jogou 
voleibol pelo Fluminense Futebol 
Clube, pelo qual torcia (uma de nossas 
afinidades), morou no Grajaú (outra), 
se formou em Direito pela Pontifícia 
Universidade Católica. Foi eleito 
deputado estadual em 1962, 
teve seus direitos cassados e se 
exilou na Bolívia e no Chile. 
Voltou à vida pública em 
1987, sendo eleito deputado 
federal por duas vezes e, em 
seguida, senador. Manteve 
durante oito anos programa 
sobre música erudita (Quem 
tem medo de música clássica?), 
ainda que gostasse também da 
música popular, especialmente 
a brasileira. Destaco, entre suas 
publicações, Nara Leão, o Canto 
da Resistência, Brasília, 1999 e Monteiro 
Lobato: O Imaginário. 60 anos da boneca 
Emília, Brasília 1997. Apresentou 23 
publicações entre livros, biografias, 
crônicas e estudos sobre televisão 
e música, tendo trabalhado como 
cronista na Última Hora, O Globo e 
O Dia. N’O Globo, na sua volta do 
exílio, sua crônica era das mais lidas 
e foi onde se firmou como Artur da 
Távola, pseudônimo escolhido em 
relação à Távola Redonda e seus éticos 

cavaleiros. Foi ainda editor da Editora 
Bloch e diretor da Rádio Roquete 
Pinto. Morreu no Rio de Janeiro, 
em 9 de maio de 2008. Apresentei 
de forma sumária sua vida agitada e 
tenho em minhas mãos 23 telegramas 
e 21 cartões e bilhetes do amigo. 
Como um político tão ocupado e 
interessado em vários campos do 
conhecimento humano arranjava 
tempo para as comunicações, das 
quais apresento exemplos? E com 
um pessoa que nunca chegou a 
ver? Cito-as para dar substância à 
personalidade de Artur da Távola e 
não para valorizar o autor do ensaio.

IV - Exemplos da correspondência:

Telegrama de 1998. “Eles fazem um 
rock-cool, ou rock-soul, interessante”.. 
Távola comenta O CD da Trupe 
Limousine, que lhe enviei.  A banda 
completa 24 anos de existência em 
2018. Compõe-se atualmente de 
Hélio Tavares (guitarra e vocal), Diniz 
Franco, meu filho (guitarra e vocal), 
Atila Santos (bateria), Henrique Tavares 
(vocal), Célio Bollorini (baixo) e José 
Nazário Zen (teclado e vocal).     

Cartão de 01/04/1997 – No cartão, 

em item de próprio punho, AT 
comenta. “Você, que é contista, não 
acha que a crônica é um barato! Difícil 
de escrever e fácil de ler. Abraços.” 
Devo ter respondido que concordo, só 
que julgo as dificuldades para escrever 
contos maiores ainda.

Carta de 01/09/1981 – anexo 
III. Entre outros assuntos, avalia 
afinidades. “Gostamos de com quem 
concordamos.”

Carta de 14/08/2004 – AT comenta 
no final da carta a atuação de alguns, 
que lhe dão esperanças, quando 
valoriza o patriotismo. Escrevo em 
2018. Como nos faz falta um político 
que valorizava o patriotismo e não o 
fazia de forma vã!

V – Pensamentos de Artur da Távola. 
Entre centenas escolhi:

• O que volta depois de ter passado é 
porque nunca deixou de existir.

• Os que morrem na mediocridade 
provocam mais alívio que saudade.

• Ninguém em toda a natureza 
aprendeu a bastar-se a si mesmo como 
o gato.

• Abrir caixas, cestas e pacotes, aos 
poucos, é mergulhar na fantasia... A 
vida e o futuro são essas caixas, que 
vamos abrindo a cada dia, sem saber o 
que há lá dentro, sorriso ou frustração.

• A afinidade não é o mais brilhante, 
mas o mais sutil dos sentimentos. É 
o mais independente. Não importa 
o tempo, as distâncias, quando há 
afinidade, qualquer reencontro retoma 
a relação, o afeto, no exato ponto em 
que foi interrompido.

• Pessoas vão se transformando 
em peso para o mundo. Acabam 
com dois mil quilos de indiferença, 
desagrado e solidão.

• Certos graus de amor só são 
perceptíveis a partir da impossibilidade 
de se exercerem, ou da ameaça de não 
poderem jamais vir à tona.

• O doloroso na política é que, nela, 
ninguém procura se ampliar na direção 
do melhor do outro e, sim, reduzi-lo à 
dimensão menor de quem julga.      

• O melhor da gente ninguém sabe.

VI - Termino o ensaio com poesia 
de Artur da Távola. Vou colocá-la 
da forma que recebi em folha solta 
de papel A4, junto com uma das 
correspondências. Data em que a 
recebi e se já foi publicada, não sei e 
lamento fazer esta afirmação.

                                      
UMA PERDA
A Carlos Drummond de Andrade

No meio do caminho tinha uma perda.
Tinha uma perda no meio do caminho.
                   Tinha uma perda
No meio do caminho tinha uma perda.

      Primeiro a irmã depois o pai.
Não sabia que no meio do caminho
      Tinha a perda do paraíso
                que fez-me bravo.
                    Fui só, fui eu,
           Fui vida a partir da perda
          que me estava destinada
              no meio do caminho
          de minha mãe solitária.
  
        Fui perda de mim mesmo
        procurando por toda a vida
        até que achado no poema
        do meu hoje encanecido.

                  Tudo porque 
no meio do caminho tinha uma perda.
Tinha uma perda no meio do caminho.

15

É incrível como o fato de 
ser de uma geração marca a 
visão do mundo, as palavras, 
a forma de escrever, a 
respiração do texto. Talvez 
por isso, aventurei-me com 
interesses por suas histórias.



16

Se as páginas pudessem ser de 
pele, não seria preciso descobrir 
porque goza o poema. Toda 
especulação em torno da relação 
entre arte e prazer teria seu fim 
se nos livros pudéssemos sentir 
textura e calor de um corpo que 
escreve em si. No lugar de palavras, 
braços, pernas abertas, cruzadas, 
fechadas, que vão saindo obra 
afora e se confundindo também 
com o corpo do leitor — alvo da 
relação que se insinua. No lugar 
da revelação de um sentido, a 
produção de uma interminável 
cadeia de sensações faria o poema 
acontecer; leitor e poeta exaustos 
afinal.  

Engana-se quem pensa que 
enquanto lê não está gozando 
junto, procurando uma posição 
mais confortável para encontrar 
seu prazer, mesmo que não exista 
conforto nenhum no sexual de que 
é feita a arte. Raro é esse momento 
da entrega ao desejo do corpo, 
assim como é rara a manifestação 
irrefreável do desejo poético. As 
páginas desse livro não são de pele 
em sua realidade material, mas a 
maestria com que o poeta oferece 
seus versos como partes de corpos 
inebriados de prazer, faz-nos 
pensar que sim. A raridade está 
nas mãos de William Soares dos 
Santos e na poesia que evoca ao 
tocar tantas silhuetas, enquanto 
produz sua arte e transforma em 
obra-prima um organismo que 
não para de se contorcer, agora do 
lado de cá, pronto para entrar em 
nós e nos deixar, também, desejar 
a sua entrada. 

Morgana Rech

www.editoraurutau.com.br

Lourdes Teodoro

Poemas integrantes de As mulheres poetas na literatura 
brasileira Vol. 1, organização de Rubens Jardim

À SOMBRA DOS EMBODEIROS 
DO RECIFE V
toma da máscara 
a forma exata, 
veste tua real aparência, 
medita. 
deixa cair 
a suposta essência, 
sê trigo e coquelicot: 
aceita a passagem gratuita                   
                              da brisa 
dorme, que sonharei contigo.
 

À SOMBRA DOS EMBODEIROS 
DO RECIFE VI
                   carta sem destinatário. 
não sou trezentos,         
                   tampouco tenho em mim todos os sonhos do 
mundo; 
custa-me ajeitar os ombros,         
                 com todo esse peso das mãos de uma criança, 
querendo eternamente ser em mim. 
dancei na praça: 
os meninos de rua 
soltaram o corpo comigo, 
súbito, sem loló ou crack, 
viraram folha, docemente ao vento!
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Tobias Carvalho

As coisas que a 
gente faz pra gozar

Abro meu Grindr e chamo o 
primeiro: atv peludo 42, sem foto, 
88kg, 180cm.

A primeira coisa que digo é 
Tudo bem?, e a segunda é A fim?, 
ao que ele responde que sim. Peço 
fotos, e ele me manda do pau, duro 
e rente à barriga cheia de pelos, o 
que surpreendentemente continua a 
agradar guris da minha idade, lolitos 
nos braços de HxHs semipedófilos 
que buscam twinks depilados em uma 
mistura de fantasia sexual, tédio e 
insatisfação paternal a.k.a. daddy issues.

Comecei às duas da tarde. Botei 
o 1999 do Prince pra tocar e fui 
procurar uma fodinha, assim como 
em várias tardes antes desta. Eu ficava 
online, achava alguém, dizia Tudo 
bem?, A fim?, pedia fotos e esperava 
que tivesse local. (Melhor se fosse 
mais perto.) Pegava meu carro, ia, 

cumprimentava sem perguntar o 
nome, entrava no apartamento, beijava, 
chupava, dava, conversava um pouco 
(talvez) e ia embora. 

Não tinha mais nada pra se fazer em 
Porto Alegre.

Se não estava a fim, se não curtia 
afeminados, se era vers/pas, se curtia 
fisting, maduros, bears, bis, casais 
ou ativos, eu passava direto e ia pro 
próximo, sempre o que estivesse mais 
perto e que quisesse algo parecido com 
o meu perfil: 20 anos, magro, passivo, 
177, 66, branco, estudante, aquariano, 
inseguro, insatisfeito paternal a.k.a. 
daddy issues e ateu, comunista, 
depressivo.

E eu ficava horas.
Horas porque é difícil encontrar o 

príncipe encantado. De príncipes e 
encantados a semelhança é apenas a de 
ser do sexo masculino. É isso o que eu 

busco.
Mas o.k., o ativo 42 peludo etc não 

tem local, nem parece empolgado, nem 
gosta de signos e nem é muito bonito, 
apesar de o pau ser argumentavelmente 
decente.

O próximo tem 27 anos e mora do 
lado do Cavanhas, usa um undercut 
(o que tinha sido legal 3 ou 4 ou 5 
anos atrás) e é de câncer. O corpo é 
magro, a altura é 176 cm e a etnia se 
mostra como native american, apesar 
de ele ser claramente branco, o que 
denota talvez uma identificação não 
fenotipicamente clara ou mesmo uma 
certa ignorância em relação ao que 
native american quer dizer.

Mas o próximo se encaixa. Tem 19, 
é gostoso (quase gordinho mas não 
gordinho, definitivamente não magro, 
mas com aquela barriga de chopp 
que não é chopp, muito mais Skol do 

domingo com os amigos, a mais barata 
do super, a dividida em momentos em 
que nunca é dividido o fato de ele ser 
gay), e as fotos agradam. São várias, de 
pé, no espelho, na cama, com a câmera 
da frente do telefone e umas tiradas 
por alguém que assistiu a uma transa 
do guri com outro. Mora em Viamão.

Viamão. Sim, Viamão, i.e. Protásio 
Alves e Antônio de Carvalho e daí até 
o quinto dos infernos e nem ideia de 
onde se dobra. Mas é gostoso. Depois 
de todas aquelas horas, pode ser que 
valha a pena. Vale a pena.

Me certifico: é ativo, tem local, está 
sozinho, pode agora, não tem problema 
em me esperar, diz que me curtiu, não 
acredita em signos (tudo bem), curte 
foder bem demorado, e é assumido, 
o que comprova que meu poder de 
intuição ainda é falho depois de anos 
abrindo aplicativos na hora de acordar 
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e fechando ao dormir. Combino de 
chegar lá em uma hora.

Me visto, ponho uma cueca da Lupo, 
uma bermuda e uma camiseta meio 
surfista. Pego o carro e saio de casa. 
Está calor. É verão.

Ligo o Waze e sigo pelo caminho 
indicado, passando pelo campus do 
Vale e chegando em Viamão, onde 
passo por várias ruas de paralelepípedo 
aparentemente pacatas, mas ainda com 
certo aspecto sujo de poluição. Chego 
no lugar indicado e vejo o guri na 
frente de casa, de bermuda de lycra e 
camisa regata. Faço sinal de luz e ele 
entra no meu carro.

Prazer, Jonatan.
Prazer.
Meu, preciso te dizer uma coisa. 

Meus pais tão em casa. Não vai rolar 
aqui.

Porra. Podia ter me dito antes.
Achei que não iam estar.
O que a gente faz então?
Eu conheço um lugar.
Ele me dá o caminho pra um morro. 

Diz que não é perigoso, que era um 
morro onde há casas de luxo e não 
passa muita gente. A ideia é fuder no 
carro.

Vamos até lá e passamos por algumas 
ruas até encontrar uma em que há 
mais campo do que casas, algo que só 
existe fora de Porto Alegre.

Meu carro é tudo de que um viado 
precisa. Os bancos de trás podem ser 
abaixados até que se forme um só nível 

com o porta-malas. Quase um motel.
São nove da noite quando estaciono. 

Finalmente podendo prestar atenção 
no Jonatan, vejo que o pau dele está 
quase saindo do calção. Sorri pra mim 
e me beija como se quisesse provar 
os cantos da minha boca, liga o ar-
condicionado, me joga na parte de trás 
do carro.

E transa comigo feito um bicho.
Eu gosto de sexo, mas é raro que eu 

consiga falar muito enquanto estou 
pelado com alguém. O Jonatan não 
tem esse problema.

Senta aqui.
Chupa. Mais.
As bolas.
Senta com vontade. Agora sai. E 

senta.
Fica de quatro.
Fica de quatro e geme.
Geme de verdade.
Geme alto, viado.
Tu gosta de um pauzão, né.
Tu gosta.
Gozamos ao mesmo tempo, eu 

já havendo experimentado várias 
posições, algumas novas. Percebo uma 
ardência na lombar, e descubro que é 
de ralar as costas no chão áspero do 
carro. Ele ri do meu machucado.

Tu gostou, né?
Sim.
Também gostei.
Que bom.
Quando o cara tá a fim de fuder, é 

bom. Tu veio até Viamão.

Vim.
Bem putinho. Gosto de fuder com 

cara que não tem vergonha de ser bem 
putinho.

Valeu.
Deitados na parte de trás do meu 

carro, conversamos durante o que 
parecem poucos minutos. Falamos 
sobre faculdade, horóscopo e política. 
Ele faz Cinema, é leonino, vota na 
esquerda. Os vidros do carro começam 
a embaçar quando escuto o ar-
condicionado morrer.

Jonatan.
Quê?
A bateria do carro. Acabou.
Vou incrédulo e ainda só de cueca 

tentando girar a chave na ignição. Não 
é possível que eu tenha sido idiota o 
suficiente pra deixar o carro morto e o 
ar-condicionado ligado.

Fica tranquilo.
Claro, Jonatan. Bem fácil falar fica 

tranquilo. Eu estou em um morro em 
Viamão, uma cidade notoriamente 
perigosa, às dez da noite sem bateria 
no meu carro, de cueca e com calor. 
Meus pais foram pra praia. Se eles 
souberem, aliás, que vim até Viamão e 
transei com um menino no carro deles 
no meio da rua, não quero imaginar o 
que eu vou ter que ouvir.

A gente pede ajuda em alguma casa, 
ele disse. E pareceu mesmo uma boa 
ideia.

Vou com o pé no freio enquanto 
ele empurra. A rua desce por alguns 

metros e à frente tem uma leve subida. 
Tenho medo de que ele não consiga 
empurrar, mas o guri é forte. Paramos 
em frente a uma casa, e ele toca a 
campainha enquanto eu espero no 
carro.

 Vemos abrir a janela um homem 
musculoso e careca de uns trinta anos, 
também vestindo bermuda de lycra e 
regata, mas esse certamente hétero e 
provavelmente não simpatizante. Tem 
uma tribal tatuada no enorme braço e 
uma cara de quem não gostou de ser 
incomodado.

Boa noite, senhor, diz o Jonatan. A 
bateria do nosso carro morreu. Tu não 
tem cabo pra fazer uma chupeta?

Como assim, morreu? O que vocês 
querem?

Acabou a bateria. A gente só queria 
fazer funcionar.

Mas o que vocês estavam fazendo 
dentro do carro?

A gente tava ouvindo música e 
esqueceu o ar ligado.

Vocês tavam ouvindo música na rua 
com o carro desligado?

É.
Espera. Vou até aí.
Saí do carro e esperei o homem sair 

pelo portão. Percebo que ele é mais 
alto do que eu esperava, e que vem 
vindo com um volume dentro da calça. 
Mas ali não havia nenhum tipo de 
ferramenta pra se fazer uma chupeta, e 
sim um revólver.

Calma, moço, eu digo, apesar de não 



sentir calma.
Tô bem tranquilo, ele diz. Se vocês 

fizerem alguma coisa eu meto bala em 
vocês.

A gente só quer ir embora, eu digo, 
e desço do carro. Abro o porta-malas 
com a chave e tento ver se não há 
cabos pra bateria em algum lugar 
escondido.

Esse carro é de vocês mesmo?
É meu, sim. Na hora em que fecho 

o porta-malas, no entanto, o carro 
começa a buzinar desafinadamente, 
sem parar.

Jonatan, acho melhor tu ir até aquela 
casa e perguntar se eles não têm o 
cabo.

Sim, acho que é uma boa ideia.
Enquanto o Jonatan vai até a casa, 

o homem permanece me encarando. 
Não sei se ele realmente tem medo de 
nós ou só quer nos assustar. É verão, a 
temperatura é de quarenta graus, estou 
com meu carro aberto em uma rua 
escura de uma cidade-satélite de Porto 
Alegre com um provável eleitor do 
PSDB armado.

E aí, Jonatan?
Eles me disseram que não têm o cabo.
Tá, e o que a gente faz?
A gente dá um jeito. Podemos 

perguntar em outras casas.
Não adianta, disse o homem. Não 

tem ninguém aqui por esses cantos 
que tenha um cabo, não tem nenhum 
posto por aqui, e se vocês baterem na 
porta de alguém às dez da noite vão 

pensar que vocês são assaltantes.
O que tu sugere, moço?, eu digo.
Ah, não sei.
Irritado com o descaso da resposta, 

noto que sou a única pessoa tensa. Não 
sei se porque eu sou dono do carro 
ou porque eu não moro em Viamão 
e não estou acostumado com como 
é lá, mas percebo que nem o revólver 
nem a contraditória indiferença e 
as suposições arbitrárias do homem 
parecem deixar o Jonatan preocupado. 
O rosto dele é sereno.

Eu ligo pro meu pai, ele disse.
Teu pai?
É, ele tem essas ferramentas e coisas 

de carro. Ele vem até aqui e faz a 
chupeta.

Não há outra solução. Ele liga 
pro pai, que diz que chega em vinte 
minutos. O homem careca, ainda nos 
considerando perigosos, julga melhor 
esperar com a gente até que o assunto 
se resolva.

O pai do Jonatan aparece em 
uma picape. O homem explica 
pra ele o que aconteceu e entra de 
volta em casa. O pai do Jonatan, 
tampouco parecendo escandalizado 
quando finalmente chega, pega seus 
equipamentos e, sem olhar uma vez 
sequer pro meu rosto, faz sozinho todo 
o processo de trazer meu carro de 
volta à vida. Tudo se resolve em poucos 
minutos.

O Jonatan pede pro pai ir pra casa. 
Diz que já vai.

No caminho, bota a mão na minha 
coxa.

Bah, que louco, né.
Louco, Jonatan?
Louco.
Eu achei que a gente ia morrer.
Ah, não era pra tanto.
Até teu pai apareceu.
Até meu pai.
Será que ele sabia que a gente tava 

ali porque tava transando no carro?
Claro. Meu pai não é trouxa. Mas 

não tem problema. Ele sabe que eu 
gosto de fuder. Quando a pessoa quer 
fuder, tem que deixar.

Olha tudo o que aconteceu, Jonatan. 
Não precisava tanto.

Mas no fim a gente gozou, não 
gozou?

É...
E eu até gosto quando acontece uma 

coisa mais emocionante.
Por quê?
Sei lá. Um não esquece o outro.
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Tardinha. Eu e o Júlio caminhando 
pelas ruas tranquilas do Alto São 
Francisco. 

– E então?
– Então o quê?
– Pensou?
– Estou pensando. Há tempo.
– Que acha?
– Você acredita mesmo que podemos 

derrotar na marra a ditadura?
– Não sei. Mas guerra é guerra. 

A gente nunca entra sabendo se vai 
ganhar ou não. Apenas com a vontade 
de lutar. E vencer.

– Tem falado com Elisa?
– Sim, um pouco.
– Que ela acha disso?
– Ela está fora. Quer colaborar só 

como simpatizante.
– E o Marcos?
– Também.
Subíamos a Rua Carlos Cavalcanti. 

À nossa direita, a Padaria América, 
onde uma vez eu viera tomar uma 
Crush e comer um schnecke com 
Vera. À esquerda, o Colégio Martinus 
e a Igreja do Redentor, de confissão 
luterana.

– Eu entendo – continuou Júlio. – 

Marcos é casado. Acha que o caminho 
não é por aí. E Joana é contra, claro. 
Elisa, também. Pensa que é uma 
aventura.

– Mas não deixa de ser.
– Toda revolução, ainda que pautada 

em bases concretas, tem um quê de 
aventura, de risco. Faz parte do jogo. 
Veja o Che. Deu certo em Cuba. Não 
deu na Bolívia.

– Talvez ele não tenha feito uma 
leitura adequada da realidade.

– Com certeza. Mas, no calor dos 
acontecimentos, nem sempre a gente 
consegue interpretar corretamente 
os dados à nossa volta. Se os 
camponeses aderiram em Cuba, por 
que não adeririam na Bolívia se as 
circunstâncias eram parecidas?

  Cruzamos a Almirante Barroso.
– Sei lá, Bolívia não é Cuba. 

Barrientos não é Fulgencio Batista.
Júlio não retrucou. Não porque 

não tivesse argumentos – ele sempre 
tinha –, mas porque provavelmente 
já estava pensando em outra coisa. 
Cruzamos a João Manoel e a Rua 
Portugal, passamos pelo convento das 
Filhas da Caridade, com sua Capela 

da Medalha Milagrosa, e chegamos à 
Jaime Reis, onde viramos à esquerda. 
À direita, o primeiro reservatório 
d’água da cidade e, em seguida, a 
Igreja de São Vicente. Em silêncio, 
passamos pelo Operário e alcançamos 
a Praça João Cândido. Júlio, de 
cabelo curto, um bigodinho ridículo 
e calças de tergal, num processo 
evidente de “autoproletarização”, só 
não parecia operário pelo tom da 
pele e pelos olhos claros. Aqui no 
Paraná, pelo número de polacos e 
italianos pobres, até podia enganar.

– Você não tem medo de morrer 
não? – perguntei.

– Sim, tenho – ele respondeu depois 
de alguns instantes.

– E de ser torturado?
– Claro, tenho pavor. Mas não estou 

entrando nesse jogo desconhecendo 
as regras. Posso matar, posso ser morto, 
posso ser torturado. Mas nunca vou 
torturar. Essa é a diferença entre nós e 
eles, entende?

Sentamo-nos num banco.
– E você, tem medo? – agora foi 

a vez de Júlio perguntar, depois de 
acender um cigarro; eu também acendi 

o meu.
– É óbvio. Não aguento nem a dor 

do Mertiolate – respondi, balançando 
o fósforo. Rimos. – Mas tenho mais 
medo de matar – continuei. – Acho 
que se tivesse alguém na mira de uma 
arma, eu hesitaria.

– Você não precisa ficar na linha de 
frente. Tem muitas outras funções.

– Eu sei. Mas na hora do bicho pegar 
vai sobrar pra todo mundo.

– E mesmo pra quem não entrou na 
peleja.

Calamo-nos. Uma brisa morna 
balançava de leve os ramos acima. 
Eu fiquei olhando as ruínas atrás do 
Belvedere. Do outro lado os últimos 
raios do sol incendiavam as nuvens 
barrocas que se recortavam atrás dos 
telhados já escuros. Quem as teria 
construído? Por que as abandonara? 
Conforme o nome – Ruínas de São 
Francisco –, foram os franciscanos. 
Júlio olhou o relógio.

– Preciso ir, bicho. Tenho um 
“ponto” a cumprir.

– Até mais.
– Até.
(Ponto: encontro marcado entre 

Otto Leopoldo Winck

Trecho de seu último romance, que deve ser lançado este ano.

Que fim levaram todas 
as flores (fragmento)
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dois militantes em um local e horário 
determinados, para acertar ações ou 
trocar informações.)

Levantamo-nos, lançamos fora 
nossas bitucas. Por um momento 
– dentro da timidez e reserva 
masculinas – nossos olhares se 
cruzaram. Nossos caminhos que 
haviam se encontrado três anos antes 
numa bolorenta sala de aula de uma 
cidadezinha do interior agora se 
bifurcavam: entendi isso nos olhos 
cinzentos e tristes e meigos do meu 
amigo. Sempre dentro da timidez e 
reserva masculinas, nos abraçamos. 
Abraço rápido, porém algumas 
frações de segundo mais demorado 
do que o que seria conveniente. Foi 
o último abraço – dentro daquela 
década, dentro da adolescência, 
dentro daquele mundo.

– Lembra de Maiakóvski? – 
perguntei. – “Nesta vida morrer não é 
difícil. O difícil é a vida e seu ofício.”

– Como não?
– Ó, cara, vê se se cuida. Não dê 

mole não.
– Não se preocupe. No final, tudo 

vai dar pé.

– Espero.
– Ah!
– O quê?
– Cuida bem dos meus selos, hein!
– Há, há. Pode deixar.
Não fazia uma semana eu tinha 

recebido um embrulho em casa: toda 
a coleção de selos de Júlio! E um 
bilhete: “Eu acho que nunca te dei 
um presente. Então aqui vai. Se puder, 
aumente. Saudações socialistas, Júlio 
Steiner.”

Eu ainda o veria – encontros 
rápidos – duas ou três vezes antes 
que ele fosse tragado definitivamente 
pelo sorvedouro daqueles dias. Não 
sei quanto tempo depois permaneci 
sentado naquele banco. Cheguei 
a cochilar. As estrelas tremiam no 
céu quando acordei. Lembrei-me 
de um poema de que gostávamos 
muito, do García Lorca: “Hoy siento 
en el corazón un vago temblor de 
estrellas.” Lembrei também de uma 
anotação que havia feito por aqueles 
dias: “No fundo, o desamparo é a 
nossa maior herança.”
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Magalhães Junior em A vida turbulenta 
de José do Patrocínio:

Acho mais regular – observei eu – convidar 
o povo a acompanhar-nos à Câmara 
Municipal, para aí proclamar, solenemente, 
pacificamente, mas decisivamente, a 
República. A minha opinião vingou. 
O povo estava ali para ouvir o Governo 
Provisório repetir com ele um viva à 
República Federal Brasileira. E levantei por 
três vezes o viva, que foi entusiasticamente 
correspondido.
Durante a noite de 15 de novembro estive 
sempre no meio do povo, percorrendo as 
ruas para aclamar a República.
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Ísis Odara

menstruação

corro a noite
a não iluminação dos postes
os fios elétricos
as torres de telecomunicação
as ondas em frequência ou falta
a humanidade em ponteiros
as vibrações do cimento
toda geologia embaixo
o oxigênio dos pássaros
corro a noite
pés que atravessam os passos
vácuo alojado no ventre
náusea crepuscular
corro a noite que ainda existe sem forma
num solavanco existencial
a buceta verte um breu
que passa a se fazer no horizonte
perco a pressa em seu escuro
e sem o tempo encontrar
passo a vagar
e devagar
divago
pergunto ao breu pela lua
que me responde em silêncio
ela está a nascer

dentro de ti
espero então
dentro do silêncio
que a noite me conta
e o breu
de repente
se rompe
sai de mim uma lua
imensa
incandesce
estonteia
acontece
sai de mim uma lua quase um dia
imensa
a raiar
a lua nasce
em ângulo exato
ao ponto que repouso meu braço
magnética
conjunta sua mão com a minha
faz de mim seu imã
me puxa pra cirandar
dançamos sem órbita
colidimos os mundos
outro universo se cria:




