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(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES: R$ 350 Celso Martini; R$ 
200 Alexandre Guarnieri; R$ 150 Aguinal-
do Severino; R$ 120 Pedro Luz; R$ 100 
Ádlei Carvalho; Vítor de Lerbo; Eduardo 
Baggio; João Paulo Gurgel de Medeiros; 
Rafael Ginane BezerraFausto dos San-
tos; Guto Souza; Eduardo Baggio; André 
Fernandes; R$ 75 Elisa Ponciano; Dani 
Meriko; Marcelo Cândido; Nálu Nogueira; 
Marilia Mattosinho; Flávio Sanso; Marcella 
Lopes Guimarães; R$ 70 Mila Cassins; 
R$ 60 Luiza Rosiete Gondin Cavalcante; 
Sandra Andréia; Amanda Cavalcante; Ceres 
P. Marcon; Larissa Olsen; Pedro Bertolin; 
Claudio Parreira; Helena Sofia; Laís Valério 
Gabriel; Alexandre Boide; Camile Triska; 
Ivan Justen Santana; Juliano Coelho; R$ 
50 Diogo Fernandes Honorato; Geraldine 
Ribeiro; Deborah Pink Perry; Patricia 
Herman; Talita Almeida; André Osna; 
Bárbara Brito; Andreia Fernandes; Samita 
Barbosa; Francisco Leandro Costa; Fernan-
da Lemos; Renata Silva Pinto; Rafael Ag-
gens Ferreira da Silva; Julia Cajé; Cinthya 
Gonzales; Leila Bortolazzi; Douglas Lemos 
Milani; Rafa Kondlatsch; Marcelo Marques 
Araujo; André Cassias; Deborah Dornellas; 
André Giusti; Lourença Lou; Frederico F. 
de Lucas; Alberto Lins Caldas; Vanessa Por-
fírio; Geraldo Lima; Arlindo Ramos; André 
Cassias; Iara Amaral; Kátia Brembatti; San-
dra Modesto; Paulo Sérgio Ramos; Priscila 
Merizzio; Guilherme Amisterdam; Lucas 
Zanini e Mariana Vargas; Kamila Mayara 
Lima; Greicy Bellin; Lina Hamdar; Marina 
Domingues; Andréia Alves; Camila Asato; 
Amauri de Paula; Raísa Boing;  

R$ 47 Daniel Derevecki
 TOTAL: R$ 5.402

ANUNCIANTES:
R$ 100 Editora Penalux; R$ 50 Flávio 
Sanso; Gláuber Soares; FISK; Livraria 
Joaquim; Kikos Bar;  R$ 30 Sebo Edipoeira; 
O Alienígena 
TOTAL: R$ 410

(-) CUSTOS FIXOS

Gráfica: R$ 1.300
Escritório: R$ 350
Entregadora: R$ 50
Capista: R$ 50
Embaladora: R$ 50
Editor-executivo: R$ 1000
Editor-assistente: R$ 100
Mídias sociais: R$ 380
Diagramação: R$ 100
Infografia: R$ 70

(-) DESPESAS VARIÁVEIS 
Transporte: R$ 400
Embalagem: R$ 50
Correios: R$ 1.088

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Domínio mensal: R$ 25

(+) Entradas totais: R$ 5.812
(–) Saídas totais: R$ 5.713

(=) Resultado operacional: R$ 99

Alexandre Guarnieri
Ben-Hur Demeneck
Bruno Meirinho
Carla Dias
Celso Martini
Cezar Tridapalli
Enilda Pacheco
Felipe Harmata
Gisele Barão
Jacqueline Carteri
Osny Tavares
Whisner Fraga

UM JORNAL DO PASSADO
AGP Paiva Engraçado, o meu exemplar 
veio com a data errada.

IGNOÂRNCIA MINA
Sued Sandes Olha, eu dei uma olhada ráp-
ida. Peço mil desculpas se parecer ignorância 
minha, mas ainda não entendo a proposta 
de vocês. Vocês se denominam “jornal”, mas 
não me parece um jornal. O que tem aqui, 
não considero como notícias, e como não 
tem um tema específico, parecem várias 
coisas, uma soma de assuntos aleatórios e 
desconexos. Qual o objetivo, afinal? É ser 
irônico? sarcástico? Ou só ser diferente? 
Uma das coisas que mais me incomodou 
foi a forma aleatória com que os textos são 
colocados. Muitos não possuem nem título, 
nada que os identifique ou que me faça ter 
curiosidade, que me faça ansiar por lê-los. 
Sinto que foram jogados ali, de qualquer 
jeito. Eu realmente sinto muito, imagino que 
não seja esse o tipo de que vocês gostariam 

de receber.  Mas não é da minha natureza 
colocar panos quentes ou fingir entusiasmo. 
Claro, seria muito mais fácil chegar e dizer 
que adorei, que o jornal é lindo, mas que 
não tenho interesse em assinar. E vida que 
segue.... mas o jornalismo não é construído 
com falsos elogios, e críticas precisam ser 
feitas para que haja melhoria. Sempre.
Da redação: Olá, Sued. Obrigado pelo 
retorno. Não se preocupe em pedir desculpas; 
esse tipo de resposta realmente nos interessa. 
De fato, não é jornalismo nem se propõe a 
sê-lo. Reproduzimos textos literários (e/ou) 
que julgamos interessantes. Inserimos piadas, 
mas não necessariamente porque queremos 
ser irônicos/sarcásticos. É normal que não 
promovamos muito os nomes, biografias e 
históricos (nossos e de colaboradores). Esse 
tom – que infelizmente não te agradou – faz 
parte de como naturalmente montamos 
as edições. Uma edição do RelevO não 
almeja mudar a vida de ninguém, tampouco 
contar o mundo – mas se esforça, sim, para 
trazer textos instigantes. O que nem sempre 
conseguimos.

GARRAFA GELADA
Diego Morais Boa tarde, a edição chegou 
aqui pra mim. Uma maravilha como sempre. 
Dessa vez aconteceu um fato interessante e 
inusitado: abri o envelope e deixei na mesa, 
isso na casa dos meus pais, e acabei esquecen-
do. Quando fui outro dia para pegar, minha 
mãe tinha pego a capa e usado para enrolar 
uma garrafa gelada. Acabei ficando sem essa.

LEVEMENTE SANGRENTO
Márcia Arantes Gostei bastante do tra-
balho. Porém, realmente faltam uns contos 

Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 

dinheiro público e se mantém com o 

apoio de assinantes e anunciantes. 

Você pode receber o jornal em casa 

e divulgar sua marca, projeto cultural 

ou seita de caráter duvidoso aqui 

mesmo! Saiba mais em  

jornalrelevo.com/assine e 

jornalrelevo.com/anuncie  

ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 

de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 

artigos de escritores que gostam, 

sobretudo, de si mesmos. 

O RelevO recebe ilustrações. O 

RelevO recebe fotografias. O RelevO 

aceita ensaios acadêmicos. Também 

cartuns, HQs, receitas, bulas, 

resenhas e ameaças. Saiba mais em  

jornalrelevo.com/publique ou pelo 

contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 

Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 

e vai muito além da literatura. 

Comprove e assine (de graça) em 

jornalrelevo.com/enclave.

Das obras : As ilustrações da capa 

e da contracapa desta edição são 

de autoria de Moana Marques. Você 

pode conferir mais do trabalho 

dela em <www.behance.net/

moanamarques>. 
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bizarros, alienígenas e levemente sangrentos.

PLÁSTICO BOLHA
Munique Duarte Meu RelevO chegou, 
estou animada para ler, mas estranhei estar 
num saquinho plástico. Nada save the planet 
=/
Da redação: Munique, não nos orgulham-
os. É uma economia da qual não consegui-
mos abrir mão no momento. Essa, claro, 
pode ser a mesma desculpa de qualquer 
grande empresa cínica. Mas não somos uma 
grande empresa (nem uma média, nem uma 
pequena). Estamos buscando outras formas 
de arrecadação – as quais nos permitiriam, 
entre outras coisas, investir mais nos enve-
lopes. Fazemos o máximo para não abrir 
mão, por exemplo, do envio às bibliotecas 
comunitárias. Por sinal, o envelope que 
utilizávamos também não era exatamente 
ecológico. Ademais – e respondemos sem 
qualquer sarcasmo –, é razoável afirmar que 
nossa existência enquanto jornal mensal de 
papel fere mais o planeta do que estes plásti-
cos biodegradáveis.

Gustavo Martins  AGP,  autor de “Ri-
cardo, o dito” (edição de outubro): quem é? 
Transmitam a ele meus cumprimentos. E as 
vocês pela bela seleção! Abraço!

ATÉ
Fernanda Dante Essa edição está tão 
espetacular que até a coluna do ombudsman 
está um deleite…

Homero Gomes Vocês mandaram muito 
bem de chamar o Robson Vilalba para ser 
o ombudsman do jornal. Além de ser fã 
do cara, inovaram no formato. Achei do 
caralho! Parabéns!
Da redação: A inovação no formato não é 
culpa nossa! Todo o mérito ao Vilalba.

André Cassias Esse umbudsman pega leve.

OLOKO!
Mauro Guidi-Signorelli Gostei demais 
do jornal. Mesmo. Aquelas páginas mais 
bem humoradas que toda edição tem meio 
que no meio (invenções, teorias de conspir-
ação, etc.) me lembraram da era de ouro da 
revista Mad. E esse miolo insano cercado de 
prosa e poesia é genial.

Ademir Assunção Sabemos o quixotismo 
que é manter uma publicação literária. 
Ainda mais neste momento de trevas. Vida 
longa ao RelevO. Grande abraço!

Laura Elizia Haubert Que capa linda! 

Iara Amaral Belíssimo trabalho da gráfica 
inclusive, que não deixa na mão a designer e 

nem o editor com insônia.
DESDITO
Henrique Jr. A edição de setembro foi do 
lúbrico ao lúgubre em poucos segundos. 
Tirando o — pra usar uma palavra que 
voltou à moda — fofo conto de Diana 
Joucovski (sim, tem uma lubricidade ali, mas 
velada) e o bem construído e emocionante 
conto em versos de Eduarda Vidal —, o que 
sobrou pras minhas retinas tão fatigadas* 
foi o pior texto de ficção que li este ano: 
“Ricardo, o dito”. O lúgubre que mencio-
nei está nos temas de “Terceiro molar”, “Teu 
futuro te condena” e o próprio Ricardo. E, 
permeando o conjunto, uma poesia erótica 
(?) broxante. Por mais edições de não-ficção 
falando de ficção — acho que é isto o que 
espero de um jornal literário.

Sebo Rua Antiga Vocês sabiam que a Rua 
Antiga é uma das distribuidoras do periódi-
co literário RelevO? Todo mês ele chega na 
nossa caixinha de correio. Para quem gosta 
de literatura, é só chegar e pegar, gente. A 
distribuição é GRATUITA. E se você gos-
tar muito — mas muito mesmo! — e quiser 
apoiar o lindo e dedicado trabalho que eles 
fazem, é só fazer uma assinatura que custa 
tão pouquinho, R$ 50 POR ANO. Temos 
disponíveis alguns exemplares do mês de 
setembro e outubro, já demos uma lida e, 
olha, tem muita poesia. 

Casa Projetos Literários Continuaremos 
apoiando vocês financeiramente! Este é um 
compromisso público da nossa equipe e do 
CEO da agência Lívio Meireles, que antes 
de tudo, também é um jornalista que com-
partilha da posição de vocês com relação à 
imparcialidade dos veículos de comunicação. 
Sigamos! Vida longa ao RelevO!

Noemia Marques Vida longa ao RelevO, 
todo o meu apoio ao jornal… Fazer o que 
vocês fazem e da maneira como fazem é um 
ato de coragem! Que o periódico resista, 
sempre!

CAPA
Lorena de Lima Ai, como faz pra con-
trolar a ansiedade? E que capa maravilhosa! 

Diana Joucovski O jornal de outubro que 
me apresentou à brilhante Maria Artese e ao 
texto (de ficar com o coração quentinho) 
do Caio Paraguassu.

EDIÇÃO QUEER
Gustavot Diaz Relembrando arte que fiz 
para a Edição Especial Queer, do RelevO 
de dezembro de 2015, que está com nova 
campanha de assinaturas... Aconselho aos 
amigos este incrível veículo, que assino e 
acompanho desde a fundação em Curitiba! 

É um jornal de literatura que se mantém há 
quase uma década sem auxílio institucional 
ou corporativo: uma boa receita de litera-
tura independente.

Priscila Merizzio Assinem. Colaborem 
com a literatura independente que não 
depende de verba pública, mas sim do apoio 
das iniciativas privadas. O jornal é ótimo, só 
precisa de mais divulgação e de amantes de 
literatura engajados no papel de consumi-
dores. Nada cai do céu. As contas precisam 
ser pagas. Um livro, uma revista, um jornal, 
um site: nada disso se constrói do nada.

Sandra Modesto As notícias estão ruins? 
Leia um jornal literário e divertido. Feito 
para os leitores esquecerem os boletos che-
gando. Hora de tomar um café e ler. Dica: 
um jornal que chega na casa da gente e a 
gente ama!

HORROR FASCISTA
Alberto Lins Caldas Pessoal, hora de ajudar 
uma das nossas armas contra o horror fascista. 
Não adianta falar de cultura. Vamos nos 
mover e quem não puder espalhe a ideia.

Karin Krogh Eu não ajudo o RelevO, eu 
simplesmente adoro receber meu jornal em 
casa com matérias deliciosas sobre literatura. 
Adoro sentar com um café e ler bem deva-
garinho. Se vocês curtem esse tipo de prazer, 
assinem. Vale a pena.

Fernanda Dante Como é dura a vida de 
quem opta por viver de arte, sem mamar na 
teta do governo. O preço da liberdade edi-
torial é alto, mas igualmente compensatório. 
Querem comprovar? Assinem o RelevO, 
é conteúdo de qualidade que não deixa a 
desejar em relação a outros ricos periódicos 
culturais deste país.

Valdinar Monteiro de Souza Assine, leia 
e colecione.

REVELO
Lucas Vagner Lindo de mais. Jornal revelo.

Em silêncio, o jornal convida o leitor para 
o seu itinerário de páginas e, assim, inicia sua 
transferência. Ao realizar tal procedimento, 
o filósofo francês Maurice Mouillaud alega 
que os jornais precisam do nome-de-jornal, 
o primeiro enunciado que um jornal ofer-
ece ao mundo. É a apresentação que visa a 
substituir outros jornais, o convite oficial. 

O nome-de-jornal determina, constitui 
uma região, como o batismo em que o 
líder religioso anuncia o novo membro da 
comunidade, e firma um pacto com o leitor. 
Pode um jornal, por exemplo, se rebatizar? 

Sim, mas é uma quebra de seu estatuto 
com aquele primeiro leitor que abriu sua 
pele e intencionou criar uma relação de 
intimidade. 

Como fazer para confiar em um nome-
de-jornal que desiste de si e se desfilia de 
seu estatuto seriado? O mesmo vale para 
jornais que morrem e renascem. Um jornal 
torna-se periódico, não nasce-o. Retirado 
dos escombros, o nome-de-jornal renascido 
é apenas uma pedra transferida a um museu 
sem visitantes.

“Historicamente, e junto com o livro, o 
jornal representou o primeiro objeto de 
série”, defende Mouillaud. Ser periódico é 
ser filiado a uma tradição do número 1, do 
início que serve de referência, um retorno 
ao original, ao cordão umbilical que envolve 
o leitor que deseja ver o útero do mundo. 
Mesmo que cada edição seja singular em sua 
emanação, ela promove retornos ao coração 
do nome-de-jornal. Um jornal sempre 
corre o risco do apagamento. Sua existência 
depende de financiamentos, de assinaturas, 
de anunciantes, de aportes públicos — não é 
o nosso caso, pois nunca fizemos ou faremos 
uso de tal caminho. O contribuinte não tem 
de pagar pelos nossos arroubos.

Ao se periodizar, um bem cultural em 
forma de papel se transforma em coleção, 
em que cada número atua de modo 
autônomo em certo período e depois se en-
caminha para o álbum. “O nome-de-jornal 
é, desta forma, um local de passagem entre o 
exemplar e o jornal, entre sua leitura privada 
e sua leitura pública”, enfatiza Mouillaud. 
Não é o número isolado que confere sua 
identidade, é o conjunto de repetições 
diferentes.

Onde está a assinatura? O nome-de-jor-
nal fala, grita, tem sentimentos, humores. A 
assinatura é inconfundível, designa, torna-o, 
por direito, um nome próprio, o nome-de-
jornal empresta seu olho ao leitor para lhe 
mostrar um mundo singular. 

O leitor é o perito em grafologia do no-
me-de-jornal. Em cada escolha, o jornal se 
assina; em cada ausência, o jornal se mostra. 
Quando o jornal muda de configuração, 
o nome-de-jornal permanece ecoando a 
edição primeira. É o nome-de-jornal que 
carrega os erros, os lamentos, as decepções; 
que gera a desfiliação do assinante, que 
promove o desejo; que serve à captura de 
recursos para continuar existindo

O RelevO mudou seu projeto gráfico 
mais uma vez e segue seu percurso de nome 
próprio. São quase dez anos. Somos um urso 
estranho começando a ficar velho e cercado 
de eucaliptos. Contra todos os indícios, 
ainda não acreditamos que estamos no zo-
ológico, observando a casca de banana entre 
os dedos, o fruto caído ao chão.

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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Nosso jornal nas bibliotecas 

comunitárias do Brasil

facebook.com/sebo.oalienigena/O Alienígena

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura
Biblioteca Livre Curió

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

MATO GROSSO

MARANHÃO

ALAGOAS

AMAZONAS

BAHIA

Manaus

Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim 

Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira 

Kalena Café

O Alienígena Acervo e Espaço Cultural / 
Sebo Edipoeira 

ACRE 

Livraria Le Parole / Livraria Oceano

Companhia dos Livros

MATO GROSSO DO SUL

CEARÁ

Salvador

Lauro de Freitas

Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca  / Livraria 
LDM (Brotas, Glauber Rocha e Shopping 
Paseo Itaigara) / Leitura Vale do Aço 

ESPÍRITO SANTO

Vitória

Guarapari

Torre de Papel 

Banca da Lua

São Mateus

Livraria Sebo & Arte

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

DISTRITO FEDERAL

Brasília

Ceilândia

Banca da Conceição / Livraria, Café e Bistrô 
Sebinho / Centro de Vivência

Ernesto Cafés Especiais / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô  / Quantocafé / Martinica 
Café / Vicalli 

Caixa Cultural / ONG Moradia e Cidadania / 
Instituto LGBT

Livraria Dom Casmurro

Vitória da Conquista

Livraria LDM

Fortaleza Livraria Lamarca / Sebo Ellenía / 
Livraria Arte & Ciência / Livraria Siará

São Luís Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 
/ Sebo Papiro  / Livraria Moderna

Cuiabá

Bazar do Livro Matriz / Sebo Rua Antiga

Metade Cheio

RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café / Cooperativa Cultural Univ. do RN

Mossoró

Resebo

Praia da Pipa

Book Shop

PARANÁ

Curitiba

Agendarte Livros / Sebo Releituras / Itiban 
Comic Shop / Joaquim Livros & Discos / 
Livraria Arte & Letra / Livraria do Chaim / 
Sebo Arcádia / Sebo Santos / Livraria 
Barbante / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause Café / Café 
Mitre / Café Lisboa / Café do Viajante / Chelsea 
Café  / Café do MON / Magnólia Café / 
Panificadora Quintessência / Provence 
Boulangerie / Botanique Café Bar Plantas / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / 
Expresso Café / Café do Mercado / Café do Teatro 
/ Kaveh Kanes / Fingen Café / Moto Racer Café

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do Livro 
/ Centro Europeu / Baba Salim / Kikos Bar 
/ Biblioteca do Paço / Biblioteca Pública do 
Paraná / Selvática Ações Artísticas / SESC 
da Esquina / Paço da Liberdade 

Araucária

Banca da Aracy

Guarapuava

Gato Preto Discos e Livros / A Página Livraria

Duetto Café

Casa Eliseu Voronkoff / FISK

Lapa

Livraria & Papelaria Nanise

São José

Sebo Ilha das Letras

Tubarão

Libretto Livraria

Panificadora Zeni 

São Mateus do Sul

Vitors & Cia

São José dos Pinhais

Sebo da Visconde

Ponta Grossa

Verbo Livraria / Sebo Espaço Cultural I e II 

Hostel Paraná / Phono Pub / Frederico 
Cervejas & Cervejas

Londrina

Livraria da Silvia / Nosso Sebo / EDUEL

Maringá

Café Literário

Café Cartum

Dulce Amore Café & Algo Mais  

Clandestino Café  / Borsoi Café Clube - PINA 
/ Borsoi Café Clube - CALIFÓRNIA /A Vida É 
Bela Café / Malakoff Café / Brigadeiro Café

Alexandria Livraria e Cafeteria

SESC Londrina (Cadeião e Centro)

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Campo Grande

Dourados

Itajubá

Lume Livraria / Sebo Bis

Juiz de Fora

Livraria Contraponto

Pouso Alegre

Sebo São Darwin

Belém

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora de 
Vídeos / Sebo do Gueto

Santarém

BPP Sebo & Locadora 

Café do Palácio  / Café 104 

Espaço Guaja 

Galeria HipotéticaJovem de Expressão

GOIÁS

Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear / 
Livraria Leodegária  

Anápolis

Café S/A

Café Carino

Goiânia

PARÁ

Recife

Livraria Praça de Casa Forte / Livraria Idéia Fixa 
/ Varejão do Estudante 

Olinda

Sebo Casa Azul

Salgueiro

Capabella Sebo

PERNAMBUCO

João Pessoa

A Budega Arte Café  / Livraria do Luiz

Cajazeiras

Livraria Universitária CZ

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / Centro 
Cultural Espaço Mundo / Usina Cultural 
Energisa / Centro Cultural Ariano Suassuna

PARAÍBA

RIO DE JANEIRO

Rio de Janeiro

Belle Époque Discos e Livros / Livraria 
Leonardo da Vinci / Blooks Livraria / Livraria 
Argumento Leblon / Livraria Argumento Rio 
Design Barra / Livraria Beco das Letras / 
Arlequim / Letra Viva Filial / Livraria Berinjela / 
Livraria e Edições Folha Seca / Banca do André 
/ Livraria da Editora UFRJ 

Mesquita

Sebolinha Livros e Revistas

Cabo Frio

Sebo do Lanati / O Sebo Antigo

Araruama

Livraria Castro Alves

Campina Grande

Livraria Campinense

Paraty

Livraria de Paraty

Petrópolis

Livraria e Bistrô de Itaipava

Seropédica

Canto Geral Livros e Discos

Três Rios

Livraria Favorita

Café Pingado

Espaço Saracura / Cine Jóia

Teatro Espaço / Casa da Cultura de Paraty 

PIAUÍ

RIO GRANDE DO SUL

Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria 
Baleia / Livraria Raízes / Livraria Taverna / 
Traça Livraria

Porto Alegre

Sebo Dom Quixote

Araçatuba

Sebo Alfarrábio

Livraria Murad

Botucatu

Livraria Pontes / Sebo Porão / Livraria 
Iluminações / Contracultura 

Campinas

Livraria Jaguaribe

Sebo Almanaque

Campos do Jordão

Casa da Cultura / Palacete das Rosas

TORTA – Espaço para um Dedo de Prosa

Araraquara

Confraria Cult / IPRA

Franca

Café Cultura Lagoa da Conceição / Café 
Cultura Primavera / Café Cultura Shopping 
Iguatemi / Café Cultura Multi Open Shopping   
/ Café Cultura Aeroporto Hercílio Luz

Café Cultura Balneário Shopping

Tralharia 

Casa 97

SANTA CATARINA

Sebo Ilha das Letras / Livraria Livros & Livros

Dom Quixote Livraria & Cafeteria / Paparazzi

Bento Gonçalves

Empório Canela

Canela

Vitrola

Frederico Westphallen

Athena Livraria (Floriano e Praça Nova) / 
Anaterra Livros

Santa Maria

Miragem Livraria 

São Francisco de Paula

Livraria Vanguarda

Pelotas

Do Arco da Velha Livraria & Café 

Caxias do Sul

Florianópolis

Livraria Blulivro

Blumenau

Livraria Saber

Brusque Manaus / AM

Curitiba / PR

São Paulo / SP

Guarapuava / PR

instagram.com/sebo.edipoeiraSebo Edipoeira
Manaus / AM

Entre em contato!

contato@jornalrelevo.com

Livraria Selva

Caçador

Barba Ruiva Livros & Discos

Livraria Fátima

Joinville

Restaurante Amora Sustentável

Mafra

Livraria Beco Diagonal

Morro da Fumaça

Dom Quixote Livros

São Bento do Sul

Garanhuns

Livraria Casa Café

Café Cultura Nações Shopping / Café 
Cultura Metropolitan Business Center

Criciúma

Santo Livro Livraria e Bookstore

Balneário Camboriú

Locais RelevAntes

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espaços culturais

Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esboçar um sorriso enquanto leio?

Quer aparecer aqui?

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Livraria Guarulivros

Guarulhos

Livraria Toque e Letras

Itatiba

Banca do Sardinha

Mogi Mirim

Sebo do Formiga

Piraricaba

Livraria Travessa Ribeirão

Livraria Pacobello

Ribeirão Preto

Sebo Estação Cultural

Taubaté

Sebo Vinhedo

Vinhedo

Gambalaia Espaço de Artes e Convivência

Santo André

EDUFSCAR

São Carlos

SERGIPE

Aracaju Livraria Escariz

Apucarana

SESC Apucarana

Cornélio Procópio

SESC Cornélio Procópio

Foz do Iguaçu

SESC Foz do Iguaçu

Francisco Beltrão

SESC Francisco Beltrão

Ivaiporã

SESC Ivaiporã

Nova Friburgo

Sabor de Leitura

Jacarezinho

SESC Jacarezinho

Medianeira

SESC Medianeira

Pato Branco

SESC Pato Branco

Umuarama

SESC Umuarama

SESC Guarapuava

Caiobá

SESC Caiobá

Armazém do Livro / Dona Clara / Livraria da 
Rua / Sebo Ubuntu / Editora UFMG

Tiradentes

Livraria Café Itatiaia

Toledo

Livraria Baluarte

Teresina Café da Gota Serena / Café Art Bar

Castelo Livraria & Café

Venâncio Aires

Café Cultura Continente Shopping

Café Cultura Farol Shopping

A Casa Tombada / Casa Guilherme de 
Almeida / Teatro do Centro da Terra / 
Matilha Cultural / Estúdio Lâmina / Tapera 
Taperá / Casa do Povo / Casa das Rosas  
/ Instituto Moreira Salles / Escrevedeira / 
Literário Café & Coworking

SÃO PAULO

Comix Book Shop  / Catavento / Intermeios 
Casa de Arte e Livros / Livraria Zaccara / 
UGRA PRESS / Blooks Livraria / Banca Curva  
/ Desculpe A Poeira / Patuscada Bar / Livraria 
NoveSete / Banca Tatuí / Livraria Roteiro / 
Livraria Simples / EDUSP / UNESP / Espaço 
Itaú Augusta

São Paulo



5OMBUDSMAN – Robson Vilalba

E R RATAS

Na edição de outubro, não demos os devidos créditos às imagens de Sergio Lima. Elas foram gentilmente cedidas pela Fundação 
Cupertino de Miranda, de Vila Nova de Famalicão, em Portugal.

Também conseguimos errar o número da nossa própria edição. Em vez de <outubro/2019, edição 3>, saiu <setembro/2019, edição 
13>, o que mostra como somos disruptivos em relação à ideia opressora de continuidade.



É importante salientar que esta reflexão não 
pretende travar diagnósticos definitivos sobre 
os poemas de Herberto Helder. Neste estudo, 
uma centelha será aproximada ao surrealismo, 
no entanto, sabe-se que sua obra jamais deverá 
ser atrelada exclusivamente a este ou aquele 
movimento. Com todo o cuidado que a situ-
ação requer, crê-se que é esta a situação entre 
Helder e sua obra: ela está difusa com sua vida 
pessoal, especialmente porque o poeta não 
distinguia a literatura da própria existência e a 
literatura do corpo.

Helder já é considerado um cânone da 
língua portuguesa pela crítica contemporânea: 
sua obra é pesquisada em universidades e 
apresentada em seminários, congressos; há 
também homenagens em diversos países. Lín-
gua materna: tão vital ao poeta a preservação 
do materno, por isso mesmo, tão especial sua 
relação com esta língua-mãe:

     Entontece meu hálito com a sombra,
tua boca penetra a minha voz como a 
espada se perde no arco.
E quando gela a mãe em sua distância 
amarga, a lua estiola, a paisagem regressa 

ao ventre, o tempo se desfibra — inven-
to para ti a música, a loucura e o mar.
 (HELDER, O Amor em Visita, 
(2016[1958], p. 20)

Nos versos da segunda estrofe, que iniciam 
na terceira linha, é possível deferir neles aspec-
tos edipianos, uma vez que, na medida em que 
a figura da mãe gela — símbolo de que mor-
reu — e torna-se distante, a própria lua — nas 
religiões sagradas, símbolo da fertilidade, da 
figura materna, da grávida e das fases da mul-
her — “estiola”, ou seja, murcha, encolhe, “a 
paisagem regressa ao ventre”. Ventre este, agora 
minguado, regredido, onde não há mais ali um 
filho. Até o tempo enfraquece. É neste mo-
mento de vazio e luto que o eu-lírico erige-se 
e volta-se para a amada e, para ela, inventa 
uma música, “a loucura/ e o mar”. (HELDER, 
2016[1958], p.20).

É curioso notar que a simbologia do mar e 
da lua está diretamente correlacionada, uma 
vez que a lua rege as marés e a loucura está 
associada à fúria e à calma marítima. Além 
do mar, a lua tem também suas flutuações. 
Portanto, ambos os arquétipos, mar e lua, têm 
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um lado encantador e outro sombrio, escuro, 
amedrontador. Por vezes, para chamar alguém 
de louco, é utilizado o termo “lunático”. Há 
várias referências paralelas a estes simbolis-
mos, sejam da cultura pop ou de uma tradição 
cultural, como The Dark Side of the Moon, álbum 
clássico de Pink Floyd. E, no ocultismo, se tem 
a Lilith, conhecida como “Lua Negra”, que, 
no mapa astral do nativo, corresponde aos seus 
medos, segredos, seu lado violento e, também, à 
sexualidade em alta voltagem, no melhor estilo 
sadiano ou batailleano. 

Outro bom exemplo do erotismo associado 
à Lilith (o amor sadomasoquista, escatológico, 
aquele que foge do convencional à sociedade) 
está no filme Belle de Jour (1967), de Luis 
Buñuel — cineasta ligado ao surrealismo: a pro-
tagonista, interpretada por Catherine Deneuve, 
tem um casamento estável e de conforto mate-
rial com um homem que lhe dá atenção, afeto, 
carinho; no entanto, eles dormem em camas 
separadas e a relação de ambos se parece mais 
com a de dois irmãos. O filme inicia com um 
sonho, onde a ela é amarrada em uma árvore 
por seu marido e outros homens: eles atiram 
cocô de cavalo em seu rosto, depois, ela surge 
quase despida, com as combinações da roupa de 
baixo; eles riem, estala o chicote no ar. De pou-
cas palavras e muito introspectiva, a personagem 
procura um bordel, onde se candidata para ser 
prostituta durante o período da tarde, enquanto 
seu marido está no trabalho — a cafetina, então, 
encantada com sua beleza e elegância, dá-lhe 
o codinome de Bela da Tarde. Inicia, então, a 
história desta mulher, intercalando entre dois 
mundos: o da alta sociedade, sendo esposa re-
quintada e o da prostituta que realiza a fantasia 
de homens — um deles pede que ela entre em 
um caixão e finja que é sua esposa que mor-
reu e ela, sem pestanejar, aceita: tem-se, aqui, o 
erotismo e a tanatologia. 

Ainda sobre os versos de Helder, a respeito 
da lua (mãe) e do mar (loucura), no livro 
Poemacto (2016[1961], p.103) há um poema 
que diz:

Ah, a mãe louca à volta, sentadamente
completa.

Pode-se notar a construção do verso em 
anacoluto. E a figura desta mãe hipérbole, 
“louca à volta” e “sentadamente/ completa. ”. 
Em dezenas de momentos da obra herbertiana 
a figura da mãe apresenta-se de mãos dadas 
com a loucura, como no poema “No sor-
riso louco das mães” (2016[1961], p. 43 e 44). 
Ainda nos versos supracitados, antes ainda das 
reminiscências da mãe virem à tona, o poeta 
faz trovas à amada:

Entontece meu hálito com a sombra,
tua boca penetra a minha voz como a 
espada se perde no arco.  (HELDER, 
2016[1961], p.20).

O eixo amor-morte está presente logo no 
primeiro verso, em que ele pede para ficar 
tonto (ébrio), através de um beijo sombrio 
(chamamento da morte, do morrer de amor) 
da amada —, o hálito dela entontecendo o 
hálito dele pode-se figurar como a tontura 
causada pelo álcool; neste contexto, talvez 
a bebida seria o vinho, que, nas escrituras 
sagradas cristãs, tanto pode ser relacionado ao 
sangue de Cristo, como, nos mitos e religiões 
pagãs, ao deus Dionísio, onde o vinho é o 
desejo e o amor erótico, dionisíaco e, também, 
a menstruação da mulher (na obra herbertiana 
fala-se um bocado da menstruação, sinônimo 
de fertilidade, de sexualidade e, de certo modo, 
da ausência de filhos).  

No caso da boca da amada penetrando a voz 
do poeta como espada, entende-se esta pen-
etração (energia masculina, fálica, há aqui, por-
tanto, um papel sexualmente ativo à mulher), 
como o adentrar em sua fala (palavra/poesia). 

Quando um poeta pede, imperativamente, para 
que sua amada penetre em sua voz poética, ele 
está arrebatadamente entregue a este sentimen-
to de Amor Louco, em um alicerce fálico de 
interpenetração, onde um se torna o outro. Ele 
pede, ainda, que ela se perca no arco. Em um 
primeiro momento, pode-se rapidamente fazer 
associações entre “arco e flecha”, uma vez que, 
como se constatará adiante, a “flecha” é recor-
rente nos escritos de Helder. Porém, usando 
como ponto de partida a obra completa do 
poeta, é viável notar a correlação da boca da 
amada que penetra a voz do amado como es-
pada e, depois, “se perde no arco” (2016(1961], 
p.20) com a linguagem bíblica, onde a figura 
da espada é uma constante nos dois testamen-
tos, tendo ela diversas simbologias, como a “es-
pada da verdade” sendo a palavra de Deus e a 
língua do fiel que a profere como sua principal 
arma, conforme consta no livro de Efésios, do 
Novo Testamento, na descrição da armadura 
do cristão: “Tomai também o capacete da 
salvação, e a espada do Espírito, que é a palavra 
de Deus.” Efésios (6:17)

Nesta outra passagem, além da espada, há 
também o arco: “E a vo cê, como alguém que 
está acima de seus irmãos, dou a região mon-
tanhosa que tomei dos amorreus com a minha 
espada e com o meu arco” Gênesis (48: 22). 
Aqui, o “arco” não tem a ver com arco-íris e, 
sim, com a aliança que os filhos de Deus têm 
com Ele. O arco como o anel entre a noiva 
(igreja) e o noivo (Cristo), os aliançando até 
à eternidade. No caso desta estrofe do poema 
de Helder, a eternidade está presente como a 
“sombra” que entontece o hálito do poeta para, 
em seguida, ele iniciar elegias à figura da mãe 
que foi ceifada pelo beijo da morte, ou, como já 
meneado anteriormente, na psicanalítica visão, 
vinda desde Freud, entre desejo e morte. 



O Homem 
de Espuma
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Existem coisas que deveriam 
permanecer encerradas nos mundos 
inóspitos de onde vêm, mesmo que 
sejam capazes de adaptar sua vivência 
às condições de nosso mundo. Existem 
fronteiras que jamais poderiam ser cru-
zadas, portas que nunca deveriam ser 
abertas; a espuma acariciando a pele de 
Adriana daquele jeito profano e cruel 
era testemunha disso.

O Homem de Espuma veio aquela 
noite e ela não pôde mais dizer-lhe não.

Adriana não saberia dizer qual fora 
o dia exato do contato inicial com o 
ser. Seu primeiro encontro havia sido 
diluído em várias semanas, quando ele 
começou a aparecer, aos poucos, sempre 
que as delicadas mãos da moça tocavam 
a água do banho, da limpeza do chão, 
das louças ou das roupas. Logo ficou 
evidente que a preferência do Homem 
de Espuma era pelo tanque de duas 
cubas; tendo um pouco mais de espaço, 
ele conseguiu atravessar mais facilmente 
de seu mundo para a lavanderia em 
tons de rosa, adaptando-se facilmente 
ao ambiente. Trouxe consigo odores 
delicados que, em contato com o olfato 
de Adriana, despertavam-lhe sensações 
de prazer, ainda que carregassem uma 
nota inconfundível do suor dos apavo-
rados ao fundo. A possibilidade do ter-
ror exercia um fascínio na mulher que, 
mesmo temendo, sentia-se magnetizada 
pelo Homem de Espuma e procurava o 
contato com ele.

O Homem de Espuma, no início, 
não passava de um contorno de bolhas 
beges boiando nos baldes e no tanque, 
aparecendo sempre que Adriana fitava 
a água que se acumulava em qualquer 
recipiente. Nos primeiros dias, ficou 

óbvio que ela não daria atenção ao que 
via. Pareidolia era divertido quando 
se tratava de ver cães em nuvens, mas 
enxergar sinais ou conversar com hom-
inídeos de espuma seria tratado com 
estranheza, podendo evoluir para um 
internamento conforme a paranoia 
aumentasse. A possibilidade era tão 
ridícula que Adriana nem havia con-
siderado essas teorias conscientemente; 
suas conclusões sobre normalidade, 
arraigadas no subconsciente, guiavam 
seus olhos automaticamente para longe 
de tais coincidências, e ela nem che-
gava a pensar no assunto.

Ela só passou a prestar atenção na 
figura de espuma quando esta deixou 
de parecer com a forma achatada de 
um corpo boiando e começou a tomar 
o formato tridimensional de mãos 
humanas que, delicadas, afagavam a 
pele de Adriana cada vez que ela mer-
gulhava seus braços até o cotovelo no 
tanque cheio de água. A coincidência 
do formato logo capturou o interesse 
de Adriana e o afago se tornou insist-
ente até que a mulher compreendeu 
que aquelas mãos de espuma perten-
ciam a um corpo que desejava passar 
para seu mundo. Preocupada que o 
Homem de Espuma não pudesse se 
habitar à atmosfera terrestre uma vez 
fora d’água, ela resistiu; levou dias até 
ceder às insistências da criatura, e só 
o fez quando as frágeis bolhas beges 
começaram a deixar vergões arroxea-
dos na pele de seus braços.

A criatura sentia a excitação de 
Adriana durante os minutos em que 
tinham contato. Ele sabia, através dos 
poros abertos e arrepiados da fêmea 
humana, que ela pensava muito sobre 

as possibilidades que aquela coisa 
macia feita de bolhas de ar poderia lhe 
proporcionar. O Homem de Espuma a 
espiava quando a noite caía e Adriana, 
sozinha na lavanderia, entregava-se à 
perversão motivada pela solidão de 
seus relacionamentos fracassados com 
outros humanos. A mulher usava suas 
próprias mãos para dar vazão à sua 
imaginação, e a criatura, astuta, usava a 
culpa e o desejo irracional de Adriana 
para facilitar sua passagem entre os 
mundos.

O Homem de Espuma pensava e 
concluía que parte do cérebro dos 
humanos escorria junto com a umi-
dade formada entre as pernas de suas 
mulheres quando se preparavam para 
copular. A fêmea humana resistia em 
ajudá-lo por medo que ele não pudesse 
sobreviver às condições da Terra — ela 
não pensou, em nenhum momento, no 
que poderia acontecer caso a espécie 
humana não se adaptasse à presença do 
Homem de Espuma. Mesmo quando 
sua pele começou a apresentar feri-
das por conta do contato prolongado 
com a criatura, ela não pensou em sua 
própria sobrevivência e começou a 
tirá-lo daquele portal cheio de água, 
transferindo-o, parte por parte, para o 
piso gelado da lavanderia.

Quando seu corpo poroso estava 
completamente formado, à imagem e 
semelhança de um humano, o Homem 
de Espuma chamou Adriana para se 
deitar sobre ele. De sua psique aliení-
gena para a consciência da humana, 
passaram-se imagens de corpos de 
mundos diferentes ondulando uns 
sobre os outros e provocando múltiplas 
sensações em suas carnes. Ela via, em 

sua mente, a troca de temperaturas, 
os fluídos queimando e derretendo 
em contato com a matéria orgânica 
da outra espécie, conseguia enxergar 
as sinapses neurais dos envolvidos 
demonstrando uma agonia intensa e, 
ainda assim, sem sinal de querer inter-
romper a danação.

Cheia de asco e medo, Adriana 
correu da lavanderia e se trancou no 
quarto, mesmo sabendo que o Homem 
de Espuma ainda não conseguiria se 
levantar e vir até ela. A distância entre 
os cômodos e a porta fechada, contudo, 
não impedia que os apelos vindos da 
criatura atirada no chão de porcela-
nato branco chegassem até o cérebro 
de Adriana. Seu sono foi entrecortado 
por imagens de orgias torturantes e seu 
corpo queimava com a lascívia provo-
cada pela curiosidade. O sexo com os 
homens de sua espécie sempre termi-
nava deixando-a com gosto de sola de 
sapato no corpo todo e, então, aparecia 
aquela criatura de poros beges prom-
etendo uma miríade de sensações que 
ela sabia que jamais sentiria de outro 
modo.

No dia seguinte ao convite, ela 
foi trabalhar, ardendo em febre entre 
a passagem dos minutos, enquanto 
tentava preenchê-los de normalidade. 
A água do banho matinal abriu sulcos 
pelo seu corpo e a visão das feridas 
purulentas que pareciam com bolhas 
de espuma fez seu estômago retorcer 
e expulsar quaisquer partículas ainda 
não digeridas. O café da manhã desceu 
por sua garganta como se estivesse 
engolindo agulhas e linhas que tri-
cotavam uma bola de lã no seu ven-
tre, pesando tanto que logo Adriana 

Márcia Arantes
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não suportou mais a ideia de ingerir 
qualquer outra coisa. A fuligem da 
cidade, o calor emanado do asfalto e a 
rotina ressecaram sua pele. Sua língua 
sedenta enrolava-se dentro da boca e 
ela sufocava, levantando-se da sua mesa 
no escritório a cada quinze minutos 
para molhar seus braços e pescoço. O 
uniforme grudava no corpo conforme 
as alucinações recorrentes em sua 
mente exsudavam por toda a epiderme 
debilitada pela febre.

— Dri, tá com caganeira? — um 
dos seus colegas perguntou, um ar de 
riso permeando seus lábios. Adriana 
lutou para recordar o nome dele, mas 
sua cabeça era um abismo púrpura 
de luxúria e sevícias de dar nojo e só 
conseguiu lembrar que o rapaz tinha o 
pau grosso demais para o sexo anal. Ela 
teve que abandonar o escritório em 
seguida, se trancando no quarto para 
sofrer com a temperatura do seu corpo. 
O termômetro encaixado precari-
amente sob a axila registrava quarenta 
vírgula dois graus: Adriana gemia e se 
retorcia, arregalando os olhos como se 
pudesse expulsar as imagens de corpos 
derretidos através da esclera.

Ela lutava contra os sons, cheiros 
e os lençóis que feriam seus poros 
dolorosamente sensíveis; como num 
sonho, Adriana tocou a pele do seu 
braço e, olhando para a ponta dos 
dedos, viu um pouco de espuma bege 
deixando um rastro no ar, lembrando-a 
que o alívio para a febre terrível que a 
consumia estava aguardando-a no chão 
da lavanderia.

— Eu não vou — delirou. Gritou 
aquela negativa várias vezes antes de 
perceber que já estava a cinco passos da 

lavanderia.
Seus olhos focaram na silhueta 

tênue, em baixo relevo, do Homem de 
Espuma virando a cabeça para encará-
la. No rosto frágil, um sorriso mali-
cioso se destacou. Como se caminhasse 
sobre a arrebentação do mar contra 
a praia, Adriana venceu o restante da 
distância até a lavanderia, deixando suas 
roupas pelo caminho.

Adriana trabalhava numa agência de 
publicidade. Uma mulher imaginativa, 
possuindo a criatividade e dominando 
as metodologias necessárias para ter um 
excelente desempenho no seu trabalho; 
ela conhecia gatilhos, sabia quais botões 
apertar para despertar impulsos especí-
ficos no público-alvo de seus clientes. 
Contudo, ela não teve tempo para 
pensar sobre essas questões em relação 
à uma criatura de outro mundo; se 
soubesse como seus pensamentos eram 
o hospedeiro ideal para O Homem de 
Espuma, Adriana teria colocado fogo 
naquele apartamento sem hesitar. No 
entanto, era um outro tipo de chama 
de ardia no chão da lavanderia naquele 
instante. O corpo nu da fêmea humana 
movimentava-se em ondas e tremores 
sobre a criatura que ficava mais sólida, 
ganhando vantagem sobre aquele 
planeta inicialmente hostil a cada pen-
samento e ricto de agonia que escapava 
pelos lábios grudentos da mulher.

O Homem de Espuma era um 
parasita; seu sistema nervoso não era 
exatamente primevo, já que era capaz 
de emitir pulsos que provocavam a 
formação de imagens e percepções 
específicas em seu alvo. Notoriamente 
dotado de um cérebro mais complexo, 
seu hospedeiro reagia imediatamente 

a tais estímulos. Oxitocina, dopamina, 
endorfina, serotonina, o Homem de 
Espuma precisava de tais hormônios 
para se adaptar ao mundo de seu hos-
pedeiro e perpetuar-se. Não era uma 
simbiose mútua, no entanto; o que ele 
tomava, fazia sem oferecer uma contra-
partida, e tomava através de muita dor.

A pele de Adriana estralava, como 
se estivesse sido exposta a várias horas 
de um sol tórrido sem qualquer tipo 
de proteção. Ela revirava os olhos, 
delirando, a febre alta transformando 
sua existência num martírio. Em sua 
cabeça espocavam flashes horrendos 
das coisas que ela mais abominava e das 
quais fugia cada vez que os noticiários 
acusavam tais notícias, e ela era forçada 
a sentir na pele cada uma das sensações 
evocadas pelas imagens. Facas perfuran-
do olhos. Fome corroendo estômagos 
lentamente. Dedos enfiados em vaginas 
infantis. Todo o tipo de instrumento 
contundente rompendo peles. Ossos 
quebrados. Gordura estalando sob o 
fogo. Corpos mortos sendo esquarte-
jados, e essa última parte intensificou 
a agonia de Adriana ao perceber que a 
dor persistia — ainda que a interface 
cerebral estivesse aparentemente inati-
va, as sinapses continuavam ocorrendo.

O cérebro de Adriana não dava 
descanso. Sob um aparelho de res-
sonância, sua cabeça acenderia com 
força suficiente para iluminar um quar-
teirão inteiro. O corpo do Homem de 
Espuma extraía a vitalidade de Adriana 
pelos seus poros dilatados pela febre, 
como agulhas afiadas entrando e saindo 
de cada minúsculo ponto em sua pele. 
Os bicos de seus seios ardiam, rachados, 
e sua vulva parecia se esfregar contra a 

lâmina de uma faca cega.
Com um grito, Adriana implorou 

que a criatura saísse de sua cabeça e 
cessasse a extração. Por sua vontade, 
ela não conseguia parar. Contra sua 
vontade, seu corpo experimentou um 
pico de prazer no meio daquela cena 
de insanidade e ela sentiu como se 
realmente estivesse derramando um 
pouco de seu cérebro entre as pernas.

Confusa, dolorida, morta por 
dentro, Adriana se arrastou até o seu 
quarto e, sem saber como, se largou 
sobre a cama fedida de suor. Exausta, 
dormiu.

Acordou revigorada. A danação 
vivenciada na noite anterior era 
uma lembrança surpreendentemente 
desejável. Preguiçosamente, Adriana 
se espichou entre os lençóis úmidos, 
encarando o reflexo bege de seus olhos 
no espelho ao lado da cama. Acariciou 
languidamente o trecho de pele entre 
o abdômen e a vulva. Gestava, e estava 
faminta.

— Dri, sou eu. Abre aí, a gente tá 
preocupado…

O rapaz do trabalho — aquele que 
O Homem de Espuma não lembrava o 
nome, só sabia que tinha o pau delici-
osamente grosso para ser engolido — 
batia à porta do apartamento. Adriana 
se levantou para abrir.

O Homem de Espuma viria aquela 
noite outra vez, e não teriam como 
dizer-lhe não. 
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A jornaleira
Tárcila Bevaro

depois de longo período
eu, na cadeia
produzia e distribuía produtos
eles, em pontos estratégicos
como esquinas e avenidas
eram o grande movimento

saí na gazeta por vender
demais
avulso, nas ruas
ele
avulso
também
e recebemos as devidas comissões
quando estávamos na forma de comércio
que trabalhava pro
sistema. — nós somos a dupla que não se vende —  encalha, mas rende.

começou a acontecer na europa
e eu nem sei se chegará
no brasil em algum
momento e
nesse
momento
é
vantajoso que chegue
aqui
o primeiro mundo também
o que exclusivamente pra esse
nosso assunto e nossos produtos
é exclusivamente
também
necessário acontecer
aqui no primeiro
mundo
as tendências de crescer e aumentar
as vendas por que
estados
distribuem gratuitamente
e deixam assinado ou subscrito
que nós deveríamos aparecer nos mercados
deixando recados e no espaço quadrado
dos metrôs também

nós deveríamos ser e não só aparecer
dispensáveis pra circulação
dispensáveis pra circulação
dispensáveis sem alternativa
e quando têm: dispensáveis

nossa alternativa atrai antipatia?

— me distribua em suas publicações
vá! se queres ser mercadoria
vá
enquanto
te noto

Tatiane Silva Santos

1.
O poema 
esta sacola de lixo 
na calçada 
rasgada por um cachorro 
mostrando o que não devia.
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Han venido. 
Invaden la sangre.
Huelen a plumas, 

a carencia, 
a llanto.

Pero tú alimentas al miedo 
y la soledad 

como a dos animales pequeños 
perdidos en el desierto. 

 
Han venido 

a incendiar la edad del sueño. 
Un adiós es tu vida.

Pero tú te abrazas 
como la serpiente loca de movimiento 

que sólo se halla a sí misma 
porque no hay nadie. 

 
Tú lloras debajo de tu llanto, 

tú abres el cofre de tus deseos 
y eres más rica que la noche. 

 
Pero hace tanta soledad

que las palabras se suicidan. 

Eles chegam. 
Invadem o sangue. 
Arrancam as plumas, 
a carência, 
o pranto.
Porém tu alimentas o medo 
e a solidão 
como a dos pequenos animais 
perdidos no deserto.
 
Eles chegam 
incendiando a idade do sonho.
Tua vida é um adeus. 
Porém tu te abraças 
como a serpente num movimento louco 
que se abraça a si mesmo 
porque não faz nada.
 
Tu choras debaixo de teu pranto,
tu abres o cofre de teus desejos 
e és mais rica que a noite.
 
Porém causas tanta solidão 
que as palavras se suicidam.

Alejandra Pizarnik

Trad. Jorge Bandeira.

Hija 
del  

viento

Filha 
do 
vento

Alejandra Pizarnik. Poesía Completa. Argentina, Editorial Lumen, 2004.

David Arrigucci Jr., 
referindo-se a Rubem 
Braga, o mais notável de 
nossos cronistas, sugere 
que “a crônica é a forma 
complexa e única de 
uma relação do eu com 
o mundo (...). Uma arte 
narrativa, enfim, co-
tidiana e simples, enro-
scada em torno do fato 
fugaz, mas liberta no ar, 
para dizer a poesia do 
perecível.”

Se é assim, esta 
coletânea de crônicas 
pode ser considerada 
um tributo a esse gêne-
ro literário, na medida 
em que o autor, sempre 
posicionado como ob-
servador discreto, joga 
luzes sobre ocorrências 
efêmeras, traçando um 
retrato sensível de pes-
soas, animais e lugares 
que, de despercebidos, 
são alçados a protago-
nistas (por que não 
heróis?) do cotidiano.

Enfim, como anun-
ciado na primeira de 
suas crônicas, este é 
um livro que celebra os 
mais comezinhos mo-
mentos que pululam por 
aí. Espalhados por toda 
parte, estão disponíveis 
a quem quiser enxergá-
los como “poesia do 
perecível”.
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Um estudo preventivo contra a voz & violão no Brasil

Mapa da violância
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Surrupiado de uma das gavetas mais secretas da Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais, o Jornal RelevO 
traz à tona o inédito Mapa da Violância do Brasil. Nele, expomos os estabelecimentos com maior perigo de ocorrência 
de voz & violão de sua cidade – qualquer cidade, pois a voz & violão é imanente, pervasiva e destrutiva. Nosso intuito 
é claro: queremos que o cidadão digno se proteja. Não queremos que você seja convidado para um aniversário do seu 
amigo que é, na verdade, uma apresentação de voz & violão do seu amigo – a 10 reais de entrada! Fuja dos tocadores 
de violão. Não seja amigo de tocadores de violão. Não consuma voz & violão.

Dave 
Grelha Burg ‘n’ 

Chopp
O dia em que a dupla Marcos & 

Marcos jantou pela primeira vez na Burg ‘n’ 
Chopp Dave Grelha foi marcante: o proprietário 

aprovou a participação da dupla todo sábado, a partir 
das 21 horas, com o melhor do pop rock nacional e 

internacional dos anos 80. A ocorrência regular de U2, 
Legião Urbana e Raul-Seixas-depois-de entregar-Paulo-

Coelho faz do lugar um perigoso ponto de encontro 
de amigos da dupla e de calvos e barrigudos em geral, 
todos ornados com camisetas de The Walking Dead. Lá 
os hambúrgueres de costela com cheddar já nascem 

comprometidos pelo contato excessivo com as 
palavras “sol”, “lua” e “amor”. Estacionamento 

gratuito para motos iradas de empresários 
com mais de 40 anos e ao menos 

dois divórcios.

No 
Ponto do Corno

Buffet vegano em que uma 
garota magra de chapéu canta em 

simbiose com seu namorado cifótico. 
Ela toca ukulele; ele, também. ATENTE-

SE: não existe meio buraco; não existe meia 
punheta; não existe meio violão. Oferece covers 

de The Shins, She & Him e alguma coisa da 
trilha sonora de 500 Dias Com Ela. No menu, 
“palheta mexicana” não é o que parece, ou é 

exatamente o que parece. A voz & violão 
te desmoraliza, inibe suas ambições e 

seca seus hormônios. Couvert 
opcional – como impostos.

Rock 
Morto Bar

Só rock de verdade viva o 
rock Yeahhh rock! \m/ Deus pq 
vc levou o Kurt e deixou o Justin 

bibert!!! .:emojichoro:. .:emojichoro:. 
Torcida organizada. Gole forte. Hoje 
20h Diogo Litrão toca os melhores 
covers de ROCK eu AMO rock 
porraaaaaaaaa my my hey heyyy 
and party everyday!! Fuck funk 

fuck sertanejo. Leminski eh 
foda...

“Boteco” 
do Guto

Restaurante direcionado às classes 
A+, A e B+, serve caipirinhas aguadas a 35 

reais e feijoada seca aos sábados. Nela, o “Boteco” 
do Guto dispõe de sua versão de um dos maiores 

clássicos da cultura brasileira: o sambinha genérico. Nas 
oleosas mãos de Bob “Jobim” Parreira, as canções “Lepo 

Lepo” e “Xibom Bombom” transcendem e ganham “versões 
bossa nova” indistinguíveis de uma vasectomia. O povo de 

polo numerada acha o máximo – é “engraçado” e “criativo” 
ouvir “Show das Poderosas” nos acordes de “Insensatez”.  

Aos fins de semana, atores da Record frequentam o 
estabelecimento. O menu é singelamente alterado durante 

as tradicionais datas comemorativas brasileiras, como 
St. Patrick’s Day, Halloween e Thanksgiving. 

Cuidado: o “Boteco” do Guto cerca sua 
família, rasga seu dinheiro e azeda suas 

amizades.
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Qualquer 
Gole

Opção mais melancólica do 
Mapa da Violância, o Qualquer Gole 

atende endividados, pedintes e usuários de 
crack em busca de um refresco. Ambiente livre de 

empregabilidade, é o único lugar em que os rasgos da 
calça não são criação do estilista. Lá é possível ouvir Cássia 

Eller na voz de Pedro “Traque” entre a chegada do ônibus de 
linha e a compra da próxima bucha de pó. Também é possível 

ouvir as três composições de Pedro “Traque” na voz de inúmeras 
imitadoras de Cássia Eller. A arrecadação do couvert não é 

suficiente para pagar o consumo de uísque barato dos músicos. 
O proprietário do bar, João The Cash, também é usuário de 
uísque barato e desconta em dobro o consumo dos músicos 

a partir do que “eles não pagaram em outros dias”. Na 
quinta-feira, uma futura crente prestes a completar 
18 anos demonstra os seios na sacada depois das 

4 da madrugada ao som de Motörhead. É o 
único ponto da lista a também constar 

no superestimado Mapa da 
Violência.

Churrasco 
no seu prédio

Ninguém está imune aos 
efeitos da voz & violão. Se, entre os 

condôminos, você ouvir os epônimos 
“Gui”, “Alê”, “Du” e “Fê”, TOME 

CUIDADO. Se o seu filho adolescente 
frequentar rodas de violão, OFEREÇA ÁLCOOL 

A ELE IMEDIATAMENTE. Se o seu filho 
adolescente for o dono do violão no churrasco, 

talvez seja tarde demais. Sacrificá-lo é uma 
opção segura: entre em contato com o 
Jornal RelevO para encontrarmos 

um desfecho sólido. You’re my 
wonderwaaaaaaaaaaall!

Cachorro-
Crente do Zé

José Arimatéia é a vítima nesta 
história: todo sábado, depois das 3 da 

madrugada, frequentadores do “Boteco” do 
Guto invadem o modesto estabelecimento de duas 

mesas brancas e oito cadeiras de plástico para consumir 
o “dogão raiz” do Zé, o único com a opção Sem Pentelho 
no menu. Comparado a iguarias como Petit Suisse, Petit 

Gateau, Petit Pavê e Pepe Le Pew, entre um cachorro-quente 
e outro, os transeuntes obrigam o dizimista Zé a ouvir 

versões tunadas de “Lepo Lepo” e “Xibom Bombom”, bem 
como o “Hino do São Paulo Versão Funk 2010 (DJ DENIS 

E DJ KEIXO)”. A polícia já foi chamada duas vezes 
para atender músicos alvejados por sacos plásticos de 

mijo. As autoridades alegam que o cruzamento 
movimentado enerva os motoristas, que 
acabam escoando a frustração sonora na 

direção do Cachorro-Crente 
do Zé.

Protein 
Bar

A primeira balardemia (bar-
balada-academia) direcionada a 

consumidores de Whey Protein no país. 
João DellaJones, marombeiro, representante de 

muay thai da Academia ProLapse e vestibulando em 
Recursos Humanos, afirma que o seu estabelecimento, 
localizado inteligentemente na interseção entre uma 
revista de palavras cruzadas nível fácil e um pote de 

castanhas, não promove apresentações de voz & violão. 
Todavia, o Mapa da Violância já observou a performance 

de gravações acústicas de Charlie Brown Jr. ao lado 
do cesto de aveia do balcão após o fechamento da 

balardemia. “Os nerdão também querem curtir 
e puxar supino”, defende-se DellaJones, 

arremessando o violão. “Nem é 
meu isso aqui”.

Cantinho 
do Belzebu

Há cerca de 7 bilhões de 
pessoas no Planeta Terra neste 

momento. Aproximadamente 107 
bilhões de humanos já viveram. Este 
mesmo planeta acumula 4,54 bilhões 

de anos de existência. O Homo sapiens, 
mais de 300 mil anos. E nós vivemos 

no exato momento histórico em 
que o Universo possibilita a 

existência do Acústico 
MTV Tiago Iorc.



14

Amar é viver no Inferno:  
O beijo da pombagira,  
de Leonardo Valente Mariana Belize

Laroiê, Exu! Exu é Mojubá!
“Foi numa estrada velha,
na subida de uma serra
Numa noite de luar
De luar, de luar
Pombagira da Figueira,
moça bela e faceira
dava o seu gargalhar… 
Ela é Mojubá, Ela é Mojubá!”

A partir do que a literatura nos 
oferece, e não é pouco, tanto eu quanto 
Leonardo Valente resolvemos falar 
sobre essa figura tão enigmática quanto 
popular nas casas de umbanda de 
hoje e sempre. Eu, a partir da obra de 
Leonardo, e ele a partir das figuras que 
constrói na narrativa: Madalena, Jacinta, 
Padilha, Roberto, Alejandro — nosso 
foco aqui são eles, por enquanto.

Essa figura, a Pombagira, já foi es-
tudada historicamente, já descobriram 
seu nome e sobrenome e suas milhares 
de histórias encantam àqueles que são 
encontrados por Ela. Ah! Ela continua 
intransponível! Seu encanto nem a 
Academia, nem a História conseguiram 
desnudar, fazer aparecer toda sua 
simbologia — ah! A Academia não dá 
conta, meu rapaz e minha moça.

Mas na literatura podemos encontrar 
seus relances mais certeiros e suaves, 
suas nuances mais tocantes e tiranas, en-
tre liberdade e tragédia — no livro de 
Leonardo Valente, o sorriso do gato de 
Alice. E a Padilha através do espelho… 
Sem Narciso, sem lírios. Em quem você 
se afogaria se não fosse em si mesmo? 
O que é o amor senão essa fúria e esse 
afogamento? E o medo? E o ciúme?

Divina mulher, aquela que espanta a 
morte da nossa alma com um sorriso: 
Pombagira, Lebara, Padilha, Figueira, 
Mulambo, Farrapo, Navalha — as 

mulheres e seus muitos nomes, vem 
nos encontrar quando estamos nos 
momentos mais difíceis, seja presos na 
incredulidade com relação às belezas 
da vida, seja por causa dos males e bens 
do coração, essa luta eterna e humana, 
demasiada humana... Seja do coração 
partido, seja do amor à primeira vista, 
seja dos relacionamentos abusivos (que 
ela nos livre, amém!), seja dos casamen-
tos desfeitos, aí está ela, com sua bebida 
numa mão, o cigarro na boca. Padilha é 
educadora de afetos.

Ela é Pombagira, aqui e em qualquer 
lugar. Rainha, seu trono é o coração 
dos aflitos. Padilha, sua estrada... nós, 
seus fiéis, queremos seguir, para encon-
trarmos o que o Mundo não dá, mas 
viver a alegria da salvação da morte da 
alma, o desânimo na luta, buscamos as 
curas das feridas do corpo, também o 
alívio das feridas da alma.

Depois dessa profissão de fé, como 
fica a resenha? Vai se fazendo nas en-
trelinhas, nos entrecruzos das orações 
cruzadas e nas encruzilhadas, no sinal da 
cruz e na trombeta dos anjos, nas ambi-
guidades e ambivalências dessa vida, essa 
morte e vida severina. Quem souber ler, 
que leia!

“Na família da Pombagira
só não entra quem não quer…
Na família da Pombagira,
só não entra quem não quer…

 É Maria Farrapo, é Maria Padilha
É Maria Mulambo, é Maria Mulher”
Portanto, não pretendo aqui me 

prender às narrativas várias de origem 
das Pombagiras, muito menos às 
questões morais que seus inimigos 
inventam, menos ainda aos conflitos 
que ela propõe aos bem ajustados a essa 
sociedade caricatural e doente na qual 
quem não está irritado é porque não 
entendeu ainda a gravidade da situação. 
Sigo a linha, alinhavando esta resenha 
com respeito à Dona da Gira. A espiral 
é dela. “Aqui, moça, tem que saber 
entrar e saber sair...”

Nada de Mater Tenebrarum do 
Dario Argento. Pombagira com raiva dá 
gargalhada, pois é, pois é… Fica sendo 
o mistério, você mesmo não vai querer 
ver essa raiva como Roberto viu. Aliás, 
Roberto, personagem-chave do livro, é 
a metáfora do homem de meia-idade 
brasileiro. Marrento, não aguenta meia 
hora de porrada, nem de febre, não sabe 
amar, cheio de ódio, rancor e, enquanto 
ele acha que tá mandando em tudo, a 
Pombagira já deu o laço da forca há 
muito tempo. Acha que é malandro, 
amizade?

“Malandro é malandro
e mané é mané…
Pode crer que é…”
Roberto é fruto de uma educação 

em que a Razão está entronizada, junto 

com o preconceito, o racismo e o 
esnobismo das classes mais enriquecidas, 
é um homem com olhar acostumado ao 
óbvio, que não tolera o diferente e trata 
as mulheres como seu mundo o ensinou 
— com desprezo e arrogância e tira seu 
prazer disso. É, Roberto, arrogância aqui 
não se cria… Deixa eu te contar:

No início fez-se o Verbo, meu caro, 
mas Exu já existia antes. Pro hálito de 
Jeová criar algo na mitologia judaica, 
Exu tinha que soprar o entendimento, 
a graça e a sorte. Deu azar, no entanto, 
aquele que entende a Árvore da Vida 
como aquela que dá a fruta do pecado, 
a maçã mordida e o pecado original. 
Deu azar quem botou os dois anjos 
com espadas de fogo na entrada do 
Paraíso. Jeová puniu e se vangloriou, 
mas por ser um Deus sem capacidade 
de perdão, permanece sozinho.      

Em contraposição, os orixás não 
abandonam seus filhos quando estes 
incorrem no erro, afinal, errar é hu-
mano. Assim, além de terem seus pares, 
permanecem juntos aos seus filhos pela 
eternidade, seja através do corpo, seja 
pela permanência da ancestralidade. É, 
Roberto, aí te pega, né? Roberto não 
sabe ver além da dualidade e da ideia de 
propriedade. E isso já não é a morte?

“Ó Jurema encantada que nasceu do 
frio chão, dai-me força e ciência como deste à 
Salomão”.
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Intertextualidade e dialogia

“Padilha, soberana da estrada
Rainha da encruzilhada,
Seu feitiço tem axé
 
Suprema, é uma mulher de vermelho
Alegria do terreiro,
seu feitiço tem axé
 
Mas ela é, ela é, ela é
A rainha das encruzas
e também de luz e fé...”

Em Clarice Lispector, conhecemos 
a profundidade que escapa à linguagem 
e à sua estrutura, a partir da epifania, 
o indizível e o ininteligível se tornam 
algo que transtorna a leitura, remex-
endo o leitor em sua internalidade, em 
sua subjetividade, em seu narcisismo, 
combatendo a tendência do leitor 
somente querer ler o que está ali dado 
ao seu desejo. O ponto interior é tran-
stornado pelo fluxo de consciência dos 
personagens de Clarice, principalmente 
no caso de Água viva,  A paixão segundo 
G.H. e A hora da estrela. Com as devidas 
distâncias entre as obras, é claro.

Em Saramago, a linguagem trans-
forma-se em correnteza, porém em 
contraposição ao ritmo atarracado e 
sem pontuações que a narrativa impõe 
ao leitor. O transtorno é, novamente, a 
regra, principalmente em Caim, obra 
que me vem à memória nesse instante 
e o mergulho no texto de Saramago, 
assim como em O Evangelho segundo Je-
sus Cristo, a recepção se ressente muitas 
vezes não nos porquês a serem buscados 
na obra ou em suas veracidades, mas na 
escritura em si, na construção da sin-
taxe. É brabo sintetizar essa tua costura, 
meu velho...

Em Raduan Nassar, mais especifica-
mente em Lavoura Arcaica, a linguagem 
também transborda em primeiro plano, 
para os leitores de primeira viagem. 
Aproveita que estamos aqui e faz uma 
experiência: lê a primeira página do 
Lavoura Arcaica. Vai lá, depois você 
volta. (Se não voltar agora, tudo bem 
também…)

Ledo engano, não há transborda-
mento, e sim um cálculo milimétrico 
na construção da prosa poética. Assim, 
a personagem principal, André, assim 
como Dom Casmurro, observa a todos 
e é a partir de seus olhos que os leitores 
observamos os outros personagens. 
Haja desconfiômetro, portanto. Haja 
freio de mão! Se deslanchar a leitura, 
caro amigo, tanto Ana quanto Capitu 
podem ser culpabilizadas e você vai 

perder o maravilhamento da dúvida. A 
questão não é se Capitu traiu Bentinho. 
A questão é o que se dá

na lacuna
do será.
Assim como se você não tiver qua-

tro estômagos para ruminar a leitura, 
degustar a construção, os adjetivos, os 
substantivos, a posição dos verbos — é 
como ler poesia… Olhos de águia na 
prosa ou jamais chegaremos ao início 
de uma compreensão de Hilda Hilst, 
por exemplo, em seu Fluxo-Floema.

Voltando a Raduan, é rapidinho, 
pense bem na morte de Ana ao final… 
A chave é essa, mas não dou aqui.

“Ave Maria, cheia de graça
O Senhor é convosco
Bendita sois vós entre as mulheres
E bendito é o fruto do teu ventre,
Jesus.”
Sobre Maria e as Marias, o que 

podemos dizer nesse texto? Ma-
ria, a santa e as Marias são o quê? 
São quem? Como saber? Por onde 
começar a entender esses mistérios? 
Maria, a mãe de Cristo, virgem antes, 
durante e depois do nascimento do 
filho — segundo o dogma da Igreja 
Católica. Vista como o exemplar da 
obediência, da submissão e do silêncio, 
ao mesmo tempo é a Rainha dos An-
jos, dos Santos, dos Mártires e Vaso de 
Ouro, Rosa Mística, Torre de Marfim 
— conforme diz sua ladainha.

O silêncio de Maria é normalmente 
incompreendido, seu pouco falar é 
interpretado de forma equivocada por 
alguns, que a acusam de submissa. Penso 
que Maria foi uma mulher-exemplo de 
sua época. É só pensar um pouquinho... 
Seu silêncio era traço da educação que 
recebeu, era sua virtude.

E num mundo onde falar o tempo 
todo sobre tudo é a regra, como 
compreender uma mulher que aparece 
apenas de forma pontual, é figurada 
como o exemplo de obediência e 
submissão... e é provável que teve suas 
falas cortadas pelas mãos masculi-
nas que a descreveram, maquiaram e 
pousaram na letra como a metáfora da 
obediência. Maria é aquela que fala 
o correto na hora certa. Maria, a do 
papo reto. Que não gosta de falatório 
à toa, nem de promessas não cumpri-
das… Exemplo sim de mulher que age 
com inteligência dentro das amarras 
que a sociedade impõe.

Maria, mais especificamente, Maria 
Padilha é a rainha da primeira falange 
das Pombagiras, chamadas de “moças”, 
cuidam dos casos de amor, beleza e din-
heiro, curando os corações que amam 

demais, alimentando os corações que 
amam de menos, ensinando o caminho 
do meio, trazendo equilíbrio da alegria 
e o entendimento dentro da tristeza, 
mostrando que a vida, esse livrão que 
a gente lá lendo sem perceber, é muito 
mais do que a dualidade e tá mais pro 
dualismo de Bilac.. Não lembra? Peraí:

Não és bom, nem és mau: és triste e 
humano...

Vives ansiando, em maldições e 
preces,

Como se, a arder, no coração 
tivesses

O tumulto e o clamor de um largo 
oceano.

Pobre, no bem como no mal, pa-
deces;

E, rolando num vórtice vesano,
Oscilas entre a crença e o desen-

gano,
Entre esperanças e desinteresses.
Capaz de horrores e de ações sub-

limes,
Não ficas das virtudes satisfeito,
Nem te arrependes, infeliz, dos 

crimes:
E, no perpétuo ideal que te devora,
Residem juntamente no teu peito
Um demônio que ruge e um deus 

que chora. 
Publicado no livro Tarde (1919).
Como Exus, elas trabalham sob a 

égide de forças femininas primordiais, 
que amam e são puro desejo, mas tam-
bém podem matar àqueles que dão a 
luz. A Pombagira é a representação do 
yin feminino em sua mais alta cadên-
cia, com seu yang interno, vibrante 
como sol, suave como o toque da seda, 
as escorpianas forças latentes que todas 
tem, mas poucas ousam olhar lá dentro.

Pandora e sua caixa, pros ocidentais 
trouxe miséria e os males, presente 
maldito de Zeus aos homens, ao irmão 
de Prometeu, castigo divino era ela. 
A pombagira, irmanada a Pandora, se 
nega a ser castigo divino e é por isso 
que sua lei é manifesta nos cantares do 
povo de terreiro com “não mexa com 
ela, ela é um perigo”.  

Diz-se que tem o coração de um sa-
biá, ao mesmo tempo em que um amor 
faz sofrer, dois amores fazem chorar 
— à nós, os meros mortais, é claro. 
Padilha é mulher que toma veneno e 
não morre nunca. Passa aqui, passa lá e 
continua mistério. Indecifrável como 
a pergunta de Freud, mais confuso 
que otário bêbado: o que querem as 
mulheres?

“Maria Padilha, você é a flor perfeita
Aqui dentro desta seita
Para aqueles que tem fé

 Tu és a rosa que perfuma a Umbanda
Vencedora de demanda
Com amor e muito axé
 Maria Padilha, não me deixe andar 

sozinho
Ponha rosas sem espinhos nos caminhos 

onde eu passar
Maria Padilha, tire todos os espinhos
Ilumine meus caminhos para que eu 

possa caminhar
ó Pombogirê, ó Pombogirá
faça um tapete de rosas pra que eu possa 

caminhar…”
E Madalena? Madalena que tam-

bém carrega o nome de Maria como 
um título e já foi tachada de prostituta, 
como Maria de Magdala, e também já 
foi esposa de Jesus, nora de Maria, em 
Dan Brown e suas conspirações illumi-
natis. Povoa o imaginário popular como 
aquela que chora. Chora muito. “Ô 
Madalena, o meu peito percebeu que o 
mar é uma gota, comparado ao pranto 
teu…” Se o mar é uma gota, é porque 
o choro é longo, profundo e convulsivo. 
E o sofrimento é patente.

Mas, Mariana, a pombagira não vem 
à terra gargalhando? Como comparar 
esses opostos? O choro convulsivo 
é, assim, irmão da gargalhada? Meu 
irmão, sinceramente, o que é a vida 
senão uma sucessão de choros e risos? 
A mesma Maria que é santa, é a que 
chora e é a que ri, bebe e fume. Meu 
avô me dizia: “Lágrima de mulher e 
choro de cachorro, ninguém se fie, 
não”. Ou seja, não confiar no choro 
das mulheres é o que o senso comum 
diz aos homens e às próprias mulheres. 
E de onde vem isso?

Vem da mesma palavra que é a pecha 
de Capitu, Madalena, Maria Padilha e 
das mulheres comuns, o que nos irma-
na: a dissimulação, ou poeticamente, “os 
olhos de cigana oblíqua e dissimulada.” 
Aos olhos de Bentinho, lembre-se! O 
olho do ciúme entorta tudo, acha que 
tudo é de sua divina propriedade.

         “O macho adulto branco
         Sempre no comando...”
         Como diria Caetano.
Afirmo e dou fé: somente num país 

que tem Capitu, Maria Padilha pôde 
se fazer presente. Herança de Medeia, 
geração de Helena — mas fincada nas 
terras de Jurema, da qual Jacinta, nome 
de cabocla que não é à toa, aparece e 
surge como um clarão da dialética do 
esclarecimento. E o corpo que viceja 
em Merleau-Ponty — corpo que toca 
o outro e é tocado por si. O corpo de 
baile, o corpo do desejo, o corpo… O 
corpo que deixaremos aqui no final.
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Estrutura e procedimento

Longa caminhada pelos eixos e 
estruturas, formas e gêneros textuais 
é o que Leonardo Valente propõe aos 
leitores mais atentos. Além de mostrar 
as artimanhas do texto, dialogismos, 
intertextualidades, em cada um dos 
capítulos, o autor mostra as frestas que 
cada gênero tem e atravessa cada um 
com uma flecha (okê, arô!).

Acaba que o romance, gênero que 
permite a transgressão, guarda em e 
para si o caráter transgressor da própria 
Pombagira, a homenageada, Rainha da 
língua brasileira. O beijo de Pombagira 
que desatina é também o da poesia, 
seja na figura de Madalena, seja nas 
cantigas de Maria Padilha, seja em Safo, 
Florbela, Pandora, Leonora, Lésbia, 
Hipólita, Diana, Ártemis.

Vênus. E todas e nenhuma porque 
ela é única em todas. Anima mundi.

A língua portuguesa em seu caráter 
de liberdade, ao mesmo tempo, cheia 
de suas normas e parâmetros… Dentro 
do gênero romance, o autor utiliza 
as formas de artigo acadêmico para 
criticar a postura cientificista, positivis-
ta e, mais ainda, desmascara o racismo 
científico do médico psiquiatra que 

utiliza o caso de Roberto para tentar 
provar que as religiões afro-brasileiras 
tem caráter esquizofrênico, trazen-
do para ela o caráter doentio que o 
próprio Foucault já havia desvelado 
em seus estudos sobre a loucura e das 
maneiras com as quais a sociedade se 
utiliza desses parâmetros para trancar 
o que é diferente, lobotomizar o que a 
transgride e extirpar o que lhe parece 
errado.

Também teremos o roteiro, a narra-
tiva memorialística, a forma do Evan-
gelho, das narrativas dogmáticas da fé, 
do poema, da prosa poética, as polifo-
nias, intertextualidades, as dialogias, as 
mudanças de primeira à terceira pessoa, 
as mudanças dos discursos direto e in-
direto livre, que já vimos em Flaubert, 
por exemplo, a linguagem jornalística 
que se desdobra — explicação básica 
sobre tema desconhecido “O que é 
pombagira?” quase dicionarístico, a 
coluna social, a narrativa de crime pas-
sional, a entrevista, e a matéria propria-
mente dita.

         A linguagem, e não linguajar!, 
da pombagira é um espetáculo à parte! 
Nela encontramos a relação intrincada, 

conflituosa e apaixonada entre vida e 
experiência, causa e efeito, amor subli-
me e tragédia, sincronia e diacronia, a 
tragédia e o romantismo, o idealismo, o 
subjetivismo e a crítica ao objetivismo 
novamente, fruto de uma visão positi-
vista de mundo, limitante. A linguagem 
dela se põe no meio, no limítrofe, na 
borda. No fio da navalha. 
     “Ô Madalena, o que é teu não se 
divide…

Nem tampouco se admite
Quem do nosso amor duvide…
Até a lua
Se arrisca num palpite
Que o nosso amor existe
Forte ou fraco, alegre ou triste...”
O beijo de pombagira embarca nas 

mais diversas referências e entrega ao 
leitor um romance que consegue man-
ter o fôlego, com uma narrativa cheia 
de idas e vindas, mas que não cansa e 
que eu duvido você conseguir largar 
antes do fim.

É isso: tire um tempo, beba um café 
e leia.

Axé!
Laroiê, Exu! Exu é Mojubá! 
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Lucas Litrento

O grito  
como navalha

Para algumas pessoas, boa poesia 
é sinônimo de beleza das flores, dos 
lírios dos campos, dedos entrelaça-
dos etc.… Isso não é nem o começo. 
Poesia de qualidade é sinônimo de 
inquietação. Se o texto é bom, o efeito 
é sempre o mesmo: chocam-se as ra-
chaduras do crânio. Em Cavia Porcellus 
(Graciliano, 2018), com sua poética das 
entranhas, Ana Iris Santos revela um 
domínio na construção de punchlines 
que ressoam para além da primeira 
leitura.

No seu livro de estreia, a poeta 
é precisa na construção de imagens 
logopaicas. No poema que dá nome ao 
livro, o eu-lírico traça criticamente, em 
apenas um verso, a rotina pela qual as 
mulheres foram (e são) condicionadas: 
“leite corte lã” (p.21). Como os planos 
de engrenagens dispostos em papel, 
o trecho é seco e objetivo, mas com 
muito movimento. A imagem cheia de 
repetição, por si só, já diz muito sobre 
as relações entre os gêneros ao longo 
da história da humanidade. E segue: 
“toda mulher deve morrer / no ódio 
à vida sabendo / de si gritando de si” 
(p. 21).

Cavia Porcellus é o nome cien-
tífico do porquinho-da-índia, um 
animal aparentemente indefeso, mas 

que tem na sua descendência várias 
espécies selvagens. Esconde por trás 
de certa fraqueza uma maquinaria 
de violências. Com a expectativa de 
vida de apenas oito anos, o roedor é 
comumente usado como cobaia em 
testes científicos. Vive enclausurado. De 
modo inventivo, Ana faz um paralelo 
entre as características do animal e a 
condição da mulher que vive nas mar-
gens da sociedade dominada pela su-
premacia branca patriarcal. A metáfora 
é construída não apenas com o uso dos 
títulos, se evidencia em todo o livro.

Outra autora que usa elementos do 
mundo animal como metáfora para as 
atrocidades humanas é a romancista 
Ana Paula Maia, vencedora da última 
edição do Prêmio São Paulo de Lite-
ratura com o romance Assim na terra 
como embaixo da terra (Record, 2017). 
Seus protagonistas são homens soli-
tários e pobres que trituram animais 
mortos nas estradas, atravessam ca-
vernas inexploradas e cremam corpos 
humanos. No seu universo literário, 
a linha entre a bestialidade animal e a 
consciência humana é muito tênue. As 
condições extremas da marginalidade 
potencializam a desumanização. Ana 
explora esses limites em vários mo-
mentos: “à noite acendemos lanternas 

/ pro trabalho dos vermes” (p. 17) e
“sangro em miomas

 
menino e sangue

 
no mesmo espaço

 
mundo
menino

e sangue”
(p. 51).

Grada Kilomba, em Memórias da 
Plantação: Episódios do racismo cotidiano 
(Cobogó, 2019), o livro mais vendido 
da Flip deste ano, remete ao pensa-
mento de Bell Hooks sobre o momen-
to em que produzimos conhecimento: 
“nossos discursos incorporam não 
apenas palavras de luta, mas também 
de dor — a dor da opressão”. Todo 
discurso que vem das margens carrega 
consigo uma forte dialética centrada 
na sua própria força. Partir da margem 
para o centro é um movimento peri-
goso: de um não-lugar vazio e escuro, 
do lugar do outro, para as luzes opacas 
das mais ínfimas representações de 
reconhecimento.

A literatura brasileira, como parte 
de uma língua mal resolvida com o 
seu passado colonialista, ainda é um 
espaço do centro. Isto é: majoritaria-
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mente masculino e branco. Ana, além 
de ser da margem, fala sobre ela. Usar 
a palavra duplamente contra a hege-
monia sempre indicará um movimento 
violento, um rompimento. É a única 
saída. Nesse sentido, vários textos do 
seu livro são blindados antes mesmo 
de serem lidos. “Dormir ao lado dum 
pneu / pegando fogo foi seguro” (p. 
19).  Esse poema, chamado a única 
solução é o fogo, representa bem a 
crueza gráfica da poética de Ana. É um 
texto pesado, sobre estupro, com um 
eu-lírico feminino desesperançoso e 
cheio de traumas. Tema recorrente que 
permeia toda a obra: o trauma, o que 
vem depois do ato violento. É mostra-
do sem rodeios, com uma crueza que 
não perde a leveza poética (no sentido 
da construção do texto, das elipses, 
do enxugamento, etc.). O resultado é 
a potência do grito num texto curto, 
como navalha, pois “acreditem / vocês 
jamais suportariam” (p.45).

A violência em dose concentrada, 
como um tiro que sai das bordas e 
corta o centro; rasga, dilacera.

E, talvez, falar partindo da margem 
tenha influenciado até a escolha do 
alinhamento do texto. A partir do ro-
mantismo, a maioria dos poetas dispu-
seram o texto alinhado a uma margem 
da página, geralmente a esquerda. Os 
poemas centralizados eram moda na 
Idade Média. Em Cavia, Ana também 
estabelece diálogos com literaturas 
mais antigas (principalmente na ca-
dência da oralidade), mas essa escolha 
na diagramação pode ser reflexo da 
reiteração do discurso político. Como 
se no espaço demarcado do livro, a au-
tora travasse a batalha diária e ganhasse: 
estando no centro e, enfim, como diz 
Fanon, tornando-se. Ao menos na par-
cela mínima do conflito: sendo ouvida. 
Pois o racismo, enquanto estrutura 
normal da sociedade capitalista, silencia 
as pessoas negras, metamorfoseando 
sujeitos em outros. A zumbificação (no 
mau sentido do termo) das pessoas 
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"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfinge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade  

dos espaços”."

 Adriano Espínola

negras é um ato de extrema violência, 
calar é amputar membros do corpo. 
Por isso que o grito é como navalha. 
Poesia afiada.

Essa questão diagramática não é 
um mérito apenas do discurso, mas 
também uma qualidade da estrutura 
dos textos. Porque a mancha gráfica 
também faz parte da composição poé-
tica. Os espaços vazios, o alinhamento, 
o não uso das maiúsculas, os sinais grá-
ficos, a escrita do q, etc. A poeta utiliza 
desses mecanismos para construir uma 
voz própria que, mesmo no primei-
ro livro, já dá sinais de uma presença 
corporificada. 

Os poemas têm um ritmo discursi-
vo que lembra a síncope da slam poetry, 
gênero muito popular entre artistas 
negras. Com forte influência do rap e 
da poesia moderna norte americana, o 
estilo vem se popularizando cada vez 
mais nas margens. Muitas poetas e ra-
ppers surgem das rodas de slam. Alguns 
poemas de Ana têm um ritmo que 
lembra muito a poesia falada, como 
em ponto quarenta: “não queria sair 
de casa / com essa ponto quarenta / 
prateada com preto / é q a língua não 
fere tanto / não vem com vergonha” 
(p.63). Outro poema sobre violências 
sofridas pelas mulheres e o peso da 
opressão, em paralelo: a resposta que 
vem com força.

No entanto, em alguns momentos, 
essa potência é um pouco inconsis-
tente. O livro é curto, o que é im-
portante: a unidade e as dimensões da 
obra também remetem à navalha, ao 
discurso afiado. Porque o grito de-
pende do fôlego. Ainda assim alguns 
poemas parecem um pouco desloca-
dos ou longos demais, perceptível no 
início do livro (metzge e o velho senhor 
frederico). Principalmente aqueles com 
cunho narrativo esboçando persona-
gens masculinos. O que não atrapalha 
a experiência total da obra. O grito 
também tem variações de volume, 
depende do fôlego.

Fôlego que sustenta discursos da 
margem. E não apenas sobre a expe-
riência da mulher no mundo supre-
macista branco patriarcal, mas também 
sobre cenários do cotidiano daqueles 
que vivem à sombra da política da 
morte. Moradores e moradoras das 
periferias, que veem os seus indo 
embora rapidamente, diariamente: 
“Cabô, vinte anos de idade / quase 
vinte e um”. No poema  F M J 33 
anos (p. 42), o eu-lírico, potente com 
uma slammer ou oradora no púlpito de 
uma igreja ou de um protesto, constrói 
vozes e imagens quase documentais e 
ao mesmo tempo líricas sobre a morte 
em espaços marginalizados. O texto 
tem o melhor encerramento dentre os 
poemas do livro:

“antes do fogo
já era morte 
antes de cair
já era entulho”.
E mais uma vez retornando à cita-

ção da canção Cabô, de Luedji Luna: 
“Quem vai pagar a conta? / Quem vai 
contar os corpos? / Quem vai catar os 
cacos dos corações?”

Os cacos. Estão por toda a obra. 
Não no sentido de ramificações e 
mensagens divididas, mas pela mis-
tura violenta dos restos dos crânios 
rachados da poeta, do eu-lírico e das 
donas das vozes que ele reproduz e dos 
leitores e leitoras. Cacos de todas as 
margens reunidos no centro da página. 
Porque a autora, parafraseando a poeta 
afro-alemã May Ayim (traduzida por 
Jéssica Jess), dá  “um passo mais à fren-
te / até a periferia mais longínqua / 
onde estão minhas irmãs / onde estão 
meus irmãos”. Em seu primeiro livro, 
Ana Iris, poeta-mulher-negra (não há 
como dividir em vírgulas, é tudo inter-
seccionado), traz uma visão particular 
quando assume a posição de marginal 
e não de marginalizada, de ser auto-
declarada, saber de onde está falando. 
Em Cavia Porcellus, o verso “gira como 
calha na garganta” (p. 57). 
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Mauro Guidi-Signorelli

Hoje é o aniversário do Luis Felipe 
e da Vitória.

O Tiago viajou com a mulher e 
o filho de Amsterdã a Barcelona e o 
Jefferson curtiu que o Tiago viajou 
com mulher e filho de Amsterdã a 
Barcelona. O Jefferson está moran-
do na Holanda já tem um tempo e o 
Tiago seguiu os seus passos recente-
mente. Nós três fizemos vários traba-
lhos em grupo na época da faculdade 
e algumas festas também. Quando o 
Jefferson esteve no Brasil alguns anos 
atrás, eu escrevi para ele dizendo que a 
gente precisava se encontrar e colocar 
os assuntos em dia e ele adorou a ideia. 
Eu então propus três datas diferentes 
para nos encontrarmos, mas o Jefferson 
ainda não me respondeu.

A Flor curtiu uma empresa que 
vende pôsteres artísticos de utensílios 
domésticos.

A Nina, a Ágata e dois outros 
amigos curtiram o bar-cervejaria que 
esses dois outros amigos acabaram de 
abrir. A Nina e a Ágata não estavam 
se falando mais, até onde eu sei, então 
imagino que tenha sido só uma coinci-
dência.

O Carlos curtiu uma frase do 
Bukowski sobre se sentir mal por 
não fazer nada de útil do seu tempo. 
Desconfio que o Carlos ainda esteja 
trabalhando no índice da sua tese.

O Élder curtiu um artigo sobre 
vinhos.

A Evelyn compartilhou um artigo 
pregando uma vida mais simples. A 
Evelyn tem compartilhado vários ar-
tigos pregando uma vida mais simples 
desde que ela se converteu ao Rastafa-

rianismo e se mudou para uma fazenda 
no Planalto Central. Às vezes me 
pergunto se não deveria me converter 
ao Rastafarianismo e me mudar para 
uma fazenda no Planalto Central, mas 
não parece assim tão simples.

O Ednardo compartilhou uma 
tirinha que faz piada de pais e mães 
cujos filhos acabaram de voltar às aulas. 
Não entendo a piada e imagino que 
seja preciso ter filhos para que ela faça 
sentido. Daí eu lembro que o Ednardo 
é solteiro sem filhos e tudo faz sentido. 
Quer dizer, o Ednardo ser solteiro faz 
sentido.

Recebo uma sugestão para ver mais 
tirinhas que fazem piada de pais e mães.

O Jefferson (um outro) tirou uma 
selfie com a esposa num restaurante. É 
a quarta selfie-com-esposa do Jefferson 
em duas semanas. Imagino a crise con-
jugal pela qual ele deva estar passando.

O Élder (o mesmo) compartilhou 
um artigo insinuando que escândalos 
de corrupção envolvendo partidários 
da direita são tratados a um ritmo mais 
lento que os escândalos de corrupção 
envolvendo partidários da esquerda. 
Desconfio que o Élder esteja insinu-
ando que certos partidários são menos 
desonestos que outros.

A Samara curtiu um artigo defen-
dendo os homens que tatuaram LA-
DRÃO na testa de um menino pego 
roubando bicicletas. Cancelo a minha 
amizade com a Samara. Ela é casada, 
além de tudo.

A Yara tirou trinta e sete fotos do 
seu fim de semana na praia. Sorteio 
uma das fotos e levanto o polegar.

O Tiago e o Jefferson curtiram um 

artigo sobre os benefícios do café para 
a saúde. Jefferson das Holandas, não 
Jefferson das crises conjugais. Os Jef-
fersons ainda não se conhecem.

A Kelly curtiu uma hamburgueria 
vegetariana do Itaim. Mas ela ainda 
não respondeu às mensagens que eu 
mandei semana passada.

A Marina compartilhou duas fotos 
de mendigos em frente a cartazes 
com paisagens urbanas. Parece que os 
mendigos estão na frente das paisagens 
e não das réplicas. Faria mais sentido se 
as paisagens nos cartazes fossem outras, 
mas as fotos da Marina nunca fazem 
muito sentido.

A Ju está interessada num evento 
em algum lugar fora da cidade. A foto 
do evento é um tobogã sem fim no 
meio de um gramado sem fim. Se não 
fosse fora da cidade...

Recebo uma sugestão para conferir 
pijamas em promoção. Me pergunto 
como eles sabem.

O Rodrigo levou menos de cinco 
horas para pedalar mais de cem qui-
lômetros e agradeceu ao seu treina-
dor e à sua namorada pela façanha. 
Foi provavelmente a namorada quem 
tirou a foto do Rodrigo de uniforme 
apertado beijando uma medalha que 
acompanha os agradecimentos. O 
Rodrigo perdeu bastante peso desde 
que se converteu ciclista e por isso eu 
levanto o polegar.

A Maria Cristina curtiu um artigo 
sobre um grupo protestando que uma 
ponte em São Paulo foi batizada com 
o nome de um político em vez de um 
outro.

A Evelyn compartilhou uma foto 
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dela e seis rapazes sentados em vol-
ta de uma fogueira com as seguintes 
hashtags: rasta, rastafari, criancasindigo, 
pleiadianos, reggaevibes, picnic, amigos, 
deboinha. Todos na foto têm dreadlo-
cks felpudos e sorrisos relaxados. Eles 
também têm narizes vermelhos e eu 
desconfio que o sol do Planalto Cen-
tral não esteja sendo clemente com as 
suas conversões.

O Fabrício mudou a sua foto de 
perfil. Ele agora está de perfil.

A Flor curtiu uma revista gratuita 
que esconde publicidade em odes a 
um estilo de vida alternativo.

A Maria Cristina compartilhou 
um artigo criticando o procurador 
por trás das acusações de corrupção 
contra o primeiro ex-presidente de 
esquerda do país.

O João curtiu um artigo aclaman-
do a França por ser o primeiro país a 
proibir copos e talheres de plástico, por 
questões ecológicas. Um dos amigos 
do João comentou que ele não deveria 
esquecer que a França também proibiu 
a prostituição. Sério?

A Maria Cristina compartilhou 
um artigo criticando a urgência com 
a qual o primeiro ex-presidente de 
esquerda do país está sendo processado 
por corrupção. Me lembra o artigo do 
Élder sugerindo que a justiça é mais 
lenta do lado direito. Tanto a Maria 
Cristina quanto o Élder são divor-
ciados e têm mais de sessenta. Ambos 
gostam de vinho. Deveria apresentar 
um ao outro.

A Maria Cristina compartilhou um 
artigo criticando o judiciário.

A Maria Cristina compartilhou um 
artigo criticando a Monsanto.

O Luis Felipe e o Ednardo curtiram 
uma operadora de telefonia celular. 

Suponho que eles tenham curtido essa 
operadora para poder ganhar algum 
desconto um tempo atrás e não sabem 
que toda semana os seus amigos e co-
nhecidos são lembrados da sua astúcia. 
Mas não quero ser o arauto de más 
notícias. Não no aniversário do Luis 
Felipe.

A Maria Cristina curtiu um artigo 
sobre os benefícios da amora para a 
saúde. O artigo afirma que amoras 
têm vinte e duas vezes mais cálcio do 
que uma quantidade equivalente de 
leite. Levanto o polegar para a Maria 
Cristina por dessa vez ela ter sido 
positiva. E por ela ser minha tia. E por 
ela me ajudar com o aluguel de vez 
em quando.

A Yara curtiu alguma coisa que um 
amigo dela escreveu em espanhol. En-
tendo o suficiente para entender que 
não entendo espanhol o suficiente.

A Roberta postou uma selfie com 
as seguintes hashtags: matinal, casa-
mento, amor, lindos, grata, fds, bate-
volta, jetlag, unitedstates, washington, 
beavercreekcountryclub, travelgram, 
fotocelular, iphone5. Pensei que a 
Roberta tivesse um telefone melhor.

O Carlos e a Marta lamentam a 
morte de um escritor desconhecido.

A Nina curtiu que a Ágata está 
interessada na festa de aniversário de 
um bar na Augusta. Então não era uma 
coincidência, a Nina e a Ágata pare-
cem ter superado as suas diferenças em 
nome da farra.

O Fernando compartilhou um artigo 
louvando um ator da nova geração e 
curtiu o próprio compartilhar do artigo. 
As fotos do ator que ilustram o artigo 
são assinadas pelo Fernando e aposto 
que ele quer que os outros pensem que 
ele é amigo do ator. Mas pode ser só 

hashtag-inveja mesmo.
A Natália foi marcada numa foto em 

que ela e quatro outras garotas se espre-
mem na pequena sacada de um aparta-
mento com vista para o mar. A Natália 
parecia mais bonita antes de parar de 
responder às minhas mensagens.

A Maria Cristina compartilhou um 
artigo sobre um pedófilo e disse estar 
chocada.

A Flor curtiu um instituto que 
vende MBAs. Me pergunto se a Flor já 
terminou o seu MBA. Ele tinha um tí-
tulo pomposo que combinava interna-
cional, marketing e luxo. Me pergunto 
se a Flor ainda vende roupas.

Recebo uma sugestão para visitar 
a Feira de Empregos no Jabaquara. 
Filhos da mãe.

A Marta curtiu a letra de uma músi-
ca que diz Não importa se eu não sou 
o que você quer / Não é minha culpa 
a sua projeção / Aceito a apatia se vier 
/ Mas não desonre o meu nome.

A Maria Cristina compartilhou 
outro artigo criticando o mesmo pro-
curador por trás do mesmo processo 
contra o mesmo ex-presidente.

O João curtiu algo bem longo que 
um amigo seu escreveu. Bem longo.

A Evelyn curtiu um artigo escrito 
em letras de outro planeta. Não en-
tendo porque algumas pessoas perdem 
tempo aprendendo espanhol enquan-
to elas poderiam aprender rastafariano 
e se comunicar com o universo e ar-
redores. Também não entendo porque 
há tantas fotos de pombas no artigo 
da Evelyn.

A Kelly curtiu algo que um amigo 
dela escreveu. Algo sobre acordar de 
madrugada para assistir ao nascer do 
sol no campus da universidade pres-
tigiosa que ambos frequentaram. O 

texto é tão bem escrito que quase não 
parece ostentação.

A Marta curtiu a foto de uma bor-
boleta ao lado da frase Às vezes uma 
boa conversa e um pouco de atenção 
é tudo aquilo que a gente precisa para 
aliviar a mente turbulenta.

O Fernando compartilhou um 
artigo criticando o judiciário. O mes-
mo artigo que a Maria Cristina tinha 
compartilhado. O Fernando também 
está solteiro, mas acredito que o Élder 
seja um melhor acréscimo à família.

A Flor curtiu a foto de uma estátua 
romana de 120 DC.

O Carlos curtiu uma tirinha que faz 
piada de homens que usam pantufas.

O Carlos curtiu um artigo que ataca 
um formador de opinião que atacou 
aposentadorias antecipadas. O Carlos é 
um niilista.

A Marta curtiu um poema que 
rima suplicar com explicar.

A Marta curtiu uma imagem com 
a frase Não se torne aquele que lhe 
machucou.

A Marta curtiu uma imagem com 
a frase Espero que a vida aceitará essa 
minha estranha mania de ser livre. Sair 
do armário deve ser complicado.

A Vanessa anunciou uma viagem à 
Bolívia e comentou que está come-
çando a cansar das suas longas férias.

A Ágata curtiu a foto de um céu 
nublado. Quem tirou a foto foi a Nina. 
Suas diferenças foram completamente 
superadas.

A Larissa curtiu a foto que um ami-
go dela tirou em outro país. Uma foto 
em preto e branco de duas crianças 
ao lado de uma moça. A criança da 
esquerda está tocando flauta, a criança 
da direita está cantando e a moça, no 
meio, está tocando tamborim. As três 

E não estamos 
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jovens pessoas da foto vestem branco 
e parecem felizes. É uma foto bonita, 
mas já estourei minha quota de pole-
gares do dia.

O Kléber curtiu a foto de um bar-
raco de um, dois, três, quatro andares 
tão irregulares que o barraco só pode 
ter sido construído a partir do último 
andar. Abaixo da foto segue a legenda 
Nossa falta de respeito pelas leis não 
perdoa nem as leis da física.

A Vanessa compartilhou uma foto 
dela num lugar que muitas outras 
pessoas antes dela chamaram de Machu 
Picchu. Ela está usando um gorro estra-
nho e parece suada. Mando um "Belo 
chapéu!" e espero pelo melhor.

A Evelyn compartilhou a foto de um 
velho sábio ao lado de uma frase sobre 
correr atrás dos seus sonhos. Se ela sou-
besse quais são os meus sonhos...

O Fernando tirou uma foto em 
preto e branco de um senhor numa 
canoa com um cachorro. Eles pare-
cem tranquilos. O Fernando curtiu a 
própria foto.

O Carlos curtiu uma foto de cinco 
homens num elevador com a legenda 
Continua descendo que a gente quer 
subir. Os homens são meio famosos e 
imagino que a foto venha de um filme 
ou série que ainda não assisti. E o ele-
vador realmente sobe quando desço. E 
desce quando subo. Sobe. Desce. Sobe. 
Sobe. Sobe. Hehehe.

Recebo uma sugestão para parti-
cipar de um evento chamado Djeff 
Afrozila b2b DJ Shimza. Me pergun-
to o quê, me pergunto por quê. Mas 
principalmente o quê.

A Maria Cristina compartilhou um 
artigo criticando o atual presidente 
de ex-esquerda. Estava começando a 
sentir saudades dela.

A Marta curtiu uma frase que 
diz Amar é uma loucura aceita pela 
sociedade.

O Ednardo curtiu a foto de um 
rapaz lavando louças.

O Fernando curtiu a foto das gra-
vações de um clipe de música. Espero 
que ele não conheça a cantora.

O André atualizou a sua foto de 
perfil. O seu filho ocupa três quar-
tos da foto, a sua filha um quarto e o 
André mesmo quase não aparece. As 
crianças ainda são pequenas, mas eu 
ficaria enciumada se fosse a filha do 
André.

A Ju curtiu as quatro fotos que 
uma amiga dela tirou de uma menina. 
Abaixo das fotos segue a legenda Cada 
segyndo... com, vc filha [coração] se 
torna ouro [coração] [coração] [co-
ração azul]. Me incomoda um pouco 
o último [coração] ser diferente dos 
outros três.

Recebo uma sugestão para conferir 
roupas infantis em promoção.

A Marta curtiu uma estorinha que 
diz:

— Vem pra minha casa.
— Não posso.
—  Por quê?
—  Estou contemplando o universo 

e a natureza da existência.
— Mas eu tô sozinha!
— E não estamos todos?
A Evelyn curtiu a foto de um dos 

seus amigos rastafári num rio de águas 
sujas. O amigo está remando um bote 
salva-vidas e sorrindo para a câmera. E 
não estamos todos?

Mando uma mensagem de feliz 
aniversário para o Luis Felipe. Mando 
a mesma mensagem para a Vitória e 
anexo a foto de um gato carregando 
um bolo. Espero pelo melhor. 

E não estamos 
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Fausto dos Santos Amaral Filho

Trecho de Mas, afinal, para quê, então, Filosofia? (Editora da UFFS, 2019)

“Filosofia é aquele modo de pensar, 
com o qual, essencialmente, nada 
se pode começar e acerca do qual 
as criadas necessariamente se riem” 
(HEIDEGGER).

Ao que tudo indica, quando do 
seu surgimento, em seu princípio, a 
filosofia era algo bem diferente da-
quilo que hoje ela parece ser. Mas não 
poderia ser de outro modo! Alguém 
rapidamente vai nos lembrar. Afinal, 
quanta coisa mudou, desde que Tales 
de Mileto, aquele que é considerado 
o primeiro filósofo, andava por aí a 
medir pirâmides “e a predizer eclipses 
do Sol e os solstícios” (DIÓGENES 
LAÉRCIO, I, 27). Ainda que, desde lá, 
assim como o próprio Tales, filósofos 
continuem a cair em buracos e, com 
isso, possam continuar risíveis.

Como sabemos, foi Platão quem 
nos legou a piada sobre Tales no Tee-
teto. Talvez, não apenas no intuito de 
ridicularizar o filósofo Pré-Socrático, 
como alguém poderia pensar apres-

sadamente. Mas, antes, para falar de 
algo que necessariamente advém com 
um determinado modo de ir levando 
a vida: o filosófico. Afinal, é Platão 
mesmo quem diz, logo na sequência, 
que a dita anedota pode ser aplicada a 
todos os que resolvem levar a vida as-
sim, filosofando. Mesmo porque, talvez, 
olhando para cima, a proximidade com 
o buraco seja uma das possibilidades 
mais próprias do filosofar. Com o que, 
o riso dos servos também.

Quem cai no buraco é arrancado 
da superfície, direcionado, então, para 
a profundidade que o sustém. Como 
na arquitetura, é a partir do profundo 
que se lançam os fundamentos. Mas, 
fundamento, só faz sentido a partir 
daquilo mesmo que funda. Assim é 
que aprendemos: os primeiros filóso-

fos buscavam compreender, de uma 
maneira outra até então, a pertinência 
daquilo que se funda (physis) a partir 
do fundamento (arkhé). Mas o que é 
que buscam os filósofos de hoje? Aliás, 
será que, como outrora, ainda os há 
hoje em dia? Ora, se é verdade que, 
desde os gregos até aqui, por conta dos 
próprios gregos, o mundo não é mais 
aquele, é claro que a filosofia, apesar de 
todo o seu parentesco com os astros, 
sendo feita por aqui mesmo, sob os 
nossos pés, ainda que não poucas vezes 
lhe falte o chão, também não poderia 
ser mais, exatamente, aquela.

Afinal, como nos ensinou um outro 
filósofo dos primórdios da filosofia, 
Heráclito, não é verdade que “tudo 
flui”? Assim, é evidente que, aquilo 
que chamamos de filosofia, na aurora 
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do seu começo, deve ser bem diferente 
daquilo que chamamos de filosofia no 
crepúsculo do seu final. Mas se aquilo 
que era feito no século VII a.C. é bem 
diferente daquilo que se faz no século 
XXI d.C., por que ambas as ativida-
des são designadas pelo mesmo nome, 
filosofia? Usando o mesmo nome para 
designar a atividade daqueles que a 
praticam, quer no seu começo, quer no 
seu final, não se está querendo apontar 
para a mesma coisa? Mas então tam-
bém podemos designar os filósofos de 
hoje, assim como eram os de outrora, 
pelo nome de (physiká) (naturalistas)? 
O dito fim da filosofia não é justa-
mente a dita validade das ciências 
naturais?

Mas, então, se os gregos viveram a 
aurora do seu começo, e nós vivemos 
o crepúsculo do seu final, a expressão 
os filósofos de hoje, dita hoje, ainda faz 
algum sentido? Que tenha um signifi-
cado é forçoso afirmar, visto que, bem 
ou mal, entendemos o que ela quer 
dizer; ao menos, reconhecemos cada 
uma das palavras usadas para compor a 
referida frase como sendo pertencentes 
ao nosso idioma e que usamo-las, na 
composição, dentro da licitude vigen-
te exigida por nossa gramática. Com 
o que, no entanto, nada é decidido 
a respeito da possibilidade de uma 
existência filosófica ou não. Ainda mais 
nos dias atuais, onde, apesar de toda 
informação, ou até mesmo por isso, ao 
menos quanto à filosofia, ao certo, ao 
certo mesmo, ninguém parece saber 
mais nada. Mas será realmente preciso 
dizer ao certo o que é filosofia? Será 
mesmo possível?

Do jeito que as coisas vão, neste 
momento, alguém poderia até mesmo 
nos dizer: “Mas para que tanto auê 
por conta de uma palavra? Ora, ora; 
palavras são palavras. Por que filosofia 
diferiria tanto de abacaxi, automóvel 

ou rancor? Usando-as todo mundo já 
não sabe o que cada uma é?”

Mas então devemos realmente 
calar-nos e esquecer tudo isso, ocu-
pando melhor nosso tempo, admitindo 
que filosofia não passa de uma mera 
palavra?

Mas não é justamente isto, o fato de 
ser, ao fim e ao cabo, meramente uma 
palavra, aquilo que tanto nos causa 
espanto e admiração? Como pode uma 
mera palavra, apenas, levar alguém para 
o fundo do poço? Se é que o tem, de 
onde uma mera palavra pode extrair 
todo o seu poder? Será que é assim 
que se pergunta? Ou será que a palavra 
não é capaz de extrair nada, recebendo, 
antes, como dádiva, aquilo que pode? 
Pois que ela pode é difícil negar. Até 
mesmo a sabedoria popular sabe disso 
quando afirma que “as palavras remo-
vem montanhas”. Afinal, não foi tão 
somente a mera palavra de Deus capaz 
de criar o mundo? Mas a propósito de 
que invocamos agora o poder de Deus: 
para fiar o poder da linguagem? Se 
filosofamos, ainda mais no século 21, 
não deveríamos andar com nossas pró-
prias patas? Por Zeus, o fim da filosofia 
também não é a morte dos deuses? 
Mas quem mata um deus, nem que 
seja por dignidade, assim como Judas, 
não acaba matando a si mesmo?

Em seu final, quem é que precisa de 
terapia, as palavras ou o filósofo? Aliás, 
quem é que decide, passando o aval, 
que a filosofia chegou ao seu final? 
Marx, Wittgenstein, Heidegger? A filo-
sofia de cada um dos filósofos não está 
sempre no seu final? Mas quem pode 
avalizar o seu começo? Tales, Heráclito, 
Parmênides? Afinal, quem é que de-
cide o ser filósofo? Aliás, se é tudo tão 
confuso, como é que alguém pode, de 
sã consciência, decidir-se pela filoso-
fia? Para ir ao fundo do poço? E ainda 
servir de chacota? Será que, em se 

tratando de filosofia, o melhor mesmo 
não é escutar o conselho de Epiteto e 
ficar calado? “Se as teorias filosóficas 
te seduzem, senta-te e te volta para ti 
mesmo. Mas não te chames jamais de 
filósofo e só sofras se alguém te der 
esse nome” (ÉPICTÈTE. Entretiens, 
III, 21, 23). Mas sofrer por quê? Pelo 
riso da Trácia? Mas por que as criadas 
se riem? Porque o filósofo caiu no bu-
raco, indo ao fundo do poço? É claro 
que sim. Para a serva sorridente, prova 
cabal daquilo que ela já suspeitava: a 
filosofia não serve para nada. Mas se é 
assim, nada mais pertinente do que a 
nossa pergunta: Mas, afinal, para que, 
então, filosofia?

Pois, se é assim, coisa esquisita que 
hoje, passados aproximadamente 3000 
anos daquela primeira queda, ainda 
haja quem esteja disposto a tanto. Que 
ao nosso redor possa haver um filóso-
fo é até mesmo espantoso! Ora, mas 
se voltamos a nos espantar, de acordo 
com a tradição que estamos seguindo, 
é um bom sinal. Afinal, como nos diz 
um filósofo, “foi pelo espanto que os 
homens começaram a filosofar tanto 
no princípio como agora” (ARISTÓ-
TELES, 982 b). E, se de fato é deste 
modo, como nos diz outro filósofo, se 
“o espanto carrega a filosofia e impe-
ra em seu interior” (HEIDEGGER), 
se nós mesmos, agora, voltamos a nos 
espantar, ainda que seja com a própria 
filosofia, ou ainda mais propriamente, 
por isto mesmo, que a causa do nosso 
espanto seja a própria filosofia, é por-
que, de alguma forma, já nos move-
mos no âmbito próprio do filosofar. 
Com o que se pretende estar livre da 
incumbência de uma possível objeção: 
mas não seria necessário, antes mesmo 
de se fazer a referida pergunta por 
um suposto para que da filosofia, dar 
resposta a uma outra pergunta? Não 
seria necessário dizer, antes, o que é 

isto, a filosofia? Ainda mais se de fato 
filosofamos? Todo o filosofar não deve 
começar pela definição dos conceitos? 
Não foi assim que aprendemos? Lem-
bramos que sim.

Aprendemos que, se filosofamos, de-
vemos estar atentos às regras básicas de 
um modo tão específico de usar a lin-
guagem que nos deixa atados, no dizer 
de mais um outro filósofo, “como que 
por sapatos muito apertados” (WITT-
GENSTEIN). Aqui quero lembrar de 
uma regra que, por assim dizer, suporte 
a possibilidade de continuarmos, por 
ora, pensando o que se deixou ser 
pensado, quer filosofemos ou não. Falo 
da petitio principii, ou melhor, do fato 
de não podermos cair em petição de 
princípio quando filosofamos. Ainda 
que de vários modos possamos fazê-
-lo, lembremos aqui, com Aristóteles, 
da mais óbvia; “quando se postula o 
próprio sujeito a demonstrar” (ARIS-
TÓTELES, 162 b). “Postular e supor 
o ponto de partida é um raciocínio 
que, do ponto de vista do gênero ao 
qual pertence, consiste num vício de 
demonstração do problema proposto” 
(ARISTÓTELES, 64 b). 

Ora, para definirmos formalmente 
a filosofia, demonstrando o que ela 
é, já devemos estar, de alguma for-
ma, filosofando, ou seja, pressupondo 
aquilo mesmo que se quer demonstrar. 
Diferentemente, para dizer o que é 
nadar, não é preciso que nos jogue-
mos na água, assim como, para dizer o 
que é correr, nem precisamos apurar 
o passo, podemos, até mesmo, fazê-lo 
sentados. Agora, dizer o que é filosofia 
já é, necessariamente, filosofar. Estão 
vendo? Coisas realmente estranhas 
ocorrem com a filosofia, pois, ao que 
parece, a julgar pelo que diz o próprio 
filósofo, até mesmo para negá-la é 
preciso, contudo, filosofar  
(Cf. ARISTÒTELES, fr. 2 ). 



A territorialidade, como atributo humano, é primariamente condicionada 
por normas sociais e valores culturais, que variam de sociedade para sociedade, 
de um período para outro. Ela resulta de processos de socialização, da psicolo-
gia coletiva, da interação entre seres humanos mediada pelo espaço. Entendida 
à semelhança de substantivos análogos, como brasilidade, sexualidade e outros 

[...] O território é construído historicamente, remetendo a diferentes contextos 
e escalas: a casa, o escritório, o bairro, a cidade, a região, a nação, o planeta. Daí 
que o território seja objeto de análise sob diferentes perspectivas — geográfica, 
antropológico-cultural, sociológica, econômica, jurídico-política, bioecológica 

—, que o percebem, cada qual, segundo suas abordagens específicas. O território 
assume ainda significados distintos em cada formação socioespacial. 
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