


Carta ao chairman

COMUNICADO: PROPOSTA DE PROPOSTA DE COMPRA À RED BULL GmbH
10 MOTIVOS PARA A RED BULL APOSTAR NO RELEVO

1. Imunidade ao fracasso
Estamos há dez anos praticando o fracasso mensal com um jornal de papel e literatura. Já fizemos nu artístico para custear a gráfica, convivemos com 
escritores sem ficarmos muito doentes; e estamos circulando em meio a uma pandemia – e no Brasil. Queremos provar nossa antifragilidade comprando 
um tigre. Para tanto, primeiramente precisamos ser comprados. Aliás, o senso de humor de Deus é semelhante ao nosso e sabemos que Deus protege o Sr. 
Dietrich Mateschitz.

2. Metodologia
Vejam, na prática nós já funcionamos de maneira muito similar às equipes de futebol da Red Bull. Nós garimpamos e descobrimos talentos, investimos 
na base; depois esses nomes estouram nos times maiores. O RelevO não faz loucuras. Revelamos muitos autores e autoras que, se ainda não têm suas obras 
compradas para adaptações cinematográficas, ao menos subiram catapultados por nosso papel-jornal.

3. Mais libertário que o grupo todo
O RelevO não vê problemas em usar calcinha como máscara de vez em quando; está com ideias fixas com relação a tigres; carimba ou foi carimbado em 
hotéis baratos e motéis caros; tem o mesmo carro desde 2004; despreza todas as ideologias, ainda mais o governo; estava pronto para fazer uma festa de dez 
anos de publicação com um ofurô cheio de vinho (com energético?) na área de convivência; não veria problemas em viver num trailer; vende o jornal, mas 
também pode ser adquirido por quem não tem dinheiro; e, sobretudo, gosta de bebidas (com energético?).

4. Sono/ressaca
Se comprovados os boatos de que energéticos talvez prejudiquem um pouquinho o ciclo de sono, o RelevO não tem nada a temer: nosso sono já é um lixo! 
Horas mal-dormidas, dias não dormidos e longos períodos ao volante compõem um agrupamento de cagadas que, se pensarmos bem, já deveria ter causado 
algum desastre há muito tempo. Esse tipo de desastre não pode ser evitado com uma redução da carga de trabalho ou com um planejamento mais competente 
ao longo do dia; esse desastre só pode ser evitado com energético (e um tigre). Não necessariamente relacionado com a falta de sono, mas também não 
necessariamente não relacionado com ela, entra o espírito da ressaca, que acompanha o dia a dia do Jornal desde sua alvorada (“apaga a luz, porra!”, “que 
barulho do inferno é esse?”, “isso aí foi ontem?”, “Thaís?”).

5. Um beatle com energético gigante no teto em Araucária
Te dá asas, roda, bala e papel.

6. Baixo orçamento para animações
Aquelas propagandas da Red Bull poderiam ter os editores do periódico como roteiristas (e talvez como ilustradores...). Não temos problema com conceitos 
publicitários que reforçam o grau alucinógeno do produto. Na verdade, sequer acreditamos que qualquer outra bebida deveria ter outro propósito senão 
deixar a gente disposto a visitar uma biqueira na Região Sul de Curitiba às 4h30 de uma quinta-feira. 

7. Apoio aos esportes
Apesar do mau sono e da ressaca, o RelevO, doravante intitulado ReleBO, não é como esses virjões da literatura que nunca chutaram uma bola. Au contraire, 
mon frère! O Jornal é por si só fruto do insucesso da carreira futebolística do editor, que acompanha outras modalidades desimportantes, como tênis, vôlei e 
basquete. Ainda dá tempo de ele reforçar o Bragantino na série A e de todos nós fingirmos que gostamos de Fórmula 1 (vamo, RBR!!!).

8. Nosso produto é por si só uma embalagem eco-friendly de Red Bull
Há anos, o ReleBO não se importa em ser utilizado como recipiente para dejetos de animais de pequeno porte, de gato a passarinho. Em ações específicas, 
podemos reforçar a marca RB como forro de chão de paddocks da F1 e embrulho para objetos proibidos – o periódico pode até ser fumado em raves 
patrocinadas pela companhia. O Jornal publica e volta para a natureza.

9. O jovem precisa de um empurrão para a literatura
Se um adolescente pode ser o Batman no PS3 ou o Homem-Aranha no PS4, por que vai ler Dom Casmurro por conta própria? A literatura já não é 
estimulante o suficiente pra garotada que ouve trap enquanto joga Fortnite e usa o Tinder. Uma parceria entre jornal literário e energético pode criar todo 
um market share ainda não explorado. Para tanto, além de incutir o uso do energético desde a mamadeira, podemos servir como o teste perfeito para novas 
ações. Por exemplo, imagina vender uma edição de Graça Infinita com um fardo de energético? Como ninguém ainda não pensou nisso, porra?! Esses são os 
ventos da inovação.

10. Slogan
O ReleBO te dá aaasma! Relevo
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DOS CUSTOS DA VIDA

(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES: 
R$ 10 Rebecca Lorenzetti; Jéssica Santos; R$ 40 Noemia Marques; R$ 47  Maria 
F S Elias; Rener Gustavo da Silva Souza; R$ 50 Alberto Bresciani; R$ 55 Adriana 
Gameiro Santiago; Patricia G. Pacífico; Márcia Arantes; David de Medeiros Leite; 
Bruno Budin de Menezes; Cristiane de Oliveira; Ana Carolina Barbieri; Júlio 
César Baron; Ana Laura Russi; Mauro Guidi-Signorelli; Shayenne Estevam de 
Souza; Marco Mendes; Juliana Caroline Cano da Silva; R$ 60 Ingrid Carrafa; 
Ester Mendonça; Ronaldo Duarte; Douglas Cardoso; Darlan Jevaer Schmitt; Lia 
Marcia Finn; Milton Rezende; Rafael Santos Pereira; Katia Nascimento; Felipe 
Araujo Gomes; Kiko César; Gabriel Mayrink; Patrícia Boebe; Eduarda Vidal; 
Richard Plácido; Merissa Ribeiro; Diogo Fernandes Honorato; Celia Regina 
Bocci da Silva; Paulo Lannes; Céline Bernard; Julia Pozzetti; Fernando Martins 
Almeida; Eduarda Mello; TW Jonas; Aline Feitosa; Bruno Ramalho de Carvalho; 
Natália Macário; Ana Claudia Catanzaro Torres; Luciano Justino; Bianca 
Sieberer; Isabella Barbo; Paulo Augusto Bessa; Katia Marchese; Ana Priscila; Ana 
Winter; Murilo Blum Alison; Marcelo Brum-Lemos; Gabriel Barban; Bianca 
Tech; Rojefferson Moraes; Priscila do Prado; Bernardo Vailati; Daniel Osiecki; 
Ramon Ferreira Santana; Bruno Emmanuel Sanches; Augusto Meneghin; Yuri 
Campagnaro; Andreia Fernandes; Carlos Machado; Cristiano Pitt; Cesar Carvalho; 
Felipe Gollnick; Paulo Henrique Cavalcante Souza; Luísa Guimarães; Kamila 
Costa; Mariana Vargas; Annelize Tozetto; Gustavo Martins; Eduardo Selga; André 
Villani; André Soltau; Camila Félix; R$ 75 Bruno Santos; Zaclis Veiga; Marina 
Pais Silva Melo; R$ 80 Gabrielle Koster; Luis Antonio Nunes; R$ 100 Miriam 
Adelman; Ivan Ivanovick; Emiliana Torteloti; Ana Rita Martins; Budin; Jully Anna 
Mendes; Leonardo Barroso; Yuri de Mendonça; Silvia Ribeiro; R$ 105 Rosana 
Chrispim; R$ 120 Fernando J M Pimenta; R$ 150 Alexandre Guarnieri; 
R$ 200 Aguinaldo Severino TOTAL: R$ 6499

ANUNCIANTES:      
R$ 50 Cel Bentin; Mocho Edições; 
André Fellipe Fernandes; 
R$ 60 Estante Distópica
Mayã Fernandes; 
R$ 100 Editora Penalux
TOTAL: R$ 490

(–) CUSTOS FIXOS
Gráfica: R$ 883
Escritório: R$ 225
Entregadora: R$ 60
Capista: R$ 120
Embaladora: R$ 60
Editor-assistente: R$ 300
Serviços editoriais: R$ 300
Mídias sociais: R$ 400
Diagramação: R$ 100    
Infografia: R$ 60        

(–) DESPESAS VARIÁVEIS
Transporte: R$ 400
Embalagem: R$ 90
Carimbo: 60
Correios: R$ 1760
Empréstimo 3/3: R$ 1.000

(–) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Domínio mensal: R$ 30

(+) Entradas totais: R$ 6989
(–) Saídas totais: R$ 6.948

(=) Resultado operacional: R$ 41

Assine/Anuncie: O RelevO 

não aceita dinheiro público e se 

mantém com o apoio de assinantes 

e anunciantes. Você pode receber o 

jornal em casa e divulgar sua marca, 

projeto cultural ou seita de caráter 

duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em  

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no 

contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos de 

todos os gêneros, de trechos de romances 

sobre domos invisíveis a artigos de escritores 

que gostam, sobretudo, de si mesmos. 

O RelevO recebe ilustrações. O RelevO 

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios 

acadêmicos. Também cartuns, HQs, receitas, 

bulas, resenhas e ameaças. Saiba mais em  

jornalrelevo.com/publique ou pelo contato@

jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e 

animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e 

vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graça) 

em jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de autoria de Gilberto 
Marques. Você pode conferir mais do trabalho dele em 
<www.instagram.com/casa_artesvisuais>. 

Setembro/2020
Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Sandro Moser
Revisão: Às Vezes
Projeto gráfico: André
Infografia: Bolívar Escobar
Advogado: Bruno Meirinho 
OAB/PR 48.641
Impressão: Gráfica Exceuni
Tiragem: 3.000

Edição finalizada em 26 de agosto de 2020
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CONSIDERAÇÕES

Luiz Otávio Oliani Boa tarde! 
Desculpe o desabafo, mas preciso 
fazê-lo. Entendo perfeitamente todas 
as dificuldades vivenciadas para a 
realização do Jornal, até porque já 
trabalhei, há anos, na editoria de uma 
revista literária, entre 2000 e 2004. 
Sobrevivíamos com selos, doações e, 
posteriormente, com uma campanha 
mínima de valor financeiro, apenas 
para custear as despesas do material e 
envio via Correios. Sempre defendi 
que precisávamos conseguir novos 
leitores e, para tanto, precisávamos 
lê-los e publicá-los. Fiz esta abertura 
para dizer que já enviei materiais meus 
para vocês e nunca obtive um retorno 
sobre o meu trabalho. Sei que muitos 
livros e materiais diversos chegam, 
sei disso. Mas, durante a vigência da 
assinatura, encontrei, em mais de uma 
edição, um mesmo poeta publicado. 
Por questões éticas, quedo-me silente 
quanto à identificação deste. Por 
outro lado, lamento que nem meus 
contos nem poemas tenham sido 
sequer analisados. Lamento o ocorrido. 
Atenciosamente.

Da redação: De fato, Oliani, esse é um 
problema nosso. Tentamos por muito tempo 
retornar as negativas, mas, reconhecendo que 
simplesmente não conseguimos, registramos 
– nas orientações de envio do site – que a 
falta de resposta em 60 dias presume que 
não utilizaremos o material. Por sua vez, a 
publicação repetida de um mesmo autor ou 
autora não tem relação direta ou indireta 
com o primeiro problema: é natural que nos 
aproximemos (e até procuremos) aqueles 
que já estimamos. A montagem da edição 
não parte, necessariamente, de uma fila 
cronológica. Nossas escolhas são legítimas – 
como é legítimo você se sentir desvalorizado. 

UM ENCONTRO RELEVANTE

Cellina Rodrigues Estava eu outro 
dia na minha insignificância, meio 
de saco cheio de tudo e de todos, 
principalmente de mim, num desses 
momentos de rebordosa pandêmica, 
quando o carteiro chegou e meu 
nome gritou com uma carta na 
mão… Mentira. Ninguém clamou 
por mim, ninguém me chamou nem 
sonhou comigo, eu apenas dei por 
decidido parar certa feita e conferir 
uma missiva (depois de vários dias) 
jogada ali à toa na mesa do hall do 
condomínio. Era pra mim. Tratava-
se de uma correspondência vinda lá 
de longe, mais (im)precisamente de 
Curitiba, Paraná, extremo oposto 
de onde sou/estou aqui-agora. 
Rasguei com pressa o envelope, sem 
me recordar ao certo do nome que 
assinava o remetente. Podia ser Cássio, 
Francisco ou Mancha… O que é 
uma assinatura? — eu me perguntava, 
na ansiedade daquele instante. Será 

credor? Será criatura? Será coisa 
coisada dessas que a gente cria, 
descria, encontra e desencontra, come 
e cospe por aí sem se dar conta? O 
nome do remetente não me contava 
o fenômeno que, numa pandemia, 
decorreu disso: o Correio funcionar 
e fazer chegar até mim aquilo… Um 
jornal alternativo. Eu me deparei então 
com o RelevO. Todas as classificações 
são perigosas, sabemos, mas elas nos 
ajudam a organizar o pensamento, 
quando não nós mesmos. Uma forma 
de lidar com o caos do mundo… O 
RelevO é isso que se pode talvez 
classificar, em certas instâncias, como 
manifestação de uma imprensa 
alternativa. Seu caráter “periférico” já 
se mostra em seu editorial, em que se 
descreve como “jornal de papel em 
tempos epidêmicos”. Que alento foi 
para mim ler aquilo… Foi quase um 
abraço. Não só porque, junto com o 
humor, a imprensa alternativa constitui 
tema de pesquisa que a mim interessa 
deveras, mas também, e sobretudo, 
porque é bom saber que, de algum 
modo e em algum tempo e lugar, a 
arte e a literatura resistem. Alguém 
poderá dizer que as inúmeras lives no 
Instagram ou em canais de YouTube 
consistem também em formas de 
resistir artística e literariamente. 
Alguém poderá dizer que esse meu 
lugar cômodo de fala (“professorinha 
assalariada classe média intelequitual 
metida a articulista de site de 
oposição”) não alcança o que há, de 
fato e efetivamente, por aí no mundo 
mundo vasto mundo. Eu leio o Jornal 
e penso nisso tudo e num pouco mais. 
Que privilégio ler um exemplar de 
imprensa alternativa. Essa materializada 
no jornal que circula às margens e 
que não está lá, nem em academias 
literárias ou salas de aula, nem nessas 
enunciações tais como filas de gente 
almoçando em pé, lan houses de gente 
imprimindo currículo, aplicativos 
de assistência de emergência que 
não sabem funcionar para gente que 
precisa. Penso, lendo o periódico, 
que é tudo mesmo impreciso…E é 
pensando em imprecisão que penso 
em Romildo Soares, descuidadamente. 
Por que me veio à mente a lembrança 
de Romildinho? Sabe Deus e Exu 
desconfia… Onde andará Romildo? 
Onde se dividirá o sujeito artista, poeta 
e compositor do sujeito não-aclamado, 
julgado e moralizado sumariamente, 
não-acolhido pelo Estado e pelas 
multidões? É com esse maldito que 
também esbarro casualmente, perdida 
naquelas questões típicas: onde a 
democracia? A divisão da riqueza? 
O fim da corrupção? A coincidência 
acontece e é relevante nestes tempos 
difíceis de distância e desilusão. 
Encontro sua pessoa magra e gorda 
de verve com sua mais recente safra, 
manuscrita em páginas de caderno, 
renovação do poema-piada, essa coisa 
poética romildiana escrachada-liberta 
de juízo de valor e intitulada: livro de 
rhumor em tempos de horror. Damo-

nos as costas, seguimos cada qual em 
seu devir, ele e eu, eu e ele. No assento 
módico do Uber que me conduz a 
lugar nenhum, leio (com o RelevO 
na bolsa), o poemeto em que se mete 
nosso bardo, mais um desses esquecidos 
que a imprecisão chama “alternativos”.

Milton Rezende Neste último 
número destaca-se o conto do Hugo 
Iora, “O último voo”. Muito bom.

Aline Feitosa Boa noite! Li o meu 
primeiro jornalinho e gostei muito! 
Ansiosa pelo próximo. O meu do mês 
de agosto já foi enviado?! Esqueci de 
mencionar que morri de rir da parte 
da conversa com o leitor cuja resenha 
foi rejeitada.

Eduardo Sens Que editorial esse do 
mês! Excelente. Já comecei a degustar 
o jornal. Abraço!

Gabriela Guerra Ei, Jornal. Amei 
demais a edição de agosto. Acho 
importante exaltar o trabalho de 
quem nos toca e o RelevO foi a 
melhor coisa do ano — apesar do 
ano. Provavelmente, serei a próxima 
Consolação Buzelin [assinante n.º1 
do periódico], nos próximos dez anos. 
Parabéns pela pura arte que produzem.

Henrique Jr. Isso é que dá assinar um 
jornal literário alternativo de papel: de 
vez em quando você é surpreendido 
com presentes. Isso é só um bônus, é 
claro. Os textos, a seção de cartas, as 
imagens dão num conteúdo prazeroso 
que todo mês nos alcança, dando 
a impressão de que somos nós os 
ilhados recebendo notícias do mundo. 
Mas é poesia (no sentido amplo) que 
nos chega através de suas páginas. 
Recomendo a assinatura (R$ 60 anual) 
não para ajudar, mas para ser ajudado. 
Quanto à seção de cartas dos leitores, 
achei legal a publicação de mais textos 
ali, porém a utilização do mesmo 
espaço com a consequente diminuição 
das letras prejudicou um pouco nossas 
retinas fatigadas. É isso. Um grande 
abraço!

Nanna Ajzental O RelevO renova as 
esperanças na literatura.

Fernanda Dante Recomendo que 
leiam as letrinhas miúdas do canto da 
página 24.

Marco Aurélio de Souza A 
contracapa do RelevO de agosto 
conseguiu a proeza de, nas letras 
miúdas, aos 45 do segundo tempo, 
impressionar mais até do que a 
belíssima capa. Vê-se que, prestes 
a completar dez anos, esse jornal 
continua doido de pedra. Longa vida 
ao RelevO!

Felipe Gollnick Eita porra é o 
melhor jornal do Brasil!

CAPA

Esdras Pereira Odeio como a figura 
do Dr. Plague se tornou macabra.

Rômulo Cardoso Que capa, que 
jornal. Orgulho de ter o editor como 
amigo, é o único periódico impresso 
que atualmente assino. E ainda “nos 
tiram pra loque”.

Tamiris Tinti Volcean Caramba, que 
capa espetacular.

Greicy Bellin Super capa! Vida longa 
a este periódico que abre suas portas à 
pluralidade de opinião em tempos de 
disseminação de ideologias totalitárias. 

Lorraine Assis Acho intrigante como 
o corpo editorial se mantém sempre 
firme nos posicionamentos. Criticidade 
é sempre necessário; sem medo de 
falar o que pensa (especialmente nessa 
onda de cancelamento que ronda as 
esferas cibernéticas e de diretórios 
acadêmicos). Vocês têm um jornal que 
se separa dos nichos mais tradicionais, 
e eu tava procurando isso. Parabéns ao 
trabalho.

Fabiano Favretto Vida longa ao 
RelevO. É uma honra acompanhar a 
trajetória de um dos melhores jornais 
do Brasil! Vocês são foda!

Maurício Simionato Li hoje a 
edição de agosto. Muito boa esta 
edição. Ficou linda a capa. Parabéns 
a toda a equipe do Jornal, que assino 
há uns dois anos e vou continuar 
assinando.

Guilherme Foscolo Cheguei tarde, 
mas já sou fã!
 
POR AÍ

Thiago Galdino Olha quem chegou 
em terras potiguares: o RelevO, 
editado em Curitiba. O amigo Whisner 
Fraga também faz parte do Conselho 
Editorial.

NOVO OMBUDSMAN

Gisèle Naconaski Acho o máximo 
ser ombudsman, tanto que é um cargo 
raríssimo. Mas o Sandro Moser é um 
profissional raro assim como o cargo, tá 
proporcional.

Glaucio Chemin Esse novo 
ombudsman é fera, não tem uma vez 
que eu o encontro que não seja legal e 
que não aprenda com ele.

Felipe Mongruel Parabéns. O Sandro 
Moser é um gênio da raça. Virarei 
assinante a partir de agora.

Pedro Spigolon Grande trabalho de 
vocês na condução desse maravilhoso 
jornal de literatura!
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EDITORIAL

	 A dinâmica do RelevO é muito 
simples. A dificuldade de montar 
uma edição – se há, a essa altura – é 
banal, superficial perto da dificuldade 
de manter uma operação contínua 
ao longo de dez anos, dia após dia, 
vendendo assinaturas no fim de 
semana enquanto nos esforçamos para 
demonstrar sobriedade no inbox do 
Instagram, assim como Henry Thoreau 
se esforçava para parecer que não ia 
comer biscoito na casa de sua mãe 
enquanto estava se sacrificando contra 
o sistema. De tanto errar pelo mundo 
todo, não sabemos mais o que é não 
circular. Nossa vulnerabilidade é o 
ontem.
	 Porque, reconheçamos, qualquer 
idiota consegue juntar material 
suficiente para uma edição de 
literatura (ou do que quer que seja). 
Imprimi-lo periodicamente, por 
sua vez, é uma tarefa mais difícil. 
Fazê-lo por uma década inteira 
demanda alguma persistência, para 
não incorrermos no risco de nos 
elogiar como se fôssemos escolhidos 
para alguma missão semelhante a 
salvar a literatura. Apesar de lidar com 
literatura, o RelevO não se considera 
um veículo propriamente literário. 
A literatura é um meio. Dentre todas 
as sensações que o mundo pode 
proporcionar, nos interessa sobretudo 
a produção de beleza – e não 
entraremos em méritos particulares 
para comprovar nossa essência.
	 O tempo gasto com a edição é 
leve, possivelmente prazeroso. O maior 
gasto – de tempo, dinheiro, estresse – é 
logístico, operacional. Quem quer que 
tenha organizado uma pelada semanal 
ou um chá de bebê entende isso. O 
Jornal é obra individual e coletiva 
na medida em que somos reflexo de 
personalidades pitorescas e obreiras, 
e também somos a soma de todos 
os nomes que aparecem em nossas 
páginas todo mês. Agora passaremos a 
remunerar os autores e autoras, mesmo 
que pouco, mesmo que mal.
	 O RelevO não tem 
departamentos; tem um editor, um 
editor-assistente e auxiliares pontuais. 
Sabemos de todos os processos, e 
qualquer mudança demanda apenas 
acharmos que ela melhorará o que 
temos. Nosso potencial de inovação 
é ilimitado simplesmente porque 
não fazemos reuniões para discutir a 
aplicação da ideia, que pode ser outra 

ideia, e depois tudo virar apenas uma 
burocracia para irritar funcionários 
com filhos pequenos. Não temos 
departamentos estanques que criam 
inimizades com outros departamentos 
talvez menos estanques (afinal, 
estanque é o outro).
	 O grande valor do periódico, na 
prática, não vem do papel impresso, 
mas da planilha de controle criada, 
alimentada e atualizada pelo editor. 
Lá constam as situações dos assinantes, 
os valores a pagar, os valores a receber 
etc. É um documento que flerta 
com o espectro autista, e não se trata 
de uma analogia irresponsável. Esse 
Moneyball sem money (mas com balls...) 
precisa ser impecável para um projeto 
em tese tão pouco rentável como o 
RelevO se sustentar por tanto tempo. 
É uma questão de sobrevivência. E 
já somos peritos em matéria de não 
morrer. São 135 edições, 57 planilhas, 
1100 assinantes. Somos estáveis na 
calamidade.
	 Como Don Draper num retiro 
hippie, o RelevO enxergou o próprio 
futuro. O RelevO amou muito, 
brigou muito, bebeu muito, errou 
muito – e deve até ter acertado 
algumas coisas, afinal estamos aqui. 
Nós sabemos agora o que queremos. 
Nós queremos ser vendidos à Red 
Bull. 
	 Uma boa leitura a todos.

PAGAMENTOS AOS AUTORES E 
AUTORAS
 
Angela Rodrigues Gurgel Parabéns 
por esse novo momento e pela atitude 
de respeito à produção intelectual, tão 
desvalorizada em nosso país.

Carlos Emílio Corrêa Lima Que 
belo e ético exemplo vocês dão aos 
seus pares editores de todo o país. 
Meus efusivos parabéns.

Whisner Fraga Fantástico. Precisamos 
começar mesmo essa prática em nosso 
país. Parabéns, não tem como não 
apoiar um projeto lindo desses.

Elieder Corrêa da Silva Olá! Boa 
tarde. Melhor ser colaborador(a) [sem 
remuneração] do que ser explorado(a) 
por editoras. E só tenho de parabenizar 
pelo trabalho exemplar do Jornal e 
pelas conquistas realizadas. Esta última, 
de remunerar os escritores e escritoras, 
é um exemplo de perseverança.

William Sertório Parabéns pela 
iniciativa de valorização do trabalho 
intelectual.

Rui Sobral Um passo incrível e 
uma mensagem de muita esperança 
para a literatura e à cultura em geral. 
Parabéns!

Susanne Wehrs Pereira Panagoulias 
Muito feliz de poder (finalmente) 
assinar de novo esse projeto incrível 
que conquistou meu coração e mente! 
Um abraço e obrigada por sempre 
serem compreensivos e amigos!

Luciana Merley Que maravilha. Uma 
ótima forma de valorizar o escritor que 
luta com as palavras sem perspectivas, 
muitas vezes. Preciso atualizar meu 
endereço lá pra continuar recebendo o 
jornal.

Nálu Nogueira Que linda iniciativa! 
E quanto simbolismo de responsa nisso. 
Parabéns. Vou correndo renovar minha 
assinatura. Exemplar de agosto tá um 
escândalo de boniteza!

Pri Costa Lopes Li o informe 
interno aos assinantes sobre a novidade 
de pagar os autores e autoras e me 
emocionei. É simbólico, mas isso é 
sensacional. Parabéns!

Fábio Cazé Quantas vezes eu vi 
vocês dizerem, que era um sonho isso! 
Parabéns, e que o RelevO voe ainda 
mais longe!

Mayã Fernandes Passando pra avisar 
que já recebi minha edição de agosto. 
Sei como funcionam os Correios e não 
esquentem com isso. Fico muito feliz 
por saber que os próximos escritores 
serão remunerados e irei verificar 
como posso colaborar ($$$) com a 
existência do jornal.

ENCLAVE

Caminhante sobre o mar de telas 
[Enclave #64]
Anthony Felipe Caramba! Isso é 
quase a mesma imersão ou até melhor 
que as driving tours deste canal. Bota 
na TV, uma música de fundo e parece 
que você tá de rolê, feliz da vida. Ah, o 
entretenimento…

Marco Pierre White [Enclave #63]
Bruna Campos Se hoje mais cedo 
alguém perguntasse como estou me 
sentindo, minha resposta seria menos 
interessante que a resposta de agora. Tô 
me sentindo que nem Marco Pierre 
White — cansada de ser avaliada por 
pessoas que entendem menos que eu 
(e ainda não são nem 10h da manhã!). 
A gente que lute, Marquinho!

Escritores  sonham com 
personagens eletrônicos? [Enclave 
#62]
André Giusti Legal a abordagem, 
tomei até como alerta. Agora eu, 
tiozão do rock, que tenho por 
videogames a mesma atração que sinto 
por um prato de jiló com chuchu sem 
sal, faço o quê? Desisto de escrever 
da forma como sinto, como acredito 
e como a narrativa me vem? Sei lá, 
cheguei a entender assim o recado. 
Abração!

Shahdaroba: Roy Orbison e o 
escapismo dos solitários [Enclave 
#60]
Marceli Mengarda O Bruce 
Springsteen tem uma música que é 
uma das mais maravilhosas de todas as 
maravilhosas e que tem a estrofe “Roy 
Orbison singing for the lonely”[Roy 
Orbison cantando para os solitários] :) 
A letra toda eu acho perfeita demais, 
essa pianeira, a vontade de comprar 
uma F-1000 e andar de janela bem 
aberta.
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"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfinge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade  

dos espaços”."

 Adriano Espínola

Uma dieta para perder assinantes 

	 Convido-os a deambular em retrospectiva nos três últimos meses deste 
RelevO. Neste setembro, na contramão de grande parte das publicações 
lítero-culturais do país, o jornal celebra uma década de circulação mostrando 
improvável vitalidade. A carteira de assinantes está em ascensão e, a partir desta 
edição, o jornal passará a remunerar seus colaboradores. 
	 Espertamente divulgado no final da edição de agosto, o jeton representa 10% 
do valor de uma bolsa emergencial da pandemia e terá como efeito imediato 
a melhora na qualidade dos textos, pois minha experiência mostra que um 
trabalho pago é pelo menos três vezes mais revisado do que um gratuito. 
Na edição de agosto, o ponto alto foi a reprodução, na página 6, da ótima HQ 
de Arnaldo Branco que escracha o papel infame da imprensa em nosso tempo, 
além de um bom conjunto de poemas e textos de reflexão sobre teoria literária, 
videogames e miséria existencial.
	 Ouvi críticas à página de humor. Alguns leitores a consideraram de “mau 
gosto adolescente” e “preconceituosa”. O texto não assinado, mas pleno das 
impressões digitais do autor, está mesmo situado antes da sobreloja na torre do 
humor, mas confesso, abestalhado, que gostei, justamente pelo tom velhaco e 
absurdo. 
	 Chegamos, pois, ao mês de julho quando um dos textos fez o RelevO perder 
um assinante. Para um jornal literário que destaca o nome dos apoiadores na 
página 1, é tão triste quanto ver fechar um bar centenário ou ver morrer um 
amigo. O agora ex-assinante pediu anonimato, mas explicou que desistiu do 
jornal em razão de um texto de "direita-fascista" da autora Greicy Bellin. Antes 
da despedida, ele declinou da oferta de uma possível réplica. 
	 Para quem não lembra, o texto de alguma forma exalta a capacidade de 
comunicação popular de um modelo de pensamento ideológico que não é nem 
o liberalismo juspositivista, nem o marxismo e suas derivações.  
	 Os editores reconhecem que o texto em questão está “fora da curva do 
jornal”, mas que a consequência de sua publicação parece sintoma da cosmovisão 
das redes sociais, onde há uma luta em andamento “entre o exercício de dissenso 
e o exercício de apagamento do diferente entre os iguais” e que, enfim, o 
RelevO é a “favor da dieta intelectual variada, mesmo quando não gosta de 
alguns alimentos”.
	 Em princípio, eu também sou. E acho que o texto em questão até faz boas 
reflexões sobre o “continente perdido” da filosofia contemporânea, mas entendo 
a aflição do leitor — que foi também a minha —, pois é uma chocante inversão 
de expectativa ler escrito a sério o nome de um autor nacional cuja a simples 
menção conspurca o apanágio que o  RelevO construiu nesta década. 
	 Entendo que a casa tenha a coragem de servir conteúdo variado. Entre os 
leitores, quem tem estômago mais forte, come com farinha. Quem não tem, 
pode separar no canto do prato. Se vier sempre, os clientes podem não vir mais. 
É o preço de se estar em movimento neste tempo estranho e perigoso. E que 
venham dez anos mais.  

• Agenciamento Literário
• Leitura Crítica de Originais

•Assessoria de Imprensa para Lançamentos de Livros

• Agenciamento Literário
• Leitura Crítica de Originais

•Assessoria de Imprensa para Lançamentos de Livros

5 an
os!

¿casaprojetosliterarios.com.br            ÎÚ @casaprojetosliterarios 

APOIADORES
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Julia Raiz

a poeta de nome costacurta

num evento com mulheres bandidas

mulheres que são tataravós

(uma delas com 32 anos de corporação militar)

nunca disparou uma arma

com uma tiara de flores na fronte

a poeta de nome costacurta

lê um poema sobre a criança curada

pelo vinagre de maçã

lê outro poema sobre uma família

que tira fotos com canhões e aerocaças

a filha quer entrar pelos fundos dos tanques

levantar-lhes a cauda quer trepar nas hélices

molhar de propósito o lençol

para roubar do pai o lugar na cama

a poeta de nome costacurta

nunca leu poemas

no terreno baldio dá de cara com seu maior sonho:

uma cabana de tálbua onde ela pensava morar

se um dia fosse abandonada à rua

pra estar com os ferreiros

a poeta de nome costacurta

é puerto-riquenha

ninguém gosta dela em massachusetts ela

deveria se apressar e publicar logo um livro

se apressar e lançar alguma merda que preste



9

Nathália Fernandes

eu fui ao lugar sagrado de Cristo e de alguma forma mística tive a visão dela. de costas, vestida com um 
hábito castanho, ela mantinha o mesmo andar cifoso. era coberta dos pés à cabeça, mantendo apenas o 
intervalo de um escapulário entre o pescoço e o corpo, um corpo inteiramente conservado pela túnica e 
capa que a abrigavam. ainda de costas era possível enxergar o antigo hábito de estacionar os óculos na ponta 
firme do nariz, mas, pela atual posição sacramentada, as lunetas azuis incomparáveis eram substituídas por 
fundos sujos de garrafas. andava de um canto para o outro, como que em busca de saída ou entrada, até 
encontrar um espaço mínimo para a também situação ínfima de seu corpo no banco de frente ao padre, 
bispo e coroinhas. acompanhava ao espetáculo sagrado quase que da forma como uma criança assiste a 
animais selvagens e malabaristas em chamas. era tudo perigoso, ela sabia. começava com o hábito de abrigar 
em sua mente, logo na hora da Ave Maria, os momentos em que costumava realizar promessas pagãs. 
promessas de amor, enlouquecido e esquecido amor, promessas as quais nunca ousou cumprir, promessas 
apagadas com a benta água dos altares e exorcismos. meu Deus, como mentia! nos cantos gregorianos 
lembrava da última canção cantada por seu antigo e herege amor, uma canção qualquer sobre permitir-se, 
amar-se, beijar-se. era qualquer canção que envolvia abraço, carinhos, carne. envolvia o amor prometido e 
não cumprido, meu Deus, mas nada tinha com aquele liberto e desmedido ritmo que quase a ensurdecia de 
aflição. no entanto, o pai nosso lido na boniteza da língua latina pertencia à parte mais dolorosa do rito. o 
patre nostrum era o pior, o mais amargo, o mais castigado, e assim o era porque não a fazia lembrar de nada. 
e por não lembrar de nada, lembrava de tudo. as confusas declinações nada eram parecidas com as palavras 
que sopravam em seus ouvidos após os espasmos de amor, assim como os imprecisos radicais de nada se 
pareciam com a radicalidade do último e único sexo que as residiu. talvez a possível liricidade dos verbos e 
conjunções latinas se parecesse com a literatura branda das cartas de amor recebidas, mas em todo caso tal 
comparação seria irreal demais. tais comparações, irreais e portanto inexistentes, só incitavam ainda mais a 
contemplação dos amores mundanos. meu Deus, como em meio ao amor eterno divino poderia se deslocar 
para a purificação dos amores do mundo? em meio ao desespero ela sorria com malícia, um sorriso cheio 
de vontade a mais, porque qualquer parte beata e escondida daquela monja inteiramente marrom sabia 
da presença cética do seu amor desiludido. o seu amor desiludido que, além de habitar os devaneios nos 
momentos mais etéreos da missa, encontrava-se também do outro lado do templo, com a mochila habitual. 
a mochila, que portava um castanho claro, tão claro que quase se confundia com tons arenosos, talvez 
fosse uma anunciação para o futuro inusitado das duas entregues amantes. naquela castanheza branca, as 
duas meninas costumavam abrigar tudo: carteiras, ingressos, bilhetes, roupas, calor. era o lugar em que 
enterravam os objetos desiluminados, terrenos, temporais, o lugar que permanecia sempre nas costas da 
pequena grande mulher, apelido carinhosamente dado pela baixa estatura e grande personalidade do 
amor da outra. permanecia nas costas como uma casa que necessita sempre ser levada para que seu existir 
laical nunca deixasse de ser lembrado. ai meu Deus, como elas se sabiam! sim, elas sabiam, sabiam tanto 
a ponto de terem a confirmação através do reflexo existente na luxúria dourada do Graal Santo, da água 
que escorria das mãos rugosas sacerdotais, da âmbula acolhedora de corpos santificados. elas não apenas se 
sabiam como também se viam e se surpreendiam, porque, afinal, fazia tanto tempo que não se rendiam à 
admiração de amores fugazes, mesmo que com razões disformes. a monja a olhava e sorria, já esquecida de 
onde se encontrava, sem ouvir o couro dos cânticos, sem ler as vozes dos inúmeros anjos, sem folhear as 
palavras sedosas e celestes, porque tudo se transformara nas palavras proibidas, na leitura dos lábios rubros e 
detalhados, no deslizar da seda entre o mapa humano. meu Deus, a sua amada sempre fora seu verdadeiro 
Amor, por que mentir? a onisciência de Deus era seu detalhe favorito. elas sabiam, mas Deus sabia tantas 
mais coisas! sabia até antes de saberem, sabia e talvez quisesse, talvez pedisse, talvez falasse! como saber?
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Marco Aurélio de Souza

O centauro desfeito

O centauro desfeito qual
Um antigaúcho qual até
Um ser quiçá deleuzeano
(Seu corpo sem órgãos abomina 
As grandes raízes do pinheiro –
Este incômodo selvagem 
Da vizinhança)  
Fiscaliza satisfeito 
A demolição de uma antiga casa 
De madeira  – a casa eslava que foi 
De sua avó e de seu pai a casa 
Que ontem era sua e amanhã
Não será de seu filho jamais –
Sem se perguntar se ali
Naquela terra ora convulsa
Um arranha-céu poderia cutucar 
As nuvens com a ponta
Afiada de um lambrequim 
(O termo estranho e
Desconhecido pelos engenheiros
Que um arquiteto recém-formado
Utilizou para falar destes 
Rabiscos de madeira na varanda)
Nem se existem ainda
Harpias ou gralhas-azuis
Quando lhe disseram
Das vidraças que formarão
A fachada do edifício
– O seu céu é vazio como o 
Espírito das latinhas 
De cerveja
Que toma todas as noites
Defronte à tela de seu
Celular
Mas seu reflexo será espelhado
Pelas janelas do apartamento
Que dentro de três ou quatro anos 
Receberá da construtora 
Na altura excelsa do vigésimo 
Terceiro andar.

Quando o centauro desfeito deita 
Sua cabeça num travesseiro
Sem plumas
Slogans & outdoors
Flutuam por sua mente e não o
Deixam dormir em paz
: quer pular os sonhos para dedicar
Mais tempo ao Progresso 
[O seu maior orgulho nesta vida 
É trabalhar trabalhar trabalhar
E dar voltas pelo centro aos domingos
Com sua camionete rebaixada]

Porque assim pode cumprir à risca
Os desígnios divinos
Provando a todos seu valor 
E a sua fé
Pois teme a Deus e Deus está 
Em todos os espaços e lugares
:
& o vizinho enfim cortou o seu pinheiro
Graças a Deus
& a casa antiga de madeira veio abaixo
Graças a Deus
& já nem lembro o que será um passarinho
Graças a Deus
& o meu time é campeão mais uma vez
Graças a Deus 
& o meu filho pega todas as meninas
Graças a Deus
& a minha esposa faz de tudo e não reclama
Graças a Deus
Quando me interno embriagado numa zona
Graças a Deus
& assim me esqueço do inferno cotidiano
Graças a Deus
Pois é preciso ter retratos de família
Graças a Deus
Mas não há macho que resista a uma coleira
Graças a Deus

& é papel de todo homem que se preze
Graças a Deus
Zelar as tradições que enformam sua casa
Graças a Deus
Mesmo que a casa a bem dizer já não exista
Graças a Deus
Mas com dinheiro a gente compra qualquer coisa
Graças a Deus
Mesmo uma casa e uma família inteira nova
Graças a Deus
& algo novo muito novo & bem moderno 
Graças a Deus
& algo novo & bem moderno pra morar
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Pedro Guerra Demingos a João Cabral de Melo Neto

O Céu também Educa

I. Pelo Horizonte

O Horizonte, quando seco,
é plano-abrir aos lados
em abraço-véu de azul,
um azul limpo e afastado.
Livre de ser-gente, porém
o Horizonte é olhienado
por seres-gentes não secos
que molham em olhos-nado.

O Horizonte, quando nuvem,
é cubo ou mais, e terra,
montanha viva, móvel água,
uma água-terra de ser-serra.
É serra e gente, e vertical,
mas não é, então, molhado
pela gente: é si o Horizonte
que nada e chora e erra.

II. Pelo Sol

O Sol, quando se faz calor,
é fogo ao tato, e sobre-entre;
máscara e teto de proteger:
pena palma pluma ventre.
Raro queima, pois paixão;
e lenha a radiar-nos sempre
carícias-impessoas verticais
de cair-nos de sobre a entre.

O Sol, quando se faz em luz,
é por-entre, e vento aos olhos,
e derramado no mexer das folhas
em horizontal tecido e galhos.
Distante; raro frio, de pupila,
que pinta à vista as cores-óleos
que brilham estrela-caída pelas
superfícies, limpando escórios.

III. Pelo Paraíso

O Paraíso, quando prisão,
é grilhão, religioso de medo,
que quer desfazer o sonho
chamando de erro já cedo.
Mas sob ele o querer-ser
é tão forte, forte mesmo,
que mesmo o grilhão é quebrar
e sua natureza, o destemo.

O Paraíso, quando voo,
é a terra toda, sem sê-la,
é jardim-gramado infinito;
é dançar estradas, é colher estrelas.
Vetor-horizonte um, e mútuo
em uma pluralidade trêmula;
não deixa temer, pois ilusão
que ao real lhe desamena

IV. Pela Montanha

A Montanha, quando acima,
em meio ao céu, se acentua
e assenta, em seus ês e ôs,
o horizonte, sua cintura.
Nesse estado, é mais-demais;
querer-se ao céu e à loucura;
não teme impor aos-pelos planos
sobre-onde quebra-lhas mesmuras.

A Montanha, quando abaixo,
é ego eu-épico em destemer,
perna altura de obelisco
improvável cair-descer.
Aqui, pedestal de honra,
demasiado ao florescer;
brilho pálido do supero;
pouco visto, muito a ver.



FLORIANÓPOLIS (SC) – “Prefiro 
cortar minhas bolas e costurá-las no 
meu c*”. Gustavo Kuerten acaba 
de ser convidado para participar do 
programa da Fátima Bernardes, e 
sua voz é seca, exalando a rouquidão 
típica do excesso de whisky. Depois 
de oito minutos, o ex-tenista 
parece reconhecer que a equipe do 
Jornal RelevO se sentou à mesa 
do mesmo restaurante “que aquele 
cara do Madero emprestou o nome 
e a inflação”. “Tão olhando o quê? 
Marquei uma exclusiva com o TV 
Fama. Cadê meu assessor?”, ele indaga. 
Hesitante, um garçom responde: “você 
acabou de demiti-lo, sr. Guga”. O 
silêncio súbito impera. “Falei com 
você, pardinho?”.
	 O ar parece rarefeito, tamanha 
a dificuldade de todos respirarem 
– exceto Kuerten, que bafora um 
narguilé sobre a mesa. Abismado pela 
injúria racial explícita, outro garçom 
ameaça empalar o ex-atleta com uma 
raquete, mas o primeiro funcionário 
ameniza. “Relaxa, gravei tudo”. Eles 
voltam para a cozinha, aparentemente 
satisfeitos.  
    Satisfeita também está a equipe 
do RelevO, que fingiu representar o 
TV Fama, da Rede TV. “Sim, sim, isso 
vai tudo pro Léo Dias”. “Então tá”, 
Guga assente, desinteressado demais 
para desconfiar. Através da janela ele 
observa o Gol Bola 94 da redação 
estacionado do outro lado da rua, 
então arqueia as sobrancelhas. “É de 
vocês? Não senti cheiro de classes C 
e D aqui”. O RelevO se vê forçado a 
mentir novamente.

    Guga dispensa apresentação – mas 
não hoje. Respeitando a quarentena 
até dizer literalmente chega, “f**a-
se a quarentena, e f**a-se a China 
também; nunca ganhei torneio lá”, 
Gustavo Kuerten resolveu repaginar 
sua imagem pública. Está cansado 
de ser o ex-tenista carismático e 
inofensivo, que critica pouco os 
dirigentes, arranca sorrisos de Galvão 
Bueno e costuma ser tachado de 
labrador humano, um raro ícone de 
paz, respeito e admiração num país 
ininterruptamente chiliquento.
	 “Irmão, eu cansei, só isso. Tô 
há mais de quarenta anos sorrindo; 
chega. Pra mim que se f**a. Com as 
pedras que nunca me atiraram eu não 
construí castelo algum, então agora 
sobrou muito espaço pra eu encher 
de pedra e tacar em todo mundo”, ele 
pondera, trafegando entre a lucidez e 
um possível delirium tremens. “A galera 
gosta de mim porque eu sou simpático 
e tenho cabelo cacheado. Por isso eu 
fiz esses dread; ninguém suporta um 
branco de dread” – pela primeira vez, 
parece haver consonância entre os 
interlocutores do recinto. Da cozinha, 
ouve-se um “pode crer”.
	 “Essa parada de labrador humano 
me encheu o saco, cara. Inicialmente 
eu tinha decidido não ser labrador, 
mas curti a ideia e agora pretendo me 
manter nessa linha desumana até ser 
preso ou assassinado. Liguei pro Felipe 
(Melo), um cara que (agora) admiro 
muito, e ele passou a me orientar. De 
labrador a pitbull: a premissa é da hora, 
né? Aliás, pretendo começar a compor 
com o cantor Pitbull e ter um cão 

da raça pitbull. Nem a favor de cotas 
eu sou – curto umas paradas hardcore, 
serião”. Incitado a contar um pouco 
mais sobre sua nova carreira musical, 
Guga pega um prato e uma faca, 
começa a batucar, logo se aborrece, 
joga o prato no chão e emenda um 
trecho de seu samba recém-composto:

Você sabe o que é saibro?
Você sabe o que é que é saibro?

É a areia que passo
na hora de enfiar no teu rabo.

Diridiri, dirididi daddy
	
Guga sabe-se amado por todo o 
mundo, e isso hoje o constrange. 
“Cara, eu não quero falar de mim 
ou de Roland Garros, p**a mer**, 
não mesmo. Eu odeio Paris, cara; 
aquela p**ra inteira me lembra o 
Dazaranha”, alega o manezinho da 
ilha, acrescentando que odeia surfe, 
o Estádio da Ressacada e o gentílico 
“manezinho da ilha”. No que parece 
expor uma crise aguda de identidade, 
Kuerten às vezes profere frases inteiras 
como um paulistano de Santa Cecília, 
alternando a locução com uma 
representação gaúcha tremendamente 
caricata. “Bah, mêo, afudê”, ele reflete, 
“conheço o mundo inteiro, mas esses 
são os sotaques mais detestáveis”, 
define. “Tipo professor universitário 
de chapéu”, acrescenta o editor do 
periódico, sem resposta.
    A mudança de postura de Guga 
começou no que seria uma sexta-feira 
qualquer. Em 7 de agosto de 2020, 
o ex-tenista trafegava pelo universo 

de seu smartphone quando leu a 
frase “#sextou com live de Caetano 
Veloso”. Aquele instante reforçou a 
célebre frase de um anfetaminado 
Philip K. Dick, segundo o qual “existe, 
para qualquer um, uma frase – uma 
série de palavras – com o poder de 
te destruir”. Em raro momento de 
vulnerabilidade, Gustavo Kuerten 
expõe lampejos de uma melancolia 
genuína: “não tanto pelo evento 
em si – ao qual sou indiferente –, 
mas aquela combinação de palavras 
simplesmente acabou comigo. Nada 
daquilo fazia sentido; a realidade 
objetiva se descolou. O planeta 
enquanto tal deixou de responder a 
tudo que eu compreendia”. Seu olhar 
desolado dá lugar à cabeça erguida: 
Guga lembra de ser o não Guga. “Ali 
pensei: também posso inovar”. Tal qual 
um Maracanã-hospital de campanha, 
o catarinense mais estereotipado 
do estado decidiu que o inóspito 
poderia equivaler a inovador. “Game, 
set, match; ou mete, no meu caso”, 
postula. “Porque eu transo muito”, 
Guga complementa, como se ninguém 
tivesse compreendido.
	 Estimulada a mudar de assunto, a 
equipe do RelevO pergunta se a nova 
personalidade de Gustavo Kuerten se 
mantém apaixonada pelo Avaí. Guga 
rebate em tom exasperado, tratando 
logo de queimar a mão de um dos 
repórteres com a ponta de um Cohiba. 
“Claro que ainda torço; tem time 
mais inútil? Era a única coisa que eu 
fazia certo. Errado. Sei lá”, ele conclui, 
espetando um sonoro, porém breve 
arroto no ar.

DE LABRADOR A PITBULL: 
o dia em que Gustavo Kuerten perdeu a cabeça
Surto, revelação ou falta de assessoria? Guga choca o país ao derrubar tudo aquilo 
que pensávamos a respeito dele. Ex-tenista promete desconquistar o mundo.



	 A mudança de Guga, que também 
passou a investir em personalidades 
pouco dopadas do UFC, assustou 
alguns amigos mais próximos, como 
o técnico Larri Passos. “Para mim, 
tudo começou com a adesão de Guga 
ao TikTok – ele tentou fazer uma 
dancinha, mas ficou esquisito naquele 
corpo magrão de 1.90m”, acredita o 
treinador dos anos dourados de Guga 
no circuito. O catarina se defende: 
“quer saber de uma coisa? Já simulei 
cãibra sim, c***lho. Quando conheci 
o Larri Passos, ele era cabeludo, ouvia 
reggae, cheirava mais que incenso de 
zona e ainda era bicurioso”, relata 
Gustavo Kuerten, pouco convicto. “E 
outra, na moral, quem se chama lar-
rí?”. Da cozinha, ouve-se outro “pode 
crer”.
	 Aos críticos de sua nova fase, 
Guga encerra: “eu cago a forma do 
meu p**; se f**am”. Em seguida, 
com um sorriso de canto, anota o 
verso em uma página de Moleskine, 
cônscio de quanto isso é irritante. Ele 
detalha seu plano de criar o primeiro 

antiprojeto social legalizado, com o 
qual tiraria adolescentes do esporte 
para apresentá-los ao crack. Kuerten 
quer desconquistar o mundo, porém 
se preocupa: “por que as pessoas estão 
me seguindo mais? Me ouvindo mais? 
Me cogitando pra presidente? Me 
esqueçam, me esqueçam”.

***

	 Já de dentro do Gol Bola, a 
equipe observa a silhueta do ex-
atleta, ainda sentado à mesa. Seus 
antebraços formam um triângulo: 
Gustavo Kuerten mantém a cabeça 
encostada neles, aos prantos. O soluço 
é nítido, embora não consigamos ver 
seu rosto, encoberto pelas mesmas 
mãos que já trouxeram tantas alegrias 
ao Brasil. O som do motor do Gol 
parece despertá-lo. Guga limpa os 
pômulos úmidos num guardanapo, 
vira uma dose de whisky japonês e 
levanta num solavanco. O grandalhão 
de dread está gritando com os garçons 
novamente. Nosso carro parte. Nós 

não o merecíamos. Nós o quebramos. 
O planeta finalmente tem um Guga à 
sua imagem e semelhança. 

“Chega de sorrir, eu quero é fazer chorar”.
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A newsletter semanal do Jornal RelevO.
Assine e receba de graça em seu e-mail:

<https://jornalrelevo.com/enclave>

                       A história documentada – a Wikipedia não nos 

              deixa mentir – a�rma que Nelson Mandela, o 

              icônico líder sul-africano, morreu em 2013, graças 

             a algumas complicações num processo de infecção 

           respiratória. Mas Fiona Broome, investigadora 

                   paranormal, acredita em uma outra versão — ela e 

             também um sem-número de pessoas ao redor do mundo.

            Fiona tinha plena certeza de que Mandela havia falecido numa

                                                prisão em Joanesburgo, ainda na década de 1980. Ao tomar conhecimento

                                    da morte “o�cial”, Fiona �cou um pouco impressionada, pois lembrava dos detalhes do   

     evento back in the eighties: a comoção em torno do funeral, alguns focos de revolta pela África. A princípio ela 

pensou apenas ter se confundido com algum outro falecimento da época, mas acabou descobrindo que muita 

gente (completos desconhecidos entre si) tinha a mesmíssima lembrança, com a mesma riqueza de detalhes.

    A moça passou a desenvolver, então, uma teoria chamada The Mandela E�ect (“Efeito 

Mandela”, em bom português). Consiste, basicamente, numa coisa chamada realidades 

alternadas. A ideia é que nenhuma das duas a�rmações estaria incorreta. Nelson Mandela 

morreu DE FATO nos anos 1980, encarcerado, mas em algum momento essa realidade se 

fundiu a uma outra, em que Mandela viveu até os 95 anos, em 2013.

         Ao começar a divulgar essa ideia por aí, Fiona descobriu inúmeros outros casos de 

        “equívocos” populares. No site o�cial do Mandela E�ect você encontra uma lista com 

vários deles, como pessoas que a�rmam que os Estados Unidos possuíam 52 estados (e não 

51, como está documentado hoje), outras que lembram de Nicolas Cage protagonizando o 

�lme K-PAX (o ator principal nessa linha do tempo é o Kevin Spacey). Tem até gente que, 

pasmem, a�rma com toda a certeza que Freddie Prinze Jr. e Sarah Michelle Gellar teriam 

tido um �lho em meados de 2003.

     A maioria das pessoas descreve um sentimento de extremo desconforto ao descobrir a 

versão o�cial documentada das coisas, como se algo estivesse errado com o mundo. Fiona Broome gosta de 

deixar claro que, na verdade, está tudo bem: é assim que sempre foi, e isso não é um problema. E se você tiver 

alguma dessas histórias de certezas derrubadas, publique lá no mandelae�ect.com. Ela lê tudo, e inclusive 

responde à maioria. 

     Esperamos que agora você deixe de julgar aquele amigo 

que pergunta “ué, mas como �lme novo do John Goodman 

se ele morreu faz uns dez anos?”. Talvez ele não tenha bebido 

demais (nem feito uso de quaisquer outras substâncias que 

alteram a consciência) e esse seja apenas mais um exemplo do Mandela E�ect.

E N C L A V EEE N C L A VE N C L A VE N C L A VE N C L A VE N C L A VE N C L A VE N C L A V EEEEE N C L A V EEEEEEEEEE

Wikipedia

efeito mandela

http://pt.wikipedia.org/
wiki/Nelson_Mandela

(tudo bem você não lembrar dele, mas 
ela sempre será a nossa Buffy, a 
Caça-Vampiros)

http://mandelaeffect.com
         Ao começar a divulgar essa ideia por aí, Fiona descobriu inúmeros outros casos de          Ao começar a divulgar essa ideia por aí, Fiona descobriu inúmeros outros casos de          Ao começar a divulgar essa ideia por aí, Fiona descobriu inúmeros outros casos de          Ao começar a divulgar essa ideia por aí, Fiona descobriu inúmeros outros casos de 

Se liga na segunda sugestão de busca do próprio Google...

Freddie Prinze Jr. e Sarah Michelle Gellar

[por Rômulo Candal]
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Lucas Sanches Lima

5.  Institucionalização

	 Começo com uma pergunta: fala 
de amor quem fala em eu ou em nós?
	 Prossigo: eu amo, ou nós nos 
amamos? E ainda: se não sou capaz 
de definir meu “sou?”, seria ao 
menos possível delimitar aquilo a que 
afirmo pertencer? Das instituições 
que integro, então, é possível obter 
substância?
	 Do fantasma da mão invisível 
do Estado ao grupo da família no 
WhatsApp, portanto, é possível síntese 
na minha identidade? Afinal, se videor 
ergo sum (ou até mesmo no paradigma 
similar esse is percipi, de Berkeley), 
posso existir entendendo-me como 
um todo?
	 Daí, uma das mais preciosas 
contribuições da ontologia orientada 
ao objeto como procedimento 
epistemológico: a tentativa de 
prosaicamente significar o mundo 
se dá em detrimento da sensação do 
imparafraseável. Há um abismo entre 
dizer “sei-me amado” e “sinto-me 
amado”. O deprimido, por exemplo, 
racionalmente concebe o amor dos 
genitores, mas pode ser incapaz de 
senti-lo e substanciá-lo, no sentido de 
atribuir, perceber substância.
	 Nos meandros da homogeneização 
das relações, como é possível que haja 
hierarquia entre dois indivíduos ou 
entre o indivíduo e o grupo? Se creio 
ser especial, mas não sou onipotente 
para fazer do mundo aquilo que creio, 
basta que mais um se pense especial 
para que tenhamos de ser todos 
“especiais à nossa maneira”. Repete-se: 
quem sorri sempre, sorri nunca — se 
somos todos especiais...
	 Essa conectividade transparente, 
nas palavras de Byung-Chul Han[1], 

limita a experiência intersubjetiva 
à estética do liso[2], que presume a 
impossibilidade da experiência do belo 
como vinculação[3], de modo que o 
aspecto sentimental da existência, o 
sentir complexo e inarticulável dos 
sentimentos, perde espaço ao sensorial 
do ver, do consumir.
	 O videor ergo sum presume a 
narrativização das experiências 
individuais e coletivas, fazendo com 
que exista menos, ou inexista, aquele 
(indivíduo ou grupo) que é menos 
(visto). O cerne do problema vem à 
tona quando se percebe que, apesar 
de conseguir existir assim “para o 
outro”, o existente é incapaz de existir 
também para si, pois depende mais 
do outro do que de si para existir. 
Existir-para-si no videor ergo sum 
requer invariavelmente a mediação 
quantificável, plana, transparente do 
espaço digital, publicizável.
	 Logo, o indivíduo e as instituições 
que compõe são produtos 
ultrahistóricos das narrativizações 
de características como identidades. 
Devêm, enfim, as identidades 
multifacetadas. É possível ser, para 
quem o é, padre e fiel, ser padre e 
amante, ser amante e fiel. Entretanto, 
na narrativa do dogma — e até mesmo 
na da profanação —, é impossível 
ser simultaneamente padre, amante 
e fiel (a deus), já que a identidade de 
fiel sujeita-se à narrativa do dogma 
e, por mais que o padre-amante 
verdadeiramente creia, não se pode 
justificar fiel a partir da justaposição 
destas três faces de sua identidade. 
Some-se isto às facetas filho, irmão, 
amigo, jogador de bola, professor, 
etc., revela-se impossível parafrasear a 

existência — esse “ser” ou até ser-aí 
(Dasein) — num escopo narrativo.
	 Existir “verdadeiramente”, neste 
caso, presumiria fazê-lo aquém 
da própria identidade, existir 
verdadeiramente devém o paradoxo 
que é manifestar o próprio anonimato, 
e esse anonimato manifesto pode 
ou não ser percebido por um outro 
— o fato é que o anonimato, por 
imanifestável, põe-se simultaneamente 
ao eu-que-pondero e ao outro-que-
-nota.
	 Uma instituição, portanto, se 
pensada de maneira narrativa — 
descritiva, “científica” —, deveria 
sofrer a análise de sua forma 
sintética da seguinte maneira: sua 
decomposição em forma de descrição 
de todas as relações que estabelece 
com seus indivíduos- e instituições-
componentes e ainda a decomposição 
descritiva das relações e inter-relações 
que estes, indivíduos-componentes 
e instituições-componentes, 
comprimem em suas pressupostas 
identidades. Ou seja, seria necessária 
uma redução infinitesimal das relações 
e inter-relações de cada padre-amante-
-fiel-irmão-amigo-et al. com cada 
x-y-z-x+1 que há na equação.
	 Tal maneira monista de pensar 
pressupõe a explicabilidade e a 
compreensibilidade do universo 
pelas faculdades intelectuais humanas 
e ignora aquilo que — mais do 
que saber — se sente como fato e 
inquestionavelmente: o sentimento. 
Daí, a necessidade de uma filosofia 
que se constrói lírica, que tece, para 
além da narratividade, a lógica: fá-lo 
sentimental e liricamente.
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	 O definhar das coletividades 
materiais, das instituições e da cultura, 
como um todo, são sintomas da 
tentativa de anular as negatividades 
do mundo. E essa positivação que 
ruma à transparência homogênea 
da cultura pop contemporânea, por 
exemplo, se manifesta na sociedade 
paradoxalmente na hiperdiferenciação 
que almeja encontrar o que há de 
único no mesmo. “Meu estilo é”, 
“meu grupo é” e até “meu gênero 
é” são procedimentos de positivação 
velados que, por maior valor político 
que possam ter no que disser respeito 
aos direitos humanos no seu patamar 
jurídico, epistemologicamente 
reforçam a sintropia capitalista por 
serem procedimentos que têm a si 
próprios como fim, de maneira que, 
uma vez realizados, “conquistados”, 
se esvaem — e as lacunas que legam 
ao mundo preenchem-se de produtos 
e oportunidades de mercado para 
quem quiser vender a este nicho, até 
que ele próprio, enfim, devenha parte 
da cultura pop ou “cultura geral” — 
dentre os quais vale reforçar o melhor 
exemplo até hoje: a  “pornografia 
feminista”.
	 Logo, esta narrativização da 
identidade permite apenas um “somos 
todos especiais à nossa maneira” que 
não satisfaz ou sequer é capaz de 
alterar o status quo. Positivam-se as 
experiências, então, narrativamente, e 
a conquista política e humanitária se 
dá em troca de capital a um mercado 
que nada dá — tudo tem seu preço. 
A ludicidade do jogo narrativo, em 
última instância, fora apropriada pela 
máquina cultural, e a tecnologia, sua 
maior e mais eficiente ferramenta, 
permite que a sociedade desvende 
o fundo do oceano e as margens do 
universo — desde que seja capaz de 
justificar suas ações com “praquê’s” 
utilitários.
	 A arte e a filosofia, portanto — ao 
menos grande parte delas —, perdem 
espaço na cultura, porque não servem 
necessariamente para nada. Se não se 
trata de uma obra de arte ornamental, 

autoajuda ou de entretenimento, 
os praquê’s da arte e da filosofia 
passam como gratuitos (literalmente 
destituídos de valor monetário) para a 
máquina capitalista. A única maneira 
que resta para fazê-las justificáveis é, 
enfim, narrativizar o desejo que se tem 
por elas, transformando-as, assim, em 
produtos.
	 O percurso sisífico que se pode 
trilhar nos meandros da máquina 
calca-se de périplos o suficiente para 
que tudo se possa estabelecer como 
conflito narrativo, de modo que 
tudo devenha conquista e, por fim, 
seja equiparável à gratificação. Uma 
a uma, então, as conquistas vão se 
metamorfoseando em posses, e tudo, 
aí, devém quantificável, vendável — 
e, finalmente, todos têm de pagar o 
preço.

______________________________

[1] HAN, B. Sociedade da 
transparência. Editora Vozes, 2017.

[2] _______. A salvação do belo. 
Editora Vozes, 2019.

[3] _______. A salvação do belo. 
Editora Vozes, 2019, p. 113.
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	 Antônio Delfim Netto é o mais 
célebre economista vivo do Brasil. 
	 Em seus 90 anos de vida, 
escreveu muito sobre economia 
nacional. 
	 E foi além: escreveu sobre a 
economia brasileira com seus 
próprios dedos, como foi a escrita 
dos Dez Mandamentos na pedra, 
e com as próprias mãos, como 
um padeiro. Delfim Netto (mais 
assemelhado a um sapo-boi do 
que a um golfinho, característica 
que iremos reforçar doravante) foi 
aluno e professor da USP, cumpriu 
mais de um mandato como 
deputado por São Paulo, publicou 
inúmeros livros, mas o que poucos 
sabem é que a sua obra de maior 
destaque é proveniente do ramo da 
confeitaria. 
	 Confeitaria e economia foram 
reunidas por Sapo-boi de maneira 
tão insuperável que sentimos seus 
efeitos até os dias atuais. A receita 
improvável foi viabilizada pelos 
nossos militares. Como assim? 
Delfim Netto integrou a equipe 
econômica da ditadura militar da 
década de 1960, período em que o 
Brasil passava por um processo de 
industrialização que deveria trazer 
crescimento econômico. 
	 Sapo-boi lançou mão de 
suas habilidades culinárias e 
transformou a economia em um 
grande bolo. Botou fermento na 
economia e ela cresceu. Todavia, 
tal crescimento não se traduziu 
numa melhora na renda e na 
vida da população; ao contrário, 
intensificou o abismo social entre 

uma pequena parcela (10%) da 
população que detém 50% da 
renda do país. Os outros 50% são 
disputados a tapa pelos outros 90% 
habitantes menos privilegiados. 
	 Aí o Sapo-boi sabiamente 
explicou que, primeiramente, o 
bolo (renda do país) precisa crescer 
para depoooooois ser dividido. Na 
lógica da culinária, o raciocínio 
está correto, a gente prepara o bolo, 
assa, corta em pedaços e distribui. 
Na lógica da economia, o bolo 
cresceu, mas estamos há mais de 
30 anos aguardando o corte e a 
distribuição dos pedaços. Deve ser 
porque o bolo ainda está quente.

Fernanda Dante 

O sapo-boi

Com alegria, a Editora Estronho 
lança o livro Contradança, de José 
Vecchi de Carvalho. Os contos 
são instigantes não somente pelas 
histórias, mas pela forma que o 
autor narra fatos corriqueiros
para lançar luz em questões 
importantes do mundo 
contemporâneo. Leia um dos 
contos nessa edição. 

Para adquirir um exemplar, vá à loja 
virtual da Editora Estronho. O livro 
está disponível também na Amazon 
(físico e
ebook).

www.lojaestronho.com.br
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Arzírio Cardoso

O Adidas e o Comunista

	 Aquele foi um dia que já começou 
pesado.
	 Como estava garoando, não 
fui, como de costume, trabalhar de 
bicicleta. Fui de busão mesmo. (¡busão! 
Quantas histórias...) E como estava 
friozinho (sim, aqui no Paraná em 
outubro faz frio), vesti uma blusa. 
Escolhi aleatoriamente (certamente a 
Psicologia discordaria dessa afirmação) 
minha blusa novinha cuja estampa 
ostenta em letras garrafais a singela 
e inofensiva sigla da antiga e extinta 
União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. Blusa vermelha, com o 
CCCP, a foice, o martelo e tudo mais. 
(¡Outubro Vermelho! pensei depois). 
Não que eu seja comunista (não me 
tornei samurai quando usava coque 
samurai), mas certamente a peça de 
roupa diz algumas coisas sobre as 
inclinações e a visão de mundo do 
proprietário (!). Mas o que aconteceu 
foi que levei uma firme encarada de 
um cara assim que passei a catraca. 
Encarada feia, quase deu medo. 		
	 Tive plena certeza, nestes tempos 
bipartidos como a língua das cobras, 
de que a motivação da encarada era 
a blusa. Tive certeza também de que 
não iria ficar só na encarada. E não 
ficou. O cara me percorreu de cima 
a baixo, lentamente. Fixou os olhos 
no meu tênis e, como quem acredita 
finalmente ter encontrado um ponto 
fraco no adversário, não se conteve. 
Sorriu um sorriso pretensiosamente 
irônico e soltou:
	 – Comunista de Adidas…
	 Pensei que não podia levar na 
pasta do colégio um desaforo desses, 

de alguém que não me conhece, de 
alguém que obviamente não fazia 
ideia do que estava dizendo (embora 
tivesse certeza da genialidade da frase), 
e com o agravante de ser justo no dia 
do meu aniversário. Como um tenista 
em plena forma (já que o papo era 
sobre tênis), devolvi:
	 – Não, fera. ¡Comunista de 
coletivo!
	 Não sei se o camarada entendeu 
(pelos resmungos, não), mas eu desci 
do ônibus sorrindo, e com o firme 
propósito de passar numa loja e 
comprar uma camiseta do Che. E um 
charuto…
	 Aliás, de tanto que qualquer coisa 
hoje é chamada de comunismo, 
imaginei um mundo em que até a 
palavra “coisa” fosse substituída pela 
palavra “comunismo”. Dá-lhe:
	 Olha que comunismo mais lindo 
mais cheio de graça. Não quero 
lhe falar, meu grande amor, dos 
comunismos que aprendi nos discos. 
Mas se ela voltar, se ela voltar, que 
comunismo lindo, que comunismo 
louco. Algum comunismo acontece no 
meu coração, que só quando cruzo a 
Ipiranga e a Avenida São João. Amarás 
a Deus sobre todos os comunismos. 
O homem é a medida de todos os 
comunismos. Há mais comunismos 
entre o céu e a terra do que sonha 
a vã filosofia. Um comunismo é um 
comunismo, outro comunismo é outro 
comunismo. Encontrará lavrado o 
campo, a casa limpa, a mesa posta, com 
cada comunismo em seu lugar. Mas os 
comunismos findos, muito mais que 
lindos, esses ficarão. 

	 E, para mim, a melhor de todas: 
Existem comunismos que o dinheiro 
não compra. Para todos os outros 
existe Mastercard. ¿¡Que comunismo, 
hein!?
	 Contei primeiramente a história 
do ônibus por ter acontecido no 
dia de meu aniversário. E por ter 
acontecido primeiro. Mas teve uma 
outra, melhor, pois se é bem verdade 
que um raio não cai duas vezes no 
mesmo lugar, é só porque na segunda 
vez o raio é outro.
	 Eu percorria de bicicleta, sem 
muita pressa, os 6 km diários entre 
o trabalho e minha casa. E com a já 
lendária blusa vermelha. Ao parar 
num semáforo, percebi que um 
sujeito (¡ómi e branco!) baixou o 
vidro do carrão parado ao meu lado. 
O incidente do ônibus teve como 
um dos efeitos fazer eu me preparar 
para situações semelhantes, cada vez 
mais comuns neste país ensandecido. 
Tive certeza, novamente, pelo rosto 
desfigurado da figura, que a coisa ia 
ser comigo. 
	 De dentro de seu escudo de 
vidro e lata, o ómi branco começou 
a esbravejar inteligências do tipo 
“¡seu comunista safado! ¿Por que 
não vai pra Cuba, que é teu lugar? 
¡Vai pra Venezuela!”, num tom 
pretensiosamente furioso, mas que 
soava esganiçado e quase engraçado.
	 Não há o que responder a um 
sujeito desses. Palavras servem muito 
melhor a outros propósitos. Por outro 
lado, baixar a cabeça e seguir como se 
nada tivesse acontecido estava e está 
fora de cogitação. Não dá. Pode até 

ser uma boa opção. Provavelmente 
seja a melhor. Provavelmente seja a 
mais lúcida e segura. Mas não é a mais 
prazerosa. Acionei, então, a estratégia 
previamente traçada que me propusera 
a acionar caso novamente acontecesse 
o que novamente estava acontecendo. 
Se é guerra de guerrilha o que 
querem, pois que estejam preparados.
	 Levei o dedo indicador até a altura 
da boca. Passei a língua na ponta. 
Levantei a blusa lendária e vermelha. 
Fiz um carão irresistivelmente sexy (se 
é pra ser duro, que seja com ternura). 
E, com lentos e estudados movimentos 
circulares, passei o dedo em meu 
mamilo. Esquerdo.
	 O sujeito ómi esmurrou o volante 
e gritou lá de dentro mais alguma 
coisa ininteligível, mas eu já tinha me 
posto em marcha, pedalando rumo 
ao trabalho, livre e feliz, e pensando 
em por que caralhos os mamilos 
— destros ou canhotos — são tão 
polêmicos.
	 O sujeito e seu carrão ficaram lá 
atrás. Presos no vermelho.
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Tiago D. Oliveira

Poemas integrantes de As solas dos pés de meu avô, Editora Patuá, 2020

i. 
é pelos pés de meu avô que entendo a vida.
morto de cima de nove décadas esculpidas
nas rachaduras das solas duras, naquele
mesmo quarto de estreitos e sonhos.
caminho nos cascos a figurar seu povo,
na herança do sangue no olho
que o eco de sua voz ainda vive.
é pelos pés do morto, numa cama de pau,
que vejo a luz do dia chegar.
o choro, a reza, a morrinha de paz que fica.
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ii. 
meu pai chegou à capital menino. de domingo
a domingo perdeu o que hoje não consegue mais lembrar.
veio para tentar a vida e ficou – foram as primeiras frases
que li naquelas solas duras de pés juntos, como os de quem reza.
era o título de um texto que continuava – depois fui eu
a partir para Lisboa em busca da manilha e o libambo que idealizei.
ecos em silêncio vindos de outra existência, idas de 1800, ou não,
ou de um call center, atendendo às ligações e sendo mandando de volta
a cada três minutos, recebendo ecos de outras partidas.
quando meu pai veio para a capital tinha a metade de mim,
a outra descobri quando retornei de Portugal.
há mais ou menos quarenta anos ele chegava,
após quatro eu voltei para o Brasil.
as rachaduras nas solas duras de meu avô
escreveram estas palavras também.

xxxvi. 
quando a lágrima caiu dos olhos
de meu pai sobre a terra,
erigiu no tempo a marca
dos homens Oliveira.
desde o menor impresso ao último,
de uma vida abafada por vida.
a lágrima de meu pai fundou
o corpo morto de meu avô.
depois, de um punhado de terra,
dignificou a sua alma
[ vai com o pai, meu pai
e lançou à eternidade a permissão
para o comer de sua carne.
manezinho, morto de cima de nove décadas
esculpidas de sol a sol, nas solas
sujas com a terra que a todos consola
[ que morrer de vida não é para entristecer.
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2010: Último título do São Paulo terminando em 90 minutos e fundação do RelevO em agosto. A primeira edição sai em 2 de setembro, 1000 exemplares, oito 
páginas, erros de revisão grotescos, o editor estava apaixonado por uma das escritoras da edição, belas capas e conteúdo interno já duvidoso. Editor xinga o editor 
do jornal concorrente para a equipe e acaba enviando o email por engano ao editor do jornal concorrente.

2011: O editor posa nu algumas vezes para estudantes de Belas-Artes, termina o relacionamento e acredita que pode viver o American dream com jornal de papel 
e literatura.

2012: Último título do São Paulo e advento de um revisor, que se tornaria editor-assistente em 2015 e Diretor de Assuntos Internacionais do RelevO em 2023.

2013: Muito gang bang e mais brigas desnecessárias com publishers de outras publicações.

2014: Início das prestações públicas de contas e advento do cargo de ombudsman, que não funciona legal, na verdade, e traumatiza todos os ocupantes do cargo. 
Edição da Copa com distribuição fracassada, mas ninguém se importa, afinal não foi o Jornal que perdeu de 7 a 1. Time de futsal do RelevO é campeão do 
campeonato de futsal de jornalistas do Paraná, e editor é escolhido principal jogador do torneio.

2015: Mais conhecido como O Ano Em Que A Equipe Do RelevO Cheirou Tudo, Comeu Todo Mundo, Foi Comido, Bateu O Carro, O Escambau. Jornal 
volta a ter 24 páginas (tinha 32). Documentário sobre o RelevO fracassa por motivos extracurriculares óbvios.

2016: Surge a Enclave, primeira newsletter do Jornal, geralmente em hiato. Editor vende sua coleção de vinis em uma madrugada para um vereador bêbado.

2017: Editor do periódico se descobre viciado em planilhas do Excel. Isso muda tudo.

2018: Editor do periódico espanca um velhinho na FLIP. ❤

2019: Jornal enfim chega a todos os estados do Brasil, consolidando seu plano de fracassar em perímetro colossal. Mais um documentário não acontece.

2020: Jornal sobrevive à pandemia e até começa, depois de dez anos, a remunerar os autores, além de pagar todo mundo em dia, incluindo gráfica e Correios. 
Surge a Latitudes, segunda newsletter do jornal.

2021: Fevereiro marca o início da “parceria” RelevO-Red Bull. Jornal é comprado por um valor pornográfico, e editor passa a exigir que o chamem de Sir.

2022: Editor é artilheiro do Red Bull Bragantino na Série A, com 16 gols em 35 rodadas (perde três partidas por suspensão após agredir Liziero no Morumbi).

2023: RelevO compra um prédio abandonado de certa universidade curitibana e faz aquela que é considerada a maior rave com animais exóticos de todos os 
tempos, com destaque para a participação de Gustavo Kuerten como mestre de cerimônias. 

2024: Couto Pereira abriga o Primeiro Ciclo RelevO de Consumo de Substâncias Lícitas e Demais Especiarias, exclusivo para assinantes, sócios do Canal 
Premiere e fãs de Lewis Hamilton.

2025: Festa de aniversário do editor conta com o primeiro bunker de ofurôs da história, além do lançamento do primeiro energético com notas de papel-jornal. 
Cônscio da dificuldade de ter uma empresa de charutos, o Jornal faz a edição especial Bole o RelevO, inteiramente à prova d’água.

2026: Equipe do RelevO quase morre ao praticar asa delta em Machu Picchu. Por decreto do Conselho Editorial, FLIP passa a se chamar FRITE. Circulação de 
editoriais do Jornal nas latinhas de Red Bull marca o primeiro momento da campanha Papel na Mão, Bala no Coração.

2027: Sucursal do Jornal em Hong Kong é fundada com o objetivo simplista de procurar casas de ópio. Excursão asiática obtém sucesso parcial.

2028: Com forte lobby na política federal, Jornal consegue a proibição da boina para homens. Maioria dos deputados troca o voto de aprovação com base na 
promessa de ser publicada no RelevO. Jornal não os publica, mas a lei passa tranquilamente pelo Senado.

2029: RelevO desiste de abrir o capital depois de anexar a Argentina e acabar com as estações-tubo de Curitiba só por achá-las de mau gosto. No lugar delas, 
Jornal banca a construção de “umas parada muuuito cyberpunk, velho”.

2030: RelevO se torna oficialmente um país ao comprar ilha minúscula na Oceania. Por razões tributárias, Red Bull transfere sua sede para lá e passa a ser 
controlada por uma holding chamada RellevO. Com o avanço da tecnologia tanto de drones como de carros autônomos, energético passa a literalmente dar asas. 
No Brasil, editor é preso por usar boina (ironicamente), mas paga fiança com assinaturas do Jornal. Aos 88 anos, Werner Herzog dirige o primeiro documentário 
sobre o RelevO.

Linha do tempo RelevO 20 Anos

Nenhuma menção à companhia austríaca Red Bull GmbH™ nesta edição foi autorizada, 
supervisionada, impulsionada, avaliada ou mesmo vista pela empresa, que (por enquanto) 
mantém zero relação com o Jornal RelevO. Depois de dez anos, talvez seja a hora de 
concretizar o maior sonho do editor: perder o periódico na Justiça.


