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DOS LEITORES

MAIS DEZ?

Jerusa Grassmann Olá, Jornal. 
Boa noite. Recebi hoje, aqui na 
terra da garoa, as edições de agosto 
e de setembro do RelevO. Que 
alegria o jornal ter completado 
dez anos. Parabéns por manter esse 
periódico ante tantas adversidades 
e muito obrigada por presentear-
nos mensalmente. Chego no fim da 
festa, com as cadeiras já postas sobre 
a mesa, mas não podia deixar de dar 
um abraço nesse jornal amigo. Até 
a próxima comemoração. Grande 
abraço. E que venham mais dez :)

CREDO

Lucas Silos Nossa, tô relendo umas 
edições anteriores do jornal. Tem cada 
crítica bizarra dos leitores... Credo. O 
cara xingando porque não teve texto 
aceito. Absurdo! Grande abraço.

BOA TARDE !!

Rosilene Gomes Boa tarde !! podes 
me dizer o que é o relevo??

Vinicius Tobias Curti muito as duas 
edições do RelevO que chegaram. 
Essa treta do Guga me deixou muito 
confuso, isso é mentira, né? É porque 
o Guga é garoto-propaganda da 
Red Bull ou não tem nada a ver? 
Aliás, achei a capa “promocional” 
uma merda, aí quando li a última 
página, achei genial, rachei demais 
da “prospectiva” linha do tempo. 
Respeito muito vocês por não ligarem 
em nada a assinatura às publicações, 
mas espero que assinar não atrapalhe 
nas avaliações, rs. Abraços e muita 
força na sua missão aí!

Jordana Machado Oi, Jornal Como 
que tão os caminhos? Faço votos 
que, apesar de todos os pesares, com 
toda a dose necessária de bóra e dale. 
Vamos seguir mais uma temporada 
juntos, sim. É uma honra. Meu amigo 
ficou muito contente com a assinatura 
que eu dei de presente. A assinatura 
do RelevO já virou primeira opção 
de presente na minha cabeça, só as 
pessoas para presentear é que são 
eclipses, demoram, mas uma hora 
chegam. Sobre questões operacionais, 
só gostaria de avisar que nesse ano que 
passou, não recebi as edições de abril, 

julho e agosto. Não é uma reclamação, 
é só um aviso porque não sei se vocês 
fazem um levantamento desses casos 
e tal, então é mais pra somar aí com 
informações. Gosto muito de quando 
chegam emails do Jornal. Todos. Em 
específico aqueles em que a gente vê 
como vocês são atenciosos e sempre 
explicam tudinho as coisas pra gente, 
desde os problemas até as belezas. 
Saúdo fortemente que agora tá 
rolando uma grana pra quem publica, 
o sorrisão que eu dei, muito simbólico, 
muito bom demais! No mais, no que 
eu for útil tô sempre aí pelas veredas. 
Fiquem firme. E doce. Vocês não estão 
só. Recebi hoje a edição de setembro. 
Já devorei porque tudo maravilhoso 
como sempre, sim. Meu nome entre 
os que passaram pelo jornal nestes 
10 anos: não tenho roupa para este 
momento. Quem foi o vestibular perto 
desta lista? Desconheço. Há de vingar 
mais 10! Forte abraço!

Ivan Jesus Jr. Pra você que gosta 
da imprensa alternativa, o RelevO 
é um jornal (ainda impresso) feito 
aqui em Curitiba e que combina de 
forma original bom humor, leveza, 
profundidade e acima de tudo 
qualidade. Um serviço à literatura. 
Feliz 10 anos! Vida longa!

CHURRASQUEANDO NO ESCURO

Alecrides Jahne Então é um costume 
gaúcho fazer isso com as palavras? 
Um dia desses uma amiga escreveu 
"meteando"  e eu fiquei: o que será 
que ela quer dizer com isso?

CAPA

Camila Assad Amei a capa do Caio 
Beltrão! Bati o olho e já saquei o 
traço! 🖤

Hermes Veras Será que vou receber 
o jornal? Um grande mistério que 
merece ser aguardado.

Filipe Brito Que ilustração massa!

Diana Joucovski E essa capa 
maravilhosa aí?

Laura Elizia Haubert Que capa 
linda! 🖤

Luizza Milczanowski Está lindo o 
jornal!

Phellip Willian Arte linda!

Katia Marchese Que bonito.

CHEGAMENTOS

Cristina Bresser Chegaram o 
RelevO e o Rascunho juntos! 
Obrigada, Daniel Zanella, pelos dez 
anos do jornal, por nos homenagear a 
todos os escritores que têm colaborado 
com seus textos no decorrer desses 
anos (alguns meus já foram alguns 
publicados) e por persistir e resistir, 
assim como o Rascunho.

Ana Amália Alves Um jornal 
independente. Sobre escritas 
independentes (leia-se livres de 
imposições duras ou moles). RelevO, 
eu te leio como uma andarilha em 
busca de um vão livre na cidade 
grande. 

Benilson Toniolo No RelevO de 
março:
Mariana Cardoso
Morgana Rech
Tamiris Volcean
Lucila Nogueira
Juliana Cândido
Lilian Sais
Eliane Potiguara
A extraordinária literatura feminina 
brasileira ainda por descobrir. Força e 
vida longa.

Camila Felix Assino e indico pra 
todo mundo que converso sobre 
literatura e tal. Adoro e é sempre uma 
felicidade receber e ler ele. Parabéns 
pelo trabalho. Muita força e sucesso!

ENCLAVE

Maria Luiza Artese Hello RelevO. 
Para começar, eu já conhecia a 
prosapagnosia (seria isso mesmo? 
Acho que tenho uma dificuldade em 
reconhecer as letras dessa palavra. Leve 
impressão de erro porque uma prosa ali 
parece algo literário e não é do que se 
trata, mas corrija-me no seu coração), 
mas que atual pensar isso em tempos 
de máscara, não? Eu honestamente 
ando com dificuldade para reconhecer 
minha mãe nesses tempos, e um amigo 
com uma leve síndrome narcísica anda 
dizendo que todas as mulheres o estão 
encarando com muita ênfase. Fica o 
questionamento!  Agora um assunto 
mais chato. Não sei se você já chegou 
a mandar algum novo exemplar para o 

endereço que te mandei — sou bem 
paciente e espero tranquila porque sei 
que, para vocês, moro meio que onde 
Judas bateu as botas (eu não duvidaria, 
com o calor do inferno que faz aqui). 
Ok, é isso aí. Agora sim, abraços.
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 Ser rico, gostar de dinheiro 
público

 
 São duas as formas mais convencionais 
de se desenvolver um projeto literário no 
Brasil. A primeira é a mais simples: ser rico. 
São inúmeras as vantagens. Um rico no 
Brasil pode ter uma revista literária sem 
preocupação com o fluxo de caixa. Um 
rico no Brasil pode criar uma editora de 
livros luxuosos e estimular a fetichização 
sem se preocupar com o alto custo do 
exemplar ou mesmo com a quebradeira 
do setor livreiro. Um rico no Brasil pode 
dar dinheiro a algum projeto de jovem 
cujo maior mérito é ser amigo do rico 
ou ter trabalhado com o rico – assim se 
cria em pouco tempo um novo festival, 
afinal é preciso investir em diversidade, 
dar voz a quem está à margem. No Brasil, 
muitos dos que estão à margem reclamam 
de não estar ao meio, de sentar com os 
consagrados. E os ricos, por aqui, caem pra 
cima.
 A segunda maneira de desenvolver 
um projeto literário no Brasil é gostar 
de dinheiro público. Um admirador do 
dinheiro público pode se concentrar em 
entender editais e ter toda a papelada já 
separada, pois sabemos que não papel 
é essencial. Um admirador de dinheiro 
público precisa frequentar as festas certas, 
ser visto, contar de seus feitos, convencer 
que o seu sacerdócio é fundamental para a 
existência da literatura no país. Geralmente, 
um operador do meio literário que 
se interessa por dinheiro público não 
remunera ninguém do seu projeto 
literário: sempre investe na importância 
do espaço, da divulgação, reforça o 
caráter ecumênico de sua iniciativa. 
Assim, quando o dinheiro público entrar, 
entrará limpo e ficará mais fácil construir 
patrimônio, o reconhecimento final 
do “desprendimento” e do “espírito 
sacerdotal”.
 O RelevO é um impresso mensal de 
literatura editado por um grupo de não 
ricos.
 O RelevO nunca teve um centavo 
de dinheiro público em suas páginas e 
nenhum funcionário público em seu 
corpo editorial – sejam concursados, sejam 
amigos das pessoas certas.
 Vivemos de anunciantes, que não 
interferem em nossa linha editorial. 
Vivemos, sobretudo, de assinantes, que, 
com o valor da anuidade, custeiam nossas 
despesas, pagam nossos escritores e 
escritoras, seguram as nossas dívidas com a 
gráfica e com os Correios.

 2020 tem sido um ano desafiador para 
quem não é rico no meio literário e não 
sobrevive à base de dinheiro público. Já 
sentíamos os efeitos do cenário econômico 
brasileiro antes da pandemia. Então, veio 
a quarentena e os efeitos diretos da crise 
sanitária. Diminuiu o nosso número 
de assinantes, mas o que estão conosco 
contribuem mais neste momento. Temos 
os melhores assinantes segundo o nosso 
instituto de pesquisa, que avaliou os nossos 
assinantes somente.
 Apesar de tudo, seguimos publicando 
e circulando, continuamos não sendo 
ricos e não nos envolvendo com fontes 
de financiamento público. Podemos até 
nos despedir sem nem uma última pessoa 
para apagar a luz por falta de pagamento, 
mas deixaremos ao menos um diminuto 
legado de que é possível publicar por dez 
anos sem ficar passando o chapéu para os 
mesmos padrinhos habituais.
 Uma boa leitura a todos.

Cadastre-se e 
leia grátis dois 
contos do livro 
Teslapunk.

Livros criativos especialmente selecionados 
para quem gosta de ficção científica
https://livro.editoramadreperola.com/ficcao-inteligente



5
OMBUDSMAN
SANDRO MOSER

 Só dói quando eu rio 

 Uma das prerrogativas da minha função neste RelevO é ler todas as letras 
publicadas em suas 24 páginas de papel-jornal. Uma espécie de tara, manifesta 
na infância, me faz começar sempre pela última. A edição de outubro, portanto, 
“abre” com o lindo rondó de Paulo Cesar Pinheiro, musicado por Breno Ruiz. 
Já vale o ingresso. E me lembrou de um episódio com o poeta há algumas 
encarnações.  
 No fervor dos vinte anos, esperando a hora de embarcar em algum dos 
grandes aeroportos do país, avistei o PCP. Na época, sua música fazia a minha 
cabeça — e confesso que ainda hoje faz. Com a coragem do tigre moço (e 
bêbado), anunciei-lhe, grave: “Poeta, estou indo a Cuba me integrar à revolução”. 
Ele entrou na brincadeira e respondeu: “Vá, mas volte. Pois o Brasil ainda está por 
fazer”. 
 Desde então, este sentimento me persegue. De que tudo ainda está por fazer 
e a gente nem começou. Como quando a mudança desce da Kombi. Seria a hora 
de descansar, mas ainda é o momento do trabalho pesado. Enfim, só o jornal de 
papel proporciona estes momentos proustianos. O fato de o RelevO seguir de 
pé, depois do tiroteio de agosto e setembro, é sinal que algo está sendo feito. Mas 
vamos lá! 
 Um leitor (Luiz Cláudio Lins) reclama da qualidade do projeto gráfico, 
demasiado amadora para seu gosto. Concordo em partes. Em algumas momentos, 
a diagramação é brilhante. Em outros, claramente apressada e desleixada. Imagino 
que colaboradores amorais como eu, que retardam o fechamento da edição até 
o último segundo, sejam uma das causas. De resto, o caos não me incomoda, mas 
entendo o desconforto do leitor.  
 Na página 6, há um oportuno perfil do grande Adão Iturrusgaray ilustrado 
por seu genial material. Ótimo gancho com a questão do Abaporu. Texto bem 
feito, nas regras da arte. Faz sentido a presença de um humorista de escol, pois 
notei que o periódico está cada vez mais aberto ao humor. Vocês também 
flagraram esta “pasquinização”? Ou sempre foi assim e eu que ando meio 
desatento? 
 Mesmo que na última linha do editorial o jornal diga que “está difícil rir 
de 2020”, com a paciência do corno contei quase 30% da edição ocupada com 
textos satíricos. Não é pouca coisa em um jornal que, até onde me lembro, se 
orgulhava de seus ensaios literários e de publicar ficção e poesia. 
 Quem sabe, nosso editores estejam usando a lógica invertida do grande 
Nelson Sargento que diz que o “samba é triste para que a gente não seja”. De 
resto, são merecidos os elogios dos leitores à Enclave, que está redondíssima. 
Me despeço dizendo que vale a pena procurar o material do Algum Lucas na 
internet e que queria ler mais poemas lúbricos de Jess Carvalho.

APOIADORES
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Maria Luiza Artese 

Alergia 

Tenho alergia a crustáceos
Tenho alergia a coisas que se regeneram, 
de cascos duros e carne macia, 
Tenho alergia do camarão triturado nos dentes de papai
E da lagosta que mamãe detesta. 

Tenho alergia do extrato de
bicho picado 
no meu braço.
Alergia da lagosta que
se deixar 
não morre
Dos telômeros que 
se deixar 
não morrem

Tenho alergia da sinergia 
que move as lagostas que migram
Eu tenho alergia da sincronia
Das criaturas que duras emergem
Dos mangues exangues

Tenho alergia dos polvos
Que não são crustáceos mas que morrem
do mesmo jeito trágico
Tenho alergia das lulas 
Que ficam gigantes e ainda assim
Derretem no suco gástrico

Tenho alergia de tudo que
Não morre mas que acaba morrendo
Acima de tudo, e apesar
do meu defeito genético
De respirar para viver e de
morrer respirando, 
porque o ar enche os pulmões 
mas oxida o sangue e
com o tempo a gente morre enferrujado.
Não as lagostas, os polvos também
Os bichos que respiram debaixo d’água
como não poderia deixar de ser
são imunes à ferrugem
E às vezes à morte também.

Tenho alergia de caranguejos
cujas patas crescem de novo se
Você arrancar do jeito correto.
Tenho alergia de lagostas que
Não morrem se der tudo certo
Só ficam gigantes mas até aí
mesmo sem definhar 
elas ficam lerdas e hesitantes
E são pegas por homens gordos que
Nem mesmo vão comer a sua carne. 

Eu diria mesmo que
sou alérgica a ser imune
Da coisa única que nos une
As lagostas, os caranguejos
As lulas e os polvos
Tenho alergia à vida
E nenhuma imunidade à morte.
 

EM NOVEMBRO

Acompanhe 
nos canais da 
Rede 
Nacional de
Bibliotecas 
Comunitárias

Festival O
BRASIL 
QUE 
LÊ

rnbc.org.br
youtube.com/rnbcvideo
facebook.com/redenacionalbc
instagram.com/redenacionalbc
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Ranieri Carli

O burocrata I

Comendo um pão com purê de batata,
Como convém a um veraz burocrata.

Pondo a ração na vasilha da gata,
Como convém a um veraz burocrata.

Vestindo um terno de linho e gravata,
Como convém a um veraz burocrata.

Saudando desde o porteiro ao magnata,
Como convém a um veraz burocrata.

Mostrando as salas à turma novata,
Como convém a um veraz burocrata.

Fixando os muitos registros em ata,
Como convém a um veraz burocrata.

Dispondo ofícios por ordem de data,
Como convém a um veraz burocrata.

Lendo o estatuto que sempre se acata,
Como convém a um veraz burocrata.

Fazendo do hábito a máscara inata,
Como convém a um veraz burocrata.

Sendo um vagão que nos outros engata,
Como convém a um veraz burocrata.

Portando o espírito da álgebra exata,
Como convém a um veraz burocrata.

Abrindo mão de aderir à passeata,
Como convém a um veraz burocrata.

Fingindo ser eleitor democrata,
Como convém a um veraz burocrata.

Fechando os olhos à má negociata,
Como convém a um veraz burocrata.

Servindo dócil a quem o contrata,
Como convém a um veraz burocrata.

Cedendo quando lhe pedem a pata,
Como convém a um veraz burocrata.

Sofrendo o assédio que não se relata,
Como convém a um veraz burocrata.

Temendo a Deus, senhor do ouro e da prata,
Como convém a um veraz burocrata.

Deixando à sombra o seu viés psicopata,
Como convém a um veraz burocrata.

Contendo impulsos de origem primata,
Como convém a um veraz burocrata.

Domando a vida, tão pérfida e ingrata,
Como convém a um veraz burocrata.

Vivendo a inércia, que aos poucos o mata,
Como convém a um veraz burocrata.
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diferentes. O casamento é uma 
instituição bancária, por isso também 
permanecemos tanto tempo juntos.
 Sim, ficamos incrivelmente 
carentes enquanto estamos casados. 
Muito. Raul viu a mãe esticada no 
sofá, a roupa manchada de vômito.
— Ela é decadente.
— Não a julgue. 
— Ela não sabe beber, nem isso 
aprendeu a fazer direito.
— Quantos dias ela vai ficar esticada 
aí?
— Até ela se curar do porre.
 Raul tinha uma língua ferina, 
implacável. Perguntou-me por que eu 
a auxiliei, deveria, segundo ele, tê-la 
deixado na grama. Alguém a levaria 
para o hospital, alguém daria conta de 
socorrer aquele corpo sem controle, 
enfiá-lo em um carro e administrar os 
procedimentos médicos.
— Por que você não a esquece de vez?
— Temos uma história, apesar das 
dificuldades.
— Foram acomodados, deveriam ter se 
largado há muito tempo.
 Ele não deixava de ter razão com 
sua crítica mordaz. Houve um tempo 
em que eu não conseguia nem me 
aproximar dela, não conseguia sentir 
seu cheiro, olhar seu corpo gordo e 
disforme. Sua risada, que no início 
me encantava, a partir de um dado 
momento começou a me causar 
arrepios. 
 Era um estrondo, algo que 
constrangia as visitas e quem não a 
conhecia. Maior prova dela que o 
outro não importava tanto quanto a 
sua vontade de gozar. Não houve um 
pai rígido que a impedisse de rir ou 
de sentar de pernas abertas. A sua mãe 
era igualmente frágil, a mulher que 
engravidou e não deu certo, não tinha 

 4 de janeiro
 Em Portugal, não há redinhas 
de proteção nas janelas, quem 
sabe os locais achem isso um gasto 
desnecessário, assim como muitos 
outros gastos. Não é incomum a 
notícia de uma criança que foi pro 
abismo, geralmente, filha de migrantes.
 As crianças portuguesas são 
treinadas a não se aproximarem das 
janelas e a manterem distância do 
abismo. Os portugueses não gostam de 
riscos, são comedidos, nunca flertam 
com ele, como os vizinhos espanhóis, 
por exemplo. 
 Na crise mundial de 2008, 
muitos espanhóis passaram fome, 
pegando comida do lixo, enquanto 
os portugueses tinham sua poupança. 
Os galegos de Vigo perderam seus 
empregos no porto, na indústria e no 
comércio, muitos passaram fome. A 
devastação de 2008 ainda deixa suas 
marcas, a lentidão na recuperação 
econômica devastou muitas vidas, 
arruinou negócios e casamentos.
     A ausência das redinhas era um 
convite direto, perverso. Muitos 
adultos se aproximavam e pensavam 
como era fácil acabar com a própria 
vida. Os adultos deprimidos gostavam 
da inexistência das redinhas. Quando 
não se jogavam, ficavam horas nas 
janelas, pensavam em se jogar, mas 
se acovardavam, as atrocidades e as 
humilhações do mundo ainda são 
preferíveis aos sonhos de morte, como 
bem lembrou o tragicômico Hamlet.
 Lia sempre gostou de flertar 
com janelas, de namorar abismos. 
Sobrecarregada com sua dissertação 
e com os cuidados excessivos do lar, 
dizia-se vítima de uma relação abusiva. 
A palavra “abusivo” não saía de sua 
boa. Ela enchia a cara todos os dias e 

autoridade nenhuma sobre ela. Lia era 
forte, se criou sozinha.
 Contudo, ela sempre me apoiou, 
quando estava prestes a desistir do 
mestrado, ela me apoiou, sempre lendo 
meus textos, reparando as falhas e 
acreditando em mim, trabalhando em 
casa e nas instituições privadas, locais 
que exaurem qualquer professor em 
troca de um salário de  subsistência.
 Lia estava sempre por perto. Raul 
não tinha o direito de apontar um 
instante de degradação, um caco 
descolado da história, colocando-o em 
primeiro plano. Era apenas um porre, 
uma fuga, um tremor que ajuda num 
mundo sem esperança.
 Se não for na passagem do ano, 
que seja no dia seguinte, uma hora 
temos que gritar. Na passagem, ainda 
esperamos que as coisas se modifiquem 
como um toque de mágica, 
imaginando que todos os males do ano 
que passou possam ser dissipados. Lia 
segurou a onda na passagem e encheu 
a cara no dia seguinte.
— Posso tirar uma foto dela?
—  Você passou de todos o limites.
 Dei um pequeno empurrão nele, 
minha vontade era de socar a sua 
cara, aplicar um corretivo que fizesse 
algum efeito. Queria deixar alguma 
marca no meu filho sem limites, já que 
ele não internalizou nenhuma moral 
verdadeira, nenhum afeto genuíno. 

 6 de janeiro
 Há muita romantização em torno 
do amor familiar, muita coisa não dita. 
O mito do amor materno é uma das 
falácias que sustentam o Ocidente.  Lia 
me abraçou e me deu um beijo na 
boca ardente. Beijos assim me davam 
tesão, mas agora eu transava por transar.
— Não gosto do nosso filho.

eu, o abusivo, cuidava de Raul.
 Além dos cuidados com a tese, 
a casa.  O seu salário, segundo 
ela, sempre foi maior  que o meu, 
enquanto eu lidava com as palavras, ela 
com a vassoura e o tanque. Abusivo.       
Ela afirma que introduzi a tristeza 
em sua vida,  mas não lembra que, 
no momento em que a conheci, não 
levantava da cama por causa do fora 
de um namoradinho. Tomava remédio 
pra acordar e pra dormir, eu a levava 
para passear no parque. Lia e a morte 
sempre foram irmanados, sua fome, 
movimento e energia são apenas o 
outro lado da morte.
 O que era abuso, o que era 
cuidado? Quantas vezes segurei sua 
cintura e a impedi que ela se jogasse 
no nada. Não era isso o que ela queria? 
Por que impedi seu gesto derradeiro? 
Não sabia se agi corretamente, nunca 
saberei. Motivado por uma formação 
cristã, impedi uma suicida, salvei sua 
alminha do umbral.
 Mas ficar casado tanto tempo não 
era também uma espécie de morte 
para nós dois? Por que permanecemos 
tanto tempo juntos? Quem sabe 
em nome dos espíritos que nos 
apadrinhavam, das entidades celestes 
que abriram nosso caminho. Uma 
hora, até os anjos abençoavam nosso 
fim, caboclos e pretos velhos pediam 
pra que não olhássemos mais um pro 
outro.
 Ficamos juntos por preguiça 
e covardia, há uma espécie de 
depressão que acomete casais antigos 
e impossibilita sua fuga. Os boletos 
que não param de chegar, a demanda 
das crianças, o desejo esmagado, 
sublimado. A separação só traria 
problemas, em vez de um aluguel, dois. 
Contas chegando em dois endereços 

Marcelo Alcaraz

Não é que você não tenha as qualificações necessárias para receber a 
bolsa, mas sim, ano após ano, a sua proposta nunca está à altura. Quando 
finalmente a proposta estiver perfeita, aí você receberá a bolsa. 
Lydia Davis em “A bolsa”, de Tipos de perturbação.

Trecho da novela Os jardins de Murillo
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— Nunca gostei.
— Como assim? E os primeiro anos 
de vida, as festas e os aniversários?
— Quando saiu da minha barriga, 
passei a odiá-lo.
— Por que não abandonou tudo desde 
o início?
— Por hábito. Vocês dois são um 
desastre na minha vida.
 Depois que eu ouvi aquilo, fiquei 
puto da cara e, quando eu ficava 
puto, tinha que transar.Adorava uma 
prostitua do Porto chamada Márcia. 
Era com ela que eu desabafava, minha 
cama, minha terapia. Não por acaso 
ela, era formada em Psicologia. Ela 
era um garota bem resolvida, dizia 
pra mim que não havia dor em sua 
escolha, se voltasse ao Brasil,  passaria 
fome. Falei pra Márcia o que tinha 
acabado de ouvir de Lia.
— Você confia nas palavras dela.
— Não não confio, ela muda como o 
vento, tempestade.
— E se for verdade?
 Sim, ela pode nunca ter amado 
o filho, pode nunca ter me amado, 
apenas estávamos juntos, deixando que 
os desejos adormecessem embaixo da 
coberta. Depois de ter trepado com 
Márcia e andar pela ruelas do Porto, 
comecei a olhar mensagens do Tinder. 
Não suportava jogos de sedução de 
aplicativos,  davam-me  nojo, mantinha 
aquilo por puro tédio. Pessoas 
seminuas proclamando aos quatro 
ventos procurar a alma gêmea?
Certa vez no Tinder, abordei uma 
senhora que  iniciou um inquérito.
— Tens filhos adultos?
— Tenho um adolescente.
— Tem boa renda?
— Não, sou bolsista
— Gosta de viajar?
— Sim, sozinho.
— Penso que não és minha alma 
gêmea.
 Graças aos deuses eu não era a alma 
gêmea dela, ainda bem que eu ainda 
estava em falta com o cosmos, por 
sorte quem me completava não falava 
tanta bobagem. Não havia casado com 
minha alma gêmea, mas com um anjo 
caído, a filha da empregada não é feita 
para um cara da classe média cheio 
de preconceitos. Achei que era um 
branco descolado, mas sou um babaca 
mimado, sempre tive dificuldades em 
me comunicar com Lia, sempre.
 O aplicativo é esperto e quem 
o usa sabe de um recurso chamado 
desfazer o match. Ao contrário da 

vida, com ele se pode corrigir erros 
amorosos. É só desfazer, descurtir, 
seguir adiante. Com a vida tudo é 
mais arriscado, encontros podem 
redundar em filhos, e essas criaturas são 
mistérios que nos levam do jardim de 
rosas ao mais absoluto inferno. 
 Andar pelo Porto é sentir-se 
em meio a um turbilhão de vozes 
planetárias, música dissonante 
que é assimilada aos poucos pelos 
ouvidos. Chineses escarram no chão, 
franceses comem um sanduíche, 
espanhóis, principalmente os galegos, 
aos domingos. Esperei uns dez 
minutos para sentar em um lugar 
agradável. Não gosto de beber perto 
do rio, é sempre mais caro. Gosto 
de me aproximar do rio levemente 
embriagado.
 O  Douro é lindo, o Porto é 
um lugar mágico, pegar na mão de 
alguém na beira do rio, um clichê. 
Viver sem amor deixa tua alma árida, 
em qualquer lugar, pode ser o Douro, 
o Sena ou aquele puta rio que corta 
Sevilha. Preferia o corpo de Márcia, 

prostituta tão querida. Alguém que eu 
via de vez em quando pra sentir um 
pouquinho de vida.
 No corpo de Márcia descarreguei 
minha raiva, meu pau duro camuflava 
minha impotência. Sou um cara frágil, 
um bolsista profissional, alguém que 
sempre tentou concursos, mas nunca 
possuía os requisitos necessários 
para determinada vaga. É um jogo 
que oscila entre a magia e a política, 
possuir as qualificações necessárias para 
uma vaga,  isso nunca ocorreu comigo.
 Lia estava certa, eu não tinha 
pegada. As recusas sempre me 
abalaram. Desde a adolescência, cada 
namoradinha que me dizia não, cada 
vaga de emprego. As antigas cartas 
de recusa das editoras me feriam 
profundamente, nunca andei de cabeça 
erguida depois de um golpe sempre 
levando pro lado pessoal, como se o 
filhinho da mamãe tivesse feito algo 
errado.
 Mesmo assim, sigo com meu luxos, 
mimos,  bebo bons vinhos todos os 
dias porque em Portugal o que é bom 

custa pouco. O brasileiro, quando 
chega, passa de um a três meses 
deslumbrado com o universo dos 
vinhos, quem sabe do riscado não quer 
mais se mandar desse lugar.
 Eu fiquei seis meses experimentan-
do, como uma criança a quem sempre 
impediram de entrar na loja de doces 
e de uma hora pra outra lhe conferem 
um voucher permanente. Ao contrário 
dos vinhos da América do sul, os vin-
hos portugueses são compostos de ao 
menos três uvas, como Aragonês, Trin-
cadeira, Alicante Bouschet, Castelão, 
e Alfrocheiro. Os alentejanos, por 
exemplo, são harmônicos e persistentes 
em boca, capazes de lhe dizer que o 
sentido da vida consiste em sentar em 
um lugar e esquecer por uma hora suas 
dores. Os efeitos e as alegria do vinho 
são mais fáceis de se obter por aqui, os 
portugueses do norte são muito trava-
dos na cama.
 Hoje é Dia de Reis, havia 
esquecido. Chego na estação de 
comboios e fico em dúvida se vou 
a pé pra casa ou se pego um Uber, 
esse  meio de transporte é novidade 
em Braga. Obviamente foi criado 
por um brasileiro que aqui chegou 
em busca de emprego, hoje somos 
quase 40 mil de brasileiros, suscitando 
reações ambivalentes nos portugueses 
e tentando sobreviver com seiscentos, 
setecentos euros por mês.
       Decido ir a pé pra casa, há ao 
menos a presença da lua e de algumas 
estrelas que podem iluminar meu 
caminho. Sozinho e corroído por 
dentro, sou o Senhor Clichê. Daqui a 
pouco começo a olhar o horóscopo da 
semana. Raul me envia mensagem no 
Whats afirmando que estará na casa 
de amigos. Provavelmente vai fumar 
algum baseado e tomar um trago de 
vinho, assim como eu, já encontrou 
maneiras de tornar a existência 
tolerável e por vezes até alegre.
 Há uma cantoria na frente de 
algumas casas , canta-se por causa 
do Dia de Reis,  por causa de um 
passado que não existe mais, quando 
a vida era abundante e não existia 
ainda a zona do euro e a bobagem 
do mundo globalizado. Canta-se por 
saudades o português isso, metade 
saudades  metade desencanto. Bastaria 
que alguém saísse da casa e entregasse 
um ou dois euros a essas pessoas que 
se submetem ao frio intenso, mas 
ninguém saí, eles parecem habituados 
à espera e às negativas. Partem para a 
casa ao lado.   
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Hermínio, nossa escola não 
aceitará mais o argumento de 
que seu filho é um gif

Colégio Bom Menino do Iguapé 
<direcaoacademica@meninodoiguape.com.br>

ter., 16 de outubro. 13:42
para Hermínio Alegri 
<doutorherminioalegri@gmail.com>

 Olá, Dr. Hermínio.
 Meu nome é Evandro Sobral, 
diretor acadêmico do Colégio Bom 
Menino do Iguape. Bem, você me 
conhece bem, infelizmente para nós 
todos. Após diversas deliberações com 
o nosso Conselho Acadêmico, viemos 
informar por meio deste email que o 
estudante Hermínio Alegri Júnior, do 
6º Ano C, do Ensino Fundamental, 
foi desligado definitivamente da nossa 
instituição.
 É com muito “pesar” que 
comunico tal desligamento, Hermínio, 
e você bem sabe o quanto as coisas 
saíram MUITO do controle para que 
tivéssemos que tomar essa medida 
drástica, que não acontecia em nosso 
Colégio desde o Caso Aninha, há dois 
anos, educadora que convenceu seis 
crianças do Fundamental I a cometer 
suicídio em uma atividade ao ar livre, 
no Pico do Marumbi. Quinze anos 
de cadeia é pouco se considerarmos 
que as outras seis crianças sofreram 
traumatismos graves – uma, 
curiosamente a mais obesa, hoje é 
conhecida como Aleijona.
 Enfim, Dr. Hermínio, o 
Hermininho foi longe demais. Para 
os padrões dele, para os seus, para os 
nossos. Acabou. Não importa quanto 

dinheiro você já injetou nessa escola, 
não importa quantas vezes você 
segurou minha barra, não importa 
o que a sua esposa – ex-esposa – vai 
pensar, nem se ela engordou. Seu filho 
é um verme. Antes de conhecê-lo, eu 
não sabia que alguém tão novo podia 
ser tão otário. 
 Sabemos que o Hermininho já 
estava habilitado para o programa de 
intercâmbio da nossa instituição e que 
isso prejudicará os planos familiares 
depois que vocês retornarem de 
Aspen. Também soubemos, após 
auditoria interna, que ele dispunha 
de uma licença especial, concedida 
pelo diretor-geral da instituição. O 
que dizia a licença? Que seu filho, 
tecnicamente, é um “gif ” (Graphics 
Interchange Format; leia-se guif ou djif, 
tanto faz e quem discute isso é virgem 
mesmo). Em trinta anos trabalhando 
com educação, eu nunca cheguei 
perto de ver algo parecido. Mas 
com base nessa licença, Hermínio, o 
Hermininho basicamente não pode 
ser expulso de sala, deve receber a 
bola sempre na Educação Física e 
tem direito a um colega carregando 
suas malas e pagando seu salgado 
– um croquete de presunto – no 
intervalo. Anexado ao processo há 
uma dissertação de 50 páginas, pautada 
principalmente em Hegel (e mais 
ainda na própria ininteligibilidade), 
comprovando que seu filho é um gif 
em razão de uma “disforia de gênero 
imagético”.

 Um gif, Hermínio? Um... gif? 
Isso é baixo até para você. Como sua 
promotora convenceu uma comissão 
inteira certamente pode ser classificado 
como arte (e nossa escola, como circo).
 O diretor-geral caiu nessa porque 
tem 92 anos e, acima de tudo, porque 
não poderia se importar menos. Para 
ilustrar a situação, enquanto eu escrevia 
este e-mail ele apalpou a bunda de um 
inspetor, lamentando-se em voz alta 
ao se dar conta de que não era “uma 
das gostosinhas”. E também porque 
nosso diretor-geral parece ter sequelas 
do coronavírus desde 2004 – e o 
Hermininho se safou de mais essa. Em 
todo caso, a palhaçada acaba hoje.
 Reconheço a inconveniência do 
assunto, mas acredito que sua separação 
tenha afetado o Hermininho. Longe de 
mim buscar qualquer intromissão na 
sua vida pessoal, até porque ela parece 
uma bosta. Reparamos, dia desses, que 
você não consertou o amassado lateral 
da sua SUV, o que nos faz crer que as 
coisas estão um pouco descontroladas 
na sua vida pessoal – ou que alguém 
andou não guardando dinheiro 
na poupança para emergências… 
Também reparamos aqui, juntamente 
com o Financeiro e com o setor de 
Matrículas, que o senhor está com 
duas parcelas atrasadas do último 
trimestre, portanto incapacitado de 
rematricular seu fedelho no ano 
letivo de 2021. Então, é possível 
que nem fosse necessário desligá-lo 
oficialmente, pois o Serasa já seria a via 

punitiva habitual. Entretanto, poucos 
seres humanos motivam tão bem a 
burocracia como o seu filho. Ele faz o 
livro-ponto parecer o Eldorado.
    Hermínio, mesmo que você 
quite suas dívidas com a instituição, 
mesmo que você queira pagar o 
próximo semestre à vista, mesmo 
que a sua secretária venha seminua 
trazer bolinhos ao RH, nada disso 
muda o fato de que o seu filho é um 
pedaço de merda. A ponto de ele 
realmente trazer as próprias fezes em 
um tupperware, Hermínio, e depositá-
las na caixa de giz dos professores. 
A questão é: o verme ainda é 
engenhoso, afinal ele também esfrega 
a bosta no apagador. O quadro fica 
circumnavegado de merda, Hermínio. 
Eu sei: que escola com mensalidade 
superior a dois mil reais ainda usa 
lousa de giz? Não é o ponto. O ponto 
é: por que caralhos vocês têm duas 
governantas? Tinham, né, até – palavras 
suas, não minhas – “a vagabunda 
rapinar o apartamento inteiro”. E, 
bom, até você transar com as duas 
governantas.
 Seja filho de um, seja filho de 
dois desgraçados, o Hermininho é 
um câncer e nós não o aguentamos 
mais, simples assim, não queremos 
prorrogar a existência dele em nossa 
escola mesmo que tivéssemos a certeza 
de que ele vau morrer em seis meses. 
Como pode um jovem de 12 anos ser 
tão, mas tão funesto? Como pode um 
ser humano alimentar os gansos do 
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nosso lago com chiclete durante uma 
semana? Qual é o motivo para ele criar 
um perfil falso com o meu nome nas 
redes sociais e dizer que o meu pau é 
pequeno? E ainda postar fotos íntimas 
supostamente minhas ao lado do 
meu gato de estimação? Por que ele 
ingere sal de fruta, simula convulsão 
e alega que isso não é proibido pelo 
Regimento Interno?
 O Hermininho não só é o pior 
estudante já matriculado nesta 
instituição, mas talvez o pior indivíduo 
com quem já convivi, incluindo 
adultos, crianças e meu cunhado, o 
Frank. Por tudo isso, apenas desejamos 
que você se recupere de todas as 
agruras pelas quais vem passando, 
sobretudo o processo penal por 
evasão de divisas, e repense a ideia 
de aumentar a família. E se isso for 
genético, Hermínio? Você é médico, 
porra, devia entender dessas cagadas. 
Acerca da situação da evasão de divisas, 
acreditamos que ninguém deve ser 
condenado antes de esgotar todas as 
possibilidades de defesa e de provar a 
própria inocência, exceto o seu filho, 
um ser humano (não um gif) abjeto, 
que, por mim, seria queimado vivo, 
junto dos tênis de LED dele.

 Att,
 Evandro Sobral



QUE FIM LEVOU?
Com o jornal rodando há mais de dez anos completos – portanto, cumprindo mais de dez anos de hora extra – é natural 
acumular histórias. Também é inevitável se reciclar desavergonhadamente. Nestas centrais, resgatamos alguma das nossas 
subcelebridades mais queridas e, à Milton Neves, indicamos o desfecho daqueles com quem conseguimos contato.

Sergïnho Diniz
Quem é? Empreendedor, investidor, líder.
Edição: maio de 2016.
Que fim levou? Preso por negociação com informações privilegiadas, 
manipulação de mercado, ocultação de patrimônio, lavagem de dinheiro e 
demais manobras contábeis complicadas de explicar, mas mais complicadas 
ainda de recusar. As ações de sua mineradora dispararam 473% em outubro, após 
divulgação de fato relevante em que a empresa jura ter encontrado zinco em 
Urano, esperando, agora, apenas um aporte polpudo por parte de novos acionistas 
para o que a companhia defende ser “a maior revolução no uso de baterias na 
Terra”. Sergïnho é pré-candidato a vereador em Maringá (PR) e não abandonou 
os dois pingos no i, nem os aditivos nos contratos com o governo.

Cleitinho Aguiar
Quem é? Humorista que faz você gozar de rir.
Edição: novembro de 2015.
Que fim levou? Depois do fim do Casseta & Planeta e da reformulação ou fim 
ou tanto faz o que aconteceu com o diarreico Zorra Total, Cleitinho estuda uma 
nova modalidade de humor limitado e persistente, porém confortável. Trata-
se do humor king size, em que ele improvisa piadas de matrimônio a partir de 
casais que testam camas em eventos da Casa Cor. “Essa cama a patroa vai gostar... 
se ela couber!”. Tacanho, limitado, previsível, irritante, atrasado e desprovido 
de qualquer criatividade na forma e no conteúdo, Cleitinho tem sido sucesso 
absoluto entre indivíduos que consomem stand-up comedy e demais shows 
nacionais de improviso.

Diabo
Quem é? O próprio Satã.
Edição: agosto de 2019.
Que fim levou? Ocupadaço



Edinho Sound
Quem é? Entusiasta do tuning.
Edição: fevereiro de 2020.
Que fim levou? O maior tuneiro do Brasil pensa em sediar o próximo jogo 
do Brasil nas eliminatórias da Copa 2022. A ideia é usar a estrutura do X-Treme 
Motorsport e mais 11 Passats parados. “Já conversei com especialistas: é possível 
sim”, ele alega. “Nenhum carro ou conjunto de carros já sediou uma partida 
oficial da Fifa, então de fato existem alguns entraves burocráticos, mas estamos 
confiantes”, Edinho complementa, no plural, ignorando o fato de ser apenas um 
indivíduo meio pinéu. “Mas se a Fifa quiser se meter na minha caixa de som, aí já 
era; cê é loko”.

DJ C_D_Sky
Quem é? O primeiro DJ de eutanásia do planeta.
Edição: outubro de 2019.
Que fim levou? Ao contrário de todos os outros DJs do planeta, mantém 
agenda lotada na quarentena. Para o Natal, planeja o festival Cofrite-19. 
Recusou-se a ser entrevistado porque “não curtiu a vibe do Jornal” – e porque 
estava sob efeito de ketamina.

William Winner
Quem é? Coach de suicídio.
Edição: outubro de 2017.
Que fim levou? Matou-se de forma esplêndida em 2019, amassado entre um 
furgão e uma cabine de jogo do bicho. Deixou não uma carta, mas um game de 
suicídio. Especula-se que WillWin esteja vivo, à espera de um retorno triunfal, 
quando a poeira do planeta abaixar. A suspeita de que sua morte é um viral do 
próprio serviço surgiu na própria lápide, que dispõe um QRCode cujo link 
aponta para lugar algum.

Luiza Cacau 
Quem é? Fundadora do Lar Esperança, casa de reabilitação cujo alfajor 
beneficente fez o consumo local de crack disparar.
Edição: janeiro de 2020.
Que fim levou? Foi absolvida das várias acusações a que havia sido submetida, 
mas teve de abandonar o Lar Esperança para não fomentar o consumo de crack 
com seus deliciosos alfajores. Fundou, em agosto de 2020, o Partido Kinder 
Novo, com a proposta de retirar todos os drogados ilícitos das ruas e convertê-los 
em diabéticos. Propôs transformar a Argentina em um grande alfajor visível do 
espaço. Embalada pelo doce da fama, porém azeda pelas acusações injustas, abriu 
uma franquia de chocolates amargos com preços salgados.

Escritor
Quem é? Encontrado morto após tentar chupar o próprio p@u.
Edição: outubro de 2018.
Que fim levou? Segue morto. Prestígio literário post mortem ainda não 
decolou.
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       Quando pensamos nos astecas, um dos povos mais instigantes a pisar nessa terra, é normal lembrar dos terríveis sacrifícios 

realizados aos deuses, por meio dos quais uma imensa gama de azarados, de prisioneiros a crianças, perdia a vida para que criaturas 

(ou criadores) celestes ganhassem uns agrados. No entanto, há muito mais sobre os astecas do que rituais sanguinolentos.

       No entanto – de novo –, é justamente sobre rituais escabrosos que queremos discorrer. Entre militaria e religião, 
contextualizemos a brincadeira dessa imagem em que se vê a representação de uma atividade do Tlacaxipehualiztli, um 

festival que antecedia a estação de chuva, dedicado ao deus Xipe Totec – mais sobre ele em breve, porque vale a pena. 

Reparem que o sujeito à esquerda da imagem, qual o da direita, carrega um escudo e uma espada. O rapaz à direita, 

porém,  é um guerreiro jaguar, isto é, pertence à elite militar asteca – o que naquela sociedade signi�cava ter vencido 

na vida. O da esquerda, provavelmente prisioneiro de guerra.

       E aí as coisas começam a �car mais pesadas. A espada de madeira que o jaguar carrega – macuahuitl – contém 
lâminas de obsidiana, vidro vulcânico utilizado em diversos ornamentos da cultura mesoamericana. A espada que o 

prisioneiro carrega? Bom, as pontas apresentam penas. Se você já está se imaginando na situação do infeliz, vale  

atentar que ele também está amarrado pelo tornozelo.

       Para piorar – e isso não é nem de longe a pior parte –, a ocasião costumava ser assistida por multidões. Para 
piorar de fato, em alguns sacrifícios o prisioneiro era atacado por um grupo inteiro de guerreiros, tanto jaguares, 

quanto águias. Segundo Jacques Soustelle, geralmente os sacri�cados – não só os do Tlacaxipehualiztli – encaravam de 

cabeça erguida seus �ns iminentes, sem fugir ou chorar, o que não era bem visto no que tange às crenças do pós-vida.

       Por �m, Xipe Totec. Se o Tlacaxipehualiztli era essa mistura de UFC, Lollapalooza e Jogos Mortais, o homenageado 

é um dos deuses mais queridos da Enclave. Para os astecas, Xipe Totec dispunha de responsabilidades diretas na   

agricultura, vegetação e mudança de estações; com ourives, prateiros e até doentes. Era representado por uma pele sobre                     

outra, ou seja, vestindo uma derme alheia.

       Claro que, para 
 honrá-lo, ainda durante 
 o festival, algumas 
 vítimas tinham sua pele 
 esfolada para ser trajada 
   por outro alguém. Sem 
   problemas, contudo, pois 
   o coração era arrancado
   antes de qualquer 
   outra coisa.

sacrifícios
astecas

Dez pila no sebo
mais próximo!

Bienvenido a 
Hotel California

   por outro alguém. Sem 
   problemas, contudo, pois 
   o coração era arrancado
   antes de qualquer 
   outra cois

A newsletter semanal do Jornal RelevO.
Assine e receba de graça em seu e-mail:

<https://jornalrelevo.com/enclave>
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dedicado ao deus Xipe Totec – mais sobre ele em breve, porque vale a pena. 
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Giovana Proença            

Leito
 Quando meu bisavô resolveu 
desposar a filha do caseiro, ele estava 
ciente de todas as renúncias e dos 
privilégios que perderia dentro 
das terras da família. A relutância 
encontrava argumento no pai da noiva, 
um tipo beberrão que vivia juntando 
os poucos pertences e os numerosos 
filhos em uma carroça enguiçada, 
aventurando-se entre casebres cedidos 
por seus proprietários e os empregos 
nos quais pouco durava. Mas se tratava 
de um caso de amor e os protestos 
foram todos em vão.
 Foi assim que meus bisavós foram 
morar em uma casa de pau a pique 
nos princípios da década de 1940. Não 
passaram muito tempo na moradia. 
Em pouco mais de um ano estavam 
estabelecidos em um dos vários 
quartos da grande casa central da 
propriedade da família do meu bisavô, 
compartilhando mesa com os parentes, 
imigrantes italianos, que proseavam e 
gesticulavam alto, enquanto a nonna 
servia a polenta e o frango.
 Não cheguei a conhecê-lo, 
Lorenzo. Mas se perguntassem à 
minha bisavó, o olhar longínquo e o 
sorriso delineado tímido denunciavam 
que, para ela, a melhor temporada 
da convivência a dois foi naquela 
casa de taipa. Podem ser os sinais dos 
auspiciosos primeiros tempos de um 
casamento concretizado após anos de 
visitações ensaiadas. Ele chegava no 
terno branco, vinha galopando, ela 
contava. Quem não aprovava as vindas 
furtivas era a mãe, embora fizesse gosto 
do casamento da filha com o futuro 
senhor. Sentava entre os dois, postura 
rígida, impedindo qualquer interação 
física entre os amantes. No dia que o 
noivado se realizou, teve permissão 
para pegar-lhe a mão pela primeira 
vez. Era ao menos o que pensavam, 
encontros mais arredios ocorriam por 
entre as plantações, longe das vistas.
 Poucos fatos fora da ordem comum 
sucederam naqueles primeiros meses 
de matrimônio, os dois compenetrados 
na aprendizagem da vida conjugal, que 
descobriam ser diferente da linguagem 
do amor. Apenas um acontecimento 
desequilibrou a navegação nos mares 
da aliança, onde remavam inebriados 
pela brisa da felicidade.
 A chegada de um carro tirou a 
pacata vila de seu cotidiano. Composta 
por moradores que lutavam por 
seu sustento: lavradores, pescadores, 
costureiras e lavadeiras em sua 
maioria, não era rotina a presença 
de um automóvel. Muito menos 

daquele porte. Os ventos de junho 
prenunciavam o inverno quando um 
casal, por volta de 60 anos, desceu do 
Cadillac. Espessos casacos e as jóias 
acusavam a fortuna.
 O senhor, passos afirmados pela 
bengala, aproximou-se do meu bisavô. 
A preferência era justificada, dizem 
que ele tinha porte distinto, uma 
dignidade misturada ao acalento de 
profundos olhos azuis. Nunca pude 
vê-los por deficiência das fotografias 
em preto e branco que não fazem jus. 
Encarando os notáveis olhos, o senhor 
apertou nervosamente os lábios, 
remexendo a bengala, como quem 
procura as palavras em algum canto 
inacessível. Pronunciou uma frase que 
expressava seu doloroso impasse: “Sabe, 
meu filho, é que eu já contei essa 
história tantas vezes...”. Tirou o chapéu 
para prosseguir. Lorenzo já estava 
arrebatado pelo timbre de desalento.
 Foi interrompido pela esposa. 
A senhora que ostentava anéis cujo 
valor em muito devia ultrapassar o 
de  todas as casas da vila, colocava-
se em posição submissa. Pediu para 
entrar, queria tratar de assunto sério. 
A modéstia aparente contrastava 
com a avidez oculta que prometia 
revelação. Minha bisavó ofereceu-
se para passar um café. Os visitantes 
estavam afoitos por seu objetivo. Sem 
mais delongas, aquela mulher com 
pose de dama apresentou seu anseio: 
estava a procura do filho. Roubado 
quando era criança, explicou. Tantos 
anos, era homem feito e já devia estar 
casado. Passara a vida toda à procura. 
Viagens cortando os quatro cantos do 
país, detetives particulares, artigos em 
jornais, anúncios em rádio. O sotaque 
das palavras impacientes denunciava 
que eram da capital.
 A ideia do filho sumido de uma 
família abastada de São Paulo estar 
naquele recanto, afastado da civilização 
urbana ascendente, era ilógica. Meu 
bisavô dizia que foi a única vez que 
viu a esposa mergulhada em silêncio. 
Desconsertado, ele próprio estava 
prestes a desfazer as expectativas de 
um encontro próximo com o filho 
perdido. Pigarreou pensando em como 
começar o lamento quando a senhora 
precipitou-se a contar que recebera 
uma informação. “Aqui é onde 
encontro meu filho”, pronunciava 
com tanta segurança, as esperanças 
solidificando a ausência que escorre. 
Sobre o informante nada disse. Apenas 
soubera da existência de um homem, 
idade do filho, criado por piedade por 
uma família de lavradores da região. 
Enquanto expunha os conhecimentos 
desconexos, as marcas que a vida em 
prol de uma busca deixara nos rostos 
da mulher sucumbida tornavam-se 
cada vez mais aparentes.
 Meu bisavô, mais por não saber 
como ser o mensageiro da destruição 
do encontro iminente do que por 

crença, contou de um caso conhecido 
na vila. O rapaz morava com a esposa 
e cinco filhos perto do rio, vivera ali 
quase toda vida. Foi entregue, não 
se sabia por quem, em um casebre 
de um só cômodo. Uma boca a 
mais para passar fome, não faria 
diferença. O brilho que invadia o 
olhar da mãe, conferiam-lhe a beleza 
que o sofrimento desfizera. Afoita, 
implorou que meu avô a levasse 
até a casa. Ele, cuja bondade não 
suportaria o peso das desilusões de 
uma mulher em demanda, resignou-
se a apontar o caminho. Tomando-lhe 
a mão, agradeceu o tempo disposto 
e sussurrou em tom confessional, os 
olhos pregados no rio: “ Eu já devo ter 
chorado esse rio em lágrimas”.
 Meus bisavós assistiram o Cadillac 
conquistar a rua, a poeira levantada 
pelos pneus. É um mistério como 
ela, tão simpatizante do papear, 
nunca comentou nada sobre esse 
episódio. Talvez a dor daquela mãe a 
tenha atingido em algum ponto que 
convertia em silêncio, talvez fosse o 
esquecimento de quem muito viu, 
agraciada por uma longa vida. Ele, que 
narrou tudo em êxtase para minha avó 
há muitos anos, apesar de ter morrido 
com pouca idade, experimentou um 
prazer que poucos vivenciam: o poder 
de mudar um destino. O indicador em 
riste decidiu muitos rumos daquele 
dia com um simples apontar. Foi pelo 
dedo do meu bisavô que aquele casal 
pôde adormecer a inquietação que  há 
décadas os dominava.
 O desenrolar da situação chegou 
até os ouvidos de Lorenzo pelas 
línguas de conversas de esquina da 
vila, despertas após grande período 
de pacatez. O Cadillac estacionou 
em frente ao casebre sem porta e o 
casal foi recebido por uma mulher, de 
juventude acentuada pela aparência 
raquítica. Encardida pelo trabalho na 
terra, cujos grãos misturavam-se ao 
cabelo, estava ladeada por crianças 
barrigudas, os pés no chão batido. A 
desolação do cenário não afastou-os 
do propósito. O rapaz foi chamado no 
campo, as mãos e o rosto denunciavam 
os rastros de uma vida dura. Chegou 
com o chapéu de palha apertado 
contra o peito, querendo saber do 
que se tratava a visita dos sinhô da 
cidade. Os olhos nada disseram, foi 
reconhecido pelas costas. Uma marca 
de nascença na nuca foi o selo da 
fortuna.
 Se era caso de assombrosa sorte 
ou uma mãe desesperada que via o 
que precisava para acalmar o coração 
inquieto, ninguém nunca saberia. 
Abstraindo o encontro com um filho 
calejado, cujos dentes se perderam 
para as mazelas, e perdoando até 
mesmo os modos broncos do homem, 
imploraram que ele os acompanhasse 
para São Paulo. Uma vida boa o 
esperava, fartura e confortos que 

afastariam as lembranças da pobreza 
resignada. Poderia voltar depois 
buscar a mulher e os filhos, acaso 
não trabalhava tão arduamente para 
o sustento deles? O próprio rapaz 
pouco disse, o espanto da reviravolta 
da sorte atingindo-o em estupor. Por 
boa vontade ou por apelos, entrou no 
Cadillac, com destino a São Paulo.
 O inverno transcorrido deu lugar 
à primavera que pincelou o verde dos 
campos de plantações que ladeavam 
a cidadezinha. Sem mais fugas ao 
ordinário, meus bisavós continuavam a 
instrução de uma educação que fugia 
ao sentimental. Ele, acostumado as 
regalias dos tempos sob proteção do 
pai, não era feito para o trabalho no 
campo, fato que sucederia problemas 
no sustento. Ela queria partir, tentar a 
vida em Sorocaba, conhecer o trabalho 
nas fábricas. Absortos em seus próprios 
conflitos, por meses esqueceram da 
falta do lavrador que partira. A família 
deixada sucumbia, resistindo pela 
promessa de uma vida de provimento 
na capital por seus benfeitores.
 Os boatos começaram apenas 
quando o verão trouxe o calor que 
transpirava nas plantações e os filhos 
das lavadeiras acompanhavam as mães 
no ofício como desculpa para um 
banho de rio. Alguns diziam que a mãe 
proibira o homem de voltar, trancara o 
filho no casarão em São Paulo. Outros 
diziam que a proibição era resultado 
de uma chantagem, se partisse, não 
retornava para os luxos, que agora 
tinha conhecimento, dificultando 
a renúncia. Havia ainda os que 
acreditavam que ele, por gosto, deixara 
para trás a vida miserável que achou 
um dia ser a única possível. Dentistas 
e alfaiates conferiram ao moço uma 
aparência razoável para permitir uma 
respeitável noiva de família paulistana. 
Especulações ocupavam o espaço da 
cova que o abandono abrira.
 Tempo passado, meus bisavós 
viviam nos ares da fazenda, 
reestabelecidos pelo pai do meu bisavô, 
que cedera longos trechos de parreiras 
para o filho dedicar-se à produção do 
vinho. Os gritos de emancipação da 
mulher que sonhava com as multidões 
urbanas foram silenciados pelo 
cotidiano naquela pequena sociedade 
ítalo-brasileira. Ela soube da morte da 
mulher abandonada por uma antiga 
vizinha quando foi deixar a roupa 
da semana para a lavadeira. Adoeceu 
e morreu em um piscar, ouviu, mas 
carregava a serenidade na expressão. 
Sabia que ele viria buscar os filhos, 
ao menos as crianças teriam uma 
boa vida, sorria distante nos delírios 
febris. Dormiram em silêncio na 
noite em que ela contou a descoberta 
ao marido. Meus bisavós sentiam no 
íntimo que, antes do descanso da 
morte, a desafortunada mulher chorara 
o rio em sofrimento.
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Rodrigo Madeira            

4

no paraguay tem paraguaias bonitas
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
é em torno da lua que a terra gravita
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
tomei tereré com três jesuítas
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
comprei mandioca e um pouco de chipa
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
tem moças chiruas com laços de fita
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
labutam formigas debaixo da mita
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
em caaguazú nossa água é bem esquisita
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
em limpia sujei-me, peguei parasitas
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
eu faço do guano valiosas pepitas
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
um fuzileiro menino em pé na guarita
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
ao relento no chaco uma harpista tirita
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
em encarnación desencarno de vidas 
finitas
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
apaixonei-me por martas, casei-me com 
ritas
en paraguay hay paraguayas bonitas.
 
o amor fica bem em vestidinhos de chita
no paraguay tem paraguaias bonitas.
 
e se eu beijasse, no ar, outras calopsitas?
en paraguay hay paraguayas bonitas.

 
en paraguay hay paraguayas bonitas.
hay solo una – que vale
por todas no mundo –
paraguaya bonita.
 
com dez anos de idade, foz-iguassuado
eu já dizia:
en el paraguay
tienen unas paraguayas
bien bonitas.    
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o paraguay era um país mediterrâneo
que produzia mate e paraguaios
nas estancias de la pátria.
o paraguay, é claro, também produzia
paraguaias bem bonitas.
 
daí estourou aquela guerra.
 
solano lópez era um filho da puta.
o brasil era um filho da puta.
a argentina de mitre e o uruguai
de venancios e berros também eram
rematados filhos da puta.
(ou seja, somos filhos de
filhos de filhos da puta.
faz parte. a história, este crime perfeito
está coalhada deles.)
 
e por que digo isso?
não sei muito bem, pra ser honesto.
a guerra acabou e devastou
o paraguay. boa parte do chaco
foi pra argentina. o brasil
estacionou tropas (por seis anos) e
ficou lá tomando mate.
azar o deles, diria a
história, essa inescrupulosa
   historiadora.
 
cotegipe, outro filho da puta
historicamente relevante
tinha firmado um tratado com
o filho da puta (eu suponho)

do carlos loizaga.
e tratados, mesmo que firmados
por incontestes filhos da puta
são sempre tratados.
 
dizem que metade
da população paraguaia
morreu de frio/fome/marchas forçadas/e 
batalhas.
e se o paraguay foi uma troia, os
gregos – es decir, nosotros, los hermanos – 
seguimos cegos
a estrada do
subdesenvolvimento sul-americano
onde
 tantos filhos da puta
  há tanto tempo
   prosperam tanto.
 
não é uma história bonita?
 
e por que afinal – por qué
coño de las reputísimas madres – digo isso?
¡qué sé yo, chera’a!
 
eu só queria te dizer que
no meu paraguay
não houve guerras e massacres
e batalhas por humaitá e
crianças evisceradas em
acosta ñu.
 
meu paraguay, graças ao bom deus
não está preso em livros de história, essas
gaiolas sinistras, não está
malparado no tempo
interditado pelas polícias
de diferentes nacionalidades
para perquirições infinitas
de míopes escafandristas
com doutorado.
 
meu paraguay também está
interditado, também tem lá
– como todos os paraguays
de todos os tempos e lugares –
seus digníssimos filhos da puta.

 
nesse paraguay, por exemplo,
há um casal cujo casamento
durou bem mais do que a guerra.
 
eles têm uma filha linda, aliás, também ela
paraguaia falsificada, uma
paraguaia do paraguay
falsificada por um pai
falsificador e poeta.
 
esse casal, além da filha
têm quatro mãos (duas cada):
as direitas já exaustas
rotas murchas desde
  o tempo dos jesuítas.
mas
as esquerdas, chera’a
as que creem nas pétalas desesperadamente
se buscam ainda e
acabam sempre
    dando um jeito de tocar-se
    no escuro.
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asunción foi fundada
antes da segunda fundação de buenos aires.
depois no entanto
ficou meio às aves
entre potosí e (justamente)
o porto de buenos aires.
 
asunción nunca ascendeu aos céus.
ficou onde está, continuou
doendo
de calor e beleza
de carestia e saudade.
 
a história paraguaia continuou existindo.
as mulheres paraguaias, os homens 
paraguaios
os cachorros paraguaios e os meninos.
 
isso pra não falar de você, paraguaia
que pouco ou nada
tem a ver com tudo isso.      
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Algum Lucas
“Este livro trata da determinação existencial e do anseio de se ter um ‘eu’. Como alguém 

acolhe a determinação existencial e cabe no mundo?”

Juliano Garcia Pessanha, em Recusa do não-lugar

 7.      Caracterização

 Trata-se, enfim, da busca, percebida 
como necessidade, de um ergo sum. No 
próprio videor ergo sum, é-se apenas na 
medida em que se parte do princípio 
de que é preciso — e possível — ser. 
Ser, porém, significa o que neste 
caso? O cogito ergo sum presume ele 
mesmo a verificabilidade da própria 
existência a partir da percepção de si 
como agente, pensante — logo, o ato 
de ser, em ambos os casos, compreende 
agência conforme noções diacrônicas 
e espaço-temporais.
 No videor, portanto, essa agência 
equivale-se à simulação de si, de 
modo que se é na mesma medida em 
que se é visto sendo. Muito além das 
óbvias motivações sociais inerentes 
ao compartilhar a foto do prato de 
comida em restaurante chique, então, 
esse ato de compartilhar (share) consuma 
as existências dos que vivem pelo 
videor ergo sum, afinal, tanto quanto ser 
visto sendo, é preciso ser visto vendo 
ser. E reconheço a cacofonia inerente 
a essa afirmação quase três-tigres-
tristes, mas creio-a imprescindível à 
evidenciação do videor ergo sum como 
modus vivendi.
 Logo, modus vivendi que é, o 
videor explicita um abismo geracional 
referente ao valor da imagem técnica, 
da fotografia, do vídeo — que 
gradativamente se dilui com o uso 
homogeneamente intenso das redes 
sociais por todas as faixas-etárias. 
Aos avós, e até a este ou àquele 
cinquentão, a fotografia assume caráter 
documental, de registro. Fotografar 
implica eternizar um momento vivido 
para revisitá-lo, contemplá-lo e, assim, 
evocar a partir dele os sentimentos e 
sensações a ele associados.

 Na vivência contemporânea, 
entretanto, fotografar e gravar têm 
valores funcionais: literalmente 
funcionam como manifestos, provas de 
que se existe. O problema é que, deste 
modo, viver consiste em interpretar 
perante as câmeras uma existência 
estetizada e caracterizada superficial 
e superfluamente a partir dos mais 
triviais parâmetros visuais e sociais 
— transpira-se fashion trends, covers, 
filtros (!), cultura pop.
 Filtra-se, literalmente, a própria 
identidade, por meio somente daquilo 
que é — mais do que se deseja 
mostrar — muitas vezes necessário 
transparecer. Se é axiomático afirmar 
que “hoje, todos têm problemas com 
redes sociais, sabe? Sofre-se muito com 
a pressão da sociedade. Tipo, meu, eu 
mesmex já sofri muito com depressão 
e coisas pesadas assim, sabe?”. E o 
pastiche existencial ruma a uma 
postagem “intimista”, “sincera”, que 
revela, através do filtro estético, aquilo 
que se deseja profundamente expor 
para que nisto se possa crer: “vejam 
como é genuína a minha existência.”
 Essas provas do ter sido, então, 
persistem com a concretude do 
número de coraçõezinhos que são 
capazes de arregimentar. O álbum-
de-fotos-documento, enfim, torna-se 
disfarce para o conjunto-de-imagens-
que-me-evidenciam-sendo. Com 
os mesmos termos, assim, seguem as 
gerações desmesuradamente fotólatras. 
E aquele turista Oji-san que registra 
para relembrar é agora capaz de tanto 
registrar que já nem se lembra. E o 
valor da experiência de lá-ter-estado 
devém justamente o mesmo de poder 
afirmar que lá se esteve. Evocá-lo, 

esse momento precioso, portanto, não 
passa de um onanismo existencial de 
alguém que nunca lá verdadeiramente 
esteve.
 Adoto esta sintaxe vertiginosa para 
que, linguisticamente, as reverberações 
referenciais e demonstrativas do 
que digo transponham-se umas 
às outras de maneira que criem 
sentidos terceiros, atmosféricos — 
antipornográficos. É tentativa de 
aproximarmo-nos da evocação do 
entendimento, ao mesmo passo em 
que nos distanciamos de sua exposição. 
É, em vez de afirmar que x =/= y, 
sentir, nos contornos de x, saudades da 
substância de y.
 Famigerado altruísmo 
performático — termo que, se 
inexistente, vem, enfim, à luz: se 
uma parte fundamental da caridade 
que pratico acontece estetizada 
e publicamente, posso afirmá-la 
altruísta? Dei-a função prática de 
sustentar o status quo; é possível, por 
conseguinte, defendê-la pelo viés 
do ideal? Alegar função exemplar é 
também sempre muito conveniente, 
dado que o mártir, o mestre e o 
ídolo são belos exemplificadores. Na 
busca por caracterizar-se, diferenciar-
se, então, quem vive em pretensões 
de ser visto abre mão do contato 
com o sentimento para garimpar 
as promessas da narrativa — cria-
se um percurso de mil origens que 
levam a um mesmo fim: à superfície 
estetizada e rala de uma identidade 
digital, passível de exploração e, 
logo, de monetização; tal qual a 
escravidão, uma forma de existência 
monetizável, mas desta vez de dentro 
para fora. Assim como outrora a 

narrativa da predestinação “permitira” 
aos americanos atrocidades, e os 
preceitos bíblicos aos europeus 
concederam o direito de colonizar; 
acreditar em monismos existenciais 
e no videor ergo sum desencadeia a 
corrente que leva — ou torrente que 
arrasta — à maior incongruência 
existencial contemporânea: se 
eu preciso ser visto para existir e 
creio haver em mim múltiplos eus, 
fragmentado ser coetâneo que sou, 
como posso plenamente existir se 
aquele eu visceral que mais em mim 
sente é incapaz de ser fotografado 
e narrativizado junto aos meus 
fragmentos? Quem é que pode 
querer encontrar esse pressuposto 
“eu” próprio, se não o próprio eu? E 
o que seria esse eu? O que em mim 
contempla a escuridão quando fecho 
os olhos e espero que uma força maior 
me auxilie a ser percebido pelo eu do 
outro, o qual definitivamente existe 
porque eu o vi?
 Esse mês será, então, amarelo, e o 
seguinte, verde, e o próximo, marrom, 
de modo que a conscientização das 
doenças exista, afinal, o que mais, além 
da cor, parâmetro para o humano 
relacionado estritamente ao âmbito 
da visão, poderia melhor exemplificar 
a banalidade com que se transmite 
o videor ergo sum? A tatuagem e os 
simbolismos tribais gratuitamente 
apropriados; as inspirações da cultura 
pop no Oriente e em “subculturas”; o 
beletrismo meritocrático dos jornais 
reacionários; os televangelistas; a 
pornografia; as orelhas de livro...
 O termo “trincheira digital” ganha 
força na mesma medida em que a 
expressão “ok, boomer” desdenha 
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daqueles ainda não completamente 
assimilados ao Zeitgeist. Toda hesitação 
é dissidência, o ponderar é denotativo 
de má vontade — a assimilação deve 
ser instantânea, i-mediata. Tudo o 
que está entre você e o ideal que 
lhe vendo é equiparável à fissura 
ontológica entre você e eu — e 
devemos ser todos um, não cabem 
mais abismos no mundo.
 Abismam-se, então, todos os 
fomentadores de narrativas de origem 
e de aprendizado humano; a história 
que movia o mundo capitalista do 
século 20, do fulaninho que catava 
lixo e virou dotô ou cientista de 
foguetes, começa a perder espaço para 
a narrativa do Alpha, daquele que 
é capaz de se otimizar ao ponto da 
desumanização, mais do que super-
homem, máquina.
 Toda a conturbada correnteza 
liricoargumentativa deste ensaio 
conflui à explicitação daquilo que 
mais concretamente percebo no 
mundo: com o domínio da imagem, as 
narrativas devêm mecanismos cada vez 
mais distantes do sentimento e mais 
próximos dos praquês mecanicistas. O 
que outrora poderia ser interpretado 
como inspiração, agora assume a 
forma de punição vexatória, um 
“veja só como até o catador de 
papéis conseguiu e você não, filha 
de um executivo, com possibilidade 
de estudos, mas incapaz de alcançar 
seu máximo potencial”. E é claro 
que não venho aqui em defesa das 
filhas acomodadas de executivos 
ou de filosoetas wannabe como eu: 
meramente apont que as histórias 
agora têm a função primordial de 
definir eus. Daí, a necessidade de 
identificação.
 Caracterizar-se, portanto, deixa de 
ser ato político e social para devir ato 
mercantil. Eu sou a minha marca, meu 
maior produto e meu maior objetivo. 

O mundo-eu no paradigma do videor 
ergo sum retroacontece a partir de 
mim e na minha direção. Ouroboros 
— invertido — contemporâneo, 
destituído da dimensão regenerativa 
da consciência para que entre em cena 
a recriação regurgitante de um eu 
sempiternamente desnutritivo. E, nesta 
micareta de serpentes que regurgitam 
o que lhes entra pelas caudas, não há 
mesmo como escutar a lamúria do 
homem que se pergunta: “como não 
há de me caber o eco de um eu, se 
coube um abismo em mim?”.



20

Julia Raiz
Poemas integrantes do livro P/ vc (Megamíni, 2019)

p/ v. p/ 1.
ontem no ônibus te vi

no assento pra cadeirantes me apaixonei

o cotovelo tatuado com bolas pequenas

                    grandes bolas

circulares como campos de força e a camiseta preta

que minha vó usou antes de partir eu mergulho

no seu lixo eu dou rasteiras na minha irmã

pelas melhores peças eu presumo eu predicto

talvez alguém com quem eu sonhe morra:

é preciso contar todos os detalhes todos os dias

anotá-los num caderno eu menti me perdoa

seu terço não veio abençoado por nada

mas disputando espaço com os chocolates

o shampoo para caspas

de cabeça senhor onde eu vou parar se nem

   consigo passear com você mestre

sem botar fogo pelo caminho

sabe que ontem

eu trepava com quem me ama

uma onda por cima de um terremoto

o que saía de mim era o som de um órgão

crispando no fogo

eu ri sem parar

queria acabar com vocês

um monstro de duas cabeças

comê-las como se louvasse a deus

esta é a primeira última página

a que me dedico a te enganar

agora só me resta deitar neste vão

não ter medo de que você pela rua

saia com a pele brilhando
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Trecho de O futuro vivido aqui e agora 

Por Krishnamurti Góes dos Anjos 

 O escabroso tema da ditadura militar no Brasil (1964-1985) tem voltado à 
pauta de nossos escritores, cada qual abordando-o sobre um enfoque. Há livros 
publicados recentemente que abordam o período pela ótica dos oprimidos, 
outros investigam a atuação da luta armada de reação ao regime militar, outros 
ainda devassam momentos nebulosos do Estado de exceção, e há ainda aqueles 
que o inserem como mero pano de fundo de situações existenciais vividas por 
protagonistas dentro daquela ambiência de opressão. Mas como foi acontecer tal 
monstruosidade? O que possibilitou uma coisa daquelas que até hoje germina 
frutos podres? 
 Memórias de um triste futuro, romance de William Soares dos Santos, que é 
professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro e escritor com vários livros 
publicados, é obra publicada recentemente pela editora Patuá. Lemos no texto da 
orelha da obra, assinado pelos editores, uma pista de como o autor arquitetou sua 
obra: “Através de um texto que se constitui por meio do alinhavar de diferentes 
histórias de personagens sem nome, somos apresentados a situações de violência 
e desumanização perpetradas sob os auspícios do Estado, seja no contexto 
institucional, seja no ambiente restrito da família. Durante toda a narrativa, a 
violência é um moto sempre presente. Ela pode até ser elemento central nos 
porões da ditadura, mas se esparrama, também, no lar do dito cidadão de bem”. 
 Com efeito; a obra é dividida em 13 capítulos, cada qual estruturado 
de forma tal que pode ser lido em qualquer ordem que se queira – e isto é 
inclusive informado ao leitor na abertura da obra –, entretanto esta subversão do 
arcabouço formal do romance, não lhe tira um mérito inquestionável que a nosso 
ver, coloca a obra em um patamar de investigação e compreensão do “fenômeno” 
da ditadura militar poucas vezes alcançado em obras com esta temática. Antes 
façamos algumas considerações preliminares importantíssimas.
 Somente a ignorância pura e simples de nosso passado, ou a conveniência 
ou mesmo a burrice agressiva pode conceber que os males que afetam o 
Brasil hoje seja obra exclusiva da ditadura militar. Por outo lado, não podemos 
negar também que, se algum mérito houve em tal regime, foi o de aglutinar 
e condensar em práticas instituídas legalmente, a intolerância, a violência, o 
embuste e a solidificação de interesses de grupos e não do coletivo. Ocorre uma 
complexidade maior em nossa história. 

Memórias de um triste futuro

Romance de William Soares dos Santos 

Editora Patuá – São Paulo – SP, 2020, 172 p. 

ISBN: 978-85-8297-903-7
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André Corrêa

Os loucos da XV

 Nos intervalos da faculdade, 
também em algumas aulas, eu 
costumava andar pela XV. Gostava dos 
paralelepípedos pretos e brancos, dos 
senhores lendo jornais, da fumaça do 
café e do cigarro. A crescente agitação: 
cálida e silenciosa pela manhã, um 
convite à reflexão. Efervescente no 
almoço, pulsando conversas. De noite, 
misteriosa com os postes acesos. 
Recomendo ir de manhã.
 Caminhei tanto que me diplomei. 
Aprendi os caminhos, descaminhos 
e no último ano a matéria mais 
interessante: os personagens, 
principalmente os loucos. Aqueles em 
que se acende a centelha da insanidade 
e o fogo irrompe de seus olhos, 
iluminados.
 A paisagem dos loucos é múltipla. 
Tinha um pastor que subia num 
púlpito de madeira. Gritava o Velho 
Testamento e já pulava pro Apocalipse. 
O Juízo Final ali na Dr. Muricy. 
A Bíblia na mão como uma arma 
a desafiar os transeuntes. Prudente 
era correr pra Catedral se confessar. 
Também uns punks que moravam 
embaixo de uma marquise e não 
distinguia se eram punks ou moradores 
de rua. A diferença talvez era o colete 
de couro, umas botas gastas e uma arte 
em arame que ofereciam para financiar 
seu anarquismo de calçada.

 Havia os artistas sem plateia. Para 
além do circuito mainstream do Plá, 
dos bolivianos de flauta e dos power 
trios, o underground: cegos de violão 
com uma corda, uma mulher que batia 
uma percussão simples e corajosos 
desafinados cantores à capela.
 E tinha uma fora de qualquer 
categoria. De terno roto, sapato gasto 
e uma gravata grande, carregava uma 
mala de couro. Seria um executivo 
modesto se não fosse os olhos vazados 
de luz e o estranho hábito de só correr. 
Nunca o vi andando. Sempre em linha 
reta, tinha método na corrida. Um 
dia ele não corria. Como se tivesse 
chegado no destino e descansasse. 
Vinha na minha direção. Suspendi 
meus pensamentos e me fixei nele. 
Não sabia se deveria observá-lo ou 
desviar o olhar. Logo ele estava na 
minha frente e eu o olhei. E ele 
devolveu o olhar. Não digo que 
me cumprimentou, foi um gesto 
indefinido. Algum traço se moveu, 
talvez um leve arquear da sobrancelha. 
Mas eu causei alguma impressão e foi 
como se ele recuperasse uma lucidez e 
de louco se tornasse só um estranho.
 Até hoje caminho na XV pra 
pensar. Às vezes com destino ou sem.
 Só paro pra ir no psicólogo.



Rachel de Queiroz

Trecho da crônica “O Solitário”

 Prometi outro dia vos contar a 

história de José Alexandre, o solitário 

do Junco. No sertão de vez em quando 

acontece aparecer alguém assim, 

inimigo do mundo e dos homens, que 

rodeia de cerca um pedaço de capoeira  

ou se afunda no cerrado da caatinga, 

e vive à moda de lobo solitário, sem 

amigos, sem amigos, sem mulher nem 

filho.

 Zé Alexandre, que fora soldado na 

Guerra do Paraguai, escolheu e cercou 

a sua garra de chão em terras do Junco, 

no período de interregno entre um 

dono e outro, logo depois da morte 

do senhor velho. Quando o herdeiro 

menino se fez homem e tomou posse 

da fazenda, já achou o misantropo 

instalado e antigo do lugar, com 

suas cem braças em quadro de terras 

cercadas, roçado de milho, mandioca, 

feijão.


