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José da Silva; Talita Almeida; Arlindo Ramos; Isadora Nardes; Helena Sofia; Sandra 
Godinho Gonçalves; Luiz Biajoni; Alexandre Guarnieri; Larissa Adur; Vítor de Lerbo; 
Julia de Cunto; Mariana Ronchetti; Matheus Lima; Vinicius Maurer; Dédallo Neves; 
Julliane Brita; Ricardo Leão; Rodrigo Madeira; Maurício Cavalheiro; Ranieri Carli; 
Giovana Proença; Manolo Ramires; Carlos Kahê; Karina Ernsen; Bento Moura; 
Daniel Montoya; Gabriel Siqueira; Rafael Gayer; Aline Fish; Ellaine Américo; 
Matheus Lopes; Davi Etelvino; Diana Visconti Morgado R. da Cunha; Jordana 
Machado; Bárbara Brito; Carolina Bataier; Renisse Ordine; R$ 57 Kleber Bordinhão; 
Jacqueline Carteri; Geraldo Lima; R$ 50 Wilson Moreira; Mariana Franco Ramos; 
R$ 47 Darson CastroDaniel Derevecki; R$ 40 Luiz Paiva de Castro; R$ 35 Ane da 
Silva: R$ 30 Elizabete Berberi; R$ 30 Laura Elizia Haubert TOTAL: R$ 6.895

ANUNCIANTES:      
R$ 250 Lume Livraria; R$ 240 RNBC; 
R$ 200 Editora Penalux; R$ 100 Editora 
Madrepérola; R$ 60 Rômulo Cardoso; 
R$ 50 Livraria Pará.grafo 
TOTAL: R$ 900

(–) CUSTOS FIXOS
Gráfica: R$ 883
Escritório: R$ 230 
Entregadora: R$ 60
Autores e ilustradores Nov: R$ 560
Autores retroativo: R$ 440
Editor-assistente: R$ 300
Serviços editoriais: R$ 400
Mídias sociais: R$ 250
Diagramação: R$ 100   
Infografia: R$ 60 
    

(–) DESPESAS VARIÁVEIS
Transporte: R$ 400
Correios: R$ 1883
Conserto RelevOMóvel 3/4: R$ 1.000

(–) DESPESAS ADMINISTRATIVAS
Domínio mensal: R$ 30

(+) Entradas totais: R$ 7.795
(–) Saídas totais: R$ 7.776

(=) Resultado operacional: R$ 19

Assine/Anuncie: O RelevO 
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DOS LEITORES

EITA
Munique Duarte Na edição de 
outubro, no texto “E o Abaporu”, sobre 
o Adão Iturrusgarai, foi dito que o Abba 
é uma banda dinamarquesa. Na verdade, 
é sueca.  Não conferi se teve errata 
sobre. Abraços!

JUSTIÇA!
M. Hey, Jornal. Na falta de uma 
briga judicial por conta do nosso 
término, meu  ex-noivo e eu, que 
fizemos o absurdo de trocar alianças 
de um simbólico casamento em plena 
pandemia, teremos outro motivo de 
contenda: pela guarda do RelevO, uma 
edição de 2019, na qual saiu um conto 
meu. A parte processada, que mandou 
um carregamento de dois caminhões 
inteiros de coisas minhas — talheres, 
pratos e lixeiras, inclusive — para a 
casa dos meus pais, quando inquirida a 
respeito do grave crime de ter enviado, 
além de tudo, os livros que escrevi 
e dediquei a ele, fora os presentes 
acumulados de cinco anos, respondeu 
o seguinte: “guardei o mais importante. 
Guardei o RelevO”. Ainda que a 
processante seja assinante e admiradora, 
e, aliás, por isso mesmo, do jornal, o caso 
tornou-se uma grave disputa de guarda, 
com o agravante crítico de que, afinal, 
os livros que escrevi foram considerados 
menos importantes. Um causo que só 
podia constar nas páginas pitorescas de 
um jornal de papel e de literatura no 
Brasil. Fica aí meu elogio dolorido para 
vocês. Ou o do meu ex. De uma autora 
e assinante que prefere ficar anônima 
porque não aguenta mais tretas na sua 
vida.

Polvos, panetone, Nassim Taleb 
[Enclave #75]
Adriana Baggio Olá, pessoal, tudo 
em ordem? São bem interessantes 
esses textos sobre a gênese de pratos 
ou fórmulas culinárias. Verídicos 
ou anedóticos, é sempre de alguma 
desandada que surge algo gostoso e que 
depois se legitima e integra a tradição, 
como o panetone ou o chantilly. 
Juntando o texto sobre o acaso (viver só 
no acaso é exaustivo, mas fugir dele é 
empobrecedor) com o do panetone, me 
faz lembrar de um livro que vi por acaso 
e que me atraiu pelo título: do partenone 
ao pantone. É uma proposta de história 
da arte não linear, narrada a partir de 
associações não evidentes, como entre 
L'Annunciata de Antonello da Messina 
(1476) e um crânio quadriculado 
de Gabriel Orozco (Black Kites), de 
1997. O livro, cuja primeira obra de 

arte descrita é o partenon, segue assim, 
sempre em duplas, até finalizar com um 
iglu de pedra em forma de panetone, no 
qual se inscreve em neon a frase "Se o 
inimigo se concentra perde terreno, se 
se dispersa perde força" (Igloo di Giap, 
Mario Merz, 1968). O partenon serve 
para refletir sobre linearidade e evolução 
(tempo), o panetone sobre concentração 
de dispersão (espaço). Aby Warburg já 
propunha uma história da arte a partir 
da pervivência das formas, mais ou 
menos como diz o texto de Nassim 
Taleb: "algumas formas estéticas apelam 
para algo genético em nós". Parece que 
o autor de Dal partenone al panettone 
se inspirou no Atlas Mnemosyne de 
Warburg para organizar seus "encontros 
inesperados na história da arte", que 
se encerram ao se fechar, com um 
panetone, a trajetória iniciada com o 
partenone. A propósito: BONAMI, 
Francesco. Dal partenone al panettone: 
incontri inaspettati nella storia dell'arte. 
Milano: Mondadori Electa, 2010. Por 
fim, bacana a Enclave como exemplo 
de jornalismo de newsletter (fiquei 
sabendo esses dias que tinha um nome 
pra isso), com textos que se bastam, 
mas que derivam por meio dos links, o 
que ajuda a mensurar o engajamento. 
Neste caso, vale conferir o link do 
"utilizou" no texto do panetone, acho 
que está corrompido. Por conta do 
atraso dos correios só nos últimos dias 
consegui ler a edição de setembro. Não 
é de hoje que literatura, publicidade e 
jornalismo se ajeitam no tico-tico no 
fubá, mas nem sempre o ménage à trois 
é saudável. Acho que nessa edição o 
trisal funcionou bem. Interessante como 
a publicidade serviu de matéria-prima 
criativa para o manifesto Red Bull e para 
o conto "O Adidas e o Comunismo", ao 
mesmo tempo em que a função poética 
(quem vem da teoria literária) dá graça 
ao anúncio da editora Ipê Amarelo. O 
reclame usa a metapublicidade sem cair 
no clichê, mesmo que clichê ali não falte. 
Aliás, é bem bacana que eles assumam o 
clichê (linguagem) ao mesmo tempo em 
que têm um jeitão de clichê (a matriz da 
impressão). Sem desmerecer o conteúdo 
literário, meus cumprimentos ao 
anúncio, esse parente às vezes indesejado, 
mas que ajuda a pagar as contas. P.S.: 
pena terem repetido o clichê (matriz) 
na edição de outubro, o que transforma 
o clichê (recurso criativo) em clichê 
(linguagem esvaziada).

ALGUM LUCAS
Gabriel Alencar Comento ainda 
a edição de outubro porque ela me 
chegou há pouco. Olha, salvo engano, 
acompanho tudo que o Algum Lucas 

escreveu para o RelevO nesta série de 
ensaios que começam com um número 
e, via de regra, ele traz reflexões que são 
muito pertinentes. Agora, conquanto 
eu compreenda que é realmente 
necessária uma crítica às abordagens 
contemporâneas de constante 
digitalização da vida humana (que ele 
constantemente chama de videor ergo 
sum), sinto que nestes últimos ensaios ele 
tem assumido demais um caráter quase 
tecnofóbico da abordagem.  Trechos 
como aquele em que diz: "Referir-se 
à internet como a um espaço é validar 
a descorporeificação do estar-no-
mundo humano [...]" (p. 15) é de uma 
simplificação exagerada que — poxa — 
me faz pensar que ele conseguiria fazer 
melhor que isso. O lance é que, embora 
ele no texto todo volte-se à ideia do 
amor e aborde este conceito (que ele 
tampouco digna-se a delimitar — não 
digo nem definir, só delimitar) como 
transformado por este novo Zeitgeist 
do videor ergo sum, não é de amor que o 
texto fala. É tudo uma velada defesa ao 
materialismo mais barato que há. Ora, 
Algum Lucas, se a realidade vem das 
experiências sensoriais me diga: quando 
você pensa, você está usando seu tato, 
olfato, paladar, visão ou audição? Mano, 
você consegue argumentar melhor. E eu 
falo isso porque eu já vi acontecer. Volte 
ao primeiro amor.

Algum Lucas Fico muito, muito feliz 
com essa carta. Na minha onda de 
"liricizar" o ensaio, optei por deixar 
esses últimos capítulos de escada para 
o que eu espero que funcione ao final 
como postura suficientemente humilde, 
superficialmente flusseriana talvez. Fui 
pego no flagra, não tenho como negar. 
A questão é que, do meu ponto de 
vista, delimitar conceitos como "amor" 
e excluir do pensamento os outros 
sentidos acaba é por limitar o escopo 
de uma possível especulação. É fato 
que quem vê e quem não vê pensam 
numa flor de maneiras distintas. Um 
talvez visual, e o outro olfativamente. 
Ao menos num primeiro momento. 
Quanto ao materialismo barato, 
adoto-o como ferramenta por apreço a 
Alberto Caeiro. Mas, no final do mês, 
as contas dão sempre na arbitrariedade 
de sentidos que escolhi para as coisas, 
como dizia o bom velhinho, Flusser. 
Da tecnofobia, não é a primeira pessoa 
que me aponta o fato. E, por mais 
que não seja muito afeito mesmo ao 
"espaço digital", minhas ênfases foram 
bastante infelizes, fazendo parecer como 
se eu abominasse a internet e tivesse 
sonhos de Ted Kaczynski. Até comecei 
essa semana mesmo a escrever um 

complemento mais sóbrio ao ensaio, 
que trata justamente das consequências 
práticas de reconhecer e se opor ao 
que chamei videor ergo sum. Tenho plena 
consciência de que dosei mal o floreio 
aos argumentos, a mais pura verdade é 
que só precisava tirar algumas coisas do 
meu sistema, e o espaço que encontrei 
para fazê-lo foi o meu ensaio floreado, 
sempre mais preocupado com o impacto 
do que com o argumento em si. No 
final do dia, todo mundo sabe que 
gastou uns minutinhos a mais aqui e 
ali. Talvez pensasse com a minha dor 
na lombar. Piadotas sem graça à parte, 
muito feliz de ter interlocutores tão 
inteligentes. Muito obrigado, de verdade. 
Pesquei um pronome errado no 8, que 
sai esse mês. Vi uma vírgula também, 
mas me esqueci de anotar linha e página, 
então deixa pra lá, nem sei se compensa 
o trabalho de revisar. Expiação de culpa 
à parte, já tentaram alguma forma de 
seção de troca de livros ou coisa parecida 
pelo jornal? Uma espécie de classificados 
literários.Tô há um tempão atrás de 
uns livros do Augusto Abelaira, mas 
com a dificuldade de pedir qualquer 
coisa de fora, e minha recém-assumida 
tecnofobia, não consegui encontrar 
nenhum app pra ajudar. Fora isso, um 
monte de livros que tenho convicção 
de que nunca vou reler na vida tomam 
um espaço precioso aqui de casa. Outra 
coisa que pensei agora, escrevendo o 
complemento do ensaio pra conseguir 
enviar a uns concursos que volta e meia 
pintam na Latitudes, me peguei sem 
entender o porquê do ombudsman 
fazer questão de citar meu nome. Não 
me incomodo, nem com isso, nem 
com ele na coluna de anunciantes. 
Não sou nenhum zorro literário, só 
acabei ficando, mais do que lisonjeado, 
curioso. Um grande abraço por aí (e 
a última capa foi, na minha opinião 
fecal, das melhores de todos os tempos. 
Lindíssima).

Emiliana Torteloti Freitas Quero 
aproveitar pra parabenizá-los! Quando 
assinei como apoiador eu havia já 
gostado da proposta, achei o suporte 
o máximo, mas confesso que, quando 
chegou meu primeiro exemplar fiquei 
loucaaaaaaa, eu simplesmente amei 
e comecei a falar com os amigos. 
Iniciativas como essa, nós que estamos 
na luta, que trabalhamos com escrita, 
com educação, com pesquisas na área 
— NÃO PODEMOS DEIXAR DE 
LEVAR UMA OBRA DE ARTE 
LITERÁRIA (como me refiro ao 
RelevO) a um maior número possível 
de pessoas. Abraços afetuosos e, mais 
uma vez, PARABÉNS!



4 EDITORIALAndré Mellagi Boa noite! Parabéns 
pelos dez anos do RelevO, que venham 
outros dez! O texto "De labrador a 
pitbull" ficou sensacional! Feliz de 
também ter contribuído e encontrado 
meu nome entre os colaboradores.

Larissa Olsen Pessoal, indico demais 
esse jornal de literatura! Sou assinante 
há algum tempo! Lembre: a arte salva. 
Palavra salva. O editor dá as coordenadas 
e você recebe conteúdo de qualidade em 
casa e ainda apoia os escritores e toda a 
equipe de edição/produção.

Wesley Barbosa Necessário seu jornal 
nesse momento em que quase não se 
tem espaço para autores que não estão 
em grandes editoras.

Maikon Cassol Scheres Continuem 
firme, admiro o trabalho e dedicação. 
Que os literatos carentes procurem 
psicoterapia ou liguem no Chat LINE 
para fazer novas amizades.

Dinovaldo Gilioli Se o jornal mudar 
alguma microcoisa, já tá valendo. De 
alguma forma, o periódico é uma 
espécie de lembrança de viver. E estar 
vivo hoje, em meio a uma pandemia e 
a um negacionismo irracional, soa até 
como uma conquista. Avante!

João Carlos Magalhães Parabéns 
ao grupo do RelevO, pelo que vocês 
fazem, e quem faz, faz toda diferença.

Maurício Simionato O trabalho da 
equipe do jornal é grandioso. Parabéns! 
Sigam firmes.

William Soares Dos Santos Parabéns 
pelo jornal e muita força para continuar.

Carlos Kahê O jornal orma mentirosa 
de enganar os sentidos da vida? Muito 
ao contrário: o verdadeiro sentido de 
dar vida a uma forma mentirosa de 
viver: a enganosa literatura. Podemos até 
discordar do leiaute, da disposição das 
matérias, a formalização dos textos. É o 
direito legítimo de optar pelas formas. 
O RelevO é um rochedo que resiste 
à força indestrutível do desinteresse 
nacional ao que se refere a cultura em 
geral.

Sandra Godinho Gonçalves Pisar 
firme no mundo com os dois pés ruins. 
Ter os dois pés ruins e ainda assim 
pisar firme. Esse é o sentido. Esse é o 
propósito de se estar no mundo. Pode 
ser desanimador às vezes, mas é um 
propósito firme, o que significa bem 
mais dos que aqueles que se deixam 

levar pela vida, sem pés suficientes para 
deixarem sua marca.

Miguel Angelo Manasses Vida eterna 
ao RelevO!

Fernanda Dante Sendo beeem piegas, 
o jornal é um trabalho lindo feito com 
olhos clínicos e com o coração (às vezes 
de pedra). Ele não é uma bola para se 
fazer/chutar com os pés.

Márcia Arantes Eu amo um jornal.

Luize Ribas Força para a equipe que 
faz todo mês chegar em nossas casas 
um jornal incrível e extremamente 
inteligente.

Ramon Manfredini Vocês já nos 
fazem um preço de Black Friday o ano 
inteiro.

Patrícia Gimenez O preço já é 
excelente pelo conteúdo oferecido. É 
hora da galera colaborar e continuar 
dando aquela força à equipe do jornal.

Nílbio Thé Vocês estão certos em 
reforçar o pagamento aos escritores e 
questionar outras publicações, mas, afinal, 
quem tem grana hoje em dia que topa 
trabalhar com ideias, arte e revolução?

Evelin Moreira Esse jornal mudou 
completamente a minha visão sobre 
a literatura em todas as suas facetas e 
nuances. Que venham mais dez anos.

Everaldo Ferreira Nós escritores 
sofremos primeiramente na família 
porque somos ridicularizados por 
eles que dizem escritor não tem 
futuro, não ganha nada. Depois vem a 
rejeição por parte das editoras que só 
querem muitas vezes livros de terror 
e sexo, e por último vem a rejeição 
governamental que a profissão de 
Escritor não é regulamentada. Enfim 
porque escrevemos então porque não é 
uma coisa que a gente escolhe, nascemos 
com esse dom e não tem como não 
exercer. Outro grande problema é que 
muitas vezes os escritores que ganham 
destaque não pensam na classe em geral, 
e sim apenas no seu sucesso pessoal, 
troféus, medalhas, condecorações, e 
esquecem de estender a mão para os que 
não tiveram a mesma sorte. Então temos 
um cenário onde apenas os doidos 
como se intitulam continuam, também 
tem essas taxações, em que muitos 
citam, “escritor nossa que estranho, que 
esquisito, não tem outra coisa pra fazer”. 
Enfim é isso, o Escritor não é valorizado, 
reconhecido e nem remunerado, e nem 

regulamentado. Porém existe exceções, 
alguns conseguem se destacar nesse 
mundo literário e os que conseguem se 
tornam mais inacessíveis do que um ovni 
da Área 51 americana.

Idianara Lira Um bom café Latte e um 
jornal pra fazer companhia neste dia frio 
e chuvoso

Iza Machado Eu não poderia deixar de 
exaltar essa maravilhosidade! O que está 
esperando pra assinar o melhor jornal da 
vida?

RETRATAÇÃO 
Ednelson Júnior Olá, pessoal do 
Jornal. Na edição de outubro de 2020, 
publiquei um ensaio intitulado "O que 
há no desvario da palavra?". No ensaio, 
reproduzi, para fins de análise, todos os 
poemas do livro Verde vidro, de Amanda 
Prado, dado que a obra é curta. Como 
a publicação do ensaio não implicaria 
em qualquer espécie de lucro para mim, 
julguei que isso não iria infligir a lei 
de direitos autorais. Todavia, por ter 
reproduzido todos os poemas do livro, 
reconheço agora que incorri em erro, 
embora em nenhuma momento tivesse 
o intuito de prejudicar a autora e a sua 
propriedade intelectual. Assim sendo, 
gostaria de desculpar-me com a escritora 
Amanda Prado publicamente.

Da redação: Obrigado pela retratação, 
Ednelson. De fato, como o ensaio retrata 
três poemas de tamanho mediano, 
ficamos vendidos nessa, não sabíamos 
que estaria ali todo o livro(!).

UM DIÁLOGO
Editor Ah, André, deu certo da nossa 
assinatura? Na correria, esqueci de 
perguntar.

André, assinante e escritor Ainda 
não. Parabéns pelo jornal. Mas vou dar 
um tempo. Em outro momento volto 
a assinar. Você deve ser uma pessoa 
interessante e batalhadora, mas, cara, 
por meios eletrônicos, todas nossas 
interações são me cobrando. E quando 
fui lhe apresentar uma pessoa que seria 
excelente contribuição para o jornal, 
já chegou vendendo. Fera, sei de seu 
trampo e da dificuldade pra sobreviver, 
mas às vezes seria massa você bater uns 
papos com as pessoas, se interessar por 
elas e não só pela assinatura do lance. 
Abração.

 Se são demais os perigos  
      dessa vida 
 
 São.
 Pandemia.
 Crise econômica.
 Um jornal de papel.
 E de literatura em tempos de crise  
 econômica e sanitária.
 Brasil.
 Por que seguir? Por que seguir?
 Publicar um jornal de papel e literatura 
é o avesso do parto natural de uma nuvem. 
A cada mês, oscilamos entre a preocupação 
e o alívio de ter produzido mais uma 
edição, de termos honrado com mais 
uma entrega aos nossos assinantes, que se 
mantêm estáveis, que se mantêm fiéis a um 
projeto sem dinheiro público e sem ricos 
patrocinando. 
 Cada assinatura renovada é um voto 
a mais de confiança — e até dizem 
que o RelevO não vota; e até dizem 
que o impresso está morto. Cada nova 
assinatura é uma aposta por parte do 
assinante-apostador, que paga 60 reais 
antes de chegar as 12 edições — como se 
recebêssemos uma entrega afetiva: “vão lá, 
me tragam 12 edições ao ano, ou o amor 
de estudante acaba”.
 E os Correios, e os Correios.
 Contra todos os prognósticos deste ano 
desgracido, um dos grandes termômetros 
de 2020 ainda são as cartas dos leitores, 
que seguem sintonizadas à nossa 
frequência. Após o novo projeto gráfico 
do Ano 11, iniciado por nós em setembro, 
decidimos ampliar as páginas de cartas. 
E o que são as nossas cartas? Entendemos 
as cartas dos leitores como todo material 
que é escrito e direcionado ao jornal, 
seja por email ou em uma rede social. 
Geralmente, recebemos entre 30 e 40 
cartas por mês. São reclamações, desabafos, 
confissões, expansão de amor, curiosidades, 
problemas… As cartas nos dão um alívio 
de presença: é como se, a cada carta 
que recebemos, nos tornássemos menos 
passado. A carta do leitor legitima a nossa 
materialidade.
 Não sabemos dizer se somos 
contemporâneos da multiplicidade de 
caminhos (o impresso como mais uma 
forma de expressão válida) ou se somos 
a obsolência que perdura (obra de 
insistência malsã). Assim, vamos vivendo 
perigosamente até a próxima edição, 
buscando não adoecer de COVID-19, de 
desaparecimento e de Brasil: entre uma 
nuvem escura a alimentar a seca e um 
átimo luminoso da eternidade. 
 Uma boa leitura a todos.
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SANDRO MOSER

Cartas na rua
 
 No começo da carreira convivi com um jornalista da antiga que tinha fama 
(exagerada) de polemista e vivia em guerra aos leitores que escreviam cartas à 
redação. “Escrever para um jornal é a pior forma de solidão”, repetia. Sua rotina 
sadomasoquista começava com desaforos matinais aos críticos até o dia em que 
desafinou com a pessoa errada (“vá chupar o pau do Felipão”), o que lhe custou 
o emprego.
 Em geral, os leitores são odiados pelas publicações. Em especial, quando 
cobram erros e posições. Não acontece neste RelevO, que, se pudesse, levava 
cada um de seus leitores para jantar fora. Aqui, não há a figura do editor que 
responde as reprimendas com ironia arrogante. A maioria das publicações que 
precisam de assinantes mantém um.
 Em revistas como Mad, Placar e Piauí — para falar de tempos e públicos 
diferentes —, a voz que confrontava os leitores era uma das mais lidas. No 
Pasquim, Henfil e Jaguar, estrelas da companhia, faziam este trabalho.
 O RelevO terceiriza a função ao seu ombudsman, órgão impessoal e 
transitório, que deveria fazer a defesa dos interesses dos leitores expressos 
principalmente em suas cartas, mas hoje falha por inépcia e preguiça. 
 Na edição de novembro, porém, uma carta se destaca. A leitora Rosilene 
Gomes, com a gravidade de sua prosódia lusófona, faz a pergunta fatal: “Boa 
tarde !! podes me dizer o que é o Relevo ?”
 Que grande questão. Existencialismo no Estácio. Não pode ficar sem resposta.
 Em parte, o editorial se ocupa de respondê-la: um jornal literário sem 
mecenas e que não encosta em dinheiro púbico. E que, portanto, não precisa 
lamber botas e puxar sacos. Nem se fazer de descolado para agradar ninguém. 
E que às vezes (pode, por que não?) é paneleiro, desagradável, pornochanchável. 
Abre páginas para quem não escreveria em nenhum outro lugar e fecha para 
quem mais queria aparecer.
 É uma amálgama desigual que mistura textos de hierarquia como os de 
Ranieri Carli, Racuel de Queiroz e do grande Rodrigo Madeira a outras prosas 
mais juvenis. Assim é que deve ser à “moda do lobo, sem amigos, sem mulher e 
filhos”. Termino destacando as páginas das duas poetas Julia Raiz e Maria Luiza 
Artese, que me foram apresentadas aqui e torcendo para que este ano de merda 
termine sem matar mais amigos meus.

APOIADORES

OMBUDSMAN
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Amanda Vital 

Costura 

mãe, hoje eu vi o mar: parecia um lençol de seda
que avó abanava e quando estendia sobre a cama
sempre ficavam algumas preguinhas ela precisava
puxar aos poucos alisar o tecido contra o colchão
a maré também evita preguinhas por cima da areia
o mar é um bocado de avó perfeccionista de gênio
instável a estender um imenso tecido infinito para
cosê-lo: o mar afinal é uma avó abanando as águas
em viscose azul em tafetá turquesa em seda verde
espetando barcos em pequenas almofadas de areia
um ventilador atrás da nuca a assoprar suas ondas
os pés no pedal: os pés nos pedalinhos: duas mãos
deslizando numa bancada de granito a desfazer-se
entre os dedos: uma fita métrica anil no horizonte:
mãe, hoje eu vi o mar e meus cabelos têm retalhos
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Adriana Gama de Araújo

DUETO PARA MANHÃS E METAIS

o jeito de manejar o instrumento
levá-lo à boca
soprava um segredo de seda
azul com pequenas notas em amarelo
eu sonhei
a alegria esgarçada de uma manhã
deitada na rede
ouvindo orquestras.
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 Vivenciar a rotina daquele quarto 
fez meu foco se transformar. Da 
fixação na morte, pelo pavor da 
COVID-19, me concentrei na vida, 
refletindo sobre a beleza das relações 
de amor entre pai e filha. Observar 
Lia insistir para que o pai comesse ou 
se preocupando com seu conforto, 
me fazia ver como o ciclo da vida 
testa nossa capacidade de doar tempo 
e atenção àqueles que amamos, 
invertendo os papéis entre cuidadores 
e pessoas a serem cuidadas. De certa 
forma, vivi essa troca ao levar meu 
pai pra casa, lembrá-lo de se hidratar, 
notar que gostava das minhas sopas de 
lentilha. Quando, por fim, comecei 
a ouvir seus projetos de viagens e 
aventuras pelo mundo, percebi que ele 
estava bom de novo. 
 Eu já podia voltar pra casa.

 Era um sábado à noite, em plena 
pandemia, e meu pai ligou avisando 
que estava sendo internado. De cara, 
não entendi nada. Ele não havia 
contado nem que estava com dor de 
cabeça, muito menos que precisaria 
de um hospital. Nessa ligação, Dary 
(apelido carinhoso do meu pai) falou 
de um mal-estar que o acometia desde 
quarta-feira (!) e que não conseguia 
comer, por sentir muitas dores, desde 
o dia anterior (!!!). Os médicos, então, 
consideraram prudente a internação 
para analisar o caso. Ao desligar, não 
pensei duas vezes. Entrei no app da 
Azul e comprei uma passagem de 
avião Curitiba-Campinas para a manhã 
seguinte.
 Para quem não foi visitar o 
pai no Dia dos Pais por medo de 
voar na companhia de partículas 
da COVID-19 e de transmiti-las 
justamente ao homenageado da festa, 
me percebi bastante ousada naquela 
manhã. Em apenas três horas, eu 
não só viajei de avião, como peguei 
um Uber e iria precisamente pro 
local onde pessoas com o vírus se 
direcionavam para tratamento. Além da 
preocupação com meu pai e seu estado 
de saúde, eu estava aterrorizada de 
ter que passar por aquela experiência, 
junto a ele, num contexto pandêmico. 
 Chegando ao hospital, recebi as 
indicações para ir até o quarto 104. 
No trajeto de 30 metros, acionei 
três vezes o frasquinho de álcool gel. 
Bati à porta com meu cotovelo. Ao 
abrir, reconheci rapidamente o Dary 
à direita, que sorriu pra mim por 
trás da máscara. Além dele, havia um 
homem bem idoso também internado, 
uma senhora acompanhando-o e um 
enfermeiro medindo sua pressão. Os 
quatro estavam em um quarto fechado, 

com persianas igualmente fechadas. 
Conclui que, ou eu me tranquilizava 
com relação ao vírus, ou eu teria 
um surto de ansiedade até o fim do 
internamento. Conformei-me com a 
primeira alternativa. 
 Dary estava com soro e 
medicamentos ligados ao seu braço. 
Apesar de estar hospitalizado, eu tive, 
felizmente, uma boa impressão do 
seu semblante. Ele parecia animado, 
corado, jovial. Não sei se era pela 
diminuição da dor, por me reencontrar 
depois alguns meses, ou por compará-
lo a seu colega de quarto, Seu Lygio. 
Lygio era um homem de 91 anos 
e estava ali porque sua bexiga havia 
sido perfurada em decorrência de 
uma queda. Tinha chegado dois dias 
antes do meu pai, mas era um habitué 
do hospital. Extremamente magro e 
com aparência frágil, me parecia ser 
impossível entender o que ele falava. 
A única pessoa que o compreendia era 
Lia, a filha. 
 Lia era a voz de Seu Lygio, a dela 
mesma e, nos dois dias que ficamos ali, 
falava também por mim e pelo Dary. 
Nos momentos vacilantes sem meu 
livro por perto, Lia me capturava como 
sua interlocutora e narrava sua história 
e a de seu pai. Ela tinha 63 anos, fazia 
trabalhos manuais, era casada com 
um taxista barrigudo, seu sonho era 
morar na praia e não gostava de suas 
noras. Contou que Seu Lygio havia 
sido um excelente dançarino de bolero 
(inclusive tinha uma coleção de discos 
desse gênero), que ele a havia levado 
ao Nordeste quando menina e que 
ele vivia em sua casa desde quando 
a segunda esposa o abandonou por 
estar ficando muito velho. Enquanto 
revelava essa história, ela acariciou os 
ralos fios de cabelo do Seu Lygio.

Sandra Acosta

Pai e filha
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 Quando o assunto é Arinos, cidade 
mineira, tudo começa em Morrinhos. 
Foi ali o início de tudo, o ponto de 
partida desse aglomerado de gentes 
que é feito de extremos — e está ali, 
na extremidade noroeste do estado de 
Minas Gerais. Foi dali também que 
brotou o segundo dia de caminhada. 
De Morrinhos em direção à Fazenda 
Menino. Partimos ao encontro de 
Vó Geralda. Fazia um frio de doer os 
ossos e o céu teve complicações no 
parto diário, que é fazer nascer o sol. 
Já estávamos na estrada de terra batida, 
quando os primeiros raios fizeram-nos 
despir os casacos. Ninguém contou o 
porquê Vó Geralda abria suas portas 
para aqueles mais de cinquenta 
caminhantes, peregrinos do sertão. E 
também não se falou sobre o disfarce 
da Fazenda Menino. Isso não se falou 
nem antes, nem depois. Mas é coisa 
certa. Aquele canto do mundo é um 
tear gigante travestido de morada. 
Vó Geralda é a fiandeira da história 
crepuscular das Geraes. Parece que já 
fez simbiose com o mundo. Esteve 
ali desde o princípio, lembrando 
de tudo para nos contar. Tecendo e 
amortecendo causos.    
 Vó Geralda enraizou. Tornou-se 
um fascículo das raízes do mundo.
 Era segunda-feira. E o trecho 
final que nos levava a este grande 
tear pôs-se retilíneo diante dos olhos. 
Estrada dura, daquelas que demoram 
a passar. Saímos de Igrejinha logo 
após o almoço. O estômago cheio 
tornou os passos lentos. Por vezes, 
pensei em parar. O caso é que a 
exaustão é o ponto final do trajeto. 
Sem ela, reticências. Faz aparentar 
coisa interminada. Chegamos na 

Fazenda Menino quando o sol se 
deitou feito ancião. Vó Geralda nos 
esperava de portas abertas. Canjica 
doce no fogão. Um chá e, é claro, café 
doce, daqueles que levam açúcar logo 
no fervimento d’água, antes do pó 
escuro, que é para não esquecer — a 
máxima da hospitalidade mineira. 
Minas Gerais é uma colcha de retalhos 
heterogêneos costurada pelo gosto do 
café açucarado. Fio que corre de norte 
a sul, melando a boca da gente.
 Fiandeira, quando visualiza a 
peça feita, põe-se a tear. Vó Geralda 
reuniu todos os seus netos na sala de 
casa. Sentou-se ali, de vista fraca e 
crente que algodão vira linho. Éramos 
chumaços amorfos diante da retina 
surrada pelos milênios. Vó Geralda, 
talvez, não tenha visto semblante 
algum. O tempo acometeu-lhe um 
sentido para avivar os guardiões do 
seu tesouro, que é lembrar. Mas o tato 
sobrenatural de suas mãos pairou ali. 
Ela organizou a fibra de cada ouvinte. 
Transformou o fio que nasce na aorta 
boreal. Fez-nos tapetes grandes o 
suficiente para cobrir os quilômetros 
de nossa trajetória. E vislumbramos 
tudo. Fomos curados das vistas sem 
nem precisar de oculista.
 O Miguilim tinha mesmo é que 
dar as caras na Fazenda Menino. 
Senti-me criança, ouvindo histórias 
de avó antes de dormir. Aconcheguei-
me num cantinho e enchi os olhos 
d’água, enquanto a fiandeira de todos 
os tempos compartilhava a força da 
professora mais comunista do sertão 
— tão necessária para, na década de 
70, combater os abusos ditatoriais.  
 O contexto da história, na ocasião, 
era importantíssimo, mas, confesso, 

é causo para ser repassado em torno 
da fogueira. Foi Miguilim quem me 
ensinou que Vó Geralda não tinha 
problema das vistas. Enxergar nem 
sempre é ver. Eu é que era cega.
 A minha Vó não era Geralda, 
era Josefina. Neste dia, abandonei 
nomenclaturas. Vez em quando, eu só 
conseguia mesmo avistar os cabelos 
brancos. Fechei os olhos. Tornei-
me trama de linho. A vida me deu 
um presente. Permitiu-me reviver 
uma prosa. Nesta sala de quadros 
tortos pendurados pelas paredes, Vó 
Pina reapareceu de relance. Era por 
isso, disseram. Vó Geralda abria suas 
portas para aqueles mais de cinquenta 
caminhantes, peregrinos do sertão, 
para fazer lembrar que desejo de 
coração puro de Miguilim é feito para 
acontecer. O meu aconteceu. Matei a 
saudade. Ouvi a prosa. E dormi feito 
naqueles tempos em que a falta não 
fazia sufocar.

Tamiris Volcean

Crônica integrante de Solidões Compartilhadas (Lyra das Artes, 2020).
Fazenda Menino

TRÊS SÓIS 
WILLIAM SOARES 

DOS SANTOS

ED. PATUÁ

"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfinge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade  

dos espaços”."

 Adriano Espínola
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La pelota no se mancha.
1960 - 



La pelota no se mancha.
1960 - 
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     Se já é quase Natal (!), falemos do panetone. Em uma noite fria do século 15, Ludovico il Moro, duque de Milão, 
ofertou um banquete de Natal para toda a realeza da região. Porém seu chef responsável exclusivamente pela 
sobremesa estava tendo um caso com a esposa de um dos convidados nos corredores escondidos do castelo enquanto 
a sobremesa que preparou queimava no forno. O jovem assistente de cozinha Toni então utilizou os poucos 
ingredientes que sobraram como açúcar, manteiga, cascas de laranja e passas para misturar à massa que ele 
havia preparado para levar pra casa e que já descansava havia três dias.

     Sem opções, o chef teve que aceitar a sugestão do esforçado garoto e levou ao forno porções arredondadas 
da mistura para en�m servir a sobremesa do banquete. Temente, o chef logo se retirou do salão após apresentar 
a receita, mas a recepção foi um sucesso entre a realeza – o duque teve de chamá-lo novamente para 
agradecer publicamente. O chef, constrangido com os aplausos, confessou o verdadeiro autor da receita e 
a chamou de pane di Toni (pt: pão do Toni), posteriormente alterado para panetone.

                                                             A forma do panetone como conhecemos hoje, no entanto, data apenas da 
                                                         década de 1920, quando imigrantes russos de Milão encomendaram 200 
                                                         unidades de Kulich (pão tradicional consumido na Páscoa pelos ortodoxos      
                                                         cristãos) a Angelo Motta, fundador da empresa alimentícia Motta. Eles 
                                                         serviram de inspiração para Motta acrescentar nata e moldar os panetones em 
                                                         papel palha para que �nalmente se transformassem nestes cogumelos de forno.

                                                             Mas se você é um daqueles céticos irredutíveis que descon�a até do 
                                                         próprio parto, certamente não se convenceu com essa historinha pra italiano 
                                                         dormir. Nesse caso, sua ceia de Natal terá o pandoro (pão de ouro), esse sim 
                                                         com “certidão de nascimento”. No dia 14 de outubro de 1894 em Verona, 
                                                         Domenico Melegatti patenteou a receita, a forma e claro, o nome.

                                                             Melegatti se inspirou no Pão de Viena para aprimorar a receita do nadalin, 
                                                        essa espécie de colomba pascal em forma de estrela que foi 
                                                      concebido durante o século 13 para comemoração do primeiro 
                                                                 Natal em que a família Scala governou Verona. Para 
                                                                         obter a forma desejada, Melegatti modi�cou a 
                                                                           receita, aumentando a quantidade de ovos, nata 
                                                                           e fermento e retirando todos os ingredientes que 
                                                                           impediam a massa de crescer, como cobertura,  
                                                                           passas e pinhão. O nome teve como base o 
                                                                           costume de cobrir pães com folhas de ouro, esses 
                                                                           servidos em banquetes da realeza.

                                                                           [por Gabriel Mussiat]

anedotas para
contar durante a ceia

Pandoro Melegatti: baita logotipo

Kulich, o Panettone 
da Reversal Russa

E aqui, temos o Gol di Toni™

A newsletter semanal do Jornal RelevO.
Assine e receba de graça em seu e-mail:

<https://jornalrelevo.com/enclave>

E N C L A V EE
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POEMA

Saber de cor o silêncio

diamante e/ou espelho

o silêncio além

do branco.

Saber seu peso

seu signo

— habitar sua estrela

            impiedosa.

 

 

Saber seu centro: vazio

esplendor além

da vida

e vida além

da memória.

Saber de cor o silêncio

— e profaná-lo, dissolvê-lo

                                      em palavras.

Por Lucas Silas

Pássaros atravessando o silêncio: 8 poemas de Orides Fontela

Orides Fontela nasceu em 24 de abril de 1940, em São João da Boa Vista (SP). 
Cursou a Escola Normal em 1955 e graduou-se em Filosofia na Universidade de 
São Paulo (USP) em 1972. Durante sua vida, trabalhou como professora primária 
em várias escolas de São Paulo. Financeiramente, a poeta teve uma vida difícil; 
foi despejada do apartamento onde morava, passando então a viver na Casa do 
Estudante, localizada em um prédio antigo da capital. Morreu em 2 de novembro 
de 1998, em um hospital de Campos do Jordão (SP). Na época, se não fosse pela 
atenção de uma enfermeira, a escritora teria sido enterrada como indigente.
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POUSO

Ó pássaro, em minha mão

encontram-se

tua liberdade intacta

minha aguda consciência.

Ó pássaro, em minha mão

teu canto

de vitalidade pura

encontra a minha humanidade.

Ó pássaro, em minha mão

pousado

será possível cantarmos em uníssono

se és o raro pouso

do sentimento vivo

e eu, pranto vertido

na palavra?

TORRES

Construir torres abstratas

porém a luta é real. Sobre a luta

nossa visão se constrói. O real

nos doerá para sempre.

BODAS DE CANÁ
                       

I

Da pura água

criar o vinho

do puro tempo extrair

o verbo.

II

Milagre (anti-

milagre)

era tornar em água

o vinho

vivo.

III

A água embriaga

mas para além do humano: no amor

simples.

 

IV

Para os anjos a

água. Para nós

o vinho encarnado

sempre.

Pássaros atravessando o silêncio: 8 poemas de Orides Fontela
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CORUJA

Voo onde ninguém mais — vivo em luz

            mínima

ouço o mínimo arfar — farejo o sangue

e capturo

a presa

em pleno escuro.

CLAUSTRO (II)

Antigo

jardim fechado:

águas, azulejos

                                    e sombra.

Macular esta paz?

                                    Proibido.

Só leves pensamentos

                                    transitam

— leves, tão

                          leves

que agravam mais o silêncio.

E o jardim se aprofunda

                                                           espelho

verde do abismo: céu

nas águas claras

e este chão não existe

            — tudo é abismo —

e esta paz é vertigem

              — puro abismo —

e o pensamento fixo

            — mudo abismo —

tudo amplia mais o silêncio.

FALA

Tudo

será difícil de dizer:

a palavra real

nunca é suave.

Tudo será duro:

luz impiedosa

excessiva vivência

consciência demais do ser.

Tudo será

capaz de ferir. Será

agressivamente real.

Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos

e nem no amor: o ser

é excessivamente lúcido

e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)

AFORISMOS

Matar o pássaro eterniza

o silêncio

matar a luz elimina

o limite

matar o amor instaura

a liberdade.

REFERÊNCIAS

FONTELA, Orides. Poesia Completa / 
Orides Fontela. São Paulo: Hedra, 2015.

UNIÃO, T. V. Região: Documentário 
– Orides, onde ninguém mais. [s. d.]. 
Disponível em: https://bit.ly/3nXlqNC. 
Acesso em: 15 nov. 2020.
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AFORISMOS

Matar o pássaro eterniza

o silêncio

matar a luz elimina

o limite

matar o amor instaura

a liberdade.

Cadastre-se e 
leia grátis dois 
contos do livro 
Teslapunk.

Livros criativos especialmente selecionados 
para quem gosta de ficção científica
https://livro.editoramadreperola.com/ficcao-inteligente
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 Contemplo o meu eu 
ultrahistórico, abstraído do espaço-
tempo, meu avatar, e ele não me 
olha de volta, porque a sua existência 
presume o fato de que inexisto. E, 
no ambiente digital que simula a 
minha mente, coloco-me a simular 
ainda outra simulação: a de minha 
experiência material. Desta, então, 
estou duplamente afastado graças à 
minha decisão de excluir da minha 
existência a necessidade de começar 
pelo ato de existir — a existência que 
almejo é convenção digital, objeto 
que produzo, mantenho e consumo 
sem nunca dele preterir: devenho 
ontologicamente Sísifo.
 E, tanto Sísifo homem quanto 
Sísifo lenda que sou, coabito o espaço 
inarticulável da simulação, estou a todo 
tempo a me esquivar da inadequação 
sensorial que me acomete quando 
minha pedra me derruba de volta ao 
chão. Minha inexistência só pode ser 
compreendida agora através de sua 
narrativização. Portanto, mais uma 
vez, simulo e repito a legenda: “É mais 
um ciclo que se encerra, e um novo 
se inicia, que este ano, momento, fase, 
emprego, lugar seja melhor que o 
anterior. Amém, buda, gratidão.”
 Na minha conta principal, revelei 
aos seguimores que produto (#ad) 
utilizo para manter a casa limpa apesar 
do cachorro, o amor da minha vida; no 
perfil exclusivo, revelei pro pessoal que 
estou me sentindo bem assim, sabe?, 
com esse negócio todo das pessoas só 
se importarem com a imagem e ser 
todo mundo fake; e, no perfil do meu 
filho, meu amor, meu cachorrinho, 
posto um vídeo super fofo dele 
fazendo um treino pet na academia 
de ginástica pet do fulaninho trainer 
(#ad).

 Em meio a este ambiente que 
mantenho simulado, diferente de 
minha magnanimidade, o influencer 
wannabe — o que ainda segue mais 
do que é seguido — contempla as 
minhas narrativas, a minha presença 
digital, e pretende simulá-la. O 
emprego, porém, não permite que 
tenha um pet de raça, e a sua falta de 
personalidade não permite que tenha 
amigos o suficiente para sustentar um 
perfil exclusivo ou sequer participar 
do perfil exclusivo de alguém. Sua falta 
de influência não permite que receba 
produtos de marcas, portanto vai ao 
shopping parcelar quinquilharias para 
dizer que as recebeu. Sua inadequação 
aos moldes do lenhador urbano ou 
da neobarbie cibernética não permite 
que circule pelos mesmos contatos 
que o influencer predileto. Restam, 
enfim, as possibilidades de devir nicho 
ou oposição — abandonar o sistema 
nunca foi uma opção.
 De cada lado da rede, 
consequentemente, começam a surgir 
os tecelões de uma irrealidade palpável 
pelos procedimentos desse novo existir 
contemporâneo: a ubermenschização 
do avatar; a livre interpretação dos 
fatos e a ultrahistoricidade como 
ferramentas de justificação do 
mundo e da apropriação existencial; 
a virtuotranscendência; e o viver 
como ferramenta do desvendar-me, 
em oposição ao sensibilizar-me na 
totalidade de minhas dores e afetos.
 A) A ubermenschização do avatar é 
ponto incontornável da ascese ao videor 
ergo sum: a superação de si e dos valores 
de que se apropria, se quantificáveis, 
parecem materializar-se no avatar que 
registra, ultrahistoricamente, a ascese 
do eu avatarizado. Nisto, porém, restam 
latentes os fantasmas existenciais, os 

traumas que se discutirá em terapia, 
a insegurança no mundo real, de 
modo que o eu devém degrau, parte 
do trajeto para lembrar-se que, tal 
como aponta o meu avatar, eu sou sim 
incrível, veja o quanto superei, batalhei, 
conquistei. A ubermenschização do 
avatar é o que dá ao protoinfluencer 
pseudobudista a confiança necessária 
para postar seus tão austeros Veni, vidi, 
vici’s, igual àquele cara pacifista lá, da 
Grécia antiga, né?
 B) A livre interpretação dos fatos 
é pressuposto técnico da fabricação 
narrativa ultrahistórica: sem que se 
possa equivaler o que me convém 
àquilo que verdadeiramente é, a 
existência toda através do videor ergo 
sum seria obstada. Para que eu seja 
alguma coisa além do nada que me 
restou, preciso erigir monumentos e 
percursos narrativos que completem 
as lacunas entre o nada que sou e 
o universo que juro ser. Não basta, 
aí, que meu avatar seja apenas 
simulacro do eu que eu podia ser, 
mas do inalcançável semideus que 
coletivamente acreditamos podermos 
nos tornar. Como, então, preencheria 
os espaços inabitados sem apropriar-
me de outras existências? Logo, busca-
se, romanticamente, o exotismo de 
tudo aquilo que percebo Outro e me 
aproprio tanto da sofisticada ritualística 
da austeridade (#gratidão) quanto da 
opulência simbólica de uma suástica 
— tudo para que eu possa ser mais do 
que sou.
 C) Assim, transcendo virtualmente, 
e esta virtuotranscendência me 
permite quantificar o percurso à 
deificação — sem que eu seja capaz 
de me desfazer objeto nesta reificação. 
Tal como Cristo é ferramenta de um 
deus, e o gordinho careca, do universo, 

preciso devir ferramenta daquilo que 
sacralizei: minhas narrativas. E, agora, 
minhas oferendas todas são postas 
ao pé do meu eu-altar, e meu avatar 
então descende da divina rede e as 
consome para continuar travando 
batalhas contra os numerais, os fatos 
e as baixíssimas taxas de conversão 
que meus perfis vêm sendo capazes 
de angariar. Essa virtuotranscendência, 
logo, resume-se às maquinações diárias 
a que me submeto para tentar sentir 
— mais do que alguma coisa — o 
transcender vigário da minha projeção, 
do meu tudo-aquilo-que-poderia-ser-
se-tivesse-tomado-o-tempo-de-ser-
alguma-coisa.
 D) Vive-se, contudo, e apesar da 
livre interpretação dos fatos, com 
a certeza de que há algo de errado, 
afinal tenho consciência de que minha 
pedra, ao final, sempre cai. Não se 
pode negar aquilo que se sente — ao 
menos não instantaneamente: é preciso 
narrativizá-lo como experiência 
primeiro, para só a seguir livremente 
interpretá-lo. E, seja ela qual for a 
conclusão, uma palavra está sempre 
simultaneamente aquém e além 
daquilo que se sente — o filme de 
terror, de uma invasão domiciliar. 
Opto, entretanto, em operar a 
interpretação de quem pareço ser 
em termos que me distanciem de 
minhas insignificâncias. Devenho, 
consequentemente, mistério instigante 
a ser desvendado. Desvendar-me, 
mistério narrativo que sou. Desta 
maneira, o que sinto está a pelo menos 
uma narrativa de mim, e não posso 
senti-lo sem a intoxicação narrativa 
daquilo que gostaria de sentir ao 
invés. Os sentimentos altercam-se 
pelas posições principais, e  — de 
novo, mais do que sentir alguma 

Algum Lucas

8.  Simulação²
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coisa — o importante é que a sinta 
intensamente[1]. Tudo devém a 
expressão máxima daquilo que pode 
ser — virtualidade —, e aí justifica-
se o metamodernismo ao apontar 
os polos vigentes como a abulia e 
o êxtase[2], pois, nos intervalos de 
minhas virtuotranscendências diárias, 
percebo-me, mesmo que em flashs, 
desterritorializado em mim, a esperar 
que o primeiro coraçãozinho me 
alcance, que o primeiro numeral 
desbrave o percurso ascensor que travo 
sisificamente. E, neste breve espasmo 
de vazio sensorial, não tenho como 
não me deparar com um sentimento 
abúlico, ameno, do gênero que nem 
mais sei como sentir e que só pode ser 
traduzido como: um suspiro.
 Eu, enfim, que já fui lenda de mim 
mesmo, completo a minha parte no 
percurso existencial do videor ergo sum 
e regresso à base da montanha assim 
que a pedra que é ter de validar o 
outro para que eu tenha valor de troca 
me arremessar de volta ladeira abaixo. 
Do êxtase à abulia.
 Neste processo, se saio em busca 
de conforto, seja na família ou na arte, 
sou só capaz de encontrar modelos, 
como os meus avatares, simulacros 
de conjuntos de características que 
me acostumei a chamar pessoas. Não 
a concebo jamais, a possibilidade 
de existir insuficientemente na 
fração espasmódica de um instante 
desperdiçado. Não há nem ócio nem 
pode um dia haver um nada: preciso 
sempre de mais e do mais e, quanto 
mais fabrico narrativas para me trazer 
a sensação de que tenho alguma coisa, 
mais me manipulo ultrahistoricamente 
como produto e me comparo, por 
parâmetros mercantis, aos modelos que 
as narrativas que consumo produziram. 
Ficamos todos aquém da existência. 
Ao invés do êxtase  — estase. De tão 
além (ultra) da história que buscamos 
enxergar, não fomos capazes de 
perceber que ela ficara para trás[3].
 Aqui, depois da história, tem-
se a impressão de que algo a mais 
do que ela possa existir. Mas o que 
ainda existe são os mesmos valores, 
as mesmas aflições e os mesmos 
afetos embrionários que existiam 

logo antes de começarmos a nos 
simular virtualmente. Assim como 
Flusser afirma que o holocausto 
para sempre existirá em virtualidade 
(potencialidade), se inarticulado, 
evitado como pauta, sem ser extinto 
através do esvaimento de seus valores 
fundantes, nunca existirão também 
direitos humanos para humanos, se a 
humanidade e a vida, como um todo, 
permanecerem equiparadas a um 
objeto de consumo, uma mercadoria.
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  Se você viveu os anos 90, deve 
lembrar daquele padre, como era 
o nome? Aparecia no Fantástico e 
desmascarava fenômenos sobrenaturais. 
Imagens de câmeras de segurança 
mostravam portas batendo, luzes 
piscando, espelhos quebrando. O 
padre assistia, com um risinho de 
canto de boca, e apontava as mentiras: 
era alguém escondido no canto da 
cozinha, um fio desencapado, um 
imã gigante atrás da porta. Ou era 
tudo coisa da cabeça de alguém, ele 
explicava. O ser humano gosta de 
acreditar.
 Naquela época, ficaram famosos os 
parapsicólogos e eu fiz um curso com 
um deles. Um senhorzinho simpático, 
falava manso e fazia a gente rir. Era, 
também, padre e, com meia dúzia 
de palavras doces, convenceu minha 
professora de Educação Artística a 
conversar com um anjo. Estávamos, 
os alunos, num semicírculo. Ela e o 
padre ao centro. Ele tapou os olhos 
dela e disse alguma coisa no ouvido. 
E vi a mágica acontecer. Aquela 
mulher, que toda semana me ensinava 
sobre cores quentes, frias e Salvador 
Dalí, acenando abobalhada para um 
anjinho invisível. A gente só enxergava 
o chão de ladrilhos, mas ela apontava 
as asinhas, falava dos cabelos e dos 
olhinhos.
 Com aquela demonstração, o 
mestre da parapsicologia reforçou o 
que Raul Seixas já cantava no meu 
discman: a gente é humano, ridículo, 
limitado e só usa 10% da nossa cabeça, 
animal. Nosso cérebro aprende, 
esquece, lembra, desenvolve fórmulas 
matemáticas, soluciona problemas, 
escreve histórias, faz música, sonha e 
engambela. A mente é capaz de nos 
enganar não só quando é induzida a 

ver um anjo, mas também quando está 
cansada (na verdade, a gente se engana 
o tempo todo, é só lembrar da última 
paixão. Você esperou mensagens, fez 
planos e, no fim, nem era grande 
coisa, vai, mas isso é papo pra outra 
conversa).
 Pois então, depois de cento e tantos 
dias dentro de casa esperando por um 
futuro que não chega, a mais nova 
enrolação das mentes exaustas é a vida 
lá fora. O coronavírus segue matando, 
mas, de repente, perdemos o medo. São 
meses trancafiados em casa, nenhum 
progresso, nenhuma esperança palpável 
sobre a vacina. Até eu, que um mês 
atrás dei sermão em amigo por causa 
de festinha, caí nessa.
 Não foi grave, mas, numa manhã 
de sábado, fugi para a praia. Escolhi 
uma quase deserta, entrei no mar, senti 
a pele secar ao sol e Iemanjá levou para 
o fundo do oceano o ranço acumulado 
desde março. Fique boiando, olhando 
o céu e avaliando as possibilidades 
de não voltar. Uma casinha no meio 
do mato, uns peixes, umas bananas 
pareciam uma boa ideia. A mente anda 
mesmo exausta.
 Foi um fim de semana atípico e 
arriscado, não recomendo. Inclusive, 
reprovo. Mas, inebriada pelo cansaço 
das paredes de casa, no domingo 
decidi tomar sorvete caminhando 
pelas ruas no fim da tarde. Tracei o 
plano, vesti a máscara e parti para a 
ação. Entrei na conveniência do posto 
de gasolina, passei álcool nas mãos, 
escolhi o picolé, tentei não entregar 
nas mãos do atendente do caixa, mas 
ele precisava passar o código de barras 
na máquina, acompanhei cada gesto 
para intervir antes do rapaz colocar o 
picolé sobre o balcão, me distraí e ele 
colocou, olhei com cara feia, passei 

álcool na embalagem e na minha mão 
outra vez, desembrulhei tomando 
cuidado para evitar o contato da parte 
externa da embalagem com o meu 
pedacinho de felicidade congelada, 
sorri e lembrei que é impossível comer 
com a boca encoberta. Fiz o caminho 
de casa com a máscara no queixo, 
mordiscando, amargurada, a casquinha 
de chocolate, desviando de todo ser 
humano. Lembrei de quando, já adulta, 
comprei três mini guarda-chuvas de 
chocolate. Desembrulhei, com carinho, 
sentada no sofá, preparada para reviver 
os sabores da infância. Com muita 
boa vontade, dei a segunda mordida 
só para ter certeza de que chocolate 
hidrogenado é horrível.
 Ao menos a luz do fim da 
tarde estava linda. Os raios de sol 
desenhavam riscos amarelados no 
horizonte, por trás da Serra da 
Bocaina. Ouvi palmas. No jardim 
de uma casa, faziam uma festa de 
aniversário. Passei diante do portão 
bem na hora dos parabéns e não 
julguei, não. Até tentei balançar a 
cabeça em reprovação, mas só fui capaz 
de sorrir e me sentir parte daquela 
alegria. Nessa hora, lembrei o nome: 
Padre Quevedo.

Carolina Bataier

A parapsicologia explica
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Olga Savary

Eu sempre brinquei nas entrevistas 

dizendo o seguinte: três coisas 

são fundamentais na vida, não 

necessariamente nesta ordem: o senso 

poético, o senso de erotismo e o 

senso de humor. Sem humor, também 

você não vive, porque a vida não é 

brincadeira. A vida é dura, mas, se você 

levar tudo no humor, tudo fica mais 

fácil. E erotismo é fundamental.

Trecho de entrevista concedia à Rio TV 
Câmara, 2013.


