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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de caréter
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no jornalrelevo.com/publique.

contato@jornalrelevo.com.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 300 Alexandre Guarnieri; R$ 200 Rodrigo Gongalves; R$ 150 Marina
Domingues; Gabriela Guerra; R$ 120 Romulo Cardoso; Sonia Prota; Flavio
Henrique Bertoldi da Silva; R$ 105 Lindevania Martins; Léo Rachid; R$ 100 Diana
Hilton; Paloma Bernardino Braga; André Klojda; Karina Constancio Saniti;Valentina
Molina; Gabriela Alves; Caio Ocke; Fernanda Dante; R$ 80 Paulo Rubens Lacerda;
Rozana A. Gastaldi Cominal; Rita Apoena; Jodo Dusi; R$ 75 Rafael Zaina Gonsalves;
R$ 70 Rafael Aggens; Quinho Castro; R$ 60 Luiz Arthur Montes Ribeiro; Massilon
Silva; Fabiano Klostermann; Camila Passatuto; Jair Barbosa; Eduardo Pereira; Luiz
Carlos da Silva; Marina Marques Simio; Clévis Severo Brudzinski Junior; Lorena
Nogaroli; Alanna Ajzental; Crislaine Medeiros; Guilherme Knopak; Sandro Dalpicolo;
Rodolfo Branco; Bruno Figueiredo; Marcio Faria; Cassia Rosa dos Santos; Maria
Clara Aquino Damasceno; Cassia Cassitas; Andréa Mascarenhas; Cardial AV; Angela
Dondoni; Lilian Velleda; Lilian Guinski; Marcos Monteiro; Marco Aurélio de Souza;
Antoniele Luciano; Patricia Gimenez; Samita Barbosa; Julio Filho; Leandro Pileggi;
Rafaella Sabatowitch; Fernando Miller; Marilia Saenger Santos; Fernanda Cercal
Odppes; Luize Ribas; Cristiane Tolomei; Marcia Pfleger; Sarah Magalhies Arruda;
Alisson Caetano; Monalisa Almeida Cesetti Gomyde; Eduardo Furlan; Ana Claudia
Maba; Taiane Basgalupp; Wagner Teixeira; Poliana Speransa; Artur Ribeiro Cruz;
Leonardo Migdaleski; Michel Souza; Luigi Ricciardi; Hertz Wendel de Camargo;
Carvalho Junior;Yasmin Bidim; Giovana Proenca; Arthur Vieira Viana; Matheus
Chequim; Bruno Soares Freire de Carvalho; R$ 57 Silvio Severino; R$ 55 Cassiano
Rodrigo de Oliveira; R$ 50 Jaqueline Bohn Donada; Julia Raiz R$ 47 Ivan Jesus
Junior; Camila Asato; Alana Lima; R$ 30 Marcia Seabra; R$ 25 Luisa Tompson
TOTAL: RS 6.593

ANUNCIANTES:

R$ 300 Allejo; R$ 120 Rémulo
Cardoso; R$ 100 Editora Penalux; R$
60 Nanna Ajzental; Cel Bentin; R$ 50
Livraria Para.grafo; Gato Preto Livros;
R$ 30 Sebo Edipoeira

TOTAL: R$ 770

instagram.com
facebook.com
twitter.com
medium.com

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

As ilustracoes desta edicao sdo de autoria de Gilberto
Marques. Vocé pode conferir mais do trabalho dela em

<instagram.com/gilberto_casa_marques>.

(-) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 883

Escritério: R$ 230

Entregadora: R$ 60

Autores e ilustradores Janeiro: R$ 440
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Editor: R$100
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DOS LEITORES
Af SIM

Brunna Gabardo Oi, tudo bem?
Nunca fui uma boa critica, sempre
pedi para que fosse criticada. Nunca
me senti no direito de julgar ninguém.
Mas me joguei nessa descoberta
acidental, e vou tentar improvisar.
Imagino as centenas de textos, poesias
e palavras que chegam para vocés,

e imagino também a felicidade em
descobrir pessoas, nio-nomes, que
caminham por certas ruas, e que
ninguém faz ideia do amor que

tém pela palavra escrita. Me sinto
honrada de fazer parte do “ecossistema
literario” de que mencionam no
editorial. Uma estudante de jornalismo
que gosta de flagrar as palavras em sua
rapidez, fluidez e estupidez, que nem
vocés. Presto meus sentimentos aos
olhos dos outros sonhadores, escritores.
Compreendo perfeitamente os “nios”
que as pessoas recebem, e também sua
indignacio. Sei como ¢ dificil insistir
em si mesmo e no seu trabalho, apds
tantas recusas, nao ¢é facil. Assim como
qualquer escritor, artista, produtor,

ou qualquer um que vive pela arte

e por sua liberdade, cada um deve
compreender que a arte vai encontrar
seu caminho, se for feita com amor.
Entio precisamos de paciéncia, é

isso. Mas acabei de finalizar a leitura
do periddico, e a primeira coisa que
posso dizer é que estou encantada
com o trabalho de vocés. Digo isso

de escritora para escritor, editor,
diagramador, assistentes, e todos os
outros. Ressalto os parabéns! Nunca
pensei que fosse possivel a constru¢io
de um jornal com poesia. E é uma das
colsas mais incriveis que vi nos Gltimos
tempos. A poesia corre por mim

como o ar passa pelos meus pulmoes,
e € tdo bom sentir isso nas paginas

de um jornal! Achei simplesmente
genial incluir as criticas dos leitores

no periddico, principalmente de
forma crua, pele na pele. Adorei as
ilustracdes (minha favorita foi a do
“erro de digita¢io”, mas a da capa
também esta linda!). Adoro falar das
coisas boas que vejo, entio ja peco
perdio pelo tamanho do texto. Admito
que sou nova no ramo. Tenho apenas
20 anos, sem nenhum texto publicado
(além de um texto confirmado em um
livro-reportagem da faculdade, o que
ja € um comec¢o), e sei como ¢é dificil
cair de paraquedas num jornal, numa
revista, ou num livro. Meu consolo
sempre vai estar no papel e na caneta, e
sei que eles vao me esperar. Obrigada
por me lembrarem de que ainda tenho

tempo para escrever. Entdo, deixo
minha “critica”, obrigada pela atencio!

Alvaro Nunes O RelevO ¢

um jornal i frente de seu tempo,
circulando num terreno minado
onde se bombardeiam duas de suas
principais qualidades, inteligéncia e
liberdade. Seu formato fisicamente
palpavel faz o leitor escapar dos
lugares-comuns e da mediocridade
de estimular rivalidades nada criativas.
Instiga a malicia do sorriso, a vontade
de pensar, de fazer algo diferente
daquilo que pretende nos enterrar
vivos. E um jornal especial porque
nao se mostra de todo ao leitor, sem
antes gerar um sentimento, qualquer
que seja. E preciso pensar, entender,
ler de novo. Lembra aquela imagem
enfumacada de uma perna bem
torneada de mulher, vestindo salto
alto, mostrando-se até a altura do
joelho, o restante escondido atras de
um biombo vermelho de veludo? Se
quiser ver tudo, arrisque-se.

TOMAR NO GUGA

Isadora Maria OIl4, estava lendo a
edi¢do de janeiro do RelevO e li o
comentario do Adriano Besen "nio
mexam no meu Guga", na parte Dos
Leitores. E s6 queria dizer para o tal
do Adriano: vai tomar no meio do
seu cu, sulista arrogante do caralho!
Agradeco desde ja (:

Paulo Ricck Tranquilo, pessoal?
Recebi a edi¢io de dezembro.Venho
agradecer pelos poemas do "seu
Orides" da edi¢io, pois com eles me
velo concursos e provas da faculdade
na cabeca e eu comecei a tremer de
nervoso lembrando dos piores anos
da minha vida, uma sensa¢io que nio
era experimentada hd tempos. Meu
muito obrigado ao editor. Ps.: Isso
nio significa que deixarei de ler o
periddico.

Andnimo Prezados, boa noite!
Neste fim do dia estou finalmente
lendo a edi¢io de setembro, que
comemora os dez anos do jornal. Nio
vou me delongar, pois ja é “tarde”.
Logo no inicio do jornal vejo uma
nota de que o RelevO perdeu um
assinante por conta da publica¢io

do texto da Greicy Bellin. Bem,
alguns apontamentos que gostaria de
compartilhar com vocés, de forma
anonima, caso venham a publicar
este comentario. E o anonimato se
faz necessario por questdes Obvias de
prote¢io tanto virtual, quanto fisica e
cultural (sou escritor e nio desejo ser

“cancelado”). Eis os comentarios:

1. O texto é 6timo! Muito bem
escrito. Apesar de nio concordar com
todos os pontos, ainda assim reconheco
e enalteco o seu valor.

2. Ele é sim um cutucido na esquerda
brasileira, que hoje domina areas
importantes da sociedade, como

a cultura, a midia, a academia
(universidade), etc. Se isso é bom ou
ruim, basta vestir a carapuga e ver se
ela lhe cai bem.

3. O texto fala sobre a cultura

do cancelamento, tio fortemente
praticada em nossa democracia livre
(eis o paradoxo). Para mim, o ex-
assinante que decidiu, por conta de um
texto que vai contra o seu pensamento,
cancelar sua assinatura do jornal, e,
além disso, classifica o texto como de
“direita-fascista”, s6 reforca ainda mais
o que foi mostrado no proprio texto
que motivou esse rompimento. Além
disso, mostra claramente a intolerancia
que possui este ex-assinante quando
da sua exposicio a pensamentos
divergentes do seu proprio. Ou seja,
ele cancela o que ele nio quer ler/ver.
Tenho certeza que essa pessoa prega
arduamente nas redes sociais os valores
democriticos, os valores da livre
expressio, a imprensa livre e o debate
democritico. Eis, portanto, o paradoxo.
4. Ao classificar o texto como de
“direita-fascista”, o ex-assinante s
consegue mostrar duas coisas: que nio
sabe o que é o fascismo moderno (o
do século 20), e que € apenas mais um
dos papagaios da militancia politico-
ideolégico-partidaria que tanto fazem
barulho hoje em dia, utilizando termos
como “fascista” aqueles cujo pecado
mortal é possuir diferentes opinides
das que os seus gurus apresentam
como sendo as corretas.

5.Veja que em momento algum disse
meu posicionamento politico, o que,
neste caso, se faz desnecessario (mas
vale dizer que nio votei no Bolsonaro
na ltima elei¢io). Dito isso, somente
consigo, como leitor arduo e exigente
do RelevO, desejar e incentivar mais
publica¢des como esta que a Bellin
escreveu, que, além de esta ter forma

e linguagem (quase) impecavesis,
apresenta um contetdo que instiga

a reflexio e causa incomodo, como
vemos claramente por meio desse
exemplo deste ex-assinante.

No mais, parabéns pelo jornal.
Mesmo tendo uma “curva bem
determinada”, uma tendéncia clara,
ainda assim se faz um jornal plural

de opinides e realmente democratico
nas publicac¢des, sem precisar cancelar
(omitir/desqualificar) este ou aquele
texto simplesmente pelo seu teor e

tendéncia. E viva a real democracia e a
livre opinido!

Bruno Soares Quero deixar meu
testemunho sobre os textos do

Algum Lucas, grata descoberta desse
ano, espero um dia ver reunidos em
livro esses textos. E também espero
descobrir mais novos autores de
linguagem afiada em 2021. Um abrago
e forca, Jornal!

PAGAMENTOS AOS AUTORES

Coletivo Discérdia Ainda que seja
um valor simbdlico, é sempre bom
ver uma publica¢io literaria impressa
pagando um caché aos autores.

Fernanda Dante A remunera¢io nio
¢ estupenda, mas no ambiente literario
o estupendo é remunerar.

Catharino O Jornal fez uma
entrevista com o Itamar Vieira Jr.,
autor do livro Torto Arado, e eu gostei
muito das respostas.

Nanna Ajzental O RelevO me faz
acreditar na literatura.

Lisley Nogueira Capas sempre
espetaculares! Nossa! Parabéns.

COMPANHIA

Nara Caldeira Posso ser meio
ridicula de associar essa foto sensuellen
com o Dia do Leitor. Acho que posso!
Primeiramente, porque a literatura tem
essa capacidade de nos transportar e
fazer sentir, por que nio?, sensuellen?!
Segundamente porque as pessoas se
afastam da leitura por acreditarem
existir um perfil de quem lé. E

isso nio existe. Nio deveria existir.
Temos mil faces, assim como um
personagem bem criado, com nivel

de complexidade bem desenvolvido.
Deveriamos abracar as nossas
incongruéncias. Terceiro, para fazer
propaganda de um projeto. O RelevO.
E um jornal literdrio de producio
independente. Contém cronicas,
artigos e poesia. E um projeto grafico
lindo. E me fez muita companhia nesse
periodo de isolamento também. Foi

e tem sido uma experiéncia muito
bacana apoiar financeiramente com

0 que posso 0s projetos nos quais
acredito. Leiam, amigos. Cuidem-se.
Apoiem produtores independentes. E
sintam-se confortaveis com quem sio.

Rafael Moia Nio poderia terminar
o ano sem ter a felicidade de ler a
edi¢io de dezembro do periddico



literario independente RelevO. Nio
menosprezando os demais escritores
desta edicdo. Mas que ensaio foi esse
do Algum Lucas? Fiquei entusiasmado
com a relacio da transcendéncia virtual
como conceito de “videor ergo sum”
que o autor aborda. Para além, do
ensaio “Simula¢do 27, ndo posso deixar
de mencionar a cronica da Carolina
Bataier, “A parapsicologia explica”,
que vai abordar os desafios do escritor
durante a pandemia. T4, curioso? Vocé
pode conhecer mais sobre o trabalho
que o jornal desenvolve assinando sua
newsletter: Enclave.

Felipe Gollnick Se eu mandar nudes
vocés remuneram também?

Da redacio: o sr. pode enviar mais
materiais para contato@jornalrelevo.com?

Linaldo Guedes E ji que falei de
leitura de jornal, chegou hoje o novo
ntmero do RelevO. Bela edicio,

por sinal, com um poema que me
encantou muito — da Maria Luiza
Machado — e uma entrevista muito
boa com o escritor Itamar Vieira
Junior, vencedor do Prémio Jabuti,
precedida de uma resenha instigante
da Giovana Proenca sobre o romance
Torto arado, uma das coisas mais

bem construidas que li na literatura
brasileira recente. “Ha historias que s6
podem ser contadas por um coro”, diz
Itamar. Na mosca!

Rita Apoena Chegou hoje, na
minha caixinha do correio, o jornal
de literatura e arte que eu assino, o
RelevO! Chegou hoje uma parcela
do mundo inusitada, legitimada pelas
tintas no papel: um objeto de arte!
Estou encantada com cada detalhe
do periddico, mas o dificil é ler com
um pouquinho mais de calma, um
pouquinho mais devagar. Afinal, ele
circula somente uma vez por més!
Aaaah... Por isso, toda hora eu vou

14 e leio/vejo s6 um pedacinho,
depois guardo para mais tarde, feito
uma crianga e seu grande pedaco

de chocolate. Ele ¢é feito por e para
pessoas que dividem a mesma paixdo
pela escrita e artes visuais. E também
uma forma de nos conhecermos e nos
tornarmos parte.

[Enclave #78]

Gabriel Faraco Bom dia.
Seguramente a newsletter de vocés é
uma das melhores que acompanho!
Naio perco por esperar 2021 e os
textos de voces!

EDITORIAL

“So6 se for colunista”

Um jornal literario (e, acreditamos, qualquer veiculo dito cultural) parece seguir a
logica exatamente oposta aquela segundo a qual “eu nunca faria parte de um clube que
me aceitasse como socio”. Fatores importantes do ecossistema literario, os jornais e as
revistas distribuem a aura de fiador do meio, legitimando pela presenga, excluindo pela
auséncia. Sair em um impresso ou em um veiculo que retine outros escritores e escritoras
pode significar a duvidosa ideia de existéncia em um ambiente, na macroestrutura,
com pouca representatividade social. Um periddico de papel existe materialmente,
comprobatério. Validagio.

Assim como qualquer ser humano, escritores e escritoras se aproximam do RelevO
para conseguir o que o produto se propde a fazer. E qual é o nosso objetivo “social”?
Publicar. Qual é o nosso objetivo interno? Nos divertirmos. Somos interessantes na
medida em que validamos interesses individuais que representam interesses coletivos.
Nada de novo no front. Nio faria sentido termos algum tipo de rancor por nos buscarem
por aquilo que justamente nos propomos a fazer.

A relagdo de interesses € reciproca. Ao recebermos novos textos, jornal-relevador
que almejamos ser, estamos atras daquele primeiro publicado, do texto surpreendente, da
novidade que nio venha do brejo da cruz. Naturalmente, esse fluxo nio é simples e nem
sempre evitamos o conflito, afinal em toda parte ha pedras na estrada.

Um fator em especial tensiona a relagio entre o peridédico e os interessados em
publicar conosco: a assinatura. A priori, escritores e escritoras sio potencialmente clientes
do nosso veiculo, que se sustenta em quase 80% com a arrecadacdo das assinaturas.
Abordamos possiveis assinantes e somos abordados para que, mensalmente, entreguemos
0 nosso produto: um jornal de literatura resultante de escolhas subjetivas. Consideramos
logico que aqueles que praticam a literatura sejam os mais interessados em acompanhar
um periddico de literatura.

A publica¢io em nossas paginas vs. a assinatura do periddico gera muitas reacdes, do
escritor (geralmente é homem mesmo) que nos assina com a expectativa de que isso gere
facilitagdo no processo editorial de sele¢io ao jogador mais indecoroso mesmo: “o Jornal
nio me interessa, mas se meu nome aparecer ai...”. Eu ganho, nés empatamos, vocés
perdem.

Em linhas gerais, o percurso do interesse mais baixo nos incomoda porque:

1. Nos tornamos apenas um motor da vaidade alheia.

2. A partir dessa vaidade, o egocentrismo rasteiro é empacotado como apoio a
cultura/leitura/literatura etc. Quando conveniente, isto é, depende quem sai no Jornal.

3. Nos sentimos desvalorizados por acharmos que somos um bom produto (por si s6,
nio como coleta de esmola) e que deveria ser 6bvio que financeiro e editorial sio esferas
distintas. O que, por sinal, s6 escancara a falta de profissionalismo do meio (que adora
reclamar da falta de profissionalismo).

4. Deixa o publisher, responsavel pela maior parte dos contatos comerciais, vulneravel,
aborrecido e, portanto, menos divertido.

Ademais, as cabe¢adas correspondem a uma parcela pequena das interagdes gerais.
Seguimos testemunhando — ou melhor, acarretando — belissimas situa¢des, como o
carinho da torcida (neste caso, carrinho da torcedora) que vocé pode conferir a seguir:

MNao assing, 56 se eu for colunista
Como assim?

Mio tenho interesse erm assinar,
mas posso assinar se eu for
colunista fica. Jé sou de jornal e
portais do Brasil e Portugal.

Mao, cbrigado

Nao misturamos nunca editorial e
financeiro

Mas agradecemos a sua atengao

Entdo vai te f q vou assinar essa
morda sem relevancia

Mordal

Boa leitura a todos!



OMBUDSMAN 5

Osny Tavares

Coisas para salvar do fim

Nio sei por qué, mas ultimamente andamos meio apocalipticos, escolhendo APOIADORES
o que retirar das chamas. Afinal, a literatura é meio que um pensamento que
salvamos do comum. Diante do tanto que estamos sentindo nesse periodo, e da
impossibilidade de significar tudo agora, fazer este jornal demanda um apuro
especialmente sofrido a respeito do que registrar ¢ comunicar.

Pois um impresso pode ser um back-up da nossa producio incessante
de informacgdes. Aqui, estamos a salvo da superindexagio e de tudo o que a
acompanha. Nio precisamos temer a ma interpretacio dos algoritmos, nem
vigiar contra a turba de revoltosos a procura de um alvo.

O RelevO é um ambiente confessional.

TRES SOIS

WILLIAM SOARES

A pandemia, por certo, afetou a tudo 14 fora e aqui dentro. As etapas de
producio e distribui¢io vém segurando a bola no campo de ataque, e o
contetido tem sustentado o jornal em sua fase madura, com uma miscelanea de

novos e consagrados, lancamentos e registros historicos. DOS SANTOS
O Grande Fato de Nosso Tempo tem aparecido por aqui apenas
ocasionalmente. Isso nio é uma coisa nem boa, nem ruim. Talvez precisemos, ED. PATUA

mesmo, que o tempo possa realizar sua natural decantacio primeiro. Ou entio o
certo é 0 Oposto: precisamos escrever para nos Mesmos, Um para o outro, abrir a
conversa que necessariamente precisaremos ter pelos proximos anos.

Os processos de producio literaria — composicio, traducio, critica —
obedecem a um ritmo que pouco mudou desde a invencio da imprensa (desde
a inveng¢io da leitura, talvez). Quando a marcha do tempo da uma guinada
subita, é de forma muito cuidadosa que a arte ird absorver esse espirito. Parecer
oportunista é desses medos que ainda nio perdemos.

E possivel engajar-se em correntes ainda nio atadas ou aventurar-se na
pretensio de cristalizar uma realidade ainda fervente? O RelevO e sua vocacio
experimental pode ser a rede a nos unir em nosso momento de davida.

Ha sentido no que dizemos? Como saber sem dizé-lo? Esse é o paradoxo que
sempre retorna ao escritor. Também é o deste ombudsman, que pontifica sobre o
que desconhece.

"Com efeito, o livro,
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com

sugestivas ilustracdes

e epigrafes de autores
consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias,
tece uma espécie de
arco, que vai do registro
de um fenébmeno me-
teoroldgico inusitado,
gue ocorre em regides
ndérdicas, ao registro
inquietante do prdéprio
fendmeno poético, “sem
pano para esfinge,/sem
sombra alheia”. Diante da
envergadura desse arco
de estranhezas, o autor
confessa que “a poesia
gue escrevo agora/quer
apenas/a claridade

»on

dos espacos”.

Ga‘l:.q Preto

Adriano Espinola

|
Venha para a Estantle
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R. Conde do Bonfim, 300, Tijuca

Larissa Adur

todos os dias os mesmos rostos todos os dias os mesmos lugares todos os
dias as mesmas palavras todos os dias sio iguais

e todas as noites tém lua e todas as noites tém cigarras e todas as noites tém
lembrangas abafadas por travesseiros azuis

todas as manhis eu volto para a mesma rua de sempre todas as manhas
procuro um rosto no minimo incomum no minimo desigual

meu pulso acelera eu coro meu ar foge eu me afogo é comum eu me
esquecer e depois me lembrar

que o que nessa rua encontrei também deixei para tras

INTELIGENTE

Livros criativos especialmente selecionados
primeiro capitulo  Para quem gosta de ficgao cientifica
de RUR. https://livro.editoramadreperola.com/ficcao-inteligente

Cadastre-se
e leia gratis o
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rima que capta e incrementa
parecendo um velho conhecido
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A VETUSTA CASA DOS FIRME

Leandro Costa

Zé Firme roncou o félego que
as constelacoes lhe roubaram ao se
exibirem em caleidoscépio.

Uma estrela, a mais despudorada,
devolveu-lhe a lingua num tapa que o
fez bufar e berrar.

Acalmando a respiracio, franziu a
testa e pos a mio abaixo do ouvido
direito, tentando suster a guerra que se
espalhara pelo enorme territério onde
siso e corpo nada acordavam.

Na penumbra do quarto, o sol
pestanejou as densas cortinas, tentando
ajustar as pupilas aos pixels do dia
primeiro de abril.

Levantou tropego, com a vista
ainda anuviada, rumou para a
cristaleira das cachacas envelhecidas,
aplicou uma gota da feroz no buraco
do dente e tomou o restante numa
talagada, sem fazer careta. O dente
ficou bébado.

Um latejado insistente ainda
bateu na porta de cedro de sua casa,
um dos solares que residia na parte
centenaria da cidade. Alguém estava
lhe importunando as sete horas da
madrugada.

Tentando mover os labios,
pronunciou algumas palavras cerradas:

— Dete....a porta.

Claudete, a empregada, chegou
aquela casa quando os avos dele eram
meninos. Tinha a juventude de um
vampiro e a surdez de Beethoven.
Nenhuma vibragio daquele lar lhe
escapava. Talvez tivesse ido comprar as
coisas do café da manha.

Desceu, as apalpadelas, a escada
que comunicava seu quarto ao hall,
estalando os dedos para invocar a
ira de Sisifo e Nero, dois demonios
caninos que hibernavam no vio abaixo
dos degraus.

Espiando pela portinhola, viu dois
sujeitos de igual farda, mesmo corte
de cabelo e postura padrio. Se nio
tivesse visto a garrafal logomarca da
Prefeitura, teria lhes despachado com a
antipatia de sempre.

—DBom dia, senhor. Somos agentes

do Departamento Municipal Predial.
Eu me chamo Hans e este é o meu
colega Geraldo. Perdoe-nos o horario
inconveniente e a forma como
batemos a sua porta. Queriamos ter
certeza se tinha gente morando na
casa.

Abrindo a porta, esperou que
os cachorros saissem para demarcar
territério e divertir-se com as duas
presas. Nenhum dos dois lhe veio
em socorro e Geraldo continuou a
cantilena oficial.

—Estamos num trabalho de
vistoria das edifica¢des mais antigas da
cidade e a sua é a primeira da lista por
causa da idade do imével.

Antes que a porta socasse as ventas
dos tucanos, Hans sacou um papel de
uma pasta surrada, elevando-o com ar
de triunfo:

— Aqui estd o mandado de
inspecdo. Precisamos entrar.

Calado para nio acordar o bébado
e disfargar o bafo, leu o documento,
levantou as grossas sobrancelhas,
fez um muxoxo e os acompanhou
na inspecio da casa, que terminou
na cozinha, onde Claudete havia se
materializado e preparado um lauto
café da manhai.

Uma mesa com ovos caipiras
cozidos, cestos com frutas do pomar da
casa (pitangas, manga, laranja da terra,
goiaba selvagem e uvas), paes caseiros
temperados com gergelim e pimenta
calabresa, um excelente queijo coalho
e café de sombra coado na hora, foi
servido aos aspones.

Enquanto assistia a dupla tomar
o desjejum, o velho Hans, entre
mastigacdes, perdigotos e farelos
de pio, principiou a prelecio ao
diagnéstico da casa:

— Senhor Firme, esta parte da
cidade é uma boca de dentes amarelos
e cariados que precisam ser extraidos.
Quem chega a Sio Joaquim é recebido
pelo bafo de café e fumo do século
passado...

Antes que Hans percebesse o

seu cochilo, foi salvo pelo sussurro
sorridente de Geraldo:

— Ha dois e saturados anos escuto
o chefe comparar as casas desta parte
da cidade com dentes. No restante
do discurso, a pés-modernidade
serd comparada aos alvos dentes
implantados da av6 dele. Deveria ter
sido dentista ou politico e nio agente
municipal.

Fitando os dois com um olhar de
raiva e vergonha, Hans atalhou para o
diagnéstico:

— Este siso caduco tem um teto
que vai cair na sua cabeca, rebocos
parcialmente caidos, instalagSes
elétricas que ainda vio causar um
incéndio e um sistema hidraulico que
esta enchendo a casa de infiltracdes.
Por que o senhor ainda mora nessa
armadilha?

Cabisbaixo, Z¢é Firme ficou
cofiando o rosirio do rosto com a
mesma tranquilidade da maré mansa a
barganhar com as pedras, na praia que
se podia ver da janela da cozinha.

Durante a meia hora do pequeno
tribunal de acusacdes e agouros que
se seguiu ao diagnostico, o advogado
da cousa publica viu um rosto de dia
limpo e ouviu uma respiragio de mar
tranquilo.

Com os argumentos ruidos,
espraiou os olhos pelos mistérios da
casa até encontrar um pai, uma mie e
um menino em varias cenas de vida:
o nascimento, o batizado, os primeiros
passos, uma troca de dente, o choro
do primeiro dia de aula, apresentacdes
infantis na escola, a primeira
comunhio e o veldrio do casal.

Um detalhe fez Hans apurar a
vista e cansar a mente, procurando
distinguir as formas de um vulto que
escorria do teto para as paredes e
destas para o piso até desaparecer na
sombra de Z¢é Firme, sentado diante
dele na mesma postura do menino da
foto.

Passou com for¢a as mios pelo
rosto, esfregou os olhos, tirou o

notebook da pasta e fez uma pesquisa.
Os dados do sistema de imoveis e
proprietarios informaram que o dono
tinha trinta e seis anos, herdara a casa
dos pais, nunca morara em outro
endereco, ndo possuia outra casa e
nunca trabalhara na vida.

Olhando discretamente para o
relogio e para o colega, Geraldo
interrompeu suas conjecturas e o fez
relatar, sem rodeios, a decisiao final:

— Aqui estd um auto de evacuagio
urgente. A Uinica coisa que ameniza a
sua situacdo é o fato do velho sobrado
estar no centro do quarteirao onde
foi construido e nio oferecer riscos
a outras pessoas e casas. Somente por
isso, nio vou lhe aplicar uma multa.
Mas, se o senhor nio respeitar o prazo
de saida, vai ter que pagar o preco que
vale o terreno.

Fitando-o com gravidade, Z¢é
Firme recebeu o papel, passou-lhe a
vista e ndo conseguiu evitar outro
MUXOXO.

— Aceite minha sugestio: o
melhor que faz é demolir tudo, vender
o terreno, conseguir uma boa grana e
mudar para um apartamento de muitos
metros quadrados na zona nova da
cidade. Conte com minha ajuda se
precisar.

Geraldo, embora nio muito
simpatico ao colega, endossou, de
forma branda, o diagnéstico e a
solicitude:

— Sua casa € uma peca fantastical
Sou arquiteto e grande apreciador de
casas antigas. Se tivesse uma forma de
restaurd-la, trabalharia de graca para o
senhor. Concordo com meu colega.
Deveria mudar hoje mesmo.

Despedindo-se dele, entregaram-
lhe seus cartdes com contato
telefonico, reiterando a oferta de ajuda
na mudanca, demoli¢io da casa e
venda do terreno.

Deixando o rabugento distanciar-
se, Geraldo chamou Z¢ Firme a parte
e entregou-lhe um objeto inusitado:

— Encontrei esta caixinha



amarrada em um cordio de guizos,
pendurado no teto do sétio. Espero
que traga boas lembrancas ao seu dia.

Revestida de veludo azul-
marinho, com formato cibico e uma
abotoadura dourada, a caixinha era
leve e tinha tamanho para conter uma
joia pequena e delicada.

Como uma crianga que quer
prolongar a surpresa do presente, foi
abrindo, bem devagar, uma palpebra e
a tampa da caixa.

Suas expectativas foram frustradas
ao ver um molar cariado de uma
crianca. Quem teria guardado tal coisa
nojenta? Era costume dos pais, em
certa época, conservarem dentes de
leite sios como recordacio saudosa
dos filhos. Por que guardar um dente
cariado?

Letras minutsculas escritas na tampa
desafiaram sua curiosidade. Com o
auxilio de uma lupa, sorriu ao ler um
conhecido ensalmo: mourdo mourio
pega meu dente podre e me da meu
dente sio.

A escrita mostrava que aquela
caixinha pertencera a uma crianga que
o transformara em brinquedo, sem
temer a maldi¢io de ter dentes tortos e
fracos.

Ocorreu-lhe a ideia de que, talvez,
a tenha amarrado ao teto como isca
para surpreender o Mourio assim
que pegasse a caixa. Ha criancas que
desejam ver o Papai Noel. Aquela
queria ver o temivel espirito boticario.

Os adultos que lhe ensinaram a
pratica do ensalmo deveriam ter dito
que o Mourio nio aceitava acordos
escritos. Um ritual de passagem se faz
com firme vontade e palavra jurada.

Olhando a imensidio da enorme
sala de estar, percebeu uma presenca
que enchia toda a casa, usando-a como
uma lata de conserva podre prestes a
explodir, assim que surgisse qualquer
fissura.

Sentiu que, ali, o tempo parecia
correr devagar como um remanso de
rio: lodento, profundo e misterioso,
lugar onde a correnteza aprisiona
coisas, seres e passados em um limbo
inerte.

Nuvens escuras cerraram o
horizonte maritimo da janela e
um vento frio rodopiou como
uma bailarina no centro da sala,
impregnando-a de um perfume

maritimo familiar: o de Licia. Seus
pais nunca o perdoariam se soubessem
daquele amor clandestino.

A janela da sala fechou
repentinamente, ecoando no vio
escuro um estrondo que trouxe-lhe
uma melancolia. Chorou até dormir
no ttero da poltrona de sua mie.

Foi despertado da tristeza
pachorrenta pelo ressacado. De volta a
dor da verdade, lembrou que precisava
extrai-lo e a casa. O cora¢io palpitou,
a boca ficou seca, mios e joelhos
comecaram a tremer e um forte desejo
de fugir o possuiu.

A joia cariada lhe sugeriu pagar a
divida do ritual. Correu até a entrada
da casa, virou de costas, fechou os
olhos, pronunciou o ensalmo, jogou o
dente no telhado e pediu a0 Mourio
que o siso caisse e o velho solar nio
fosse demolido.

Doendo o dobro, a dor do siso lhe
fez ver novas constelacoes cujas estrelas
o agarraram pelo pescogo, pernas,
cabelos, barba, boca e lingua em espiral
de gozo que a tudo animou e tornou
possivel.

Usando a porta de cedro como
tapete voador, deslizou nos ares
com suas sete amantes, enquanto
fugia do fogio e da cristaleira que o
perseguiam, como criangas, brincando
de pega-pega.

As estrelas propuseram-lhe um
esconderijo infalivel e ensinaram-lhe
um caminho que nenhum foguete
usava para chegar a casa delas. Subiu
por ele em uma velocidade maior do
que a da luz, apesar das estrelas lhe
pedirem com insisténcia que nio o
fizessem.

Colidiram frontalmente com um
corpo celeste e a explosio foi vista
a milhares de anos-luz do ponto de
impacto. Elas dispersaram-se pelas
galixias. Ele foi tragado pela escuridio.

A deriva nos universos, foi deixado
na praia de um imenso meteoro,
pedaco de um antigo planeta ha muito
sem nome.

Contrariando a surdez do vacuo, o
choro de uma crianca lhe fez sair do
torpor e ver, a luz dos intermitentes
rastros de estrelas, um menino que
estava de costas.

— Ei, oi, garoto, por que vocé esta
chorando?

— Por que vocé nio deixa eu
ir embora? Por que vocé é tio mau
assim? Va embora e me deixe ir.

— Mas eu nio estou entendendo.
Quem é vocé? Eu nio sei onde estou.
Como poderia prender vocé?

— E 56 vocé dizer que me deixa ir.
Diga, diga.

— Tudo bem, mas antes vocé pode
me dar um abraco?

No clario de um cometa que
passou, José Firme viu o rosto
esquecido de um menino: o seu.

— Eu deixo vocé ir, eu deixo vocé
ir, eu deixo, eu deixo....

Percorrendo a orbe daquele abraco,
chegou em uma rua que tinha, como
Unicas luzes, velas que clareavam
a entrada de uma casa, sem pingar
lagrimas pela mulher que gemia e
suplicava socorro em seu interior.

Apressado em socorré-la, tomou
uma delas e entrou. Embora forte,

a chama s6 iluminava o espaco
imediatamente a frente dos seus passos,
sempre distantes daquela que queria
acudir.

Exausto, sentou-se no chio que
podia ver e pos-se a chorar, o que
o farol nio conseguia, até o Gltimo
pedaco de pavio.

Apagado e imerso, sentiu um
impulso involuntario de abrir os
pulmdes e acender a chama dos olhos.
Sua visio desenhou dimensdes, formas
e dire¢des de um espaco frio onde
homens de verde chamavam uma
mulher de volta a vida.

Em um ltimo esforco, as pupilas
fatigadas dela miraram as dele em um
sorriso de despedida.

— José, ndo tenha medo de soltar
minha mio.Vocé pode voar sozinho.

— Mamae! Mamaie! Mamade...

— Senhor José. Senhor José.
Acalme-se. Acorde. Acorde.

Os olhos da assistente social
Mariana adogaram a sua queda no
leito de hospital. Os musculos estavam
fatigados e as escoriagdes s6 nio
ardiam mais do que a boca seca.

— O senhor estd bem. Escapou da
morte por um milagre.

— O que houve? Como vim parar
aqui?

— O senhor saiu de sua casa antes
que ela explodisse.

— Como assim “explodisse”? Meu
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Deus! Aquela casa é a minha vida, meu
mundo! Para onde eu vou, moc¢a?!

Eu preferia ter morrido! Ha quanto
tempo estou aqui?

— Nesta enfermaria, desde ontem.
Na UTI, o senhor esteve por trés
meses.

Num choro tranquilo, Z¢é Firme
passou pela memoria todos os fatos
que recordava e nio encontrou
nenhuma falha que pudesse ter
causado a explosio. Nio deixou
eletrodomésticos ligados, fechou o
registro do botijio depois do café e
o armario onde Claudete guardava
produtos de limpeza era arejado e
distante do fogio.

Com a experiéncia de quem
ja cuidou de muitos casos de
sobreviventes, Mariana respondeu-lhe:

— A policia estd investigando a
explosio e até hoje nio conseguiu
encontrar as causas.

— E Claudete, minha empregada?
O que houve com ela?

— No trabalho de buscas, s6
o senhor foi encontrado e no de
recolhimento dos destrocos nenhum
corpo foi encontrado.

Antes que ele formulasse a proxima
pergunta, ela o respondeu como se
lesse pensamentos:

— Desde a explosio, uma
seguradora tem cuidado de todas as
suas despesas. Tudo o que restou da
casa estd neste envelope.

Do envelope pardo, com a
logomarca da Seguradora Faraco e
Firme, retirou uma foto da familia e
uma caixa de joias bem maior que
aquela que segurava antes de apagar.

Seguindo o protocolo de entrega,
a assistente social pediu que conferisse
o contetdo dela. Cumprindo a
burocracia, abriu-a e, para o seu pasmo,
o siso rachado de um adulto, a chave
de um cofre ¢ um pedacinho de papel
enrolado repousavam em seu interior.

Desenrolando a tirinha de papel,
semelhante aos recados de biscoitos
chineses, leu estes dizeres: Gujaoa,
pequeno Sabia. E hora de retornar a
grande casa das moscas.

Apbs a alta, José Firme viajou
sozinho para a Quinta dos Reriq, terra
de seus ancestrais. Em outra velha casa,
mie da que explodira, um cofre o
aguardava com seus segredos.



Acusticos RELEVO: Grandes encontros para
ideias medianas ou o contrario

Apds o hiato de janeiro, de 2020

todo e da década de 1980, o mercado
fonografico brasileiro volta a dar sinais
de reacdo, com direito a encontros
fascinantes entre o rock e o pop,

o samba e o fusion e o ndia e a

pedra, sempre com uma pegada leve,
domingueira, inofensiva como um
roqueiro de 40 anos montado em
uma motocicleta cara. O RelevO,
instituicio defensora da vacina¢io
universal em alto-mar naqueles paises
que s6 atrapalham a vacinagio, traz
em primeira (de)mio as principais
novidades do Spotity, do banquinho &
violao e do futemax.live.

Noel Rosa por Noel Gallagher: ao
vivo na Lapa com uma caipirinha
Dois dos maiores génios da misica
mundial, sendo um deles condecorado
por conta propria, unem os melhores
esteredtipos de dois géneros musicais
em um s6 mood: o samba (Noel)

e a pose (o outro). Produzido

por Liminha, o disco traz versdes
importantes especialmente para pessoas
melancolicas com mais de 30 anos

e com pouca vontade nata de viver.

O album abre com o classico ‘Com
que roupa eu vou?’, em que Noel
Gallagher, com um abacaxi na cabeca,
experimenta tocar cuica e termina por
tomar uma surra de cuica do irmio
mais novo, contratado pelo RelevO.
“Alguém precisava dar umas porrada
nesse gringo xarope”, defende-se o
publisher, que complementa: “FORA
DINIZ!”. Segundo o critico musical
Richard Tamborim, as demais can¢des
parecem “Wonderwall’. Noel Rosa foi
procurado para cantar Oasis, mas nio
respondeu porque estd morto ha 84
anos.

Pato Fu Fighters: The Noise
O dia finalmente chegou. Na base do
pao de queijo e do pé com queijo,

essa unido promete o disco mais
inofensivo do mundo para 2021,
estreitando os lacos entre bunda-
moles brasileiros e americanos. O

CD sera comercializado junto a um
vale-tatuagem, hamburguer de costela
com cheddar, duas mensalidades
Netflix e cerveja amadora (“artesanal”)
vendida num Dave Growler, todos os
requisitos basicos de um ser humano
metropolitano igualmente basico.

Luis Suarez dubla Elza Soares: um
lipsync e um cigarro

Com producio de Jo Soares e isenc¢io
fiscal de R.R. Soares, o famoso
mordedor do futebol internacional
mostra um talento musical pouco
conhecido entre seus fas. Com o
swing de quem esta acostumado a
enfrentar desafios como o Alavés

e o Celta de Vigo, Luizito mostra

toda a malemoléncia do boleiro

com muito dinheiro, tempo livre e
nenhum respeito pelos mais velhos,
tendo, inclusive, durante as gravacoes,
chamado Elza Soares de “velha
carcomida” e “catarro que canta”, além
de dizer que “Arrascaeta es mejor

que Pelé”. O destaque do acustico é a
versao de Luizito para ‘Luz vermelha’,
que agora se chama ‘Cartao vermelho’
e homenageia o futebol uruguaio.

Dj Marlboro apresenta ‘Aguas de
macgo’
Essa foi boa, hein, convenhamos.

Paralamas do Sucesso: Senna in
Concert

Uma das melhores duas bandas dos
anos 1980, os Paralamas do Sucesso
retornam ao mercado com um disco
potente, 421 cavalos, 51 kgfim de
torque, 16 valvulas, 4,5 km por litro

e freio ABS. Herbert Vianna e equipe
interpretam as melhores ultrapassagens
e vitorias de Ayrton Senna em versdes

low, full e torando o pau até o vizinho
chamar a policia. Com participa¢des
especiais de Cléber Machado, do
mecanico Dinho e do ex-acelerado
Nasi, o album, produzido porVin
Diesel e pelo Camaro amarelo, foi
gravado em diversos circuitos do
mundo, com destaque para a faixa
“Toma esse passdo, alemio idiotao’

e para duas multas em Monaco.
Patrocinio: Ferragens Rothbarth.

AviGes do Forroé interpretam o
filme Incestion

Ja imaginou um audio-movie que

se passa no presente, no futuro e no
passado e tem como protagonistas dois
irmios e uma irmi em um aceitavel
triangulo amoroso? Com alguns dudios
cortados de um imitador de Matthew
McConaughey e um encarte com os
irmios sentados no colo um do outro
(porque sio unidos e isso nao tem
nada de mais!), o destaque da versio
actstica do filme Incestion é a caliente
“Vem pro ventre’, proibida em alguns
paises mais recatados no espago-tempo
e em voos da Emirates (mas sucesso na
Franga). Assim como o filme, o album
reforca a importancia da familia em
tempos de amor liquido.

Tributo a Linkin Park [24 horas]
Diversas redes de estacionamentos e
vallets do Brasil homenageiam uma
das bandas que mais deixam saudades
entre os usuarios de munhequeira

de todo o Brasil. “Eu pego Toyota de
playboy e carco meu pendrive com ‘In
the end’ no dia que se celebra a morte
de Chester Bennington”, alega Edinho
Sound, organizador do tributo e agora
administrador de um estacionamento
na frente do Anhembi. “Mdsica boa é
aquela que estaciona”, define de modo
enigmatico logo apos parar o carro

em cima do fotégrafo do Jornal.“...It
doesn’t even matteeeeeerrrrrr’.

Alanis Lorenzetti: live in Aguas de
Lindéia

Depois de muita persisténcia, a
Lorenzetti S.A. Indtstrias Brasileiras
Eletrometalargicas finalmente realiza
o sonho de ter Alanis Morissette
cantando a eficacia de seus classicos
chuveiros. ‘Hands clean’ passa a ser

o jingle oficial da companhia, mas o
destaque do actstico — todo cantado
debaixo de “4gua corrente, quase
potavel” — vai mesmo para a nova
versdo de “You Oughta Know’, que
alerta para os perigos de levar golpe na
OLX.“Um arrega¢o de disco”, definiu
o poeta e fofoqueiro Leo Gongalves
D1as.

Bob Marley & Eu

Juntando latidos, antipulga, vermifugo
de trés em trés meses e hotel pet
friendly, a Royal Canin traz o primeiro
actstico para cies. De ‘No poodle, no
cry’ a ‘Bulldog Soldier’, a coletanea
coloca caes de diversos credos, mas
principalmente rastafaris, para latir

de madrugada e avancar nas rodas de
violao mais malcheirosas da praia de
Superagui (PR).

ABBA na AABB

Se vocé pensou que os jogadores
Alex e Ricardinho representam o
apice da Associacdo Atlética Banco

do Brasil, se enganou! Em pleno
ginasio, em pleno Jardim Social, em
plena Curitiba, a AABB recebe um
dos grupos mais influentes da historia,
que toca para pais alcodlatras de baixo
funcionamento cuja maior esperanca
de futuro reside no sucesso de seus
filhos no esporte bretdo. Como bonus
track, o album surpreende e traz
ninguém menos que Os restos mortais
do AC/DC interpretando a desafiante
‘ABC’, do musico Pelé, ao som de
uma uma tomada e um acendedor de
cigarro.
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ENCLAV]

A newsletter semanal do Jornal RelevO.
Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

Linconnue de la Seine (“a desconhecida do Sena”) é um dos mais belos enigmas
dos altimos tempos. Se voceé ainda nio conhecia essa historia, que envolve dgua, morte
e beleza, certamente ja viu, em algum momento da vida, o rosto da jovem misteriosa

que se afogou no Rio Sena na década de 1880. Quando encontrada, causou muito

<https://www.bbc.com/news/ ~ A . ~ .
magazine-24534069> alvoroco pela expressdo anémala de satisfacio que estampava seu rosto sem vida. Seu

corpo foi exposto no morgue de Paris, para que alguém pudesse a identificar, criando
uma espécie de espeticulo para os curiosos. Quanto a seu nome e procedéncia, no
entanto, ninguém jamais soube responder.

Como nio havia sinais de agressdo fisica, acreditava-se que se tratava de suicidio.
Um dos legistas ficou tio encantado com sua beleza que decidiu criar uma mascara
utilizando um molde de seu rosto, o qual sorria como se soubesse os efeitos que <hitps: /. theguardian.com/
causaria. Nunca foram esclarecidos quais poderiam ser seus motivos para tirar a propria '
vida, o que abriu espago para muitas especulacdes e criagdes ficticias sobre sua historia,
principalmente as que envolviam alguma tragédia amorosa.

Suas fei¢des, consideradas tio sublimemente enigmaticas quanto as de Mona Lisa,
ganharam destaque na sociedade boémia parisiense, um mistério perfeito para as
exacerbagcdes romanticas e mérbidas da época — muitos autores e artistas possuiam uma

cOpia da mascara mortuaria pendurada em suas paredes. Desde entio, diversas obras

literarias foram escritas em referéncia a garota submersa, como Ensaio Sobre Agua e
Sonhos, de Gaston Bachelard; Os cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rainer
Maria Rilke, e o poema de Vladimir Nabokov, L'inconnue de la Seine.

Em 1958, Asmund Laerdal, noruegués fabricante de brinquedos e
manequins, decidiu criar um boneco para que os socorristas pudessem
praticar as técnicas de salvamento. O rosto da Desconhecida do Sena
serviu de modelo para a cria¢io do boneco, batizado de Resusci Anne,

alterando apenas o misterioso sorriso para uma boca aberta.

Retratos Do
Brasileiro Médio

Resusci Anne é utilizado até os dias atuais, sendo talvez a mulher

mais “beijada” da historia. “Annie, are you OK?”

¢ perguntada por milhdes de pessoas que, em
cursos de salvamento e treinamentos de primeiros
socorros, performam manobras de reanimacio
cardiorrespiratoria.

[por Carolina Cotrim)|

/ Ja esses quarenta e cinco graus de inclinagao
\ ; sao obra de um sapato adaptado
' / (e um CORE MONSTRO).
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Major Tom: a improvavel e frutifera amizade entre
Antonio Carlos Jobim e David Bowie

Mateus Ribeirete

Nesta histéria alternativa, Tom Jobim sobrevive aos procedimentos médicos de 1994 e conhece David Bowie em 1997. O

senso de humor afiado os une e tem como resultado dois discos. Ambos fazem, faziam ou teriam feito aniversario em janeiro.

Nio havia qualquer indicio de
relacio, afinidade ou consonancia entre
Tom Jobim e David Bowie, os maiores
icones musicais de seus respectivos
paises no século 20.

O brasileiro, 20 anos mais velho
e sinonimo da sofisticacio tropical,
consagrou-se como a amalgama entre
classico e o popular — distin¢io que
nio aprovava — criada na retrotopia de
um Rio de Janeiro perdido. Gravado
por (e com) Stan Getz e Frank Sinatra,
propagou-se mundialmente ao compor
algumas das can¢des mais famosas do
planeta. Alfinetou o rock algumas vezes,
embora com seriedade questionavel.

O inglés respondia a um universo
bem mais urbano, multimidiatico
e barulhento, em que o rock era a
divindade; e os festivais, o ritual.

Mas ele foi muito além desses

dois elementos, influenciando
diretamente cinema, moda e géneros
musicais diretamente oriundos de
suas experimentacdes. Ao contrario
do brasileiro, era performatico e
irrequieto: adorava protagonizar
grandes espetaculos.

Ambos, no entanto, eternizaram-
se de modo “anterior a fronteiras”,
como diria Carlos Drummond. E
seus caminhos se cruzaram no Rio
de Janeiro, em 1997, quando passaram
a elencar algumas coisas em comum.
A mais urgente, artérias obstruidas:
Tom ja havia sido submetido a uma
angioplastia; Bowie logo enfrentaria a
sua. “Minha segunda angie certamente
sera mais tranquila que a primeira”,
dizia aos risos o inglés na Churrascaria
Plataforma, em referéncia a ex-mulher,
Angie Barnett.

“Ali ele ja falava inglés com
sotaque carioca”, jura Sérgio Cabral.

Aquela altura — estamos em julho
de 1998 —, é inegavel que David
Bowie e sua esposa, a modelo Iman,
ja tinham abracado o Rio. O rockstar,

a quem Jobim se referia publicamente
apenas como “o ET”, veio ao Brasil
pela segunda vez em 1997, entio com
50 anos, na turné do disco Earthlings.

Eternamente instigado, David Jones
logo se interessou pelas homenagens
a0 aniversario de Tom, cujas marcas
se espalhavam pela cidade inteira

— em janeiro de 1997, Jobim havia
completado sete décadas de vida.
Bowie entio tomou a iniciativa de ir
atras do maestro soberano.

Com medo de perder seu
compositor mais consagrado, o Brasil
havia comecado a valoriza-lo mais
do que nunca. Também pudera:
depois de ver a morte de perto, Jobim
permanecia em um longo repouso em
sua casa no bairro do Jardim Botanico,
aquela “sob o sovaco de Cristo”.

Desde a sequéncia de
procedimentos médicos realizados para
sobreviver as artérias entupidas, ao
tumor na bexiga, a embolia pulmonar
e a quase fatal parada cardiaca, em
1994, Antonio Carlos Jobim preferia
a companhia das aves e dos sapos, seus
vizinhos. “Esta tio 1solado da sociedade
que voltou a conversar com o Joio
Gilberto”, relatou preocupado Zuza
Homem de Mello.

“Parei de beber, parei de fumar e o
Fluminense caiu, vou sair de casa pra
qué?”, lamuriava-se Jobim, em uma
de suas cada vez mais raras entrevistas
— algo inesperado para um sujeito

famoso pela constante boa vontade
com jornalistas que faziam as mesmas
perguntas, mas esperavam diferentes
respostas. Ele seguia se referindo a
existéncia como “resto de vida” desde
a morte de Vinicius de Moraes, em
1980.

Dramas publicados a parte, a
verdade é que Tom aproveitava o
retiro para se dedicar a pequena Maria
Luiza, sua cacula, e ao ja adolescente
Joio Francisco, primogénito da
segunda esposa, Ana Lontra Jobim.
Conta-se que, por tras das bravatas
de melancolia, Jobim permanecia o
mesmo sujeito jovial, bem-humorado
e curioso. Apenas menos social
(e pesado, pois, em consequéncia
dos novos habitos alimentares
e da atividade fisica, emagrecia
gradativamente).

Nesse panorama, entra David
Bowie. Antes dele, um msico japonés
muito apegado ao Brasil, onde passava
as férias em novembro de 1997.

Ryuichi Sakamoto ja havia se
consagrado com o grupo Yellow
Magic Orchestra, pioneiro na



musica eletrdnica mundial, quando
conheceu David Bowie no set de
Merry Christmas, Mr. Lawrence (1983),
longa-metragem protagonizado por
ambos. Dirigido por Nagisa Oshima, o
filme retrata as tensdes de um campo
japonés de prisioneiros de guerra — e
dispde de uma bela trilha sonora,
assinada pelo proprio Sakamoto.

Foi ele, um erudito, vanguardista
e grande fa de Tom Jobim, quem
intermediou o encontro com David
Bowie, com quem mantinha contato
esporadico. O anfitrido nio reservava
grandes expectativas, mas os trés e
suas respectivas esposas se reuniram
na casa do compositor brasileiro em 3
de novembro, um dia apds o criador
de Ziggy Stardust se apresentar no
Citibank Hall, no Rio.

Nio faltou assunto: neorrealismo
italiano; expressionismo alemio;
raizes de palavras; ecologia. O que
os conectava era o humor mordaz.
Tom Jobim sempre foi conhecido
pelas observagdes sagazes e pela
capacidade de contar historias absurdas
com enorme seriedade. Bowie, um
performer nato, logo se identificou com
as tiradas do brasileiro, que, fissurado
por double entendres, testava trocadilhos
em portugués, inglés, francés e, agora,
japonés. Quando o europeu anunciou
que amava a “Bosta Nova”, conquistou
seu anfitrido em definitivo.

Mas a grande virada de chave
ocorreu quando David Bowie duvidou
da capacidade de Tom Jobim de
se comunicar com os passaros — e,
amigavelmente, desafiou-o a fazé-
lo. Os trés se levantaram e foram ao
jardim, onde Tom deu inicio a um
ritual a que se habituara havia décadas:
piar inhambu-anhangi, o popular
chororio. O maestro chamou um
macho, entio uma fémea, que passaram
a interagir entre si. Regeu-os.

Aquilo, apesar de nio tio raro
para a geragio do brasileiro, era
surpreendente para um inglés tio
indissociavel da cultura urbana.“He’s
the man who rose from Earth”, sussurrou
consigo mesmo um estupefato Bowie.
A consonancia entre os astros —
literais e simbdlicos — ndo s6 mudaria
para sempre o “resto de vida” de
Antonio Carlos Jobim, mas também
ressignificaria a trajetéria do starman.

Bowie se foi para concluir a turné
no Chile e na Argentina, mas logo
retornou. No final de janeiro de 1998,
ele e Iman, que moravam em Nova
York, ja aterravam no Galedo. O que

seria um mero fim de semana para
celebrar o 71° aniversario de Tom se
estendeu até o Carnaval. Sem queixas
por parte do casal brasileiro, que fez
questio de recebé-los “under Christ’s
armpit”.

A partir dai, Bowie e Iman
participaram mais ativamente do
cotidiano boémio do Rio de Janeiro,
a ponto de, passadas algumas semanas,
nada mais ser noticia para os repOrteres
(que, de inicio, acompanhavam cada
passo do artista, algo similar a visita
de Brigitte Bardot a cidade em 1964).
Tom e Ana pouco a pouco davam as
caras — porque o tiro feriu, mas nio
matou.

As principais reunides comegavam
na Churrascaria Plataforma ou no Bar
Garota de Ipanema (antigo Veloso),
ainda na hora do almoco. Bowie, ja de
camisa clara e chapéu-panama, referia-
se a Tom como “Antonio Carlos
Choupin”, em parte como provocagio
a0 amigo, em parte para ver se alguém
o corrigia.

Para surpresa de ninguém, David
Bowie logo se tornou protagonista de
rodas de samba, choro e jogo do bicho.
Ele aprendia todos os instrumentos
com assustadora facilidade — dos mais
belos a cuica. Encantado pela musica
brasileira, desistiu de gravar o album
que se chamaria Hours, cujas demos se
espalhariam pela internet anos depois.

Tom se tornou uma espécie de
irmio mais velho de Bowie, cujo
meio-irmio (também mais velho)
havia tirado a propria vida em 1985.
Por sua vez, Sakamoto se tornou o
primo japonés que todo brasileiro
acredita ter. Naturalmente, surgiam
perguntas, indagacdes e apelos para
que essa amizade se transferisse para a
musica.

Tao 6bvio que parecia improvavel,
a verdade é que Bowie e Jobim
estavam sim ensaiando. Sem qualquer
pretensio, revezando-se entre o
piano e o violdo da casa do brasileiro,
composicoes antigas e antigas se
misturavam em noites incrivelmente
abstémias. Até que decidiram:
gravariam um disco.

Como a bola estava quicando para
ser chutada, eles jamais perderiam a
chance de chamar o dlbum de Major
Tom, o astronauta criado por Bowie
na cangao ‘Space Oddity’ (1969) e
esporadicamente mencionado em
outras masicas.

Aproveitando a falta de vergonha
de reciclar a si mesmo inerente a todo

grande artista (Tom vivia se referindo
as suas regravacdes como “inéditas

de sucesso”), os dois testavam: Jobim
cantava Bowie, Bowie cantava Jobim,
ambos cantavam juntos. Apds um
més de testes, chegaram a uma lista
final. Bowie e Iman voltaram a Nova
York por uns meses, entdo o musico
retornou sozinho em marco de 1999,
agora motivado pelo compromisso
profissional de gravar.

E a gravagio foi rapida. Na casa
de Tom Jobim, novamente convertida
em estidio, apenas uma semana foi
necessaria para capturar 16 musicas,
12 das quais seriam finalizadas para o
disco. Bowie retornaria a Nova York
ainda em marco, agora sem perspectiva
de voltar ao Rio, mas manteria contato
constante com Jobim.

Em julho de 1999, Major Tom
ja estava pronto, com produgio de
Ryuichi Sakamoto, arranjos de Eumir
Deodato e participacdes de Jaques e
Paula Morelenbaum, Paulo e Daniel
Jobim, Paulo Braga, Tido Neto e
Danilo Caymmi, todos integrantes da
Banda Nova que acompanhava Tom.
A critica, sem saber o que esperar,
estranhou. Isso imediatamente aliviou
a dupla, cujo trabalho precisou de
alguns anos para receber o devido
valor.

Em Major Tom, com quatro faixas
inéditas e oito regravacoes, destacam-
se uma completamente repensada
‘A new career in a new town’,
do disco Low (1977); ‘Station to
station’, do disco homonimo (1976);
e novas versdes para ‘Estrada do sol’

e ‘Children’s games’ (‘Chovendo na
roseira’). Misturam-se as vozes, 0s
géneros, as linguas e os instrumentos
num trabalho bastante inclassificavel.
Transformada em choro (e traduzida,
com coro e tudo), ‘Space oddity’ é
uma atragio a parte.

A faixa final € por si s6 uma
obra-prima dificil de ser descrita.
Improvisando ao piano, Jobim
contorna diversas passagens das
carreiras de ambos os artistas —
inclusive mesclando ‘Pelas luz dos
olhos teus’ com ‘Merry Christmas,
Mr. Lawrence’, de Sakamoto. Ao
fim de seis minutos de transi¢cdes
imprevisiveis, esporadicamente
acompanhadas pela banda — “ele
parecia em transe”, relata Deodato —,
a voz de Bowie apresenta a inédita
‘Sunday’, que eclode num desfecho
agitado, cadtico.

Antonio Carlos Jobim e David

Bowie continuaram muito préximos,
trocando telefonemas e, agora, e-mails.
Bowie cobrava insistentemente, até
que finalmente conseguiu tirar Jobim
do Rio em 2002. Eles se encontraram
em Nova York, onde Tom ainda tinha
um apartamento. O brasileiro levou a
familia toda, e o filho Jodo Francisco
ali iniciaria uma longinqua amizade
com o hoje diretor Duncan Jones,
filho de Bowie.

Conversas, piadas ¢ lembrancas
vinham e voltavam, mas os dois
seguiam destinados a compor juntos.
Afastados de qualquer pretensio, logo
se viam atraidos ao piano, de onde
sairam as dez masicas inéditas de Sea
(2004), segundo e altimo album de
Antonio Carlos Jobim e David Bowie,
também produzido por Ryuichi
Sakamoto.

Minimalista e agressivo, Sea se
tornou um classico instantineo. Tudo
no disco exala brilhantismo, trafegando
de Debussy a John Coltrane com
fluidez assustadora. Ambos assinaram
a composicio das musicas e das letras,
e uma lista de musicos brasileiros,
ingleses e americanos foi pingada para
participagOes especiais. Apenas Bowie
e Jobim participam de todas as faixas.

Bowie, que ja havia trafegado
pelos mais diversos géneros, abragava
o0 jazz experimental. Nio poderia
haver melhor condutor. O inglés tirou
o brasileiro de sua zona de conforto;
0 maestro e regente exponenciou as
qualidades do performer. Em 2004, na
mesma cidade onde, 10 anos antes,
havia permanecido morto por quatro
minutos, Jobim, 77, emanava satde e,
como o Cristo Redentor, abracava a
vida a seu redor.

Entre 2005 e 2006, eles ainda
manteriam uma turné mundial
contemplando os dois discos, mas Tom
Jobim, ja praticamente octogenario,
passou a ter dificuldades de
acompanhar o grupo e solicitou uma
merecida aposentadoria.

Passados 17 anos, Sea nao
envelheceu absolutamente nada
— tampouco o fard. A improvavel
amizade se manteve fraternal até
a morte de Antonio Carlos Jobim,
em 2011. Até hoje, sio calorosas as
referéncias de David Bowie, 74, ao
maestro soberano, a quem credita por
“ter me ensinado absolutamente tudo”
— até piar inhambu, habito que o inglés
(de camisa clara e chapéu-panami)
mantém cada vez que visita o Rio.



Pauliceia Desvairada

gosto de olhar pela fresta da janela os casais caminhando pelo bairro. imagino
seus primeiros beijos, 0 momento em que os olhares se encontraram pela
primeira vez, as cartas nunca enviadas, o poder que € um sexo animal depois
de uma garrafa de vinho inteira. nés dois costumavamos andar de maos

dadas quando atrasados pro trabalho ou indo ao cinema. até que um dia
comecamos apenas a segurar sacolas ou cigarros. quem sera a pessoa que nos
olhava pelas frestas? o que serd que imaginava quando, silenciosos, escolhemos
o caminho mais curto pro metr6? o que sera que pensa o vizinho que via
nossos corpos suados em éxtase e agora nos assiste caindo no sono no meio
de um episddio da netflix? que mundo acontece entre frestas de janelas, as
detentoras do passado e do presente e certamente ciganas do amanha? hoje
diabolicamente ri de uma mulher xingando o marido pela brochada da noite
anterior e do homem que acusava a esposa de té-lo traido com o padeiro.
como observadora, sinto nas pernas o impulso louco de pular janelas. talvez
seja a forma que encontrei de ansiar pela paixdo. como vivente, quero tacar
uma pedra em cada janela por que passo: a Gnica possibilidade de transformar
as maos separadas ainda em luta por nds dois.
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Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que ndc? Lidam com a
matanca em serie,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja nac
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o acougueiro
retratado nestas paginas
encara o enonme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
e acometido pelo surte
Que O empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insdlitos. & partir dal & 50
alvoroco, Mao é

para menos, levando

em conta a improvavel
convivencia que se da
entre o acouguers e
Ludowvico, criatura

pradiga em espalhar
transformagdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avancam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformactes. E de
sentimentos vibrantes, de
amimos despertados. E
tambem de vida ou morte,
mais vida do que

maorte, na medida em que
conforme Ludovico vai
feimando em s manter
vivo, o sentido das colsas
ao redor, ate entao sempre
muita imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com
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Houdini, o caranguejo

Maria Luiza Artese

A comovente histéria real de um artista que superou a panela e algou o caminho para a gléria,
desaparecendo misteriosamente depois de um tinico show

Conheci Houdini no dia em que
estava programada sua morte. Isso
nio seria incomum para Houdini:
nem para o humano e nem para o
caranguejo. Era uma quinta-feira,
dia fatidico onde centenas de seus
semelhantes eram despejados em
caldeirbes de agua para morrerem
lentamente pela cocg¢do. Antes de
chegar na avenida, que atravessou de
maneira muito humana, respeitando o
sinal vermelho e a faixa de pedestres,
Houdini, no entanto, conseguiu
entregar a gloria que eu esperava
de um caranguejo livremente
antropomorfizado por mim: escapou,
de alguma maneira improvavel, da
panela de algum cozinheiro afobado
com os pedidos que nio paravam de
chegar, desceu da bancada da cozinha,
passou pelo salio sem que ninguém o
notasse e comecou a caminhada pela
rua lotada.

Houdini nio era um caranguejo
extraordinario. Era o tipo comum que
vemos morto nas tigelas dos grandes
manjares praianos, com olhos e tudo, e
cujas patas sao desmembradas para que
os turistas suguem sua carne. Ele nio
era um caranguejo azul ou verde, nio
era um caranguejo-fantasma, muito
menos um caranguejo-violinista. Mas
Houdini era um artista. Houdini era
um artista da fuga.

Sua elegante mobilidade provava
que ele nio quebrara nenhuma
patinha. Como uma motorista
relativamente desapegada a cautela
regrada dos pilotos mais exemplares,
parei no sinal vermelho mais por um
fascinio curioso do que por obediéncia
civica. Gritei “é¢ um caranguejo!” e
percebi, atordoada, que meu co-piloto
o teria perdido. Palido, mantendo

a compostura de um crusticeo
civilizado, Houdini esticou suas garras
de forma a se equilibrar na pequena
queda do meio-fio, aterrisando

com uma leveza surpreendente para
alguém tio cascudo, e manteve-se
rigorosamente na faixa de pedestres,
0 que parecia mais facil para ele,

que andava de lado. Um caranguejo,
descobri depois, tem o tamanho
médio de 9 cm quando esta em idade
madura, e isso dificultava a travessia.
Enquanto discutiamos, meu co-
piloto e eu, sobre o fato de estarmos
vendo um caranguejo atravessando

a rua na faixa de pedestres no sinal
vermelho, era evidente que Houdini
tinha passos pequenos demais (ainda
que, por nenhum minuto, ele tenha
abandonado a compostura de quem
nio teme o que ainda falta caminhar
— algo dificil para humanos) para
conseguir chegar do outro lado a
tempo.

Sempre achei que semiforos eram
espécies de maquinas de tortura, mas,
quando vi Houdini se apresentar, passei
a achar vermelho uma cor muito
bonita. Mais pessoas chegaram para
o show, especificamente um grupo
raro de humanos que pretendiam
atravessar a rua pela faixa de pedestres.
Sem se chocar com o extraordinario,
Houdini continuou sua marcha
apressada, excitado pelo ronco do
motor dos carros. Uma das mulheres
que acompanhava sua apresentacio,
emocionada e compadecida, chutou o
artista pelo asfalto, mas a plateia, tensa,
compreendeu que sua violéncia era
resultado de um desejo ardente pelo
sucesso de Houdini. Dentro do carro,
um siléncio arregalado deu espaco a
uma breve e acalorada discussio acerca

do que fariamos: deveriamos pega-lo?
Leva-lo até o mar? Meu co-piloto
fez a brilhante observacio de que os
caranguejos, aqui, vém dos mangues.
H3 muitos mangues em Fortaleza,
a cidade com nome de prisdo, mas,
inebriados pelo show, esquecemos de
todos. Naqueles longos segundos em
que nenhum motorista deveria pisar
no acelerador, chegamos a idealizar
um lar artificial para Houdini: no box,
talvez, e se dermos umas plantinhas. ..

Algo dentro de mim, no entanto,
pensou que seria cruel encarcerar
Houdini, uma for¢a da natureza,
no aquario apertado de um box
de banho. Matar Houdini, que
tinha escapado sozinho da famosa
Quinta do Caranguejo, por nio
saber como cuidar de crustaceos
antropomorfizados, me pareceu
absurdo. Antes que pudéssemos decidir,
de qualquer maneira, o sinal abriu:
e Houdini chegara até o meio-fio.
Demorei a dar a partida, porque vi que
ele se dirigia a uma fossa. Uma vida
nos esgotos nio parecia digna de um
artista tio grande. Pensei no Fantasma
da Opera, no Pinguim do Batman e
num grupo de personagens de algum
livro infantil do Zatén. Pensei que
talvez no esgoto houvesse o suficiente
para ele, que ja vivera num lugar
escuro e tumido, e sofri, secretamente,
porque sabia que aquele caranguejo e
seu destino me pareciam um pouco
demais com uma metafora deprimente
sobre a condi¢do da arte neste pais.
Naquele momento, Houdini me olhou
e soubemos.

Ciente, no entanto, da minha

humana pequeneza, segui e deixei que
Houdini seguisse.
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A porta da casa do pai é sagrada
portanto, nio saia do jardim ou
convide nuvens para o interior da varanda.
A mio do pai é sagrada

portanto, nio desvie os olhos

de suas linhas proféticas.

A cadeira do pai a mesa é sagrada
portanto, ndo desmembre as horas.

A cama do pai ¢é sagrada

portanto, ndo suje os seus lencodis.

Os meninos nasceram do brago direito

As meninas de uma falha esquerda.

Sete covas rasas para cada uma das irmas
Mortas a punhaladas pelo pai

Avesso a musica cigana que dangavam.

Fale outra lingua,

S.ol’rcchrbo! escuhe o mundO!

LINGUAS
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EX NAUSEAM

Algum Lucas

E, afinal, o que posso afirmar que
sinto? Tanto lirica quanto empiricamente,
nauseas. Acredito, porém, como Epiteto,
que € o que se faz depois do fato o que
importa. Ou seja, nossa reagio. E apesar de
ontologicamente reativos, os ensaios que
escrevi até hoje se quiseram muito mais
proponentes de um pensar novo do que
de uma postura reativa. O que acontece €
que agora eu sei: agora eu sei um limite do
mundo, um limite da espécie.

Com o estar-no-mundo pandémico,
muito mais do que o despertar da
solidariedade, houve a compra de armas,
o subito “desaparecimento” de conflitos
politicos, o desespero viral, o trabalho
sucateado. Temia-se a queda do império,
mas ¢ 0 nosso império capitalista a propria
queda da democracia. Como apontado
por Morozov|[1], vive-se 4 sombra de uns
tantos “Bigs”: Big Pharma, Big Sugar, Big
O1l, e, finalmente, Big Tech.

Agora, 0s motivos para assustar-se
com a situacio do mundano sio tantas,

a psicodefla¢io tamanha[2], que os
cupons promocionais as vezes me fazem
adoecer em vez de gerar impulso. Sempre
que ouco brincarem com a situa¢io

do trabalho e com o conceito de que a
empresa que mais contrata engenheiros
no Brasil é a Uber, tenho nauseas. E nio
porque me compadeca imensamente dos
motoristas ou tenha saudades de ouvir a
palavra sindicato, mas porque comisero

a minha propria situacio sem saber ao
certo se a minha hora vem logo — ou até
mesmo se ela veio e ja me ultrapassou.

O que fazer entio? Como navegar um
mundo que se viu, de repente, obrigado
a, mais do que pensar, sentir um estar-no-
mundo que a muitos ja era vigente — um
estar-no-mundo virtual, estar presente a
distancia? Os lideres e o neoliberalismo
prometido falharam conosco, e hoje o
que ha pouco era motivo de antecipagio,
de sonho, devém motivo para frustragio,

pesadelo. A Black Friday, o natal

capitalista, assume cariter sinistro. Se para
o empresario é obstado o sonho pelo
tamanho do ddlar, imagine como nio ¢é
dificil ao trabalhador sonhar algo novo
com o mesmo salario minimo. E hi quem
viva bem com isso. Em Londrina, onde
moro, em meio ds motos que vio e vém,
vém e vio, sem parar, sem direitos, nas
ruinas de um empreendimento falido no
bairro chique da vez, surgiu um novo: uma
escola de esportes de praia. Em meio a
pandemia e no inverno. Na primeira vez
que vi, ri, com pena. Hoje, meses depois e
com o negdcio nio somente prosperando,
como também a se ampliar, tenho pena
de mim, que soube ser inocente a ponto
de achar que, dada a escolha, as pessoas
optariam pelo caminho dificil, lutariam
por mudanca. E muito mais ficil treinar
frescobol para a praia no final do ano...
Podendo pagar, quem ira me impedir?

A maior empresa do mundo comega a
produzir cultura, agenciar livros, fomentar
plataforma audiovisual. Mas o que eu fago
com isso? Mudo o mundo a comprar
livros mais caros numa livraria? Pego
por esta davida é que nasce a questio
fundante deste ensaio: senti niuseas a beira
do abismo do que pensava ser o mundo,
ao olhar para ele e saber que poderia me
ver, mas ele me ignora; o que fazer depois
da nausea? O que eu faco com toda essa
minha consciéncia?

*

No inicio, nio posso negar — me
desesperei. Como “escritor” (risos
imberbes), recém-saido da casa do pai,
comprando fogio e dando aulas precarias
apesar de ter feito bacharelado, me senti
verdadeiramente a caminho de algum
lugar. “Sio as pedras no meu caminho”,
pensava. Narrativizava minha experiéncia
para sentir como se o que fazia tivesse
sentido na grande narrativa da minha vida.
Tantos escritores fizeram isso e aquilo,

e depois sofreram isso e aquilo, e foi s6

quando isso e aquilo que isso e aquilo...

bla bla bla. O fato é que narrativizar a
precariedade da situacio me fazia sentir
justificado. Chegueti a fazer trabalhos de
terceiro colegial a troco de cinquenta
mangos. Quando recebi, s6 pude rir de
mim, que invejava a desenvoltura e a
coragem de um garoto de 16, com sonhos
empreendedores, a0 passo em que eu, com
todas as minhas referéncias e meus ideais,
pudera somente achar uns bicos, tinha
medo de sair de casa, de me dizer escritor.

Hoje, em retrospecto, tenho medo de
nunca mais me publicarem, de ter que
voltar a virar noites revisando trabalhos de
quem se forma sem saber citar “(NOME,
DATA, p. xx)”. Quantos psicdlogos nio
ajudei a profanar o mercado de trabalho
nos ultimos tempos? Tenho certeza de que
alguns se tornaram coaches, mas nio tenho
forcas para investigar.

Sempre que recebo e-mails a respeito
de concursos literdrios, me martirizo por
ter recusado a publicacio de um livro
baseado em “ideais”, de ter comprado um
violio em vez de guardado para publicar
um outro. O fato é que tenho medo. E
além disso tenho ciéncia de que estou
a pouco menos de um lustro dos trinta
anos. Como ja disse, sou imberbe. Sempre
ganhei em trocados, salve esta ou aquela
grande revisio. O medo que tenho nio
¢é de nio me amarem, de discordarem de
mim, de nio ser isso ou aquilo. Tenho
medo de ir ganhar dinheiro por uns anos
e esquecer que o que eu sempre quis foi
escrever. E entdo penso: mas que drama,
hein? Consegui nio ter que fazer entregas
de bicicleta no inicio do ano — devia era
estar grato, nio €? Sim e nio. Mas talvez?

O ponto é que, neste desespero
todo, sempre buscava narrativizar o
mal-estar, a ansiedade, o medo, de modo
que me fossem similares, arquetipicos,
convencionais. Nada, no mundo de hoje,
pode ser menos ortodoxo do que ler
poesia em jornais de papel. Dai o prazer

da inadequacio, dai as colec¢des de vinis

dos millenials. Sei quio tecnofdbico
sou capaz de soar ao afirmar que dizer
“espaco digital” € uma travestia da
experiéncia humana real — mas as pessoas
morosamente chegam a mesma conclusio
quando optam pelo vinil, quando oscilam
cada vez mais brutalmente da abulia a
explosividade catartica de dancas a la “bate,
bate, bate — bate com a raba no chio.”
Afirmar “sou s6 capaz de atestar por aquilo
que sinto” é pontuar o fato de que a nossa
vida nio se da meramente no plano da
consciéncia, e quanto menos letrados
formos no que disser respeito a entender
0 que sentimos, mais suscetiveis estaremos
as compulsdes planejadas de plataformas
digitais e novos apps, gadgets, trends.

Nio prego, portanto, o abandono
de tudo a troco de uma cabana na
floresta, nem a queima de torres, corte
de cabos — apenas me deparei com o
meu preconceito: na arrogancia de me
pensar inteligente, racional, infinitas vezes
me vi refém de argumentos sensoriais/
sentimentais, desde a banalidade de ir ao
mercado com fome, as predisposi¢oes
éticas e juridicas de um juiz. Nada é
puramente racional, da mesma maneira

que nada é puramente economico.

Perco tempo demais
a pensar que devia dizer algo profundo
quando a vida toda se faz,
na verdade,

em superficies.

Era isso o que rabiscava em meu
caderno nos primeiros meses do
enclaustro. Meu emprego de roteirista
de cursos on-line ia por 4dgua abaixo,
eu lancava um podcast diferente de
tudo o que eu planejava, s6 para nio
desistir do projeto, vendia tudo o que
encontrava parado pela casa, voltava
a aceitar formatacdes ABNT e me
deparava com a mesma questdo que ha

alguns anos ja me incomodava: como ¢é



que eu vou fazer isso da minha vida, se
tudo o que vejo por ai vem do nada? Se
tudo precisa vir de alguém, em vez de
verdadeiramente ser alguma coisa. Gosto
de ser s6 algum Lucas para que o foco seja
sempre o texto. O problema é que, dadas
as condicdes de hoje, muitos entenderam
como se eu fizesse mistério, fosse timido
ou simplesmente me escondesse. Sou
Lucas Sanches, 27 anos, Londrina, sei

que todo texto tem seu eu-lirico/
poemitico, gostaria de me opor ao que

eu desumildemente chamo de abiogénese
literaria. A literatura do vazio que vem do
nada. Uma ferramenta para agradar ao x e
a0y, para simular o devir cultura pop, para
falar de si como diverso sendo o reflexo

do mesmo, qual

quer
po
ema
escrit
0 ass
im s6
p
q

sim

Escrever, e em especial poesia e ensaios,
tem, para mim, carater religioso.Vale muito
mais o sentido que se atribui ao ato do
que seu praqué ou sua causa. Nio digo
que os estilos de que fiz piada nio tenham
seus méritos nem possam fazer muito bem
a quem os for ler ou twittar; somente me
esfor¢o para ser compreendido fora de
seu escopo, na lente da vulnerabilidade,
da negatividade do outro, como diz
Byung-Chul Han[3]. Me interessam as
filosofias de vida das pessoas, e é sobre
isso que versamos, meus podcasts, meus
textos e eu. No final — e no momento
atual —, entretanto, nos vemos todos
como Ivan Illitch a beira da morte, sob
a mesma aflicio universal. Idiossincrasias
a parte, somos individuos, sou alguém,

e somos todos afetados pelas condi¢des
em que nos encontramos (“Eu sou eu e
minha circunstancia”, afirmava Ortega

y Gasset), embora em graus distintos e

em momentos diferentes. Com ou sem
consciéncia, porém — e ora com likes, ora
as nauseas —, jamais ilesos. O final deste

ensaio trata cafonamente da arte de viver.

10. Intervencao: ARS VIVENDI
Como bom flusseriano — e como
muitos ja perceberam a esta altura —, nio

sou afeito a filosofia das respostas nem a
poesia da relagio. Se me perguntam em
que acredito, respondo que duvido. Eu
sei: jargdo. O ponto é que, a0 sair por ai
entrevistando as pessoas a respeito de suas
filosofias de vida e como se veem e se
sentem vistas pelos outros, algo de muito
substancial sempre vem a tona: ansia por
um outro que ouve.

As entrevistas que conduzo tém por
fungio o fato de existirem. A cada um,
independente do credo, o aspecto religioso
da rela¢io honesta entre dois seres
humanos é inquestionavel. As distancias
hoje sdo tamanhas que ser ouvido
realmente, no sentido de em carne e 0sso, a
falar de si, da propria experiéncia, por mais
comum ou incomum que se possa ser, é
uma espécie de ascese contemporanea.
Ninguém se faz disposto a se importar
para além do like, do share e de seja 1a
qual outro tipo de amar com cliques que
se tenha inventado a essa altura. Além
do medo, fico curioso a respeito de
como serdo as memorias de infancia nas
proximas décadas. Se a virtualidade sera
naturalmente assimilada na psique ou se a
realidade sensorial faz realmente diferenca
no que se lembra. Os momentos em que
se estava verdadeiramente presente, em
carne e 0sso, sem filtros, prevalecerio?

Ou serei s6 um homem de meia idade
em crise, assustado com as mudangas, que
nunca me resignei a aceitar, do mundo ao
meu redor?

Afirmar, em prosa, que sou sO capaz
de atestar por aquilo que sinto, nio
tem o mesmo impacto que fazé-lo em
verso, isto ¢ fato. Mas por que nio teria
também o mesmo significado? Gostava
que a ensaistica lirica deviesse capaz de
engendrar no raciocinio légico, embasado,
as laténcias da palavra poética, da metafora.
Que abrisse espago para o vagar do
pensamento, que se fizesse processo de
relacio entre interlocutores de referenciais
distintos, mas que sentem o mesmo.

Com a explicitagio do que chamei
videor ergo sum e do ato de narrativizar
a propria experiéncia, nio implico o
abandono da opiniio do outro nem
da interpretacio da vida, mas busco,

materialisticamente, o que resta de real

nas lacunas entre o vazio que se sente e a
substancia do que se deseja sentir.

Em tratando-se de ARS VIVENDI,
cri adequado buscar nos aforismas de
Schopenhauer uma de suas maximas: "Der
Mensch kann zwar tun, was er will, aber er
kann nicht wollen, was er will”” Livremente:
Pode-se fazer o que se deseja, mas nio
desejar o que se deseja. Dai, todos teremos
desejos proprios, os quais definirio grande
parte das nossas escolhas no decorrer
da vida. Como dizia ha pouco, tenho
convic¢io de que posso muito bem ter
medo, por desejar em demasia o que
chamo de sossego. Mas os suicidios estdo
ai, as sindromes, os burnouts, as insatisfacdes,
a decrepitude do intelecto, a psicodeflacio.

Desde o inicio, luto contra a ideia
de macular o ensaio com conselhos ou
aforismos ou licdes de vida. Portanto,
fi-lo quase a maneira de manual, de guia
dos processos de especulacio do proprio
estar-no-mundo e das vivéncias da
famosa entidade: o outro. Por nio fazer
ciéncia, refiro-me a livros e conceitos que
creio convirem a uma boa expansio das
discussdes propostas. Por fazer experiéncia,
me utilizo de uma prosa poética lacunar
quando convém que o filésofo se irrite e o
poeta fique descontente. Grande toureiro,
provocateur, nio é? Ridiculos a parte, me
volto outra vez a literatura: Ivan Ilitch,
com sua almejada vida vazia, austera e
decente; Riobaldo, com a ascese por meio
da historia narrada — e narrativizada —;
Hamlet, a perscrutar o proprio desejo
fundante de ser ou nio ser; e quica
também Mersault, a suar na praia...

Na abordagem da vida, cabe fazé-
la como por sobre a arte: os valores
ontolégicos a0 movimento sio muitas
vezes o que sustenta o “valor” de uma
vanguarda, escolha ou estiliza¢io — o
que, por outro lado, jamais sera capaz
de extirpar de um bom soneto o prazer
ritmico da palavra e da rima.

O anseio pelo novo, aliado a maquina
capitalista e a possibilidade da simulac¢io
da mente no virtual, faz com que nio
sejamos muitas vezes capazes de ver valor
no que hi de real e singelo. Ha algumas
décadas, virou projeto artistico e surreal a
simples ideia de devir simplesmente feliz. De
tempos em tempos, de crise em crash, de
crash em craque de bolsa, legides voltam-

se aos gurus da simplicidade, a abnegac¢io

de Jesus Cristo e a ideia sucateada de uma
comunidade (com ansia de crid-la sempre
do dia para a noite, com um app e 6timas
#hashtags).

E neste ponto, entio, que eu poderia
muito bem oferecer uma solucio como
o fazer refeicdes olhando para a parede, o
veganismo, a terapia, a vida na fazenda ou
as milenares artes do jejum e da meditacio.
O fato é que pode muito bem haver
leitores que carregam consigo o desejo
fundante de serem, pura e simplesmente,
famosos, por exemplo. Quem sou eu para
dizer que sio futeis, quando, apesar de
almejar exercer ferrenhamente o meu
direito de ser deixado em paz, faco questio
de escrever aos outros e de me abrir as suas
criticas e indagacoes? O desejo ¢ o desejo,
e a respeito dele, uma vez observado, se
pode falar com tons de certeza.

“’Descubra o que vocé deseja’’, é s6
isso entdo?” Claro que nio.

Do que me cabe dizer, por fim, a
respeito de dire¢des praticas a se tomar
na vida do mundo atual, posso oferecer
apenas trés certezas e direcdes de valor:

1. A ontologia orientada ao objeto,
como subsidio tedrico para o estar-
no-mundo permeado de digitalismos,
fascismos e efwasismos.

2. A poesia, como campo de contato
com a palavra além da superficie.

3.A revisio de conceitos estbicos e
cinicos, como a ataraxia, para dispor de
ferramentas praticas contra a psicodeflagio
e a pletora de sindromes que nos cerca.

*

Como homem branco que passa
os dias a ler, escrever e achar problemas
no mundo, recomendo que, dada a
oportunidade, quem este texto 1€ possa
se permitir a ousadia de perguntar-se o
que importa. Eu frequentemente sonho
que discuto literatura com professores que
tive pela vida. Sinto-me desprovido de
interlocutores, desamparado. Pobrezinho
de mim. Entio, aquém da interlocucio,
distante do outro, que retumbe o mantra
a germinar alguma a¢io: como vocé se

sente?

[1] MOROZOV, E. Big Tech: a ascensio
dos dados e a morte da politica. Ubu, 2018.
[2] BERARDI, E Extremo: cronicas da
psicodeflagio. Ubu, 2020.

[3] HAN, B. Agonia do Eros.Vozes, 2017.
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Virginia Woolf

Trecho de Um Teto Todo Seu
Tradugdo de Vera Ribeiro

Era impossivel nio brincar por um momento com a ideia do que teria
acontecido se Charlotte Bronté tivesse possuido, digamos, trezentas libras por ano
— mas a tola vendeu de uma vez todos os direitos autorais de seus romances por
mil e quinhentas libras; — se, de algum modo, tivesse tido maior conhecimento
do mundo agitado, das cidades e das regides plenas de vida; mais experiéncia
pratica, intercambio com gente de seu tipo e relacdes com uma variedade de
pessoas. Nessas palavras, ela coloca o dedo exatamente nio apenas nos proprios
defeitos como romancista, mas também nos de seu sexo naquela época. Ela sabia,
e ninguém poderia saber melhor, quanto seu talento se teria beneficiado caso
nio se houvesse desperdicado em visoes solitarias para além de campos distantes,

se lhe tivessem sido concedidos experiéncia, intercambio e viagens.



