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DOS LEITORES

PODE PRENDER O CABELO SIM

Anônimo De todas as musas inspiradoras 
da literatura, é provavelmente à comédia 
que devemos os créditos quando alguma 
pérola do ressentimento encontra, 
entre brechas e frestas, um caminho 
para se rastejar até a luz do sol que bate 
nas páginas dos espirituosos jornais 
ainda a vagar pelas estradas desse país. 
Ressentimento não somente visível 
pelo conteúdo, mas por toda a escolha 
de palavras e argumentos da cruzada 
imaginária de Elton Mesquita em 
busca de uma árvore para chamar de 
genealógica dentre as majestosas copas 
da mata Atlântica (RelevO, edição de 
março de 2021, ensaio “Tu Não Prendas 
o Cabelo”). Lembrando as ladainhas 
de Samuel Wandernes n’O Romance da 
Pedra do Reino, Elton clama por uma 
aproximação com Portugal, denunciando 
o suposto afastamento do Brasil desta 
terra que teria tanto a contribuir para 
a nossa cultura, formação como país e, 
quiçá, até mesmo apontar para um lastro 
mitológico ao nosso imaginário coletivo. 
Muito antes de eu sequer pensar em 
rabiscar minhas primeiras letras, Ariano 
Suassuna já encontrara a graça nesse tipo 
de desespero por uma ancestralidade 
estrangeira ao contrapor as visões de 
Samuel ao seu rival, Clemente, que 
representaria o exato oposto: a negação 
materialista do idealismo religioso, a 
busca pelas raízes naturais do povo etc 
etc. Qual dos dois estaria certo? Pouco 
importa, tendo em vista o protagonista 
Pedro Quaderna sempre posicionado em 
meio a ambos e fazendo pouco caso da 
antítese implicada em cada oportunidade 
de deboche. O recado de Suassuna parece 
não ter chegado aos ouvidos do escritor 
lusófilo, que, no seu incansável ímpeto 
pelo contato com civilizações antigas, 
deixa escapar até um tom ameaçador 
entre suas palavras: por favor, aceitem logo 
o amor dos portugueses ou o Gonçalo 
Ramiro dentro de mim, envenenado até 
as têmporas, vai explodir! Como se não 
bastasse toda a condição colonizada nessa 
descrição extremamente rica em detalhes 
de um psicológico tomado por uma quase 
que “síndrome de Estocolmo” (capital da 
Suécia, Elton, outro país bonito pra você 
se inspirar), nosso escritor se sujeita a 
aguardar, ansioso, pelo promissor e quente 
abraço lusitano, na esperança de voltar 
a traçar os galhos da árvore que parou 
há duas gerações. Algumas temporadas 
do nosso próprio 'The Crown', talvez, 
numa produção audiovisual dedicada 
especialmente à solidão dos injustiçados 

bibelôs da dinastia Orleans e Bragança. 
Essa angústia seria quase compreensível, se 
Elton talvez fosse um pouco mais crítico 
em seu deslumbramento metafísico e 
olhasse ao redor. Seria possível encontrar 
alento sem querer tanto, por algum 
motivo, se afastar a um Oceano Atlântico 
de distância desse povo dos trópicos e 
seus trejeitos, costumes, música débil e 
modas ridículas? É claro que não, visto 
que, no pedestal idealizado que o cristão 
e peninsular Portugal ocupa na mente de 
Elton, a culpa é nossa, que não estamos 
reciprocando a admiração que desponta 
por lá, seja em forma de adoção de gírias 
ou de pichações racistas contra imigrantes 
brasileiros que avançaram ao nível 
pragmático da empreitada. Mas Elton não 
nos deixa desorientados. Ele quer facilitar 
o estreitamento de laços. A dica que ele 
nos dá, e aqui vamos nós de novo rumo 
ao Brazil, é começar pelo futebol – um 
esporte que também mexe com o coração 
dos tugas! Um critério que poderia servir 
para buscar parcerias em qualquer país 
nas proximidades do Mediterrâneo, de 
fato, mas aqui é que está o pulo do gato, 
porque Elton não está apenas interessado 
em agarrar Portugal pelo colarinho e 
pedir um beijo, ele quer mais. No auge do 
estranhamento do lugar e do tempo em 
que está, repousa a denúncia recorrente 
de qualquer candidato ao posto de gênio 
conservador da sua época (qualquer 
um que inclua esses detalhes em seus 
escritos se considera um gênio, não nos 
enganemos). Não importa que lugar & 
tempo sejam esses nos quais esse gênio 
incompreendido se encontra, sua reação 
sempre foi e sempre será olhar para o céu, 
se deparar com o deslocamento inerente à 
condição humana e, ao invés de escolher 
sorrir, escolher chorar. Essa presunção não 
é nem um pouco codificada, ela se rasga, 
salta do texto, o jornal é incinerado no 
momento em que nossos olhos batem no 
sórdido desejo pela instrumentalização 
do legado português ao seu verdadeiro 
propósito: finalmente transformar o 
Brasil no que ele não é. O patriotismo 
conservador é esse eterno paradoxo, é 
o velho da Havan usando um terno de 
bandeira do Brasil enquanto decora a 
loja com motivos estadunidenses, se trata 
no hospital decorado com arabescos de 
Dubai e (aí não é mais culpa dele) registra 
tudo com telefone da Apple. Quem 
dera se resumisse ao garimpo de músicas 
engraçadinhas, colocando as gerações mais 
jovens pra dançar o vira no meio da festa 
de brasilidades, mas a mágoa de quem 
roda, roda e vira, virou uma esperança 
torpe de encontrar respostas e descobrir 
sua importância dentro de um baú velho, 

em algum pedaço de papel cheirando a 
naftalina. Se é pra buscar afagos em outras 
longitudes, permita-me tornar o olhar. A 
convite de quem também busca exemplos 
de relação matriz-galho, observemos a 
Nova Zelândia: o país que resgatou o haka, 
o costume Maori de entoar cânticos tribais 
em preparações de guerra, para torná-lo 
um símbolo nacional. Uma lição amarga 
a um povo que se mostra incansável nos 
seus esforços de destruir sistematicamente 
os resquícios indígenas do nosso sangue 
(aí está uma herança do velho continente 
que você esqueceu de mencionar, Elton). 
A Nova Zelândia inclusive iniciou um 
processo para mudar sua bandeira – 
abandonar o símbolo do Reino Unido, 
seu povo colonizador, e adotar algo mais 
“novozelandês”. Combinar as cores 
dos povos originários em um símbolo 
unificador. Qual seria a proposta para 
uma nova bandeira do Brasil, na sua 
opinião, Elton? Algum brasão de família 
a estampando, talvez algumas coroas, 
aquele leão ou qualquer outro animal 
que não exista aqui, de pé e segurando 
alguma coisa? A essas alturas o leitor que 
aguentou chegar até aqui nesta carta deve 
estar se perguntando por que eu trouxe 
a Nova Zelândia, um país tão distante, 
como comparativo ao Brasil? Porque você 
faz a mesma coisa, Elton. Eu quero que 
você continue sua jornada mística em 
busca do lugar no tempo e no espaço do 
brasileirinho, mas, por favor, meu único 
pedido é que pare de envolver a sua avó. 
Antes de serem culpadas por um rancor 
que é só seu, ela e as duas gerações que 
você conseguiu resgatar da sua árvore 
deveriam ser a sugestão para uma resposta 
que te coloque reconhecidamente onde 
você está: em terra brasilis, junto com os 
outros tolinhos híbridos e enxertados. 

ESSA É PRO ALGUM LUCAS

Gabriel Alencar Essa é para o Algum 
Lucas. Li seu posfácio na edição de 
fevereiro.  Finalmente, mano. Finalmente. 
Finalmente encontrei o que eu procurava 
desde o primeiro ensaio; a centelha que 
me prendeu durante todos os textos; o 
fio de prata que permeava cada aforismo 
e reflexão: eu encontrei você. De tudo 
que você escrevia, Lucas, eu questionava 
sempre a sua quasi-tecnofobia (coisa que 
já até conversamos); mas, principalmente: 
onde está a pessoa? No seu estar-no-
mundo por meio da letra, acabou por 
se tornar um paradoxo de si: existia 
apenas no papel, como representação 
virtual (ainda que não digital) de você 
mesmo. Mas agora eu vejo você. E 
tudo fica mais claro. No fundo, vivemos 

uma época de transição. Nestas épocas 
é sempre complicado viver e entender 
as transformações. O que penso é que 
precisamos abraçar o devir e não rejeitá-lo. 
Evidente que defendo a necessidade de 
haver pontos de apoio, mas não acredito 
que tudo precise estar firmado, basta 
garantir suas bases e seguir em frente. Por 
outro lado, e voltando ao lado humano, 
eu te entendo. É muito ruim estar só. 
Foi exatamente isso que me fez sair 
da Música e rumar pra Literatura (por 
incrível que pareça, foi na Literatura que 
encontrei mais facilmente bons pares). 
Enquanto estamos sós, ficam evidentes as 
representações, porque as pessoas mesmo 
estão longe. Mas quero te tranquilizar, 
porque você não está só. Assim como eu 
vi você, tenho certeza que vários outros 
viram também. E aqui não tem nada a 
ver com reconhecimento, mas com ver. 
E nesta certeza te garanto que é possível 
olhar para o futuro sem que os temores 
turvem o céu de esperança. É idealista? 
Otimista demais? Talvez. Mas, putz grila, 
como é bom viver assim. Porque não 
preciso ser cego, basta olhar para o todo 
e enxergar o que está por trás das nuvens. 
Foi isso que aconteceu quando li seu texto 
de Fevereiro. Não estava mais encoberto. 
Eu vejo você.

POR AÍ

Elen Ximenes Eu já li jornal em vários 
momentos da minha vida. Independente 
da época, sempre gostei das tirinhas 
publicadas. O jornal é uma boa forma 
de informação, de aprendizado e um 
lazer também! Recebi um exemplar do 
RelevO do próprio editor. É um jornal 
publicado desde 2010, é um periódico 
literário independente. Em suas páginas 
encontramos textos de todos os gêneros, 
entrevistas com autores, ilustrações e 
cartuns. Excelente para quem gosta de 
literatura, ou quer publicar seus textos e 
para os que apoiam a literatura nacional.

Daniel Pizani Fui recentemente 
apresentado ao trabalho de vocês por 
uma professora amiga minha e estou 
simplesmente encantado pela proposta. Há 
tempos que eu buscava por um jornal/
suplemento literário dessa natureza, assim, 
com cadernos lindamente ilustrados, 
recheado de informações sobre arte e 
cultura, letras com adesão do público. Mas 
até então não tinha encontrado nada tão 
cativante. Bem, não que eu tenha feito 
uma investigação muito aprofundada 
também, mas realmente jurava que esse 
tipo de veiculação estivesse esquecida, 
quase morta no Brasil.



4 EDITORIAL
Silvio Severino Lendo essa maravilha de 
jornal nesta folga do trabalho. Acabei de 
ler “A vetusta casa dos Firme” (conto de 
Leandro Costa, edição de fevereiro). Vocês 
terão sempre um entusiasmado leitor, 
aguardo ansioso a próxima edição.

Joana Fontana Chegou ontem a minha 
primeira edição do jornal! Nem tive 
tempo de sentar com ele ainda, mas achei 
que era uma boa acusar o recebimento (: 
Agradeço mais uma vez, foi bonito receber. 
O isolamento faz a pessoa sentir qualquer 
coisa como se fosse especialmente pra ela.

ENCLAVE

Pedro Araujo Gosto demais do RelevO. 
Amo ler o jornal numa tarde de silêncio 
acompanhado de uma xícara de café. Mas, 
pra mim, a Enclave é a melhor parte do 
Jornal! Sensacional demais! Parabéns para 
o editor!
Da redação Pena não gostarmos muito do 
editor da Enclave, mas ok.

LATITUDES

Marcia Pfleger Boa tarde. Adoro o 
RelevO, adoro a Enclave e gostaria 
de receber também a Latitudes (já que 
sou assinante do jornal). Gosto demais 
do conteúdo eclético da Enclave e, 
respondendo à enquete, tenho especial 
apreço por histórias, curiosidades e 
informações bizarras sobre o século 19. Por 
meu critério, podem se esbaldar nisso que 
eu vou adorar!

SABRINA DALBELLO NO JORNAL

Marcos Cestari Que coisa linda essas 
páginas com poemas da Sabrina Dalbello 
(edição de março). Dá vontade de comer 
as folhas, não de ler. Texto lindo e encaixe 
perfeito na diagramação. E bem no meio, 
entre o nascer e o findar, na dobrinha, 
no vinco, na canoa, na página separada 
entre par e ímpar tudo se reúne. E a 
gente renasce e brota.. Essa ilustração 
tem coisa em curva brotando na coisa 
reta já estabelecida. Tudo é renascimento. 
Principalmente as nossas palavras se 
reciclando.

Diogo Azoubel Gente, assinem o 
RelevO e recebam edições quase 
artesanais de tão legais e únicas.

Sandra Modesto Recebi ontem a edição 
de março do Jornal. A capa tá muito foda 
e, melhor de tudo, tem meu nome na 
relação de assinantes. Assinem. O melhor 
jornal literário.

CORREIOS

Gilberto Caires Se o meu jornal não 
chegar, vacinarei vocês com seringa de 
vento! 

Alex Silveira Nunca chegou e nunca 
chegará o jornal aqui. Até acho que é 
golpe e que vocês não existem.
Da redação É golpe.

MARTY GUARDIÃO DO JORNAL

Maria Clara Aquino E se não é o 
gatinho-guardião de jornais mais lindo de 
todo o multiverso. Fui compelida a ver 
essa fotografia dele nas redes sociais do 
Jornal com os olhos apertados, esboço de 
biquinho e uma voz estridente na cabeça: 
“Ouxin! Cadê o xaninho mais lindo? 
Cadê, mamãe?!”.
Do gato do Jornal Ração Royal Canin 
Cat Premium duas vezes ao dia.

AMOR I LOVE YOU

Felipe Gollnick Jornal RelevO, / a 
minha existência / a vocês devo

Luize Ribas Desejando sorte e êxito a 
este jornal que tanto amamos! 

Fernando Miller “Tudo é uma questão 
de manter a mente quieta, a espinha ereta 
e o coração tranquilo”. Vai dar tudo certo! 
Em breve vamos todos sair dessa situação 
difícil! Força, fé e foco!

Mauro Donato O RelevO chegou em 
tempo pra lá de aceitável aqui em casa. 
Ainda teremos turbulência esse ano, mas 
todo esse pesadelo uma hora vai acabar.

Livroteca Mágica O que vem a sua 
cabeça quando pensa em jornal?  Nós 
não temos o hábito de ler jornais, mas, 
na hora em que descobrimos o RelevO, 
nos interessamos. Ele é um jornal literário, 
isso mesmo, literário! Todo o conteúdo 
é focado no universo literário, com 
poemas, entrevistas de autores e imagens 
maravilhosas. Eles respondem até as críticas 
do leitor, o que achei muito estranho/
maravilhoso e me diverti. Enquanto lia, 
cheguei a conclusão de que o jornal é uma 
ótima oportunidade para divulgação de 
autores nacionais.

E saber que a cidade é de papel

 Essa rua sem céu, sem horizontes
 Foi um rio de águas cristalinas
 Serra verde molhada de neblina
 Olho d'água sangrava numa fonte

 Chegamos ao quarto mês de 2021 sob a sombra do Brasil e segurando o diabo pelos 
chifres, um jornal de literatura como um vagão solitário num arremedo de país, sem 
nenhuma surpresa, um túnel que dá em outro túnel, a neblina como luz.

 Meu anel cravejado de brilhantes
 São os olhos do capitão Corisco
 É a luz que incendeia meu ofício
 Nessa selva de aço e de antenas
 Beija-flor estou chorando suas penas
 Derretidas na insensatez do asfalto

 De modo quase inacreditável, chegamos ao quarto mês do ano sem prejuízos, mas 
diminuindo nossa tiragem e a distribuição para os pontos estratégicos, que começavam 
a dar sinais de estabilidade e de possibilidade de retorno ao cenário pré-pandemia. Pois 
estamos no pior mês de nossas vidas, montados na insensatez, e novamente sem surpresas. 

 Mas eu tenho um espelho cristalino
 Que uma baiana me mandou de Maceió
 Ele tem uma luz que me alumia
 Ao meio-dia clareia a luz do sol

 Apesar disso tudo, seguimos com o nosso banco de assinantes estável e com um ligeiro 
aumento em nosso pequeno clube de anunciantes, garantindo ao RelevO a sobrevivência 
e, principalmente, a motivação para seguir produzindo um jornal agradável e com alguma 
personalidade, sob a luz de um velho sol.

 Que me dá o veneno e a coragem
 Pra girar nesse imenso carrossel
 Flutuar e ser gás paralisante
 E saber que a cidade é de papel

 Os Correios que nos sufocam, a crise econômica, a desolação sanitária: mais um mês, 
mais um mês em que insistimos em nosso carrossel, no nosso personagem de conforto, 
rindo quando dá, em silêncio na maior parte do tempo.

 Ter a luz do passado e do presente
 Viajar pelas veredas do céu
 Pra colher três estrelas cintilantes
 E pregar nas abas do meu chapéu
 Vou clarear o negror do horizonte
 É tão brilhante a pedra do meu anel

 Uma boa leitura a todos.
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Osny Tavares

Um olho na estrutura, outro na dialética

 Jornal pressupõe jornalismo? Inicio essa coluna com um beliscão num tema 
recorrente entre a comunidade do RelevO. Cito resposta do editor a uma 
correspondência publicada na edição anterior: “Geralmente, nós publicamos 
textos com caráter menos jornalístico. O foco é a seleção e publicação de novos 
autores e autoras contemporâneas”.
 Se a costura do jornal são os contos e poesias, os textos de análise são 
os patches que lhe dão o colorido. Retomando a já saudosa tradição dos 
suplementos de crítica dos grandes jornais, temos encontrado aqui interessantes 
comentadores da cultura. Março nos trouxe uma crônica sobre o bicheiro Castor 
de Andrade (Enclave) e uma resenha sobre coletâneas de Nelson Rodrigues 
(Laércio Becker) – decerto, duas oposições que tensionam o carioquismo. 
De forma similar, Elton Mesquita fala sobre as trocas simbólicas entre Brasil e 
Portugal, ou a falta delas.
 Assim, o periódico se revela sartreanamente vesgo: um olho aponta para a 
estrutura; o outro, para a dialética. Dessa junção, constrói sua atualidade.
 Embora não seja propósito dessa publicação, a formação de repertório é 
condição fundamental para a comunicação cultural. Seja na crítica, seja na 
produção ficcional, a referência é a matéria-prima do sentido textual.
 A escrita pressupõe leitura, que pressupõe tempo passado. A pauta do 
RelevO faz visitas sociais à estante dos lançamentos, mas se conforta na sessão 
dos clássicos. Experimenta o novo tangenciado no perene.
 Como registro de seu tempo, esse jornal tem o desafio de ser contemporâneo 
sem sucumbir à pauta novidadeira. Para isso, tem optado por acompanhar menos 
a agenda de lançamentos das editoras comerciais. Essa escolha o distingue das 
resenhas que predominam na internet, onde as breaking news da literatura ressoam 
com mais intensidade.
 Emitir juízos antecipados é caminho fácil para o constrangimento. Todo 
jornalista cultural já deve ter repassado mentalmente suas apostas e se perguntado 
onde está tudo aquilo agora. Contudo, a segurança do cânone não pode enrijecer 
precocemente a musculatura analítica dessa plataforma.

APOIADORES

OMBUDSMAN

TRÊS SÓIS 
WILLIAM SOARES 

DOS SANTOS

ED. PATUÁ

"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfinge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade  

dos espaços”."

 Adriano Espínola
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Marco Aurélio Souza

Natural atroz

I

Tenho me masturbado assistindo 

Beijos da máfia no YouTube

& duplas feminejas maquiadas

Com corpse paint

Esganiçando hinos fúnebres

Do fundo dos seus sorrisos plásticos

Tenho planejado vingança

Contra os russos no xadrez

E pesquisado mais sobre o 

Monótono intercurso

Dos besouros do amor

Deitado em minha cama 

Ouço sussurros da companheira 

Intransigente de viagem

De que agora falamos 

Todos os dias

Em nossas conversas particulares

: ficou sabendo o que ela fez?

: viu só quem foi que ela pegou?

II

Um drink amargo pela noite

Não muda a rota dos planetas

Cortar o leite do café    

Não varre o lixo das esquinas

Kill him

Shoot her

Spread the disease

Mate como quem esbarra no incerto

Morra como quem adere ao deslize

Rust in Peace

Festeje a decomposição dos corpos

Como chicanos kitschs

En el día de los muertos

Aglomerada em campo santo

A multidão que habita em mim

Insemina a seca e vandaliza

A placa irônica fincada

No interminável gramado do Éden

: não chore

: não pense

: não pise

I can’t breathe

I can’t breathe

I can’t breathe

III

Aos parentes e amigos

Enviarei a minha carta-testamento

Temperada com antraz 

(Peço apenas que orem

Pelos que não são capazes

Do deslumbre) 

Quero que me sacrifiquem para um deus desconhecido

Invocado por ritos e rezas futuristas

Num templo em 5G

Quero que me enforquem num pinheiro centenário

Onde ao sentir o gargalo do tempo 

Gozarei em espasmos

Sobre meu público cativo

Surfando em chamas

Sobre a onda anil de um delírio 

Como uma adaga que brilha

Como um leproso que clama

Como uma força qualquer

E uma vez liberto

Viajarei enfim pelo vento

Como uma gota ínfima

Da saliva etérea de Cristo

:

Serei somente um espirro divino

Infecto de assombro e fé 
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Nathália Fernandes

A DESCOBERTA DO MORANGO

Laranja-doce. Ela cheirava a laranja 
doce. É meu novo desodorante 
handmade, ela falava. Adorava adotar 
termos em inglês. Só vai tal, tal e tal, 
você deveria experimentar, aprendi 
com a Bela Gil, ela dizia. Inclusive, 
a Bela parece muito contigo, o 
sorriso, os olhos, sei lá, sorria e me 
olhava. Tudo o que ela dizia parecia 
ser vermelho e amarelo, vermelho 
e amarelo, vermelho e amarelo, e 
no final tudo cheirava à laranja. 
Amarelos eram os momentos de 
silêncio, de espaço à respiração e 
ao pensamento. Vermelhos eram os 
momentos em que ela comentava 
a minha semelhança com alguém e 
permanecia me encarando, talvez por 
tentar achar o rosto da pessoa em mim 
ou tentar levar meus traços para o 
semblante de alguém presente apenas 
em seu pensamento. Nesses últimos 
momentos, que nem sempre eram 
últimos, porque às vezes optávamos 
por deixar o silêncio nos momentos 
finais, nesses últimos-primeiros 
momentos, eu sentia uma vontade 

absurda de ultrapassar o amontoado 
vermelho e transformar-lhe em verde. 
Deixar tudo com cheiro de capim-
limão. Tudo verde, para combinar 
com seus olhos que seriam muito 
mais bonitos se vistos de perto. Talvez 
ela nem imaginasse esse meu desejo 
secreto que, de tão secreto, se refugiava 
em minha face. Eu tentava deixar 
ainda mais evidente, respondendo 
que talvez ela me achasse tão parecida 
com todo o mundo porque eu estava 
por trás de seus pensamentos e, de 
certa forma, olhos, impedindo sua 
visão clara sobre qualquer um que 
não possuísse meus traços. Ela ria com 
um gesto tão amigo, quase tombando 
seus dedos sobre o meu ombro, que 
eu recolhia com pressa pelo medo 
de tal benção. Era melhor aceitar a 
nossa rubra amizade, porque arriscá-
la com o encaixe perfeito das nossas 
vermelhidades talvez não valesse 
tanto assim. Talvez não valesse porque 
me era alheio se a necessidade de 
encerrar todo esse red velvet, como ela 
chamaria, era apenas um desejo fugaz 
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ou um motivo por anos construído. 
Mesmo se fosse algo que levei anos 
para esculpir, valeria a pena arriscar 
tudo o que tínhamos? O capim-limão 
talvez fosse cítrico demais para nós 
duas a ponto de nos queimarmos. 
Valeria arriscar queimaduras que, 
por sua vez, se tornariam cicatrizes, 
apenas pelo contato breve com o 
sabor amorangado que deveria ter seus 
lábios? Amorangado, amor enganado, 
qualquer coisa assim. Talvez fosse 
mesmo um engano. Éramos amigas, 
talvez nada mais. Tentei dormir virada 
para a parede, sem saber se o que 
vinha às minhas narinas era cheiro de 
limonada ou laranjada. Tentei tatear 
aquele cheiro impreciso, virei para o 
outro lado em busca de explicação. 
Lá estavam: morangos. Os morangos 
sorriam para mim, quase que me 
chamando para ação, e era quase 
impossível saber como proceder. 
Nunca gostei muito de morangos, 
sinceramente. Morango sempre foi a 
fruta detestada antes mesmo de sentir 
seu sabor. Coisa de criança. 

Mesmo sabendo que não era mais 
criança e poderia muito bem agarrá-lo, 
comê-lo, saboreá-lo, hesitei. Hesitei, 
porque a indecisão entre limão e 
laranja seria muito mais fácil de 
suportar que a certeza do morango. 
Hesitação inútil. Experimentei. Era 
mais doce do que o imaginado. 
Tinha realmente um sabor vermelho, 
quente, poderoso. Humano, sobretudo. 
Comecei pela pontinha, com 
delicadeza e atenção, mas ao começar 
a saborear cada mínimo pedaço, a 
fome parecia aumentar. A degustação 
se tornou voracidade, os pedaços 
foram substituídos por bocas cheias, 
famintas, desesperadas. O morango 
inteiro, encharcado, condenado a 
dentadas, lambidas, beijos. Tudo 
cheirava a morango, que ia de boca em 
boca, nunca no mesmo lugar, sempre 
em movimento. Delicioso. Pouco 
importava o limão, a laranja, o medo, 
as queimaduras. O que importava 
eram os morangos. Muitos morangos. 
Campos de morango, para sempre. 
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 As tochas se acendem, inflamam-
se os chifres de ossos e reverberam 
as peles de animais: todos, homens, 
mulheres, crianças e anciões reúnem-se 
em torno da flama que parece arder 
a noite inteira ao rufar de tambores 
e ao bradar de pulmões, pulsando em 
quase-êxtase a alegria de estar acolhido 
pela família. Mas, ao fundo, junto às 
sombras da parede, pode-se jurar que 
existe mais alguém: um estalo, um 
grunhido, um sentimento estrangeiro 
manifestado pelas costelas magras, os 
rostos cadavéricos e os olhos brilhosos, 
sedentos por fogo. Uma legião sem 
rosto e sem nome acampa à margem 
da civilização.
 O parágrafo acima pode estar 
tratando de qualquer tribo, qualquer 
tempo e qualquer lugar do planeta 
em mais de 300 mil anos de história 
da espécie humana, mas, ainda assim, 
algo nos parece estranhamente familiar. 
Alguma coisa sem-nome, quase 
enigmática, nos atrai e se aproxima 
da sociedade pós-moderna atual, 
quase dois mil anos depois da morte 
de Cristo. Não é curioso? Para um 
nipo-americano, não seria. Afinal, 
desde 1989, com a derrocada final 
de um império e a reorganização de 
seus espólios por meio de mentes 
inteligentíssimas — as mesmas que não 
preveriam a bolha imobiliária norte-
americana, de Wall Street, — a história 
humana teve seu desfecho final. 
 Inspirado pela concepção hegeliana 
de fim da história, Francis Fukuyama  
anunciou que o “Estado homogêneo 
universal”, representado pelas altivas 
Águias de Washington, não somente 
garantiria os direitos e as liberdades 
de seus governados, sanando todas 
as contradições inerentes ao jogo 
político democrático, como ainda 
protegeria e apoiaria seus aliados e 
parceiros, mediante vassalagem — 
conhecido também como Consenso 

de Washington. Neste mundo perfeito, 
haveria o fim dos embates políticos 
ideológicos e os frutos do progresso e 
da bonança humana seriam repartidos 
igualmente entre os países, seguindo 
as leis e os protocolos dos mercados, 
de acordo com as especificidades de 
cada região. O conto de fadas caiu no 
colo do Anjo da História ao abrir-se 
a cortina de ferro e logo se entendeu: 
foi a união global em prol de valores 
civilizatórios e, sobretudo, econômicos, 
que deu cara à Pax Romana 
contemporânea.
 Entre os mitos que correm à 
boca solta pela tribos, poucos tratam 
de  aplacar a violência e dar cabo 
das disputas locais da aldeia; em 
verdade, como Octavio Ianni muito 
bem sublinhou, uma “aldeia global” 
é antes de tudo um acordo entre 
diferentes comunidades por uma 
unidade: “[a aldeia global é um] 
sistema comunicacional que molda 
uma cultura de massa, um mercado de 
bens culturais, universos de signos e 
símbolos, um conjunto de: linguagens 
e significados que povoam o modo 
pelo qual uns e outros se situam no 
mundo, ou pensam, imaginam, sentem 
e agem”. A condição primeira para 
ser aceito na  tribo é estabelecer uma 
hierarquia entre ideias e valores locais 
— regionalistas, decadentes, atrasados 
— e aqueles que emanam desse 
polo pujante, dito central, que, por 
vezes, são cópias da cultura de grupos 
dominantes.
 Ora, a própria ideia de 
agrupamento global não teria uma 
essência violenta? Aquelas populações, 
grupos, países, nações que aceitariam 
— ou não — fazer parte da alcateia 
teriam outra escolha além de se 
juntar aos lobos? Ou aqueles povos 
que disseram “não” aos ditames da 
selva e às leis dos xamãs conseguiram 
se manter de pé frente ao cerco de 
Rapinas de Washington?    

 Para Marshall McLuhan, 
figura carimbada em faculdades 
de Comunicação, a própria ideia 
de aproximação de culturas e 
povos historicamente antípodas é 
providencial para germinar a discórdia: 
“o conceito de cidadezinha não impõe 
a existência de relações cordiais. Nas 
aldeias as pessoas criticam, espiam, 
odeiam [...]; é como uma família: não 
há ambiente mais selvagem do que o 
de uma família”.  Rodolfo Londero 
e Michelle do Nascimento, em artigo 
sobre cyberpunk contemporâneo, 
argumentam que a derrocada 
fukuyamista é inerente ao próprio 
projeto de “aldeia global”: “São as 
minorias em busca dos direitos ou, 
simplesmente, da sobrevivência, que 
apagam a falsa imagem idílica da aldeia 
global para deixarem transparecer o 
que ela realmente é: um ambiente 
selvagem”. 
 Voltando ao nosso carneiro: o 
que o silêncio dos arrependidos tem 
a ver com nossa violenta experiência 
de tribo? Quando assistimos os 
esfaimados nos faróis, os pedintes, 
muitas vezes ainda guris, na frente 
do mercado, e suas mães, prenhes de 
uma prole estrangeira sem futuro, 
não vemos uma aldeia impiedosa? E 
quanto aos tantos e tantos carroceiros, 
ambulantes, flanelinhas e engraxates 
que deixam o manto da invisibilidade 
de lado quando viramos a cara e mal 
disfarçamos a vergonha de nossa tribo: 
suas dores, suas paixões e suas histórias 
não são dignas de serem contadas 
em sessões de conforto ao redor da 
fogueira? Ou seus corpos (e suas sinas) 
só podem ser significadas a partir de 
suas violentas tentativas de sobreviver 
ao inferno de suas vidas, encaradas 
por nós como atos odiosos, a título de 
indignação pública e escárnio tribal? E 
eu e você, caro membro do conselho 
da tribo, já refletimos por que 

ficamos mais chocados com o furto 
de leite e margarinas das gôndolas 
dos supermercados do que com os 
excessos e as omissões de nossos 
líderes? 
 Em primeiro lugar, se nós, 
habitantes centrais da tribo, 
sentimos raiva ou, no limite, cólera 
de conselheiros, chefes ou até 
o mesmo do xamã, é mais pela 
maneira como aquelas figuras 
lidam com suas obrigações do que 
pelas pessoas que são e os cargos 
que representam — e o pleito das 
últimas eleições municipais não me 
desmente.  Assim, quando líderes 
se fazem errantes e a calamidade se 
instaura na aldeia ceifando milhões 
de vidas, podemos cobri-los de vários 
nomes: incompetentes, irresponsáveis, 
pulhas, apátridas e, quiçá, assassinos; 
no entanto, a proximidade de nossos 
laços históricos, hierárquicos e, em 
muitos casos, sanguíneos impede que 
cultivemos qualquer opinião definitiva 
ou lancemos mão de qualquer 
conclusão certeira. Podemos — e 
devemos, claro — tecer juízos de valor 
acerca da moralidade individual de 
nossos governantes, no entanto, colocar 
em questão a legitimidade da tenda 
de conselheiros, do casebre do xamã e 
da choupana do líder é levantar a voz 
contra nossos avós.
 Se a ideia da aldeia global se 
sustenta, concatenando todas as 
qualidades dos diferentes povoamentos 
da terra e estimulando como esmero 
nossas mentes a pensar, rigidamente, de 
uma única forma, em buscar sempre os 
mesmos sonhos, é natural que não haja 
espaço para todos. Sejam ricos, pobres, 
classe média ou paupérrimos, o senso 
comum que nos congrega, a despeito 
dos preceitos católicos mais simples, 
é sempre o de nos impormos  a 
comparações injustas para entender se 
estamos dando o rumo certo a nossas 

André C. Vieira

ESTRANHOS NA TRIBO
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vidas. É nesse momento que Jean-
Jacques Rousseau menciona o ódio 
como um dispositivo necessário para o 
ser humano sobreviver em sociedade, 
uma vez que, projetando-o em figuras 
ou conceitos, este pode descarregar 
seus medos, vontades e frustrações, 
muitas vezes abstratas, em um único 
objeto; logo, se “o homem é bom [por 
natureza] e a sociedade o corrompe”, 
o ódio se torna uma saída para viver 
em sociedade.
 Mas isso não responde ao dilema, 
meu caro, afinal, posso muito bem 
concretizar minhas angústias na figura 
de algo próximo a mim, inclusive, 
não faltam exemplos de famílias, 
namorados, ex-funcionários e amigos 
que não dão mais as caras após algum 
desentendimento, a fim de evitar 
frustrações. Concordo em parte, 
meu caro. Embora seja, sim, possível 
que esse sentimento perdure por 
anos, é improvável que reduziremos 
essas pessoas apenas às manifestações 
puras de nosso ódio. Preferir o ranço 
depois que algo tenha abalado nossas 
relações é algo completamente 
plausível, se bem que, no fundo de 
nossas lembranças, ainda guardemos 
sentimentos de ternura sobre aquela 
pessoa. 
 Diferente, por outro lado, é quando 
confessarmos ódio como fé.  É o 
que conta Jean-Paul Sartre: quando a 
raiva não se sustenta mais como um 
alívio para nossos problemas terrenos, 
nutrimos o ódio pelo outro para nos 
salvarmos. De quem, você poderia se 
perguntar? Dos malvados, é claro. Na 
dicotomia sartriana, o objeto da minha 
repulsa deve ser radicalmente contra 
mim, tal qual um vilão caricatural 
dos quadrinhos. É por meu ódio que 
ganharei o reconhecimento de meus 
pares e firmarei, com sucesso, meu 
lugar na tribo com meus semelhantes. 
Essa matemática não é mera magia 

da floresta: enquanto a natureza for 
natureza e a humanidade for composta 
de homens, exércitos de odiosos e 
odiados serão necessários para enfatizar 
quem somos e quem não somos, como 
lembra Sartre: odiar o outro não é 
apenas uma forma de ascensão pessoal, 
mas, também, de fantasmagorizar o 
outro.
 Agora sejamos francos — de 
verdade —, não vivemos mais em uma 
tribo. Nossa comunidade internacional, 
malgrado nossos defeitos originários, 
tem estado cada vez mais entrelaçada, 
resolvendo questões críticas e seculares 
com dedicação e temperança, 
transformando a vida de milhões. Sem 
falar nos avanços expressivos no campo 
científico e tecnológico, que, além de 
prolongar vidas, também encurtam 
as distâncias sociais e educacionais, 
expandindo horizontes nos últimos 
anos. Portanto, entendendo nossa 
aldeia deslocada de seus instintos 
ímpios, e seus participantes não 
mais como unidades deslocadas, mas 
sim como representantes globais 
amalgamados dentro de um estado 
supranacional, haveria espaço para a 
cultura do ódio? 
 Desse lado da discussão, só 
posso me pôr ao protagonista de O 
estrangeiro, de Albert Camus: “Também 
eu me sinto pronto a tudo reviver. 
Como se esta grande cólera me 
tivesse limpo do mal, esvaziado da 
esperança, diante desta noite carregada 
de sinais e de estrelas, eu abria-me 
pela primeira vez à terna indiferença 
do mundo. Por o sentir tão parecido 
comigo, tão fraternal, senti que fora 
feliz e que ainda o era. Para que 
tudo ficasse consumado, para que me 
sentisse menos só, faltava-me desejar 
que houvesse muito público no dia da 
minha execução e que os espectadores 
me recebessem com gritos de ódio”.



 Em fevereiro, tive o curioso prazer 
de presenciar o lançamento do livro 
ULISSES 2051 (Ed. Prestes, 2021), 
de Ébano América, 32, pseudônimo 
de Carlos André Materazzi – o 
Carlinhos –, o qual, por algum 
motivo pouco relevante a este escriba, 
optou por não utilizar seu nome 
de batismo. ULISSES 2051 é um 
romance que, dizem-me, carrega um 
valor inestimável para a literatura 
contemporânea, de acordo com 
meu sagaz colega Afonso Ladeira, da 
Junta Comercial do Estado de São 
Paulo, e de outros ladinos defensores 
da literatura como instrumento de 
crítica à sociedade ou a tudo o que 
está aí e precisa ser dito. Dessa forma, 
como grande amante da literatura, dos 
clássicos e da cultura brasileira, incubi-
me da tarefa de escrever sobre esse 
romance. Afinal, não poderia deixar 
de me expressar acerca da obra, não só 
pelo fato de o autor ser meu filho.
 Ah, vale lembrar (ou contar uma 
informação inédita; quem não lembra 
sou eu) que América/Carlinhos, 
embora renegue – como já renegou 
abandonar a mamadeira apenas no 
Ensino Fundamental –, não utilizou 
nenhum pseudônimo em seu livro 
de estreia. Refiro-me a Moby Jeans 
(Editora do autor, 2018), uma sátira 
do clássico de Herman Melville e 
do capitalismo como um todo, em 
que a baleia é um bancário. Este saiu 
com seu nome original e pode ser 
encontrado em alguns sebos, até com 
frete grátis (por exemplo, o do Jaime, 
o Yakissebo e o Pentimento, todos em 
São Paulo)...

 Sabemos que é sempre uma honra 
ver os próprios filhos trazendo algo 
interessante ao planeta. Também 
é legal quando eles lançam livros. 
Ironicamente (ou talvez como uma 
de suas críticas performáticas, como 
as que fornecia ao humilde público 
dos supermercados quando atirava-
se ao chão para conseguir bolacha 
Trakinas), há 12 caixas de ULISSES 
2051 atrapalhando nosso fluxo na 
despensa. Mas não quero trazer 
elementos extraliterários para avaliar 
uma obra que tem como mote a 
discussão do metatexto na tradição da 
literatura mundial. Tampouco busco 
traçar qualquer hipótese a respeito de 
um possível baixo número de vendas. 
Não sei absolutamente nada sobre as 
vendas de ULISSES 2051 (embora 
possa informar, até como sinalização 
de honestidade ao leitor – que poderá 
tirar as próprias conclusões –, que 
Carlinhos continua morando conosco).
 Por sinal, na festa de lançamento 
(será “festa” a melhor palavra para 
definir uma congregação sem música, 
sem álcool e sem carne?), Ébano 
América fez um breve discurso de 
14 minutos no qual literalmente 
questionava o cânone, “quem faz o 
cânone!?”. Aproveitou o tempo, o 
espaço e a atenção para criticar o 
serviço prestado pela empresa Sapeka 
Distribuidora (pago, mas não por ele), 
que supostamente “vacilou grandão” 
ao não fornecer canapés veganos 
naquele que deveria ser o dia dele.
 Mas menos sobre o homem e mais 
sobre a obra. ULISSES 2051 extrapola 
a mítica da Odisseia de Homero e do 

Ulisses de James Joyce, o que o autor 
fez questão de deixar claro no título 
(sempre em caixa alta). Centrado em 
uma tarde no Leblon, por 693 páginas, 
América nos arremessa nos dilemas 
existenciais do paulista Marquinhos, 
um rapaz de 23 anos perdido diante de 
escolhas – de novo, no Leblon – que 
podem mudar sua vida para sempre.
 A obra de Ébano América é 
dividida em três:  “A terra (a praia)”, 
“O homem (a onda)” e “A luta (o 
retorno para casa)”, em uma estrutura 
que lembra muito os resumos de 
Os Sertões, livro que Carlinhos com 
certeza não leu no Terceirão, quando 
não passou em qualquer instituição 
federal – nem mesmo quando 
tentou Museologia (o que teria sido 
formidável, pois não lembro de nosso 
romancista vanguardista alguma vez 
pisar em um museu) – e, portanto, 
custou algumas dezenas de milhares 
de reais a seus genitores, os quais 
trabalhavam em jornada dupla para 
manter três turnos de bebedeira de 
um único militante universitário em 
instituição privada.
 Sobre ULISSES 2015, isto 
é, 2051, a narrativa ganha fôlego 
principalmente nos momentos em 
que Marquinhos, esse paulistano-
fluminense, vai à praia. O que também 
é curioso, pois o autor não pisa fora 
do quarto há seis meses, tampouco 
para devolver os pratos que sua mãe, 
desnecessária e imprudentemente, 
insiste em lhe servir toda tarde, às 
15h – quando ele acorda –, com uma 
gentileza tanto hercúlea como sisífica 
(dois adjetivos que América parece ter 

acabado de aprender, tamanho o êxtase 
em compartilhá-los conosco ao longo 
das quase 700 páginas).
 Em um exercício de realismo 
e metalinguagem (sempre ela...) 
semelhante ao clássico A Mulher do 
Tenente Francês, mas com menos 
intensidade, carisma, empolgação, 
tratamento original e, sobretudo, 
talento, América dá voz aos 
personagens e é também um narrador 
onisciente com certo desprezo às 
convenções literárias, principalmente 
aquelas que versam sobre beleza e bom 
gosto.
 Ainda nas escolhas estéticas, 
transformar o capítulo 8 inteiro 
em um só parágrafo de fluxo de 
consciência é uma grandíssima ideia, 
principalmente para 1951. Setenta 
anos depois, o impacto é bem menor 
(em 2051, quem sabe volta a ser 
bacana, ainda mais se a ideia for 
impressa com dinheiro próprio). Mas, 
vá lá, funciona – como passar de ano 
na oitava série após uma centena de 
chances nas recuperações, um conselho 
de classe justamente indisposto e, por 
fim, o mais claro suborno à diretoria. 
Algumas figuras simplesmente têm 
costas quentes (e parecem não se 
dar conta disso). Refiro-me, claro, 
ao personagem Pietro, figura de 
destaque no romance, suposta alegoria 
ao “privilégio branco” de um autor 
notavelmente caucasiano (consta em 
sua certidão de nascimento, isto é, na 
de Carlinhos; talvez não na de Ébano 
América).
 Bebendo da fonte dos pós-
modernos franceses dos anos 1970 

“ULISSES 2051”, por Amadeu Materazzi

RESENHA

Nova obra de “Ébano América” veio para ficar... em algum lugar, certamente. 
Crítico Amadeu Materazzi aponta onde.



e talvez expelindo alguma coisa a 
partir disso (no urinol de Duchamp), 
América se lança a discutir a ideia de 
autoria sem apresentar outro aspecto 
importante do mercado literário: 
quem banca a impressão? Entre os 
questionamentos do protagonista, 
sempre Marquinhos, consta uma 
grave denúncia de crimes ambientais 
e da falta de conexão da natureza 
por parte do Ocidente. Marquinhos 
não sabe que suas palavras foram 
impressas em uma tiragem de três 
mil livros (se estamos falando de 693 
páginas, trata-se de 2.079.000 páginas 
impressas, mais as capas, plásticos e 
caixas – deixo ao leitor a conta em 
termos de quilogramas de papel, tinta 
ou árvores que não escolheram o 
próprio destino). Marquinhos também 
não sabe que seu criador ainda não 
resolveu o problema das caixas na 
despensa (até o fechamento deste 
texto).
 Outro ser bonito e inanimado 
que não parece escolher o próprio 
destino é Luana, a única mulher com 
falas na obra. Luana é uma “mulher 
empoderada e muito forte” (descrição 
do protagonista Marquinhos, em 
palavras que correm para o lugar-
comum mais próximo como um 
transeunte foge para a marquise diante 
das primeiras gotas de chuva), mas sua 
oca existência em ULISSES 2051 se 
vê resumida a uma espécie de babá 
decorativa de marmanjo, como um 
triângulo de sinalização na estrada 
a indicar que 30 metros adiante 
jazem os restos de um Gol capotado. 
Não acredito que se trate daquilo 

que os jovens chamam de “spoiler” 
a informação de que Marquinhos e 
Luana terminam juntos (porque ela 
precisa entendê-lo), mas melancólicos 
(porque o mundo é assim). Até porque o 
autor já reiterou muitas vezes, em suas 
redes sociais, que enredos só têm valor 
em Hollywood, o que aparentemente 
é uma crítica. Para sorte de Carlinhos, 
ele não corre qualquer risco de ver sua 
obra deturpada no cinema americano.
 Creio já ter me estendido. Até 
porque recebi um complemento de 
meu influente amigo Afonso Ladeira – 
aquele que havia elogiado o romance 
de Carlinhos. Ele estava, é claro, 
brincando comigo. Para ser sincero, no 
fundo eu sabia. A verdade é que nunca 
deixamos de acreditar em nossos 
filhos, agarrando-nos a qualquer fio de 
esperança para converter em foguete 
o que nunca abandonou a condição 
de detrito espacial. Principalmente 
quando eles crescem como a Dani, 
nossa filha mais velha, que nunca 
passou vergonha nos mercados (isto 
é, nem no supermercado, nem no 
mercado de trabalho), acabou de 
fazer residência hospitalar, paga o 
próprio aluguel e realmente tem 
problemas além da conexão com a 
internet. Infelizmente, a contraparte 
real de Ébano América não está apta 
nem a ganhar dinheiro com “pack de 
pezinho”, o que diminuiria o fardo 
familiar, se não pelo orgulho, ao menos 
pela humilhação remunerada.
 ULISSES 2051 – que, pasmem, 
quase se chamou Uli$$es, não tivesse 
o autor recebido um ultimato de 
seu “paiblisher” (trocadilho de que 

ele não riu) – tem seus momentos. 
Em determinada altura, entre um 
cigarro e outro dentro de casa, 
cercado de semelhantes que ouvem 
o protagonista e só o contrapõem 
para fazê-lo parecer menos estúpido 
(enquanto todos constatam como a 
dificuldade é difícil), Carlinhos, isto 
é, Marquinhos, verborrágico como 
o velho doido do ponto de ônibus 
(ambiente desconhecido para autor 
e protagonista), conclui que, sendo a 
existência miserável, “a reprodução 
é a manutenção do erro”. Não é 
uma conclusão nova, muito menos 
um formato brilhante. Mas é algo. 
ULISSES 2051, por fim, às vezes é... 
algo. Algo que, antes de mais nada, 
preciso remover da minha despensa, 
do contrário – juro que não é da 
boca para fora – eu mato, realmente, 
literalmente mato Carlos André 
Materazzi, então o desmembro como 
Saturno no quadro de Goya. Ou 
finalmente corto sua mesada.

ULISSES 2051
Ébano América (Carlos André Materazzi)
Editora Prestes, 2021
R$ 55
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Se acabou de explodir,
é Pollock

Se hom
ens e m

ulheres forem
 

Se for uma cena altamente dramática, 
teatral, com fundo escuro e personagens 
em primeiro plano bem iluminados, é, 
claro, Caravaggio

Se for uma cena noturna 
com personagens solitários

que não se comunicam,
 é Edward Hopper

Se você estiver invadindo a privacidade, 

é Lucien Freud

igualmente bombados, é Michelangelo

 
pupilas nos olhos, é Modigliani 

Se forem retratos 
cujos rostos parecem 

máscaras africanas, 
geralmente sem

Se corpos nus flutuam abraçados, é Egon Schiele

Se for um 
retrato cuja 

única 
iluminação 

parece vir 
de uma 

lâmpada fraca, 
é Rembrandt

Se houver mulheres 
idealizadas, cuidadosamente 
desenhadas, e 
com esse pezinho... 
é Botticelli

(parte um)
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araraquara guaxindiba itaocara grumari 

o que liga essas palavras ao meu vocabulário

a carne índia cachaça o sangue paraty

grussaí guarapary baía da guanabara

juntei meu goytacá seu guarani

tupi or not tupi

não foi a língua que ouvi em tua boca caiçara 

capivari tucuruvi taubaté pindamonhangaba

piracicaba pirapora piraí paranapiacaba

vim da tapera carioca

do roçado do aipim

cacomanga minha toca 

meu coração ururaí 

tupinambá goytacá tupiniquim 

ando por são paulo meio araraquara

a pele índia do meu corpo

concha de sangue em tua veia

sangrada ao sol na carne clara

 

juntei meu goytacá teu guarani

tupy or not tupy

não foi a língua que ouvi

em tua boca caiçara

para falar para lamber para lembrar

da sua língua arco-íris litoral

como colar de uiara

é que eu choro como a chuva curuminha

mineral da mais profunda lágrima 

que mãe chorara

 

para roçar para provar para tocar

na sua pele urucun de carne e osso

a minha língua tara

sonha cumer do teu almoço

e ainda como um doido curuminha

a lamber o chão que restou da guanabara

juntei meu goytacá seu guarani

tupi or not tupi

não foi a língua que ouvi 

em sua boca caiçara 

gargaú guriri itapevi abaporu 

minha musa antropofágica tem o nome de pagu 

tarsila anita d´alkmim itaim

guarujá piratininga itapetinga itaquera 

quantas palavras ensanguentadas nas taperas 

santeiro do mangue minha pátria meu tesouro

cem anos se passaram como vento

nas caldeiras derreteram-se tanta prata tanto ouro 

e são paulo transformou-se

numa selva de concreto uma cidade de cimento

Artur Gomes

Goytacá Boy 2
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As pedras delatavam o medo na 
madrugada. 

taptaptap

Após cada labuta, ela fazia o mesmo 
trajeto de volta. No caminhar, solitária, 
esquivava-se do vulto que respirava 
na escuridão e, solidária, lamentava os 
gritos e os choros de cada janela. Era o 
cotidiano. 
A inquietude da mulher, outrora, 
brotava da cara navalhada de um 
cliente, do 38 do seguinte ou da 
descabida afabilidade de uns. O temor 
era conhecido. Era a vida, sua. Mas, 
agora, uma palavra... uma sombra... o 
desconhecido a fazia apurar os passos, 
olhar repetidas vezes ao redor, tremer 
indiferente ao calor.
 

 Taptaptap tAAAP  TAP

Conhecia todos eles. Béla Lugosi. 
Christopher Lee. Klaus Kinski. Vincent 
Price. Ritinha assistia a todos os filmes 
antigos que o avô projetava na última 
sessão do Cine Marabá. Assistiam 
juntos na sala de projeção. Com o 
tempo, ela foi deixando o isolamento 
da sala e a proteção do velho para 
assumir um lugar nas poltronas. Outras 
companhias. Carícias indecentes 
e jujubas. Às pipocas dizia não, 
penetravam nos vãos. Quando os alvos 
caninos do Chris Sarandon atacaram 
nas telas, ela já não se refestelava no 
veludo das poltronas do então Bristol. 
As jujubas já não eram suficientes para 
matar sua fome. Rita seguiu para as 
ruas.

taptaptap TAP TAP     TAP

Escorou-se na parede do bar. 
– Demorou – queixou-se a colega. – 
O Joaquim está fulo.
– Tropiquei na São Francisco – 
justificou-se enquanto tentava colar 
o rasgo no couro falso do salto do 
tamanco com cuspe. – Esbodegou. 

– Bota um pedacinho de chiclete 
mascado. Cola.
– Desgracida. 
– Agradecida – Dinorá tentou corrigir. 
– É a-gra-decida – foi ignorada.
As damas se atracavam por tudo. 
Melhores consumidores. Atenção 
dos protetores. Um lugar no espelho 
para retocar o batom. Nunca se 
desarmavam.
– POLACA! 
Rita estremeceu. Calçou o tamanco e 
foi ter com o padrinho.
–  Desculpa. Demorei... escor... – 
tentou se enlaçar no homem para dar 
um beijo na nuca.
Ele a suspendeu. A abusada voou sobre 
a mesa de bilhar como uma arara 
bêbada. 
– Passa aqui – caçou os trocados na 
bolsinha de crochê. Mirou o dinheiro 
dobrado, estranho origami, grunhiu – 
Macho não ganha flor! 
Dando fim à guerra conjugal, 
conferindo o pescoço magoado, 
ajeitou-se. Catou os bens. Desprovida 
da féria do dia, voltou para a porta. 
Encolhida nos degraus úmidos de 
cerveja, sereno e cuspe, na esperança 
de clientes, dormitou.
O vai-e-vem das gentes despertou a 
obreira. Sem dinheiro para a pensão, 
para o café, para o chiclete, foi ao sebo 
passar o tempo até o almoço.

tap  tap  tap    

Lá, na livraria de usados, é que 
descobrira. Lá. A cidade sempre 
pareceu tão familiar e cordata... um 
vampiro. 
Rita entrou, baixando o olhar. Foi 
direto para o fundo da loja. Os 
funcionários sabiam que ela iria 
passar horas devaneando. Sétimo Céu, 
Capricho, Grande Hotel – novelas 
nada exemplares –.  Personagens 
bonitos. Beijos apaixonados. Juras de 
amor. Até parecia que ela podia ouvir 
as vozes do retrato impresso nas velhas 
revistas.

O vazio do estômago alertou para o 
horário do almoço. Abandonou a pilha 
de revistas como quem deixa o corpo 
amante. Jerry Adriani, Paolo Rosani, 
Franco Gasparri. Sem agradecer ou 
despedir-se, saiu da loja.

tap tap tap

Depois de garantir o pf, a pensão, o 
chiclete, seguiu para o trabalho. Podia 
sobrar algum dos clientes das 18 horas. 
Dia a dia estava mais difícil. 
No início, pensou em ser autônoma. 
Pagou por alguns meses um carnê 
do INSS. Abriu uma caderneta de 
poupança. 
Rita, tanto quanto a Hayworth, era 
desejada. Um cliente a tinha chamado 
de Capitu e, mesmo desconhecendo 
o motivo do apelido, ela respondeu 
faceira: – Capitu sou eu. 
Ele a ironizou: – Ah, É? – antes de 
rompê-la mais uma vez.
Perfumes. Joias. Um potinho de 
poudre de riz, francês, enfatizava. 
Patrimônio que ocupava todo 
o espaço sobre o toucador da 
profissional.
Os ricos podiam lhe sujar os lençóis. 
Os belos a levavam para o banco de 
trás do carro. Os apaixonados... ah, ela 
gracejava e os dispensava. 
Dario desviou a poupança. O rapaz 
de linho branco larapiou as joias. 
Nelsinho espoliou a carteira. O patrão 
da Mirinha passou doença. Dalton 
saqueou o coração. 
Sem aposentadoria e poupança, sem 
toucador, sem beleza, deixou de 
sonhar. 
Jérson foi o primeiro a administrar 
a labuta da dama. Sumiu. Um 
dia apareceu na primeira página 
da Tribuna, debaixo da manchete 
Morte na Praça. Outros vieram. Uns 
morreram de morte matada. Outros 
foram para o Ahú.
– RitONA! – Joaquim repreendeu a 
lerdice da protegida.
Um empurrão a tirou das 

reminiscências. Trôpega, dirigiu-se a 
um cliente que a analisou com mãos 
afoitas e a dispensou. 
Vexada, seguiu para a rua.

tap        tap        tap

Entre a Riachuelo e a Faivre, descolou 
consumidores e uns poucos dinheiros. 
Ao final do ramerrame ressentiu 
repulsa. O asco exalava da própria 
pele encharcada pelo cheiro de suor 
e lascívia do cliente que contava 
trocados. Dele, além do sémen e das 
moedas, carregava um presente: um 
pão com margarina. Estava preocupada 
em como entregar um punhado de 
moedas ao protetor sem que ele se 
irritasse, sem que ele a agredisse.

toptoptop

Achou-se caçada.
taptaptaptaptaptap 

 top toP tOP

taptaptap

Ele?

TOP TOP TOP

De súbito, interceptada. 

TOPTOP

Trêmula, tentou entregar seus vinténs 
ao assaltante. As moedas voaram, 
rodopiaram... dançaram no chão. 
Com a faca no coração. Sangue e 
pão se combinando no Petit-Pavé. 
Reconheceu o agressor. Forçou-se a 
ouvir a trombeta do anjo vingador 
para desfalecer como as mocinhas das 
fotonovelas, mas o homem esbravejava 
enquanto furava a gorda do Tiki 
Bar – Essas malditas mulheres... Essas 
malditas... Mulheres...
A polaquinha, tirando forças não se 
sabe como, cuspiu entre dentes – Meu 
querido assassino. 

Lilian Guinski

Passada
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quando o motor pega no tranco 

e o clima pesa sobre os ombros

penso na vida de minhas gatas

e imagino o que elas sonham

essa imagem preservo por dias

emolduro e guardo

calculo o que vejo 

meço, peso, observo 

a febre dos animais 

a alegria dos peixes

a conversa das estrelas... 

sei que as sementes da voz 

se expandem na boca do tempo

e que não há fundamento maior que a coragem

– o amanhã traz uma sorte desconhecida.

farrapos da imprecisão

É privilégio dos vivos ter lembranças

Coisas guardadas onde não sabemos onde:

De um avô, lampeja a velhice esbranquiçada em passos bem curtos

Com palavras que não criavam raízes dentro da frase.

Do outro, a matéria dos olhos assertivos-esverdeados

Semeando a terra, plantando cajus e lutando contra as formigas.

De uma avó, ficou a potência de uma mãe de muitas mulheres

Que não tiveram a sua mesma força.

Da outra, a doçura-alegre de quem gostava de bananas

E nos enchia o bucho de coisas boas.

– O que fica são os farrapos da imprecisão 

Alguns fleches não revelados da máquina.

Demetrios Galvão

a sorte se esconde no amanhã
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Luís Rodrigues 
SEIO

O que dizer dos meus olhos vermelhos

Ao te ver caminhar para longe?

Meu amor, minha mãe

Dona das pérolas escuras

Que me arranha com as suas garras marfim

Olhando para mim

De coroa aberta para o céu

O que dizer dos meus braços

Vazios da tua leveza celeste?

Minha estrela

Navegante nos meus mares

Viva água da benção

Oh, minha querida

Guardiã das flores e de todo o pólen

Faz o teu rio correr entre a minha mão montanha

Montanha alta e lunar como o teu seio.

Deusa d'África
AS MINHAS MÃOS 

Com apenas duas mãos

dispo uma noite inteira e densa

desço às suas profundezas

nas pernas abissais de seu mel

extraio os favos de sua doçura enigmática 

dispo a de forma plena até à sua neblina e acessórios 

tiro peça a peça a cada conteúdo 

de vestuário de que ela se veste

com ternura dobro cada peça retirada

coloco-a na poltrona do silêncio

sem amarrotar a ansiedade do que se despe e de quem despe 

beijo o ombro da noite

com a mestria mergulho-a em oceano de rosas e gel 

faço-a gemer de frio e prazer

cravo os meus lábios às suas mãos  

como se crava os lábios ao crucifixo

coloco uma moeda nos cestos da incerteza

faço desse ofício uma oração de purificação 

percorro o inferno, o purgatório até ao paraíso da noite

tropeço sobre os móveis que há na sala da noite

espreito pelas cortinas para ver se haverá mais alguém na casa 

como ninguém responde suponho que o mundo seja só meu porque todo o ser se emudeceu 

mudo de táctica e uivo marcando o meu território

para que nenhum outro ocupante se abeire

lanço a língua sobre o asfalto 

dispo o alcatrão que esconde a cintura das estradas

removo as pegadas da noite sobre o asfalto

termino a missão celebrando o êxito com que abati a noite

e estendo os braços para o Girassol que chega com as pétalas de ouro.

Poemas da coletânea Do que ainda nos sobra da guerra e outros versos 
pretos, resultado de uma chamada de originais para escritores e escritoras 
negros e negras, Editora Ipê Amarelo, 2021.
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Luís Rodrigues 
SEIO

O que dizer dos meus olhos vermelhos

Ao te ver caminhar para longe?

Meu amor, minha mãe

Dona das pérolas escuras

Que me arranha com as suas garras marfim

Olhando para mim

De coroa aberta para o céu

O que dizer dos meus braços

Vazios da tua leveza celeste?

Minha estrela

Navegante nos meus mares

Viva água da benção

Oh, minha querida

Guardiã das flores e de todo o pólen

Faz o teu rio correr entre a minha mão montanha

Montanha alta e lunar como o teu seio.

Alice Neto de Sousa
SOLIDÃO

E nos silêncios dos latidos sem força, 

Nas corridas em que estou sempre atrás, 

Nos dias em que não sou mulher nem moça, 

Em que a minha dor se lê como um cartaz. 

Não encontro capa ou máscara que me valha, 

Céu ou terra que me leve, 

Camisola ou camisa de malha, 

Só esta solidão me serve.     

Ema Nzadi
À COROA DOS ELEFANTES

tá

tá

tá

nós dos meses

por ai perdidos

... à terra!

tá

tá

tá

o cheiro da aresta

os papagaios roem o tempo do norte

os pássaros infectados de ânsia

coroa dos elefantes 

são várias gargantas 

para uma única boca

tá, tá, tá, nos diários guerreiros

temos luz ao dia

temos luz à noite
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  Dhaar

Din ɛ lam tok Ɛdhuu
Ɛdhuu ɛ din ɛ sɛɛgam
Mam ɛ Obam.
Obam ɛ Ɛdhuu
Ɛdhuu ɛ Nyoka
Nyoka ɛ Kwadum
Kwadum ɛ Mbokamboka
Mbokamboka ɛ Ghoa
Ghoa ɛ Mɛkwadɛv
Mɛkwadɛv ɛ Ghɛl

Ghɛl ɛ Ndum
Ndum ɛ Awuŋ
Awuŋ ɛ Ngba
Ngba ɛ Sɔŋ
Sɔŋ ɛ Djiɔŋ
Djiɔŋ ɛ Ɛkwov
…
Dhaar yam ɛ nɛk
Wɔ zu djoo mɛ ɛ
Daa mɛ zi lɛɛ wɔ nɛk

  Genealogia
Meu nome não é Ɛdhuu
Ɛdhuu é o nome do meu pai
Meu nome é Obam.
Obam de Ɛdhuu
Ɛdhuu de Nyoka
Nyoka de Kwadum
Kwadum de Mbokamboka
Mbokamboka de Ghoa
Ghoa de Mɛkwadɛv
Mɛkwadɛv de Ghɛl
Ghɛl de Ndum
Ndum de Awuŋ
Awuŋ de Ngba
Ngba de Sɔŋ
Sɔŋ de Djiɔŋ
Djiɔŋ de Ɛkwov
…
Esse é de onde veio meu nascer
Chame-me
Como acabei de lhe dizer

  Din yɛ ɛ Dis

Dis yɛ ɛ Dim
Dim yɛ ɛ Sisim
Din yɛ ɛ Dis
I bot djoo Osiris
Nɛ dhiri din ɛ lɛ di Iris
Itɛɛ náá
Din yɛ ɛ Dim
Dis yɛ ɛ Iris
Iris yɛ ɛ Osiris
Lɛɛa mɛ yɔ Din

  Nome é Olho

Olho é Fantasma
Fantasma é Espírito
Nome é Olho
Que se chama Osíris
Cujo outro nome é Íris
Porque
Nome é Fantasma
Olho é Íris
Íris é Osíris
Diga-me como se Chama

Peresch Aubham Edouhou

Poemas escritos em língua bekwel do Gabão (África Central) e traduzidos em português pelo próprio autor.
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Helena Wong

Creio que essa vida racional ocupa apenas uma pequena parte de nós e de nossas 

ações. Um outro mundo, um eu selvagem, irracional e monstruoso, mas coberto 

de um véu invisível, este é que comanda o mais íntimo do nosso ser. Um ser 

insaciável de máximos extremos. Talvez um mundo transfigurado, deformado 

no mais absoluto subjetivismo. Este mundo procura sua correspondente, sua 

coerência com o mundo da realidade material. Talvez as nossas lutas não possam 

reconciliá-los.

Helena Wong: trajetória de uma paixão, 
Museu Oscar Niemeyer, 2005


