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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de caréter
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no jornalrelevo.com/publique.

contato@jornalrelevo.com.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R$ 280 Maria Luiza Martini dos Anjos; R$ 150 Elieder Corréa da Silva; R$ 120
Claudine Duarte; Kamila Oliveira; Alexandre Guarnieri; R$ 113 Daniel Babalin; R$
105 Marcos Cestari; Maria Beatriz Munaiar Correa; Rodrigo Magalhies de Araujo;

Jodo Pedro Braune; Saskya Moraes; R$ 100 Luisa Cristina Dos Santos Fontes; Gissele

Chapanski; Bruno Budin de Menezes; Luis Antonio Nunes; Maurem Kayna; Célia
Regina Bocci da Silva; Maria F S Elias; Candeia Araujo; Cymara Scremin; Isabele
Orengo; Rochester Oliveira Aratjo; R$ 75 Vivian Renata Kida; Sandra Nodari;

Mauro Morais; Rafael Gongalves Gobbo; R$ 70 Julia Pozzetti; R$ 65 Tais Franciscon;

R$ 60 Rhodrigo Deda; Sammis Reachers; Matheus R olim; Escobar Franelas;
Silvana Pinheiro; Artur Gomes; Tarcisio Rodrigues Botelho; Tércio Kneip; Renata
Garrafoni; Leonardo Defente Teixeira; Barbara Piazza; Adriano Moura; Bruno Luis
Frezze Meireles; Samanta Carvalho; Aline Max; Ana Yanca da Costa Maciel; Yasmin
Wachholz; Adriano Duarte; Anderson Pimentel; André Vieira; Felippe Anibal; Maria
Diel; Priscila Prado; David de Medeiros Leite; Marcos Ario Rocha; José Guilherme;
Diégo Carvalho; Josiane Fontana; Sandra Stroparo; Tiago Feij6; Iuri de Sa; Eduardo
Pereira de Souza; Filipe de Gaspari; Flavio Otavio Ferreira; Leonardo Cordeiro;
Armando Peres; Fernando Piva; Ernestina Rita Meira Engel; Ademir Demarchi;
Alvaro Nunes; Cleverson Bravo; Marcos Alfred Brehm; Roan Sousa; Diego Ruas;
Douglas Beisl; Rafael Parreira; Leila Kelly; Jurema Barreto de Souza; André Nery;
Linaldo Guedes; Pedro Guedes Rafael; Lucas Leandro; R$ 30 Maria Carolina
Crestani

TOTAL: RS 6.113

ANUNCIANTES:

R$ 300 William Soares; R$ 250 Felipe
Gomes; R$ 220 Thassio Ferreira; R$
200 Editora Penalux; Luis Gustavo Stein;
R$ 100 Lume Livraria; R$ 60 Livraria
Pard.grafo; Romulo Cardoso; Editora
Ipéamarelo; R$ 30 Alienigena

TOTAL: R$ 1.480

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores
que gostam, sobretudo, de si mesmos

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,
bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)
em jornalrelevo.com/enclave.

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

(=) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 1.000

Escritorio: R$ 320

Embalagem: R$ 1.000

Embaladora: R$ 60

Autores e ilustradores maio: R§ 460
Autores e ilustradores retroativo: R$ 120
Editor: R$ 1.200

Editor-assistente: R$ 300

Servigos editoriais: R$ 200

Midias sociais: R$§ 250
Diagramacio: R$ 120

Infografia: R$ 120

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 500
Correios: R$ 1.888

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R$ 30

(+) Entradas totais: R§ 7.593
(—) Saidas totais: R$ 7.568

(=) Resultado operacional: R$ 25

As ilustracGes desta edicao sio de autoria de lara Amaral.
Vocé pode conferir mais do trabalho dela em <instagram.
com/iaramaica>.

Junho/2021

Editor: Daniel Zanella
Editor-assistente: Mateus Ribeirete
Ombudsman: Osny Tavares
Revisdo: As Vezes

Projeto grafico: André

Infografia: Bolivar Escobar
Advogado: Bruno Meirinho
OAB/PR 48.641

Impressdo: Gréfica Exceuni
Tiragem: 3.000

Edicao finalizada em 27 de maio de 2021.
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DECEPCAO

Gabriel Alencar Peguei a Gltima edi¢io
do RelevO pra ler esses dias e devo dizer
que estou cada vez mais decepcionado,
especialmente com a se¢do de leitores.
Nio tem mais ninguém xingando o
jornal, nenhuma baixaria! Nio é possivel
uma coisa dessas! Serd que nio tem um
pra ameacar o editor de morte? E a

decadéncia mesmo.

Juliana Andrade Rangel Boa noite, tudo
bem? Passando para avisar que finalmente
chegou a minha primeira edi¢io. Estou
completamente apaixonada. Foi a tal da
luz no fim do tanel no final do més.Valeu

muito a espera. Ansiosa pela proxima,

Poliana Speransa Boa tarde! Recebi

as edi¢bes de marco e abril, e amel que
tenham me enviado também as de julho,
agosto e novembro de 2020. Obrigada
pelo carinho e que mais pessoas possam

conhecer esse trabalho incrivel!

Henri Agaqué Sem a diagramacio
diferente do restante do jornal, a
“pegadinha” de humor da pagina central
funciona melhor. Ao menos, pega mais
gente. Esta do Ulisses 2051 me pegou.
Desconfiei um pouco daquele indicador
RESENHA destacado do subtitulo, mas,
confesso, a foto do livro me enganou. O
que denunciou a “armadilha” foram as
piadas em sequéncia (tipo stand-up, mas
sem dar tempo do leitor rir da anterior e
ja vindo outra) — quando o incauto, eu,
viu que estava na Pagina Central (Main
Page, 12/13), bati a mio na testa, dizendo:

3 4 '77
cal nessa. .

Luis Fernando Amancio Ah, gostei
muito da leitura do Jornal. Projeto grafico
muito agradavel aos olhos, textos de
qualidade. Parabéns! Futuramente, quem
sabe, vou gostar de ser um assinante.

Apoiar projetos assim é muito agradavel.

Rafa Gonzalez Chegou o Jornal por
aqui, demorou um pouco, pois os correios
de minha cidade estio com poucos
carteiros. Grato pela edicio. E muito bom
ler sobre literatura num jornal especifico,
ja que os jornais tradicionais nio possuem
mais critica literaria. Assim que possivel,
darei minha contribui¢io para que

o RelevO continue espalhando boa
literatura. Desejo muita for¢a e coragem
para enfrentar esse momento dificil para
todos!

Natashe Rossato Gostei muito do jornal,
vocés tém uma leveza divertida e ao
mesmo tempo seriedade. Parabenizo toda
a equipe pelo trabalho!

Francisco Costa Ulisses 2051: adorei o
texto. Um dos sabios conselhos que ouvi,
quando decidi cair na vida literaria, veio
da Flavia Iriarte: nio publique livro se nio
tem um publico. Estou me lembrando
disso ao ler Ulisses 2051.

Adriano Duarte Recebi meu primeiro
RelevO. Diabolicamente ironico: adorei!.

Paulo Ricck O RelevO passou a fabricar

porcelanas?

Da redacdo: A nossa startup so cresce!

Silvio Severino Recebi hoje a tarde a
edicio de maio! Foda como sempre! Ja

estou conferindo tudo! Forte abrago.

Nilbio Thé Edi¢io mais neoliberal,
impossivel. Stalinistas se retorcem no
timulo. Tava lendo ontem sobre como os

bitcoins fazem mal 4 natureza.

ENCLAVE #88

Marceli Mengarda Tem aquele livro do
José Luis Peixoto que é baseado na historia
do Francisco Lazaro! E o Cemitério de

Pianos, bem bom.

ENCLAVE #87

Lucas Jensen Sensacional o Brazilliance,
compartilhei com varias pessoas aqui.
O trabalho dele é fenomenal e merece

aplausos.

Sabrina Dalbelo (Ainda) Sobre a alegria
de ter meu poema “Rasga-o0ssos” no
jornal de mar¢o e meu espanto diante do
comentario do Marcos Cestari publicado
em abril. A propdsito, adorei a matéria

do ombudsman sobre a desnecessidade

de biografia dos autores publicados (p.

7, edi¢io de 05/2021). Como diria Ezra
Pound, um poema é bom por ele mesmo,
nio pelo poeta. E a contracapa? Soltei uma

gargalhada.

Sandra Acosta Essa edicio da Enclave
sobre a desconhecida do Sena foi
interessantissima. Nio sabia de nada disso.
Amet as referéncias do Dwight Schrute e
o ar pop do Michael Jackson, fui até rever
a versio completa desse clipe.

DIFAMACAO

Marcia Arantes O jornaleco de maio
chegou e trouxe novidades. O RelevO
nio é mais um jornal literario. Eis o
comunicado: "O RelevO nio é mais um
jornal literario: ¢ uma fintech que produz
um jornal literario. A partir de hoje, ontem
ou amanhai, somos um dos tenticulos de
uma holding do Catar (...) junto de um
aplicativo de crédito on-line, uma startup
de automacio logistica e uma fabrica de
conservas". Tudo bem, mas, como vocés
podem ver por esses closes da capa, eles
continuam difamando trabalhadores de
bem, e isso significa que é um absurdo
voce nio assinar esse jornaleco Forbes
Under 30. Assine RelieE <jornalrelevo.
com/assine> (eles ainda nio mudaram o

endereco de dominio).

Bruna Gabriela Chegou meu jornal tio
esperado.Vocés vdo ter que me suportar
falando horrores sobre ele viu? E um
jornal literario, todo contetido é focado no
universo literario, com poemas, entrevistas
de autores e imagens maravilhosas. Eles
respondem até as criticas do leitor, o que
acheil muito estranho/maravilhoso e me

diverti.

William Eloi Valeu galera! Continuando
com 6timas publicagdes.

Marcelo Almeida Gragas ao Jornal,
estou aprendendo a nio confundir mais as

criaturas e seus criadores...
CAPA DE VERDADE OU NAO

Greicy Bellin Novamente o belo
trabalho do Marcos Beccari na capa —
me recordei mais uma vez de “A Terceira
Margem do Rio”, do Guimaries Rosa,
um dos meus favoritos de toda a literatura

brasileira.

Marcio Silva Lindissima capa. Me
despertou aqui “A Terceira Margem do
Rio”.

Jao Cartum As aquarelas do Beccari, nio
da vontade de parar de olhar.

Vitor de Lerbo Redac¢io com chiao de
tacos, samambaias e bicicleta amarela.

Fernanda Dante O RelevO ¢ agro. E
pop. E globo.

Renato Fernandes O RelevO é o novo

mindset do jovem trader mistico!

Fe Bianchini Abaixo os humanos, viva os
assets!

Felipe Gollnick Os stakeholders piram.
Posso pagar minha assinatura em NFTs 22?

Leonardo Migdaleski Disruptores,
quebrando paradigmas.

Gustavo Cosecher Fico loka com boy
de terno. Desabafo de pandemia, falei. O
trabalho de vocés é lindo demais.

Walter Bach Os dividendos da literatura
vém em dinheiro, barras de ouro ou

caviar?

Bolivar T. Escobar Desculpa, mas preciso
apontar uma correcio necessaria. Esta
escrito "Bolsa DOS valores" ali no canto
esquerdo da capa, e conforme estudei

no meu curso de coaching, financas e
reconquista da masculinidade primitiva, o
correto ¢ "Bolsa COM Valores".

Andre Vieira Vai ter vaga pra agiotismo +
daytrader de YouTube? Grande dia.

Susanne Panagoulias Estou recebendo
0s jornais, muito boa a capa do Relief
hahahaha Estou estagiando em um
programa de cooperacio internacional em

finangas verdes e o linguajar é esse mesmo!

Rafaela Rangel Tu ja conhece o
RelevO? Um jornal LITERARIO, daqui
de Curitiba, que serve muito em todos

os sentidos. Sério, eu fiquei fascinada

com tamanha beleza dessas edi¢des. Os
textos, as ilustragdes, ¢ TUDO muito
lindo! Conheci o jornal esse més e sinto
que ja ndo conseguirei viver sem ele.
Vocés imaginam o luxo que é tomar

um cafézinho enquanto ler uma cronica
num jornal? Chique demais! Recebi a
edi¢io de abril desse ano e novembro de
2020. Ambas encantadoras, com poemas,
cronicas, novelas e muitas ilustra¢des.
Comecei e terminei as leituras com os
olhos brilhando! Se fosse falar de cada
composi¢io aqui nao daria o espaco haha,
mas... em resumo: perfeito. Pelo amor de
deus, aproveitem, conselho de amiga.Vocés
precisam conhecer essa obra! Agora caso
tu queira receber em casa pra apreciar de
pertinho, tem alguns pacotes de assinatura
(e € baratinho viu, o basicio é R$60 por
ano)! Eles enviam pra qualquer lugar do

Brasil e inclusive para fora dele.
VERDADES

Jonas Accioly Nio entendo a vibe de

vocés, nio irei assinar.



EDITORIAL

Casaco marrom

Dos aprendizados de 2021: queremos caminhar a passos modicos para permanecer no
mesmo lugar que ocupamos. A partir disso, buscamos seguir dentro da linha reta e nio
desaparecer.

Nio criamos grandes expectativas — com o mundo, com a literatura, com nos
mesmos. Procuramos produzir e entregar sem sustos (para nés e para os assinantes) um
jornal mensal de literatura, lutando sempre pela diversio sem esforco descomunal no
meio do caminho e minimiza¢io extrema de rusgas internas. Se a Red Bull algum dia
nos comprar, melhor ainda. Enquanto isso nio acontece, andamos pelo acostamento com
o pisca-alerta ligado.

O primeiro semestre do ano foi a continuidade fantasmagoérica de 2020, somado aos
impactos recentes do aumento de custos em areas estratégicas do Jornal: papel e itens de
papelaria. Ao todo, houve 15% de aumento. De certo modo, isso acompanha o ritmo de
um pais desfigurado, sem coagulos de sol. Ndo podemos esperar que o Brasil seja o ouro
que vai pingar na prata do camelo.

Somos um pais mergulhado em uma crise permanente com vista para o desfiladeiro.
O ciclo em que nos encontramos, de descontrole epidemioldgico, desastre econdmico,
nivel grotesco de esfera pablica, entre outras formas de ser um pais com um passado
brilhante pela frente, nos elucidou um modo de estar no mundo: permanecer, reconhecer

e repetir.

1. Permanecer: ter um planejamento razoavel a médio e longo prazo, mas realmente
defender o més vigente, com estratégias de transparéncia e de continuidade, sabendo
que o Brasil é a sombra que nos illumina, o zagueiro desleal no amistoso.

2. Reconhecer: estar com um projeto em ambiente cultural é saber que as coisas
nio sio dificeis de hoje, mas que também ha os aspectos positivos em meio aos
sintomas. Entre pros e contras, entendemos que o balanco do RelevO fecha para os
envolvidos, qui¢a para os assinantes.

3. Repetir: a cada més, entregamos um periddico com as mesmas 24 paginas, em preto
& branco, com uma seleta do que acreditamos ser a literatura que nos interessa,
bem como o humor que nos contenta. Estamos repetindo meses ha quase 11 anos.

Sabemos fazer isso.

Essas premissas nos levam a duas conclusdes aparentemente contraditorias, mas acima
de tudo complementares. Precisamos ser extremamente otimistas com o futuro, mas
extremamente pessimistas com o presente.

Sem algum otimismo com o futuro (do planeta, do pais, das institui¢cdes culturais),
nio ha razio para qualquer planejamento. E preciso acreditar que o mundo estara em pé
e que os responsaveis pelo Jornal estardo vivos (e aptos) para manté-lo — da grafica aos
Correios, passando pelos editores. Do contrario, por que ater-se a qualquer periodicidade?
Por que economizar e pensar em custos? Por que catalogar qualquer produg¢io?

Ao mesmo tempo, é o pessimismo como método em relacio ao presente que atica o
instinto de sobrevivéncia, talvez o mais importante de todos. Preparar-se para os atrasos,
para os erros, para as reclamagdes, para as nio renovagdes. Quebrar é sair do jogo, e o
RelevO jamais jogaria roleta-russa, mesmo com as probabilidades a seu favor (pois ha
uma bala em um cartucho de seis).

Enxergar as assimetrias favoraveis e desfavoraveis nos permite chegar ao 11° ano de
existéncia com um processo cada vez mais solido. Afinal, a falta de processos elimina boa
parte dos projetos culturais que dependem de si mesmos. No retrovisor, parecem meros
rompantes — ou um cadaver repousando na parede, com um revdlver usado no chio.

De algum modo, tentamos nio ser um plagio das nossas reclamacdes — e, entio,
seguir. Como a cangio, sempre anunciamos no meés que vem que vamos voltar aos velhos
tempos de mim.

Uma boa leitura a todos.

O que quer o publico de teatro?

Teatros pequenos transformam
contextos periféricos?

Existe pureza em atuagao?

Disponivel em versao
impressa e digital

I
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OMBUDSMAN

Osny Tavares
Coémico é?

Em seu décimo primeiro ano de circulagio, o RelevO parece sentir a deriva
do tempo. “Sentir a deriva”, note-se, ¢ diferente de “sentir-se a deriva”. E mais
uma sensa¢io de meio de viagem, de mar aberto. Ou seja, uma pessoa de trinta e
poucos anos de idade. E independente com algum grau de institucionalizacio. E
alternativa com contatinhos no centro. E jovem com alguns fios brancos.

Sera destino de todo aspirante a escritor comegar parnaso e terminar
cinico? Em um discurso célebre, Leminski afirmou que o verdadeiro poeta era
reconhecido na idade. Fazer poesia aos 20 anos era facil, mas ele queria ver aos
30, 40... Poesia aos 50 anos? Humpf!

Uma por¢io cada vez maior da identidade do jornal vem sendo moldada
pelas paginas de humor. Fixas, produzidas internamente ou por colaboradores
regulares, sio o que o velho editor da finada imprensa escrita chamava de
“respiro”. O produto é 6timo. Criativo, bem desenhado, cheio de referéncias.
Zombar do mundo da cultura e do meio literario (muitas aspas nesses termos
todos) €, além de um talento, um privilégio. Mas, tal como as pessoas, os veiculos
também precisam estar atentos para nio transformar o riso em disfarce.

O RelevO anterior veio com uma sobrecapa comica. Penso que o editor se
permitiu a brincadeira por imaginar que, estando fechados os espacos culturais
em que costumava ser distribuido, o jornal tem encontrado poucos leitores
incidentais. Dessa forma, ndo precisava apresentar-se de imediato.

No entanto, a decisdo automaticamente rebaixou a capa a pagina 3. Isso foi
uma pena, pois trata-se de uma das ilustracdes recentes mais bonitas. Claro, eu
poderia simplesmente destacar essa laimina, que nio faz parte da ordem numérica
das paginas, e escondé-la no miolo. Porém, me parece bom senso que uma
edi¢io &, essencialmente, uma sugestio de conducio de leitura. Nao havendo
qualquer motivo para aquela se¢io nio estar no miolo desde o espelho (essa
também é de editor velho!), essa escolha editorial somente se justifica pelo desejo
de que este contetdo seja primordial ao leitor.

O espirito pode, inclusive, estar se espalhando entre os leitores. Em edi¢do
também recente, diverti-me largamente com uma resenha sobre um romance
chamado Ulisses 2051, que se propunha atualizar Joyce. O autor do texto, que
se apresentava como pai do romancista, satirizava as pretensoes estéticas e a
dependéncia financeira do resenhado.

Infelizmente, ndo pude descobrir se o livro, tampouco seu autor e/ou pai
resenhista, existem de fato. Nada hi em toda a pagina — entre texto e recursos
visuais fixos ou especificos — que distinga a resenha das secdes mensais de
humor do Jornal. H3, sim, um rodapé informativo com informacoes técnicas
que acompanham toda apresentagio real de livros do jornal, mas nio me dispus
a pesquisar na internet se aqueles titulos estavam, de fato, disponiveis. Afinal,
citando a redagdo, em resposta a0 ombudsman na edi¢io passada,“nio entendo
como fundamental as informacdes pessoais”.

PS: Em tltima e remota hipdtese, apenas meu jornal veio encadernado
dessa maneira. Se verdadeira, para meu maior constrangimento, todos os
problemas editoriais, estéticos e existenciais anteriormente apontados ficariam
automaticamente invalidados pela extin¢io do condicionante.

Isso, sim, seria bem engracado.

APOIADORES

--;_

O Alienigena

Gato Preto

Descod B Liviod

Grazia Deledda

ELIAS

PORTOLU

IR (e W

A narrativa de Elias Poriolu se passa
i Sardenfia ¢ & wim dos vies mais
intrigantes de Graza Deledda, uma
das pearcas mulheres a ter sido agra-
ciada com o Nobel de Literatura.

O livro narra a histdria de Elias Porto-
I, que havia sido prese por pequenos
furtos. Ao voltar para casa, & acolhido
pela familia, coma mae, em particu-
lar; esperangosa de gue a prisao the
tenha ensinado uma licho.

Durante sua ausénca, seu irmito mais
vedha, Pietro, ficoun noive de Maddale-
i, que Flias nunca conhecen, Mas
quando Elias conhece Maddalena, eles
se apaivonam imediatamente wm pelo
enrtro. O resto di fiveo trata das conse-
quéncias dessa amor.

Pade parecer um simples romance,
mas & esrita de Deledda, chefa de
tensdes, faz com que os leitores virem
as piginas incessantemente desclando
saber o que vai acontecer,

Com tradugao de William Soares dos
Santos, gue esteve na final do jabuti
de 2020, com oulro liveo de Deledda,
A cidade do vento, Elfas Portoli
&g segundo livro da autora na Editora
Mairifios,

www.editoramainhos.com.br




A venda no site: www.editorapatua.com br

O poeta Felipe Gomes nasceu em- 1984 na cidade do Rio de Janeiro, onde
vive. Formou-se na UERJ: graduacdo em Letras, especializacdo e mestrado
em Literatura Brasileira. E professor de Lingua Portuguesa na Rede Piblica
Municipal de Ensino. Tem poemas publicados em diversos periddicos literdrios.
Alma na casa sozinha (Editora Patud, 2020) é seu livro de estreia.

“(...) hd uma brutalidade jardim do desejo homoerético perpassando varios
poemas. Gosto muito da maneira como o senso de lugar, de Rio de Janeiro,
se dd, sua verve de poeta cronista me seduz. Seus poemas sGo composigbes
de anotages nervosas, com sentido de urgéncia. A poesia salta de frase a
frase, numa sarabanda de deslocacées. E a sua linguagem.”

ltalo Moriconi

Felipe Gomes

@ @f.a.g._



Proposta de meta-analise do naming dos
de auditorio da

principais

programas

televisao brasileira

Bolivar Escobar

A ideia de programa de auditério
¢ uma cacofonia contraditéria: um
grupo de pessoas decide ir até o
estadio assistir ao programa. Este, por
sua vez, transmite todas as atragcdes
pela televisio, direto para o conforto
da casa das pessoas, eliminando a
necessidade de um auditério. E
claro que estar presente fisicamente
deve ter suas vantagens: receber um
avidozinho de 50 reais, poder acertar
a musica que esta tocando, mandar
um abraco pra familia, fazer perguntas
aos profissionais convidados. O
grande charme dos programas de
auditorio estd na imprevisibilidade:
semanalmente, roteiristas sio desafiados
a imaginar algum quadro novo ou
resgatar das profundezas da Caimara
dos Deputados algum convidado
polémico para tentar puxar alguns
décimos da audiéncia. Dissertar sobre
a fauna e a flora dos programas de
auditério brasileiros seria uma jornada
sem fim.

E justamente por isso que venho
aqui, hoje, propor uma investigacio
menos ambiciosa. Me chama muito
a atencio os nomes escolhidos para
essa categoria de programas. Valendo-
me do mesmo limitrofe recurso dos
historiadores que, em sua ousada
busca pelos detalhes do passado,
acabam categorizando-o em fatias,
resolvo propor a mesma estratégia
para tentar classificar os nomes de
alguns programas. O objetivo geral é
expor uma sistematica que denuncia,
nos inconscientes mercadologicos
dos responsaveis, uma tendéncia geral
para a escolha desses tais nomes,
como se obedecessem a espiritos do
tempo ou a requisitos de satisfacio dos
proprios apresentadores e seu poder de
influéncia.

Comeco propondo uma tendéncia
classica de nomeag¢io. Embora
eu prefira muito mais a palavra
“conservadora”, por carregar um
proposito de resgate valorativo,
a tendéncia classica enfatiza o
apresentador do programa de auditorio
como um “herdi”, um protagonista
que se basta pelo seu proprio nome.
A ideia do nome classico ¢ ele
ser autodescritivo e prezar pela ja
mencionada imprevisibilidade do
programa. E um programa e pronto,
saber disso ja basta. Nomes classicos
incluem exemplos notaveis do SBT
como o “Programa do Ratinho” ou o
“Programa do Silvio Santos”. A Globo
tem o “Programa do J6”’ como marco
nessa categoria.

Avancando na linha temporal,
a segunda classificacio pressupoe
os valores classicos em uma
ressignificacio contextual. Ou seja,
agrega o que moralmente se destaca
no clissico e o encaixa em padrdes
contemporaneos de consumo: essa
classificacdo sio os nomes neoclassicos,
que ainda trazem o heroismo do
apresentador, agora contextualizado
de maneira geografica, temporal
ou simplesmente acompanhado de
uma palavra que contenha algum
vislumbre do conceito do programa.
Os exemplos de maior pertinéncia
s30 o imortal “Domingio do
Faustio” (indicador temporal somado
ao nome do apresentador), “Casa
Kalimann” (localizador geografico),
“Encontro com Fatima Bernardes”
(contextualizador de experiéncia) e
“Caldeirdo do Huck” (metaforizacio

culinaria).

H3 uma terceira categoria
que eu gostaria de nomear como
“modernista” devido ao seu
reconhecimento da universaliza¢io
do género do programa do auditdrio,
bem como a sua condicio de simbolo
que deveria se sustentar para além do
her6i que originalmente o propos.
O modernismo traz consigo a no¢ao
da inevitabilidade da morte ou, ainda
pior, da demissio ou substituicao
do apresentador como simples peca
do mecanismo produtivo ao qual
esta submetido. Entretanto, ainda ha
um apego pelo contexto televisivo,
COmMO um programa que precisa ser
encaixado a uma grade horaria. Um
exemplo gritante de modernismo é
o “Domingo Legal”, cuja supressio
do nome do apresentador mantém
a contextualizacdo temporal, mas
introduz um juizo valorativo a esse
contexto. O “Sabadaco” da Band é
outro 6timo exemplo modernista,
distorcendo o localizador temporal a
favor do quality-time que esperamos
como audiéncia. Exemplos
modernistas nio sao tao raros: o
“Altas Horas” denuncia essa tendéncia
a0 suprimir o nome do talvez
apresentador mais velho da televisio.

Por fim, chegamos na quarta e
tltima categoria, que acaba sendo
um amalgama de estilos que nao se
enquadram em nenhuma tendéncia
anterior. E claro que nos resta
classifica-los como os nomes pos-
modernos de programas de auditorio,
que ndo parecem obedecer a nenhum
pré-requisito ou sistematica que os
valha. Decerto esses programas tenham
tirado seus nomes de alguma abstracio
conceitual que os descreva vagamente,
como o extinto “Descontrole” da

Band, ou os milhares de exemplos
esdraxulos da MTV como o “Beija-
Sapo” ou ainda os célebres marcos do
absurdo televisivo como o “Fantasia”,
“Agora é Tarde” e o “Tentacio”.

E claro que existem excecdes a
regra que mesmo o pos-modernismo
nao consegue abracar. Microtendéncias
sdo visivels em nomes que, por
exemplo, tentam passar a ideia do
programa de forma literal ou quase
violenta, como o “Topa Tudo Por
Dinheiro”, que se tratava de pessoas
topando tudo por dinheiro, ou o “Passa
ou Repassa”, que consistia em uma
série de perguntas que poderiam ser
respondidas, passadas ou repassadas,
ou ainda o “Tudo Pela Audiéncia”,
que era um programa no qual os
apresentadores estavam fazendo tudo
pela audiéncia. Outra microtendéncia
poderia ser um minimalismo
inaugurado pelo “H”, o programa cujo
nome ¢é apenas uma letra, ou o “Angel
Mix”, que eu nio lembro o que era.

Espero que esta meta-analise nos
ajude a identificar estratagemas e
artimanhas nos proximos programas
de auditério. Pegando um exemplo
que gosto muito, o “Xou da Xuxa”
apela para caracteristicas classicas
em sua composi¢io: € um show e
¢ da Xuxa. O pulo do gato esta na
corruptela do “X” como substituto
a0 “Sh” do “Show”. Ou seja, trata-
se de uma roupagem superficial, um
artificio sensorial para escorregar,
pelas entrelinhas da novidade, o que
nio passa de mais uma proposta
conservadora ao publico jovem e
desavisado. O Xou da Xuxa é o
“Partido Novo” dos nomes de
programa de auditério.



Rose Stuart

Maria Fernanda Elias Maglio

Sobe até a capelinha, conta sete
tamulos pra direita, marmore, bem
debaixo da quaresmeira. Nio tem
quaresmeira nenhuma e, mesmo se
tivesse, ndo seria capaz de reconhecer,
porque arvore é tudo igual, nem devia
existir um nome pra cada, quaresmeira,
espatbdea, manaca. Sempre as
incumbéncias da mie: Marisa, compra
meio quilo de pepino na quitanda,
Marisa, passa no Z¢é Adobe e leva essa
cadeira pra lixar o pé, Marisa, troca
a lampada da copa que queimou,
Marisa, refoga moela na cebola pra
janta. E agora isso de cemitério. Nunca
gostou de cemitério, nada dessas
coisas de morte, enterro mesmo sO
no do pai e faz tanto tempo. Quando
a mie falou, achou que estivesse de
brincadeira, demorou alguns segundos
pra entender que era sério, serissimo.
Marisa, sonhei com a tia Lina, irma do
teu avo, vocé nem chegou a conhecer,
fazia bolo pra fora. Marisa mergulhava
o pio com manteiga no café enquanto
ouvia a mie falar. Eu nunca tinha
sonhado com ela, pra falar bem a
verdade, nem pensava mais nela, pra
vocé ver como sio as coisas, mas agora
eu sonhei e no sonho ela me pedia pra
aguar as rosas do timulo e eu falava,
que tamulo, tia?, e ela, 0 meu, minha
filha, o meu. Marisa bebeu o café com
a manteiga boiando, estava pronta pra
dizer, tenho que ir, o chefe falou que
mais um atraso e eu td na rua, quando
a mie fez o pedido: vai aguar as rosas
do tamulo dela pra mim? Antes tivesse
pedido trés quilos de alho, sorvete
de uvaia, um litro de querosene,
segunda via do registro da casa, vinho
no garrafio da marca Pérgola, tem
que ser Pérgola, Marisa, o resto nio
presta. Quem mandou continuar com
a mae? As irmas foram casando, e ela
na esperanca de um dia eu saio de
casa, um dia junto dinheiro, pago um
aluguel, um quarto-sala na Turvinia

nao deve ta saindo caro, mas dai a mae
ficou doente, nio podia mais cozinhar,
fazer mercado, trocar lampada, regar
flor em cemitério. Da um azar danado,
sabia, Marisa, deixar de atender
pedido feito por defunto. Pensou em
responder: ela pediu pra vocé, mie, foi
pra vocé. Mas ja conhecia o depois,
a mie chorando, a ladainha de vocé
nio sabe o que é depender de favor,
entrevada na cama, tuas irmais tém
crianca pra cuidar, marido, casa e tal,
mas vocé, Marisa, o que é que vocé
faz?, se eu tivesse satide cozinhava,
ariava panela, no meu tempo era um
brinco, Marisa, um brinco, agora ta
que so teia de aranha e traca. Quando
a mie morrer, no limpa mais nada,
nio passa uma flanela em coémoda,
nio compra um vidro de lysoform,
um nada, nio pisa mais em mercado,
farmacia, quitanda, cemitério. S6 tem
um problema, Marisa, a tia Lina nio
foi enterrada aqui nio, td no tamulo da
familia Fonseca 12 em Colina, sibado
de manhi vocé vai, tem um Onibus
que sai as onze, ja liguel na rodoviaria
pra saber, daqui 14 um pulo, coisa de
dez minutos regar as rosas, ¢ facinho
chegar, sobe até a capelinha, conta sete
tamulos pra direita, marmore, bem
debaixo da quaresmeira.

Coisa de dez minutos, até parece.
Ja estd andando hi meia hora e nada.
Parece um labirinto, uma rua e o resto
¢ viela, terra, mato, cruz, placa com
ntimero, uma ruazinha que desemboca
na outra e na outra e na outra. Sete
tamulos depois da capelinha e o que
tem é uma tumba escrita Celeste
Navarro Reis, saudades de seus
filhos Matheus e Thiago. Nada de
quaresmeira, nada de familia Fonseca.
Poderia perguntar, um coveiro,
zelador, deve ter registro de quem
esta enterrado aqui, Idalina Maria
Esteves da Fonseca, morta em vinte e
dois de maio de 1972, anotou em um

papelzinho. Ou poderia voltar e dizer
que regou, achei, mae, foi facinho
mesmo, estava tudo 14, o marmore, as
rosas, a quaresmeira ta carregada e olha
que nem ¢é quaresma. Mas vai que a tia
volta no sonho pra contar a verdade,
a Marisa nio regou nada, nem achou
meu timulo, minhas flores uma secura.
Olha em volta e nio tem ninguém,
zelador, coveiro, parente fazendo visita,
um siléncio que s6 se pode fazer em
cemitério. Limpa o suor da testa com
o dorso da mio, enxuga na calga,
devia ter trazido um lanche, um pio
com queijo, nio trouxe nem agua e
faz calor, muito calor. Certeza que ja
passou da uma hora, tira o celular do
bolso da calca pra conferir, meio-dia
e cinquenta e sete, o Onibus sai trés e
quarenta, nio pode perder. Resolve
voltar até a capelinha e contar de novo,
vai que a mie se confundiu, vai que
queria dizer pra esquerda, é isso, sO
pode ser isso. Sente alegria de pensar
que vai achar o timulo, aguar as flores,
voltar pra rodoviaria, pedir uma esfirra
de carne, uma coca com gelo, chegar
em casa em tempo da novela das sets.
Marisa se lembra de que nio tem
nenhum recipiente pra colocar a dgua,
de que adianta achar o timulo se nio
tem vasilha pra regar? Devia mesmo
ter trazido mochila, uma maci, um
guarda-chuva pra proteger do sol, uma
caneca pra servir de regador. Resolve
descer até a capelinha por uma das
vielas que desembocam em outra e em
outra e em outra, vai pegar um vaso
que esteja solto de alguma sepultura,
morto nio deve fazer caso de furto.
Alids, morto nio deve fazer caso de
marmore, flor. Antes dela morrer vai
fazer questao de pedir pra ser cimento
e pra ninguém regar nada, nem uma
gota de agua. Nem sabe se vai ter
alguém pra pedir, porque as irm3s tio
ocupadas, filhos, marido e casa, um

brinco, um brinco.

Caminha na dire¢iao da capelinha,
a cada passo os ténis afundam um
pouco na terra, torce pra que nio
tenha ninguém enterrado no meio
do caminho, porque deus me livre de
pisar em osso, pedaco de nem sei o
qué. Olha os timulos com curiosidade,
ainda que tenha medo quer saber os
nomes, as datas, quem é que sente
saudades de quem, José Rubens
Eliodoro, viveu como um cristio, Luiz
Heleno Dutra, saudades do nosso pai,
Rita Marques Esper, exemplo de mie,
Joao Santana Lins da Silva, descansa
nos bracos de Senhor.

Para em frente a um timulo, nem
parece sepultura, lembra uma casinha,
um tridngulo em cima fazendo de
telhado, que esquisito enterrar gente
assim. Tenta ler o nome, consegue
distinguir um R, seguido de um O e
um S, a proxima letra nio da pra ler,
mas deve ser um A. O tamulo parece
ter sido pintado recentemente, mas é
como se as letras estivessem escritas
ha muitos anos, tantos anos que nio
resistiram a chuva, ao vento, ao sol
que estala, como pode fazer tanto
calor em cemitério, esta se desfazendo
em suor. Senta na beira do timulo
da mulher que deve ter se chamado
Rosa, precisa descansar um minuto,
chegar até a capelinha, roubar um vaso,
contar os tGmulos pra esquerda, achar
o marmore, andar até a torneira na
entrada do cemitério, encher o vaso.
Vai beber a agua, quando chegar na
torneira vai beber a agua ainda que
seja de defunto, porque um calor que
nio da pra aguentar, mais um pouco
e ela sente que vai apagar, igual as
letras que agora enxerga bem de perto,
nio é um A, mas um E. Rose, quem
diabos tem um nome desses, assim,
tdo estrangeiro? Marisa aproxima
ainda mais a cabeca, o nariz quase
encostando na lapide, percebe que

além de letras tem nimeros. Uma



data? Distingue dois-nove, barra, zero-
oito, outra barra e mil novecentos e

os outros nimeros sao impossiveis de
decifrar, se bem que o Gltimo é um
Zero, com certeza um zero, a tal de
Rose morreu em 1990, 80, de repente
60. Chega ainda mais perto e aspira o
cheiro de cal, é forte como se tivessem
pintado hoje mesmo. Percebe que a
tinta cobriu parte das letras, talvez por
isso nio consiga ler. Comecga a raspar
a unha do dedo indicador na lapide,
bem na altura do que esta escrito e
aparece: Rose Stuart. Estd tdo curiosa
com a descoberta do nome de quem
esta apodrecendo debaixo do timulo
em forma de casa, que, por um
instante, se esquece do vaso que precisa
furtar, do timulo da tia, da agua que
deseja tanto beber. Continua raspando
com sofreguidio e descobre que

ha diversas letras debaixo do nome,
todas elas legiveis, como se a unha do
indicador de Marisa fosse capaz de
acender um neon. Lé alguma coisa
que esta em inglés e ela nio entende:
“where are you my arctic rose, you
disappeared and never returned”.

Sabe que never significa nunca e é
tudo o que conhece da frase. Nio é o
suficiente pra facilitar o entendimento,
porque na morte tudo é nunca. A

tal de Rose nunca mais volta, nunca
mais compra antiacido, nunca mais
frita bife, rega flor em cemitério, nem
molha pio no café. Never. Continua
lixando a lapide com a unha, a ponta
do indicador esta esfolada, ainda assim
nio para. Embaixo da frase em inglés
nio hi nada escrito, ainda que esteja
entre aspas, nao tem autoria e ela nio
consegue saber quem é que sente falta
da mulher chamada Rose. Comec¢a a
raspar os nameros e esta 1a a data, sem
indicagio se é nascimento ou morte,
vinte e nove de agosto de 1900. Marisa
sussurra, meu deus, e o siléncio é tanto
que é como se tivesse gritado. Por

que alguém pintou o timulo de uma
estrangeira morta em mil e novecentos,
quem ¢é que continua zelando por uma
tumba de mais cem anos?

Precisa ir embora, tem fome e
nunca sentiu tanto calor na vida, o
suor escorre pelo avesso dos joelhos,
empapa as meias que estdao sujas de
terra, o sol lateja feito um coragio.

S6 entio nota uma estria na base do
tamulo, parece uma rachadura, mas
nio tem nenhuma irregularidade, uma
linha tracada perfeitamente. Ajoelha-se
pra observar mais de perto, a linha se
entende até um certo ponto, depois
faz um angulo reto que se alonga até
um novo um angulo de noventa graus,
depois outro, até regressar a0 ponto

de onde partiu: um quadrado. Percebe
que o que esta dentro do quadrado
nio é o chao de cimento, mas um
outro material, talvez madeira, sim,
com certeza madeira. Bate com o n6
do mesmo indicador que revelou as
letras e ndmeros e é como batucar em
uma parede de mentira, som de casca
sem miolo. Sabe que precisa ir embora,
precisa desistir da mulher que morreu
em outro século e que se chamou
Rose e nasceu nos Estados Unidos ou
da Inglaterra ou qualquer lugar, desistir
do chdo que nio é chio, é madeira, do
pedido da maie, do marmore, da tia-avo
que nem conheceu. Sabe que precisa
ir embora pra nunca, pra never, molhar
a cabeca na torneira da entrada, beber
dgua até estourar a bexiga, até sentir
vontade de vomitar, meu deus, que
sede. Ainda assim nio consegue se
afastar das ranhuras da madeira, que
diabo deve ter 12 embaixo? Forga as
duas mios bem no centro do quadrado
e nada. Tenta mais perto da base do
tamulo e o chio cede, um al¢apio cuja
porta se abre pra baixo.

Coloca a cabeca no buraco recém-
aberto e vé uma escadinha feita de
ferro, a temperatura € a0 menos dez

graus mais baixa do que debaixo

do sol que pulsa como se fosse uma
artéria. Talvez por isso tenha tanta
vontade de entrar. Antes de enfiar

o corpo buraco adentro, Marisa da
uma tltima olhada no cemitério:

uma infinidade de cruz, marmore,
cimento, mato, o calor fazendo cintilar
todas as coisas. No revés da porta do
alcapao ha uma argola. Quando esta
completamente dentro, puxa a porta
em direcdo a cabeca, encerrando o
alcapio sobre si. Uma escuridio que
s6 se pode fazer em subterraneo, o
cheiro de umidade e de ar retido em
prisdo, ela se lembra da mie dizendo
Pérgola, tem que ser Pérgola, Marisa, o
resto nio presta. E entdo nio se lembra
de mais nada, porque agora € Rose,
morreu em agosto de mil e novecentos
e tem alguém que sente sua falta,

mas ela nunca, ela never, nunca que
abandona a caverna debaixo do
tamulo pra enfrentar o animal que é o
sol, que é o mundo, que ¢é a sede, que
¢ a mie. Ela que agora é Rose Stuart,
que nasceu na Inglaterra e nos Estados
Unidos e em nenhum lugar. Ela que
nunca mais.
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Aleksander Wat

Apresentacao de Fernanda Dante

Traducéo de Piotr Kilanowski

Aleksander Wat (1900-1967)
nasceu em Varsévia em uma familia
de judeus assimilados, ou seja, que
estavam integrados a sociedade
gentia (isto é, ndo-judia) local e
estudou filosofia na Universidade
de Varsévia. Seus primeiros escritos
sdo altamente influenciados pelas
vanguardas europeias, especialmente
o dadaismo, o futurismo e o
surrealismo. Dessa fase faz parte

0 poema em prosa Ja z Jednej
Strony i Ja z Drugiej Strony Mego
Mopsozelaznego Piecyka (Eu de um
lado e eu do outro lado a minha estufa
“pugférrea”, em tradugio livre), de
1919, além de diversos poemas
publicados em periédicos. Wat foi
também editor de importantes

Nokturny

I

jornais literdrios, de publica¢des
de autores poloneses futuristas e
disseminador da obra do poeta russo
Vladimir Maiakévski.

Superada a fase futurista,
Wat atuou como tradutor de
russo, francés e alemio, e entre
seus trabalhos figura a tradugdo
de Os irméos Karamdzov, de
Fiédor Dostoiévski. Em 1927,
lancou Bezrobotny Lucyfer (Lucifer
Desempregado, em tradugdo livre),
livro composto por nove contos.
Devido ao seu envolvimento com o
comunismo, Wat foi preso em 1931,
mas liberado alguns meses depois e
foi, aos poucos, afastando-se dessa
ideologia. Na época da Segunda
Guerra Mundial, a parte leste da

Bélu przyjscie gdy stuka w ko$¢ moja jak w drzwi.
Jak los. Koscianym palcem po6ki sie nie poddam.

P6ki nie otworze. I bije miedzy brwi

ijak majtek z ksigzek wrzeszczy na mnie goddam.

Furie lisci spadlych sucha piana sztormu

obtokéw szarpanina trzask ginacych wrakéw —

noc gdy alchemiczka ¢janki warzy z bromu, grynszpan dosypuje do wywaréw z maku.

Wreszcie ranek pogodny. Poranek bez radosci poczatek dnia i drogi dtugiego konania.
Gdy ruchem wyslizgowym odchodzi ku przesztosci
bez znaku bez spojrzenia bez glosu pozegnania.

Saint Mande, 30 pazdziernika 1956

11
O stodyczki cierpienia, o bélu zaduch,

o zakrystie meki, gdzie z wszystkich $wiecerr zdarta tajemnica, komza przepocona,

stula zaplamiona, kielich poszczerbiony.

Hostii na podlodze rozsypane prochy

i §lad stopy na nich chlopskiej zabtoconej —
Uciec by mi od was na wolne przestworza

na szczyty, gdzie sie z Bogiem spala w ptomieniu.

tamze, tejze nocy [Saint Mande, 30 paZdziernika 1956]

Polénia foi invadida pelos soviéticos,
e Wat acabou preso em 1940 e levado
para varias prisdes: Lvov, Kiev,
Lubianka e Saratov. Em uma delas,
teve uma experiéncia mistica que

o0 levou a conversio ao catolicismo.
Dois anos mais tarde, Wat foi
deportado para o Cazaquistio, entdo
parte da Unido Soviética, onde
reencontrou a familia, e algum tempo
depois foi preso mais uma vez por
rejeitar um passaporte soviético. Ao
retornar a Polonia em 1948, tentou
retomar seu trabalho como editor

e envolver-se na cena literaria pos-
Guerra, mas foi acometido pela
Sindrome de Wallenberg, que lhe
causava severas dores pelo corpo todo
e o impedia de trabalhar. Em busca

de cura, Wat passou temporadas na
Suécia, na Franca, na Itélia e nos
arredores de Paris, onde estabeleceu-
se definitivamente. Mesmo com

as dores, Wat publicou Wiersze
(Poemas) em 1957, que lhe rendeu
um prémio literario do semandrio
Nowa Kultura. Cinco anos mais tarde,
lancou Wiersze srodziemnomorskie
(Poemas mediterrdneos). Durante uma
temporada em Berkeley, Califérnia,
compartilhou suas memorias

com Czestaw Milosz, publicadas
postumamente sob o titulo Mdj wiek
(Meu século). A dor incessante levou
Wat ao suicidio em 1967, em Paris.



III
Was spricht die tiefe Mitternacht
Nietzsche
Co méwi noc? Nic
nie méwi. Noc
ma usta
zagipsowane.
Dziert — ten owszem. Gada.
Bez cezur, bez wahan, bez sekundy
zastanowienia. I gada¢ tak bedzie
az padnie i skona
Z wyczerpania.
A jednak styszalem krzyk
w nocy. Kazdej. W stynnym
wiezieniu na Lubiance
Co za piekne kontralto. Z poczatku
myslatem, ze Anderson Marian
$piewa spirituals. A to byt krzyk
nie na ratunek nawet. W nim
byl poczatek i koniec
tak zespolone ze nie ustali¢ gdzie
koniec koriczy sie
poczatek zaczyna. To
krzyczy noc.
To krzyczy noc.
Chociaz ma usta
zagipsowane.
To krzyczy noc. Potem
dzien rozpoczyna swoje tralala
az padnie i skona
Z wyczerpania.
Noc — ta nie skona.
Noc nie umiera
chociaz ma usta
zagipsowane.

Saint Mandé, 5 listopada 1956

Iv
But what we know we know is what you knew we
knew you knew we knew
Margaret Mastermann,

Misunderstanding in the lady Chapel

Moze wiemy ale co

a moze raczej

co$ wiedzielismy---
wiedzielismy

ale to

to jak otow

spadto na spéd wéd
zapomnienia.

I blask sieje niewiedzenia
w czarnych wodach.

Moze wiemy, ze wiedzieli$my.

Moze wiemy,

Ze my wiemy,

ze$my co$ wiedzieli!

czego wiedzie¢$my niegodni,

czego wiedzie¢ nam nie wolno.

Moze wiemy, ze wiedzieliémy, ze co$ wiemy,
co wiedzieli$my, Ze nie wiemy wiedzie¢ ---
ale co

ale co

ale co

ale co

Noc grudniowa 1956

Noturnos

I

Vem a dor no meu osso bate, qual na porta.
Como sina. Com mio ossuda, até a rendi¢io.
Até eu abrir. E esmurra a minha face torta
Como o cabo dos livros berrando "g o d d am".

Farias de folhas mortas, a baba seca da tormenta,
estracalhadas nuvens, o fragor da degola —

a noite quando a bruxa cianetos aferventa,
azinhavre mistura na coc¢io de papoula.

Por fim a manhi linda. A manhi sem agrado,
inicia o dia e a trilha da longa agonia.
Quando parte escorregando para o passado,
sem rasto, sem olhar, sem adeus, o dia.

Saint Mande, 30 de outubro 1956

II

O lambarices do sofrimento, é bafio da dor,

6 sacristias do tormento, onde de todas as consagracdes
o segredo espoliado, a sobrepeliz suada,

a estola manchada, o cilice fendido.

As migalhas da hostia no chio espalhadas

e nelas a pegada do pé do camponés, barrenta —
Ah, pudera eu fugir de vocés para os livres espacos,
para os cumes onde, com Deus, se arde em chamas.

no mesmo lugar, na mesma noite [Saint Mande, 30 outubro 1956]

II1
Was spricht die tiefe Mitternacht
Nietzsche
O que diz a noite? Nada
diz. A noite
tem a boca

selada com gesso.

O dia — este sim. Tagarela.

Sem censuras, sem hesitacdes, sem um segundo
de reflexio. E vai tagarelar assim
até cair e morrer

de exaustio.

E no entanto eu ouvia o grito
na noite. Cada noite. Na famosa
prisdo de Lubianka,

Que belo contralto. No inicio
pensei que Anderson Marian
cantava spirituals. E era um grito
que sequer pedia socorro. Nele
estava o inicio e o fim

tio unidos que era impossivel determinar onde
o fim findava

o inicio iniciava.

E a noite gritando.

E a noite gritando.

Embora tenha a boca

selada com gesso.

E a noite gritando. Depois

o dia comeca o seu blablabla

até cair e morrer

de exaustio.

A noite — esta ndo morrera.

A noite nio morre,

embora tenha a boca

selada com gesso.

Saint Mandé, 5 de novembro 1956

v

But what we know we know is what you knew
we knew you knew we knew
Margaret Mastermann,

Misunderstanding in the lady Chapel

Talvez saibamos, mas o qué

ou melhor, talvez

sablamos algo —

sabiamos,

mas aquilo,

aquilo como chumbo

caiu no fundo das aguas

do esquecimento.

E semeia o brilho da insciéncia
nas aguas negras.

Talvez saibamos que sabiamos

Talvez saibamos,

que nos sabemos,

que sabiamos de algo!

que nio somos dignos de saber

que nio nos permitem saber.

Talvez saibamos que sabiamos, que algo sabemos,
que sabiamos, que nio sabemos saber —
mas o qué

mas o qué

mas o qué

mas o qué

Noite de dezembro 1956

também
oferta cursos liv on-line

de ar cultura,

humanidades, literatura e filc




RelevO entrevistas
Geraldo Godinho, o maior especialista em ponto eletrénico do Brasil

“O funcionario nasce bom, a
empresa que o corrompe’ seria
a tatuagem nas costas de Geraldo
Godinho, 36, se ele tivesse coragem de
fazé-la. “Nio, nio, isso ai pega super
mal em entrevista”. Godinho é analista
de Recursos Humanos na Endritech,
empresa do ramo de contabilidade
contabil, produtividade produtiva e
solu¢des para demais solucdes. Sio
doze anos de servigos prestados e uma
média de duas reunides regulares por
dia, comec¢ando com a reuniio com
a equipe na segunda-feira, as 8h30,
sempre no modo presencial. “A daily é
essencial”, ressalta Godinho, nascido no
ABC paulista, como gosta de falar, mas
migrado para Curitiba, cidade cujo
ambiente de trabalho ele define como
dificil. “O funcionirio curitibano briga
muito por conta da temperatura do
ar-condicionado; acho que o clima fica
pesado. Sem trocadilhos, haha”.

Conhecido por ser um dos mais
importantes analistas de RH do
Brasil, segundo a edi¢io de maio da
revista Pequenas Empresas, Pequenos

Negocios, Godinho cumpriu, até agora,
as principais metas de sua existéncia:
passar a vida adulta inteira sem praticar
um s6 exercicio fisico e manter a
eficiéncia limitrofe em todas as suas
outras atividades. “Tudo pode ser
resolvido com planejamento, sem
suor ¢ com uma boa planilha”, define,
deslizando calmamente a mio direita
em sua calvicie abundante, para em
seguida ajeitar as hastes de um oculos
da Chilli Beans.

O torcedor do New England
Patriots e amante de Red Label nas
horas de folgas, “porque ninguém
é de ferro, né?”, recebeu com
entusiasmo comedido a equipe do
RelevO, que passou por um processo
de triagem, consulta e posterior
atendimento, para uma conversa
minimamente descontraida baseada
em perguntas pré-aprovadas e que
nio mencionassem o corte recente de
vagas e o nome da sua ex-secretaria.
“Esse processo vai dar em nada”,
defende-se, rasgando um papel A4.
Para visita-lo na Endritech, cada

integrante do Jornal teve de vestir um

cracha.

JORNAL RELEVO:Vamos
comecar do mais basico. O que
realmente faz um analista de RH?
GERALDO GODINHO: Bem,
primeiramente, é preciso inverter a
logica dessa pergunta [nota: que ele
mesmo escreveu no arquivo editado de
perguntas|: o que nio faz um analista
de RH? Sério mesmo. Em tese, de
acordo com o site da Catho.com.

br, o analista de RH realiza analise da
area de Recursos Humanos, recruta

e seleciona novos colaboradores,
levanta necessidades de treinamento

e avalia desempenho de pessoal. Na
pratica, nés desenvolvemos estratégias
pessoais que impecam o funcionario
de fazer o que bem entender, de ser
muito efusivo ou de se matar dentro
do perimetro da empresa. Somos o
dique que impede a dgua de ir para
outro lugar (ou de se misturar com
aguas poluidas e pessoas, como no caso
de Mariana — de Minas Gerais, nio a

ex-secret... merdal). Somos a corda
que afrouxou quando o Hermes, nosso
ex-seguranca, tentou se matar no
banheiro da firma depois de ser pego
em ato libidinoso no estacionamento
COIm O NOSSO OUtro ex-seguranca, o
Cleber. Em ambos os casos, a demissio
¢ melhor que a morte, pois fornece
mais papéis impressos. A morte, como
ja dizia meu pai, é o Grande Verme
roendo as suas bolas. Se quiser, posso
passar o CPF de ambos.

JR: Nao precisa. Quais sao as
maiores dificuldades de um
analista de RH?

GG: Sem daivida, a maior dificuldade
de uma empresa sio as pessoas. Depois
¢ o governo (feito de pessoas). Por
fim, é a imprensa (feita de pessoas
futuramente desempregadas). S6
aceitei conversar com vocés porque
essa conversa estd contando no

meu banco de horas e vai virar
leitura obrigatéria para a empresa
inteira, enfiada numa palestra sobre
produtividade. Impressiona como o



brasileiro consegue perder tempo de
produgio focando em futilidades e
incomodando quem esta trabalhando
certinho, batendo o ponto na hora
adequada e pegando poucos atestados
a0 ano. Tristemente, a demanda por
indignacio relacionada aos problemas
de uma empresa e do Brasil é muito
alta. Por isso, inclusive, aconselho os
meus funcionarios a refletir sobre o
numero abusivo de feriados no pais

e a apenas serem militantes em off.
Também nio temos [ele fala em nome
da empresa espontaneamente, sem se
dar conta, duas vozes em simbiose]
nada contra cabelo azul, s6 que pega
mal.

JR: Que indignac¢do seria essa?
GG:Vou responder tergiversando
brevemente. Quero contar o caso

do Jibinho. Me desculpe por ser
obrigado a contar isso, mas o Jibinho
¢ gordo e possivelmente homossexual.
Bem... Gordo é vocé, gordo sou

eu — apesar de menos que vocé,

pois sou s6 cheinho. O Jibinho é
REALMENTE gordo, um contéiner.
Digo mais: o Jibinho é do tamanho
de uma praca de alimentacio feita

s6 de contéineres. Alids, ele pode ter
comido um contéiner — nio duvido
dele, emendando um atestado no outro
por depressio. Até desconfio que o
médico lhe deu um atestado para ele
nio precisar subir no consultério pelo
elevador. Entio, dia desses o Jibinho
quis problematizar — foi assim que ele
comecou a falar, PRO-BLE-MA-TI-
ZAR — a questio do banheiro, que
supostamente seria muito pequeno
para pessoas com comorbidades.Vé
onde quero chegar? De onde ser gordo
¢ comorbidade? Em vez de militar,
por que nio andar um pouco, jantar
um alface? A culpa de ele parecer

um eclipse quando vem trabalhar

de jaqueta preta nio é da empresa, &
da fixacio doentia por McDonald’s.
Serenamente, expliquei-lhe que nio
tem como ter um banheiro por gordo.
Se puder, coloca em negrito essa frase,
por favor. Para nio parecer alguém
baixo que se vinga quando subalternos
resolvem reclamar, apenas retirei os

petiscos do refeitorio e troquei por
gergelim. Depois me lembrei que
gergelim podia lembrar McDonald’s,
al troquei o gergelim por agua potavel,
uma iniciativa inédita na empresa —
sustentavel, como dizem. E isso: ser
analista de RH é uma eterna luta

para administrar conflitos e calorias
(no caso do Jibinho). Ou aguentar
sugestdes como a Semana do Orgulho
Nerd. Escreve ai: 0 mundo seria um
lugar muito melhor se todo mundo
apenas descontasse suas frustracdes

em compras ou em passatempos
escrotos, tipo plastimodelismo. Tem um
estudo muito bacana que relaciona a
existéncia de casa de 6pio com a baixa
insatisfacdo no trabalho. Infelizmente
o estudo nio foi concluido, porque

o autor se viciou em dpio e morreu
cedo. Mas a semente foi plantada — e é
de papoula.

JR: E quais sao os maiores
desafios da profissao?

GG: Certamente, ¢ o preconceito

que noés, do RH, sofremos. Muitos
funcionarios simplesmente detestam o
analista de RH, mas eles sequer sabem
o que fazemos. Outro dia, recebi um
bilhete por baixo da porta, escrito

“o que tu faz o meu sobrinho autista
faria, e com mais competéncia, seu
lixo burocrata”. Por isso, os relatorios:
para mostrar cada controle que
fazemos. Ontem mesmo, aconteceu
uma situagio degradante: o Jodo do
almoxarifado pintou com merda o
meu nome na parede do banheiro,
completando com canetinha “me fode
agora fdp”. Enfim, tudo porque eu

o multei por ter esquecido de bater

o ponto. Gente, normas sio normas.
Nio fui eu que escrevi, mas todos
concordamos. Nao me interessa se

ele mora aqui do lado ou vem de
Uber (dirigindo, no caso, porque

nio fornecemos VT nem qualquer
subsidio). Hello, democracia ¢é isso. Eu
sou o errado agora? Se todo o mundo
pensar assim, como podemos reclamar
dos politicos em Brasilia? Na hora

de receber um chocolate de Natal

ninguém reclama, né?

JR: Como vocé sabe que foi o
Jodo do almoxarifado?
GG: Pelos tracos étnicos e sanitarios.

JR: Quais sdao os atributos
necessarios para um bom analista?
GG: Sio coisas absolutamente
relevantes e importantes para um
bom analista de RH: ndo misturar
vida pessoal com trabalho. Eu mesmo
resolvo isso nio tendo vida pessoal
além do necessario, reduzindo meu
tempo ocioso a uma ou duas visitas
por més a Casa da Débora [nota da
redacdo: ndo é uma casa, ndo tem
uma Débora]. Quinta a noite tem
desconto pra quem é CLT, mais uma
das inimeras vantagens da regulacio
trabalhista. Sabe onde é? Ali pertinho
do Centro...

JR: Nao sabemos... Como a sua
funcdo esta lidando com a crise
contemporanea?

GG: Penso que toda crise é uma
oportunidade de crescimento. Como o
Brasil esta sempre em crise, podemos
sempre crescer. Ou seja, o Brasil tem
grandes oportunidades, principalmente
se o funcionario bate o ponto no
minuto certo, participa pouco nas
reunides com os superiores, nao
reclama que troquemos hora-extra por
banco de horas, nio exige plano de
satde, ndo quer ganhar muito e nio
escreve o nome de alguém da empresa
com merda no banheiro exclusivo do

RH.

JR: O que te qualifica como
um grande analista de RH?
Quais sdo suas estratégias para
deixar o ambiente da Endritech
harmonioso e produtivo?

GG: Olha, o pessoal esquece, por
1SS0 sempre peco para repetirem
comigo. S0 recursos o qué?
Humanos. Humanos... Eu amo
pessoas, eu conhego pessoas. Entdo,
meu papel — e o que me qualifica,
modéstia a parte, porque quem julga
¢ Deus — é saber conhecer os pontos
positivos e os negativos de cada um
(mas principalmente os negativos).
Por exemplo, a Ltcia, de T1. Uma

menina super talentosa, mas tio
envergonhada. O que eu fiz para dar
um empurriozinho no entrosamento
dela? Criei uma gincana em que

os funcionarios da empresa inteira
precisavam tirar selfies com os colegas
que nio conheciam (de preferéncia
no intervalo de almoco). E assim que
as grandes relagdes pessoais nascem:
de forma protocolar e, informalmente,
obrigatéria! Ali eu ja vi que a Licia
nio se adaptaria... Outro caso foi o
do Silva, nosso primeiro, digamos,
“moreno” da empresa. Logo na

sua primeira semana, eu e a gestao
inteira pintamos nossos rostos de
cores mais escuras para mostrar que
seriamos sempre iguais a ele. Ele

nio gostou, acredita? E complicado;
depois o pessoal reclama de falta de
oportunidade. As vezes as pessoas
nio se entendem, e é por isso que
elas precisam de gente do RH: para
entendé-las por elas e no lugar delas.
Sdo tantos bons exemplos, mas fico
com esses dois. Ah, e reunides. Muitas
reunioes.

JR: Qual mensagem vocé deixaria
para o funcionario brasileiro?
GG:Todos os seus sonhos podem ser
realizados se vocé tiver um s6 e ele for
suficientemente mediocre.
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Paginas do livro Brazilliance (2011), de Andreas Dinnewald (Fonte: Brazilliance).

Brazilliance: o alemao por tras de um catalogo
extraordinario da musica brasileira (parte 2)

Esta é a segunda parte da entrevista com Andreas Diinnewald, editor do Brazilliance, um
repositorio extraordindrio da miisica brasileira no século 20. Para ler mais sobre o projeto
e conferir a primeira parte, acesse <jornalrelevo.com/brazilliance>. Diinnewald, alemao,
mantém o site ha mais de dez anos. Ele também é autor de Brazilliance (2011, ed. Conte
Verlag), livro que compila 1.111 capas de discos brasileiros langados entre 1952 ¢ 1977.
Seu trabalho pode (e deve) ser acessado pelo link <https://brazilliance.wordpress.com>.



JORNAL RELEVO:Vocé ja leu Ho-
ba-la-la, de Marc Fischer? [Nota: livro
em que o autor, um alemio, vem

ao Rio de Janeiro obcecado para
encontrar Jodo Gilberto. Fischer se
matou antes do lancamento.] Em
termos de livros, especificamente, sei
que parte do trabalho de Ruy Castro
foi traduzido para o inglés, mas
realmente nao tenho ideia do que
mais pode ter chegado a Alemanha
vindo daqui. O que vocé me diz?
ANDREAS DUNNEWALD: Chega

de Saudade, de Ruy Castro [ed. Cia. das
Letras; na Alemanha, Bossa nova - The
Sound of Ipanema: Eine Geschichte der
brasilianischen Musik, é um livro excelente,
escrito de maneira muito cativante, com
grandes historias de fundo. Ho-ba-la-14,
de Marc Fischer, vale a pena por sua
perspectiva muito pessoal. Além deles,

1i alguns livros publicados em inglés no
Brasil e nos Estados Unidos, mas nio

me lembro deles, entio evidentemente
nio foram muito instrutivos para mim.
Antonio Carlos Jobim: um homem iluminado
[ed. Nova Fronteira], de sua irmi Helena
Jobim, ainda estd na minha lista.

JR: Brasileiros entram em contato
com vocé por conta do Brazilliance?
AD: Ocasionalmente. Seja para elogiar —
o que, obviamente, é sempre um prazer —,
seja porque estdo procurando algum disco
ou musica. Mas de vez em quando algo
especial acontece.

Certa vez, alguém entrou em contato

a respeito do disco Orquestra de Dangas
(1957), da Orquestra do Sindicato dos
Musicos Profissionais do Rio de Janeiro.
O tio dessa pessoa havia composto trés
das musicas e participado das gravagdes.
O sindicato em questio estava preparando
seu aniversario de 50 anos, mas nio tinha
uma copia do disco — que nio estava
disponivel em lugar algum. Claro que foi
um prazer lhes providenciar, a0 menos de
forma digital.

Outra vez, um casal me escreveu dos
Estados Unidos indagando se Jodo
Gilberto e Tom Jobim tinham tocado

no cruzeiro que eles fizeram do Rio de
Janeiro a NovaYork em 1962. Eles me
perguntaram se isso poderia ter acontecido.
Depois de alguma pesquisa, tive de
responder que isso seria muito dificil,
tendo em vista que a época ambos estavam
tocando em seu famoso espeticulo no Au
Bon Gourmet, no Rio, quando ‘Sé dan¢o
samba’, ‘Garota de Ipanema’ e ‘Samba do
aviio’ estrearam para o publico. Mas foi
uma pergunta absolutamente comovente.

JR: O que vocé geralmente escuta?
Em geral, ndo s6 de musica brasileira.
Alias, vocé toca algum instrumento?
AD: Cresci escutando discos de jazz

e a musica pop da American Forces
Network (AFN) [servico governamental

de midia das for¢as armadas americanas],
porque minha mie nio gostava da

radio alemi. Meu programa favorito
quando adolescente eram as paradas dos
Estados Unidos de 1935 a 1950, todos

os domingos de manha na AFN. Nelas,
descobri as orquestras de Tommy Dorsey
e Harry James e cantoras como Billie
Holiday e The Pied Pipers.

Quando comecei a pintar e desenhar, aos
14, passel por varias fases, e uma delas

foi a da Asia Oriental. Enquanto alguns
compravam discos do Abba, eu comprava
swing music, musica japonesa de koto e
Operas chinesas, que eu ouvia alto, muitas
e muitas vezes. Isso me levou a [Opera]
Tisrandot, de Puccini (a gravacio definitiva,
com Birgit Nilsson, 1966), e a0 mesmo
tempo eu ia de ‘Mirage’, de Stan Kenton
(de seu disco Innovations in Modern Music,
1950), direto para A Sagragdo da Primavera,
de Stravinsky.

No inicio dos anos 1980, o pés-punk

€ a new wave se tornaram meu universo
musical, mas também o pop e o soul

dos anos 1960 — e mais jazz (hardbop

e cool jazz),além de cantoras como

Sarah Vaughan e Nancy Wilson. Eu nio
sobreviveria na tio falada ilha deserta

sem New Order/Joy Division, Siouxsie
and The Banshees, Chris Connor, Dusty
Springfield e tudo que soa como Wall of
Sound, de Phil Spector, e Motown. Operas,
principalmente as de Puccini e Verdi, tém
um lugar especial no meu coragio, tal qual
cantoras como Renata Tebaldi.

A musica mais tocante ja escrita, na
minha opiniio, é ‘Ich bin der Welt
abhanden gekommen’, de Gustav Mahler,
principalmente quando cantada pela
inigualavel Christa Ludwig. Qualquer
um que nio seja duramente afetado

pela beleza e pela verdade dessa musica
provavelmente estia morto.

O que torna a musica tio incomparavel é
seu efeito imediato e livre de influéncias.
Podemos ter nossas preferéncias e achar
outras coisas absolutamente detestaveis,
mas nunca conseguimos escapar dos efeitos
inconscientes da musica. Nesse sentido,
para mim, essa ¢ a mais emocionante das
artes, talvez até a mais humana.

Naio sei tocar nenhum instrumento, nio
sei ler partituras e, infelizmente, também
nio sel cantar, embora eu creia que a voz
seja o instrumento mais belo. Mas isso
nio me impede de me ver como um
individuo musical, porque nio limito meu
gosto e tenho a necessidade de adquirir
conhecimento a respeito da masica de que
gosto — conhecimento que me permite
compreendé-la melhor.

JR: Na primeira parte da entrevista,
perguntei por que razido vocé
comecou o Brazilliance. Agora te
pergunto: por que vocé o mantém?
AD: Conhecedores do jazz estio
familiarizados com o Great American

Songbook, uma colecio de standards de
jazz e musica popular que se estendem
aproximadamente de 1920 até 1960.
Mas a ideia de canone das musicas mais
importantes e influentes, cujo legado
resistiu ao teste do tempo, aplica-se
igualmente ao Brasil, porque inimeras
musicas, principalmente dos anos 1930
até os anos 1960, tornaram-se standards
por direito proprio. Elas foram gravadas
muitas vezes, suas letras sio conhecidas e
elas ainda s3o amadas e tocadas. Gosto de
pensar nelas como o Brazilian Songbook,
embora ninguém o chame assim. E
porque aparentemente ninguém tentou
juntar tal cole¢io — que apresente as
diversas gravagdes e tente informar algo
sobre as composi¢des —, fiz isso com o
Brazilliance desde 2014.

JR: Por fim, de que maneira vocé
compila e organiza as informacgGes
do Brazilliance? (Percebi que boa
parte das paginas da secdo de
referéncias, por exemplo, ja nem é
mais atualizada).

AD: Até o momento, o Brazilliance tem
cerca de 170 paginas de musicas de 1937
até 1970; a cada dez, uma é uma versio
brasileira de uma musica internacional.
‘Manhi de Carnaval’ é a mais extensa, com
75 gravagdes. Geralmente apresento todas
as versdes que tenho ou consigo encontrar.
Apenas em listas longas eu retiro uma

ou outra, quando estas nio acrescentam
algo em relagido as adicionadas. Ainda
resisto a tentacdo de publicar musicas que,
incompreensivelmente, foram gravadas
apenas uma vez, entio é necessario haver
ao menos duas gravagdes para eu criar
uma publica¢io. Idealmente, musicas do
mesmo ano de origem nio seguem uma
a outra, e a ordem de publica¢io também
deve alternar entre géneros e velocidade,
bem como em nimero de gravacgdes.

De acordo com os anos de origem, o foco
provavelmente se concentra por volta de
1960, mas esses anos foram obviamente
muito criativos, com um nimero
impressionante de grandes composicdes.
Gosto particularmente das orquestragdes
e dos arranjos daquele tempo, e,
estilisticamente, essa época também

foi bastante diversa. Sou especialmente
apegado ao [género musical] sambalanco,
por exemplo. Apesar de sua popularidade,
ele s6 corresponde a um periodo muito
curto.

A pesquisa muitas vezes ¢é dificil, porque
as fontes nio sio tio extensas quanto

as de géneros dos Estados Unidos e da
Europa. Os arquivos mais importantes

sio o Instituto Memoria Musical
Brasileira [immub.org] e o Dicionario
Cravo Albin da Musica Popular
Brasileira [dicionariompb.com.br].
Contudo, nenhuma fonte ¢é livre de erros
e, para conseguir fornecer uma informagio
confiavel, preciso comparar muito

contetido on-line com criticidade. Muitas
vezes é como um quebra-cabecas em que
vocé tem de organizar as pegas enquanto
as agrupa. Ainda assim, meu proprio
contetdo dificilmente ¢é livre de erros.
Nio cito as fontes porque isso aumentaria
meu empenho enormemente. Mas
verifico tudo — tanto quanto é possivel
— por precisio e, quando em davida,

me abstenho de fornecer informagdes.
Minha pagina de referéncias lista de
forma incompleta os sites que lidam com
a musica sobre a qual escrevo, ainda que
alguns deles tenham sido descontinuados.
Além das paginas de masicas, outros
capitulos adicionaram facetas ao longo dos
anos:

From the Vault, em que ofereco minhas
compilacdes pessoais. Comecei em 2017,
quando tinha pouco tempo para as paginas
de musicas. Como essa série parece ter
tido alguma popularidade, porém, decidi
continuar.

Em 2020, comecei o Reutilisation, uma
série sobre gravacdes nas quais arranjos

e outras faixas foram reaproveitadas. Na
maioria dos casos, a gravacio original
continha um vocalista, a0 passo que a
segunda era instrumental. Um olhar

mais atento revela que, em cada caso,
ambas as gravacdes foram lancadas pela
mesma gravadora (ou por uma de suas
subsidiarias), o que claramente indica
que elas apenas queriam reduzir os

custos de produg¢io ou aproveitar-se de
musicas populares uma segunda vez.

Mas os resultados geralmente sio muito
validos. Além disso, é a perfeita trivia de
colecionador.

Em 2021, comecei o Pseudonyms,

uma série sobre musicos que utilizaram
pseudonimos para além de seus nomes
reais. Como é uma série nova, ainda ha
apenas um artigo até o momento — sobre
Ed Lincoln, que certamente teve mais
[pseudonimos| que qualquer um, com ao
menos 18 —, mas outros virio.

E quem sabe, numa dessas invento outra
coisa. O Brazilliance se tornou meu

bebé (enquanto escrevo isso, minha gata,
Elza, subitamente olha fundo nos meus
olhos, mesmo que ela parecesse estar
dormindo) e ainda é divertido. Entio,
definitivamente pretendo continuar...
Bem como meu segundo site, KEUP —
My Favourite Things [keup.wordpress.
com], que comecei em 2019. Quase se
poderia pensar que o Brazilliance nio é o
suficiente para mim.
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Wilder vs. Chandler

O filme Pacto de sangue (Double Indemnity, 1944),
adaptagio de uma excelente novela de James M. Cain (1943),
marcou o cinema tao logo foi langado. Ali se consagrava a
estética do 70ir americano, levantando o sarrafo para intimeros
filmes que viriam a copia-lo.

Pacto de sangue dispunha de uma colaboragio estelar por
trs das cAmeras: ao diretor Billy Wilder, juntou-se ninguém
menos que Raymond Chandler como roteirista. E se a
qualidade do resultado era indiscutivel, a producao contou
com um entrave: Wilder e Chandler nio poderiam ser mais
diferentes um do outro.

Simplificando (talvez demais), a relagdo entre os dois
parece representar o desconforto que emerge quando um
extrovertido e um introvertido nio se batem.

Wilder, nascido (Samuel) na Austria—Hungria, era 18 anos
mais novo ¢ havia escapado da Segunda Guerra (sua familia - de
judeus poloneses —, nao). Chandler havia lutado na Primeira
Guerra e, apesar de nascido nos Estados Unidos, tinha formacao
(e personalidade tipicamente) inglesa, afinal havia vivido da
infincia até o inicio da vida adulta na Inglaterra.

Wilder afirmou que Chandler parecia um contador — ¢ que
o escritor carregava a acidez tipica dos alcodlatras. O diretor era
adepto de um certo antagonismo entre colaboradores. Segundo
ele, “se duas pessoas pensam parecido, ¢ como se dois homens
puxassem o mesmo lado da corda. Se vocé vai colaborar, precisa
de um oponente para equilibrar as coisas”.

Chandler, novo em Hollywood, detestava Wilder. J4
respeitado pelo romance Sono eterno (1939) quando foi
contratado pela Paramount, o escritor chegou a se demitir da
produgio, relatando uma série de reclamagoes a produtora a
respeito do diretor. A mais curiosa certamente se referia ao
fato de Billy Wilder usar uma bengala e aponté-la para o
roteirista enquanto conversavam.

Em carta de 1950 a seu editor inglés, Jamie Hamilton,
Chandler escreveu: “Fui para Hollywood em 1943 para
trabalhar com Billy Wilder em Pacto de sangue. Foi uma
verdadeira tortura, e provavelmente encurtou a minha vida,
mas com essa experiéncia aprendi, sobre a arte de escrever
para o cinema, tudo que eu era capaz de aprender, ¢ que nao
¢ grande coisa.”

No romance A irma mais nova (1949), Chandler
claramente se utilizou da experiéncia para descrever o momento
em que seu notavel protagonista, Philip Marlowe, interage com
um produtor de Hollywood:

€€ Etle caminhou até um vaso alto e cilindrico no canto da sala.
Dali, tirou uma bengala de malaca, entre varias que havia.
Comecgou a ir e voltar pelo tapete, balancando com
habilidade a bengala, paralela ao pé direito.

Fiquei sentado, terminei meu cigarro e respirei fundo: ‘Tem
coisas que so podem acontecer em Hollywood’, resmunguei.

Ele deu uma elegante meia-volta e me olhou. ‘Perdao?'..

‘Por exemplo: um homem aparentemente dotado de
sanidade mental andando para la e para ca dentro de casa,
imitando o andar das pessoas de Piccadilly e segurando
uma vara de domar macacos.

Ele assentiu.

James M. Cain adorou a adaptag¢ao de seu romance. Pablico
e critica também: Pacto de sangue foi indicado em sete categorias
do Oscar de 1945 ¢, muito mais importante que isso,
consagrou-se na estética cinematogréﬁca. Naquele mesmo ano,
Chandler escreveu o ensaio “Writers in Hollywood®, no qual
reclamou de sequer ter sido convidado para uma coletiva de
imprensa sobre a produgao.

Wilder respondeu “nio o convidamos? Como
poderiamos? Ele estava bébado embaixo da mesa do
[bar] Lucy’s”. Farrapo humano (The Lost Weckend, 1945),
o filme seguinte do diretor, contou com Ray Milland
interpretando o protagonista Don Birnam, um
escritor alcodlatra.




Receita

Carolina Bataier

Aparar as unhas e cortar as folhas da violeta. Cobrir com terra a raiz exposta.
Guardar copos e talheres. Celebrar o chio, enfim, varrido. Ariar as panelas e esfregar o
vio dos azulejos da pia. Esperar a agua ferver olhando para a chaleira. Fazer um cha e
deixar esfriando sobre a mesinha do quarto.

Naio beber cerveja hoje. Lavar os legumes. Chacoalhar o tapete, acender um incenso
e recolher, debaixo do sof4, o corpo fragil do passarinho assassinado. Segurar pelas
perninhas, espantar as formigas, enterrar e varrer as penas.

Afagar o gato, lamentar uma ave a menos no céu, agradecer ao gato pelo presente.

FGAM

“Deus nio gosta das vociferaghes e dos discursos violentos — salvo daguele que foi ofendide”, diz o Alcorio (4: 148). Mas Deus
existe? E o que & uma vociferagio? E um discurso violento? E o que significa ser ofendido? Ao abordar essas ¢ outras perguntas,
FGAM, a segunda coletinea de poemas de Felipe G. A. Moreira (doutor em filosofia pela Universidade de Miami com sanduiche na
Universidade de Bonn), retrata: um tipo que se autointitula Deus & la Jesus ou Charles Manson (e.g., “5obre a morte de FGAM',
“Sequestro Piblico da Senhorita Satde”, "Ozymandias”, "0 crucificado”..); um homem abusivo que se acha abusado ou vice-versa ou
que procura justificar o aparentemente injustificivel (e.g., "Chuck Traynor”, “José Sarney”, “Eu sou o homem ambiguo..”, "Eurico
Miranda”..); uma mulher (e.g., “Harley Quinn’, “Eva Braun”, “Camilla Parker Bowles™..) ou mesmo uma crianga (e.g., “Macaulay
Culkin”) abusada, abusiva efou que tem uma concepgio alternativa de amor; uma pessoa deprimida (e.g., “Pessoa deprimida..”,
“Veneza™..); uma pessoa que nem sabe muito bem quem ela & (e.g., "XXY") ou se ela é louca (e.g., “Lavanderia™); uma pessoa racista
(e.g., “Rio de Janeire”, “José Dirceu”) ou terrorista (e.g., "Abdelhamid Abaaoud”) s6 que ndo s6 que sim s6 que, etc. Em suma, estio
dizendo que FGAM & imperdivel! Site para compra: httpssf'www.editorapatua.com.bry.

Contato: www.felipegamoreira.com

André Cheeres
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"Dédalo é devoto de uma religiao
marginalizada: a ciéncia. Ele é um
prodigio da cliodinamica, que
mistura estatistica, psicologia,
ciéncias sociais e outros saberes
para prever o futuro. Quando, em
seus estudos, descobre que a vida
do Imperador corre perigo, acaba
tragado para o centro do sujo jogo
politico de Nebulosa.

A histdria dele se entrelaca a outras
trés. Nas franjas desse Império
interplanetdrio, Aurora cresceu em
meio a uma infindavel guerra civil
e, para ajudar a mie doente, coleta
sucata nos campos de batalha. icaro
é o filho mimado do Imperador que
foge da tirania do pai e passa a
viver em meio a piratas espaciais. E
a familia Suguarana, que costuma-
va ser a mais poderosa do Império,
tenta lidar com a decadéncia
quando se descobre falida.

As referéncias vém de muitos
lugares, da Fundagio de Asimov,
que inspira a seita de Dédalo, ao
Leopardo de Lampedusa, por tris
da saga dos Suguarana. Temas
como determinismo, livre arbitrio,
imobilidade social, desigualdade,
cormipgio intrinseca ao poder,
controle e opressao familiar, tdo
caros a realidade brasileira, sao
levados a um futuro distante, num
épico espacial.”

Nebulosa
André Caceres
336 pg.

R$ 45
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Maria Catarina

Acreditar que a cama onde dorme

¢ mais firme no solo do que um barco fosse na agua. Nio.

Melhor nio confiar na cor sempre igual da madeira. Linha reta imaginaria.
(Ondas sio apenas distor¢des horizontais)

E saber que isso dentro de vocé

nio obedece i lei da gravidade.

Flavio Sanso

ADs agougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicoldgico.

Por que ndc? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina

em estado brute. Ja ndo
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas

BnCcara o enonme animal

pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
& acometido pelo surto
que o empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insalitos. & partir dal & 50
alvoroco. Mo é

para menos, [evando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agougueiro
Ludovico, criatura

pradiga em espalhar
transformagdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avancam como s5e
acariciando o solo, Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
tambeém de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entao sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com



A ultima subtracao

Ricardo Leado

Alguma coisa falta

Aos mortos sem os labios.
Talvez a inatil graca

De quem ri de soslaio.

Quem sabe uma adaga
Ao fim de outro adagio.
Um grito meio peralta
Entre o vicio e o plagio.

Quem sabe outra fralda
Apds mais um desmaio.
Uma mesa bem farta

Com que sirvo o lacaio.

Talvez a morte exata

De um chinés ou malaio.
Ou mesmo a alma em asma
De antigos dinossauros.

Talvez o sexo em magma
De amantes bem devassos.
Talvez um gozo em Malaga.
Talvez a mao no mastro.

Alguma coisa brada

No pé dos mortos flacidos.
Uma voz muito fraca

Que ouco apds um naufragio.

Alguma coisa parca

Que é a soma do escasso
Com que conto as larvas
Que devoram o abstrato.

Alguma coisa vasta

Que finjo ser orgasmo,
Logo ap6s uma farra
Entre o coito e o espasmo.

Alguma coisa casta

Que penso ser o falo

De um deus que se castra
Ao som de todo escarnio.

Alguma coisa gasta,

Que logo entra em colapso,
Com a angustia classica

De mortos bem honrados.

Alguma coisa vaga

Que leio nos decalogos,
Com a saudade laica

Dos mais rudos centauros.

Alguma coisa ingrata
Que lembra até o diabo,
Com seu riso de fada

E os olhos bem estrabicos.

Alguma coisa em brasa
Que vem dos holocaustos,
Com a fliria das fardas

E o inferno dos atomos.

Os mortos sao tua saga,

De vasto anedotario.

Ainda ontem, em meio as tragas,
Ouvi o som de seus passos.
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Lioba Happel

Traducao e apresentacdo de Valeska Brinkmann

Lioba Happel (1957) é uma poeta alemi da Baviera. Estudou Servi¢o Social em Bamberg,
depois Estudos Alemies e Hispanicos na Freie Universitit de Berlim. Trabalha como escritora
freelancer, tradutora autonoma de inglés e francés, revisora e professora de alemio, em Berlim e
Lausanne (Suiga). Paralelamente trabalha com pacientes de deméncia. Ganhou vérios prémios e
bolsas, como recentemente o prémio Poetik da Faculdade Alice Salomon, em Berlim (entregue
em janeiro de 2021), onde passa a lecionar como professora convidada no ano letivo de 2021. Os
poemas abaixo sio de 2017 e pertencem ao livro Puls 100 Gedichte (Edition Pudelundpinscher,
2017, Suica).

Um pequeno movimento no sono e eu ja sabia Eine kleine Bewegung im Schlaf und ich wusste

que estava sendo odiada dass ich gehasst werde

Nio soltei as amarras dos pesadelos Keine Alptraume lieB3 ich vom Stapel laufen

nem bradei gritos raiventos de guerra auch keine kleinen zornigen Kriegsrufe

Nenhuma bandeira quis ser hasteada Keine Flaggen wollten gehisst werden

nenhum desespero descer nas canoas por entre talos keine Verzweiflung sich in Kihnen zwischen die Halme werfen
Nos canaviais espreita aquele que me ama, aquele que me odeia Im Schilf lauert der, der mich liebt, der mich hasst
Odio, 6dio — esta gostando corag¢iozinho? Hass, Hass — wie schmeckt dir das Herzchen?
Nisso alguém estica a lingua pra vocé Da streckt dir eine die Zunge heraus

e vocé nio sabe se estd morrendo und du kannst nicht spiiren, ob du zu Tode

de medo ou amando erschrocken bist oder liebst

assim ofuscada vocé leva a mio sobre os olhos — so geblendet hebst du die Hand iiber die Augen —
como se estivesse a procura da verdade wie man halt Ausschau hilt nach der Wahrheit

se é amor, e nio 6dio, amor que mata ob es Liebe ist, nicht Hass, Liebe, die totet

Amor, volte para os arbustos Liebe, zieh dich ins Gebiisch zuriick

deixe os galhos tragarem vocé lass die Zweige tiber dir zusammenschlagen
esconda-se na vegetagio rasteira verbirg dich im Unterholz

amor desfaleca, amor apodreca, desfaleca.. Liebe verfalle, verfaule Liebe, verfalle. ..

Estes Mtinerdrios — 20 livro de Thdssio Ferreira, vencedeor do | Concurso
Literario Editora UFPR — estdo organizados numa espicie de trivio,

8

E encruzilhada para se perder, errar a esma, oomo quem afirma sem_m-edn: itinerdrios (Ed. UFPR) pode ser
“guero a loucura®, Messa estrada do nada ao nada, onde o que mais dauird tor (R$35

§ importa ¢ desandar, fica muito claro como “as margens dos caminhas [ clzg e A s nd

L s30 maks seguros passos [ que os caminhos mesmes". Porgue muita colsa frete — thassioescritor@gmail. com)
aqui se encontra: ribeirinhos, indios, plantas, bichos, pais & filhos, dilermas ou baixado em PDF gratuitamente

; da linguagem, metapoasia coma 'i.i"'.'{‘l-'lﬂa de pe'nvrrm'n'rn, amar ¢ t.!rﬁrin-, no site da editora (www.editora.

[ — mas tudo em constante hesitacdo (e sinto que Thdssio ndo hesitaria em ufprbr/produte/327 /itinerarios

— grafar hesitincia), Ele bem compreende: "sd o poema [sabe, mas nio | fp o )
me diz".

Guilherme Gontijo Flores




Pulso

Quando vocé esta cansada nio lhe ocorre

como se chama o veneno que vocé bebeu ao invés da propria vida
e se a palavra veneno devia aparecer mais uma vez em um poema
como ¢ beber o Rio do

Esquecimento e se o sibilo no seu libio

vem de querer escrever poesia ou do tremer

Quando estd cansada vocé segue o caminho que quer

segue para dentro da mata espessa onde raposas estio sentadas prontas
para cuspir as iscas da raiva prontas

para se afastar majestosamente ou

com rostos velados pela espuma

acossar vocé esperar por vocé até

quando vocé se cansar

raquiticas e famintas com seus

olhos de raio-x a noite

Quando vocé estd cansada nio importa se lhe convidam

para comer no meio delas o frango ou se

atacam trituram seus ossos fazem a ceia

Quando vocé estd cansada vocé para de lamber o sal dos
polegares e ligrimas estio tio distantes como

rios de verdade em um poema sobre rios que também nio se molha
Quando vocé estd cansada vocé nio pergunta a sério

por que um poema sobre rosas nio tem perfume

por que ele nio entranha espinhos nos seus dedos

por que nio uma manhi desbotada de dedos ou

nobreza inglesa amarelada ou cor de sangue tinto

de Kissinger nio respingam do poema

Quando vocé estd cansada vocé imagina

que a poesia poderia muito bem existir sem vocé

com ou sem um poema seu

ou ter perdido a razio

Quando vocé esta cansada nio sabe mais mesmo

se ela ou vocé ou o proprio mundo com ou

sem um poema seu existe

mesmo que vocé adormeca

mesmo quando vocé se for

o presidente é um

assistente de ligacio.

casado consigo mesmo, fica ébvio

ele é querido deus. um seria, um sera, um foi

sou sempre eu. um letargo, um nio se mexe

um livro ilustrado, motim, gravata

embuste chanfrado, atdmico, um botio

um cotoco de fezes arremessado pro alto, uma cabeca
um carniceiro, sonho na fossa

o reverso de servo do senhor, animal sem instancia
peixe sem rede, um calafrio é

brutalmente gélido, abrasivo, visto a luz

ele finge nio ter qualquer significancia, diz

pessoa nio ha, a quem ele sirva

Cantar o amor & uma predestinacio dos poetas. Quando o amor acaba, o

Puls

Wenn du miide bist fallt dir nicht ein

wie das Gift heilt das du statt deines Lebens getrunken hast
und ob das Wort Gift noch einmal in einem Gedicht
genannt werden darf wie es ist den Fluss des

Vergessens zu trinken und ob das Zirpen an deiner Lippe
vom Wunsch zu dichten kommt oder vom Zittern

Wenn du miide bist gehst du den Weg den du gehen willst
hinein in das Dicklicht in dem Fiichse sitzen bereit

die Koder der Tollwut auszuspeien bereit

auf und davon zu stolzieren oder

mit schaumumflorten Gesichtern

wenn du miide bist es auf dich

abgesehen zu haben auf dich zu warten

ausgemergelt und hungrig mit ihren

Rontgenaugen bei Nacht

Wenn du miide bist ist es gleich ob sie dich einladen

das Huhn in ihrer Mitte zu fressen oder ob sie dich
anfallen deine Knochen zerknacken das Mahl halten
Wenn du miide bist leckst du nicht mehr das Salz von deinen
Daumenballen und Tranen sind so weit fort wie wirkliche
Fliisse in einem Gedicht tiber Fliisse das auch nicht nass wird
Wenn du miide bist fragst du dich allen Ernstes

warum ein Gedicht iiber Rosen nicht duftet

warum es dir nicht Dornen in die Finger krallt

warum nicht falber fingriger Morgen oder

gelber englischer Adel oder dunkelblutige

Kissinger Farbe aus dem Gedicht tropfen

Wenn du miide bist bildest du dir ein

die Poesie konne getrost auch ohne dich

mit oder ohne ein Gedicht von dir

oder nicht ganz bei Trost sein

Wenn du miide bist weillt du iiberhaupt nicht mehr

ob sie oder du oder die Welt selbst mit oder

ohne ein Gedicht von dir ist

selbst wenn du einschlafst

selbst wenn du fort bist

der prisident ist ein

verbindungsassistent.

vermaihlt mit sich, wird deutlich

ist er lieber gott. ein wiirde, werde, war
bin immer ich. ein schlifer, ein beweg dich nicht
ein bilderbuch, krawall, krawatte

schrig gebtirstet, atomar, ein knopf

ein hochgewortfenes stiick kot, ein kopf
ein schlichter, traum im schacht
verdrehter knecht des herrn, tier ohne not
fisch ohne netz, ein schiittelfrost ist
briillend eisig, heil3, bei licht besehn

tut er bedeutungslos, sagt

wem er dient, den gibt es nicht

agora (depois)

poeta corme o risco de cantar ainda mais - e melhor. No seu 30 livio —

agora (depois) (Autografia) pode ser
adguirido com o autor (R$35, com

frete — thassioescritor@gmail.com) mesmios)

Christovam de Chevalier

agora (depois) — Thassio Ferreira faz mais do que poetizar dores de uma i
relagio amorosa. Explie de forma corajosa o vazio desse nio-lugar que
oCupamoes quando nio mais pertencemos a outrem (& nem quicd a nds

Tl Ternsira

Thassio Ferreira ¢ poeta e flecionista, ganhador do Frémio Manaus
2020, OffFlip 2019 e colunista mensal na revista www.viciovelha.com

Eduardo Ezus
Tera Diminuta

Eduardo Ezus, editor da revista
Tamarina Literaria, lanca Terca
Diminuta, livro contendo 44 haikais.

Com uma linguagem leve, “forte
poder de sintese e sugestio imagética”,
segundo a escritora e pesquisadora
Cellina Muniz, que assina a orelha do
livro, Eduardo passeia com seus versos
pelas diferentes maneiras com que

o poema japonés ganhou forma no
ocidente.

“Entre o especifico e o inespecifico
de sua expressio, sua lirica tem a cara
da sensibilidade contemporanea”,
comenta, no preficio Musica de
Leveza, o poeta Jodo Batista de Morais
Neto, professor e pesquisador de
Literatura e Estudos Culturais do
IFRN.

O livro traz ilustracdes e fotografias

da multiartista Mariana Gandarela e
pode ser adquirido pelo site www.
saraudasletras.com.br / ou diretamente
pelo Whatsapp (84) 9 86028344.

*

A folha cai
Quem pensa nao sabe

O tremor

*

Nu mar

O corpo fala tudo



Baudelaire

Jean-Paul Sartre

Trecho traduzido por Mikael Abrao-Bombassaro

“Nao teve a vida que merecia”.
Com esta maxima consoladora, a vida
de Baudelaire parece uma magnifica
ilustracio. Nao merecia, é certo,
aquela mie, aquela familiaridade
perpétua, aquela gorjeta do
parentesco, aquela bem-quista avara,
nio merecia aquela sifilis; e ha algo
mais injusto que o seu fim prematuro?
Porém, da reflexdo surge uma davida,
se se considerar o proprio homem,
com suas falhas, e, em aparéncia,
vasto de contradi¢des: aquele homem
perverso adotou de uma vez por todas
a moral mais vulgar, mais rigorosa;
aquele homem sofisticado frequenta
as prostitutas mais miseraveis, 0 gosto
pela miséria o conecta ao corpo
delgado de Louchette, e seu amor
pela “judia horrorosa” é como uma
prefiguracio do que mais tarde se
inspirara Jeanne Duval; aquele homem
solitario tem um medo terrivel da
solidio, nunca sai sem companhia,
deseja uma casa e uma vida familiar;
aquele defensor dos esforcos é um
abtlico incapaz de se submeter aos
trabalhos regulares; planejou viagens,
reivindicou seu exilio, sonhou com
paises desconhecidos, mas vacilava por
seis meses antes de ir a Honfleur e a
tnica viagem que fez foi um grande
suplicio. Ostentava desprezo e 6dio
pelos personagens encarregados de sua
tutela: porém, jamais tratou de livrar-
se deles e nem perdeu as ocasides de
suportar as proclamacdes paternais.

E este homem tio diferente da
existéncia que levou? E se merecesse a
sua vida? E se, ao contrario das ideias
recebidas, o destino de sua vida foi
apenas merecido? E preciso observar
isto mais de perto.

Quando morreu seu pai,
Baudelaire tinha seis anos, vivia
adorando a sua mae; fascinado,
envolto de cuidados e consideracdes,
ignorando sua propria existéncia
como pessoa, sentia-se unido ao
corpo e ao coracdo de sua mie por
uma espécie de participacio primitiva

e mistica; se perdia na moleza tibia do
amor reciproco; aquilo era um lar, uma
familia, uma parceria incestuosa. “Eu
estava sempre vivo em ti — escrevera
mais tarde — tu eras unicamente
minha. Eras um idolo e um camarada,
a0 mesmo tempo.”

Nio poderia se expressar melhor
o cariter sagrado desta unido: a mie
é um 1idolo, o filho esta devotado ao
afeto que ela lhe reserva; longe de se
sentir em uma existéncia errante, vaga
e supérflua, sente-se como um filho de
direito divino. Esta sempre vivo nela:
isso significa que o abrigo se colocou
como santuario; ndo ¢, nao quer ser
apenas uma emanacio divina, um
pensamento constante de sua alma.
E precisamente porque se absorve
inteiro em um ser que parece existir
por necessidade e por direito, esta
protegido contra toda inquietude, se
funde com o absoluto, esta justificado.

Em novembro de 1828 aquela
mulher volta a se casar e interna
Baudelaire em um colégio. E desta
época a sua famosa “rachadura”.
Crépet cita, a respeito disso, uma nota
significativa de Buisson: “Baudelaire era
uma alma muito delicada, fina, original
e terna, que se rachou no primeiro
impacto da vida”. Houve em sua
existéncia um acontecimento que nao
pode suportar: o segundo casamento de
sua mie. Este tema era inesgotavel e sua
terrivel logica o tratava sempre assim:
“quando se tem um filho como eu,
ndo se volta a casar”.

Essa ruptura brusca (e a pena
conseguinte) lancou, sem transi¢ao,
a existéncia pessoal. Pouco antes
estava penetrado pela vida unanime e
religiosa da parceria que formava com
a sua mae. Essa vida se retira com a
maré, deixando-o sozinho e seco; havia
perdido suas justificativas, descobre
com vergonha que é UM, que recebeu
a existéncia para nada.

A faria de se ver abandonado
se mistura com um sentimento de
profunda decadéncia. Escreverd em

Mon ceeur mis a nu pensando nesta
época: “sentimento de soliddo desde
a infancia. Apesar da familia — e no
meio dos meus camaradas, sobretudo
—, sentimento de destino inteiramente
solitario”. Ja pensa este isolamento
como um destino. Isto significa que nio
se limita a suporta-lo passivamente,
concebendo o desejo de que seja
temporario: ao contrario, se precipita
nele com raiva, e nele se encerra e, ja
que foi condenado, a0 menos quer que
a condenacio seja definitiva. Chegamos
a eleicao original que Baudelaire fez
de si mesmo, a esse compromisso
absoluto pelo qual cada um de nés
decide o que serd e o que € em uma
situacido particular. Abandonado,
rechacado, Baudelaire quis tomar para
si este isolamento. Reivindicou-se de
sua soliddo para que menos viesse de
s1 mesmo, para nio ter de suporta-la.
Experimentou que era outro pelo
brusco descobrimento de sua existéncia
individual, mas a0 mesmo tempo
afirmou e tomou a0 seu cargo esta
alternancia, com humilhacio, rancor e
orgulho. Desde entio, com violéncia
desolada, fez-se outro: outro distinto de
sua mae, com quem apenas era UM e
que o havia rechacgado, outro distinto
de seus camaradas despreocupados
€ Qrosseiros; se sente e quer se sentir
tnico até o apice de um gozo solitario,
tnico até o terror.

Mas esta experiéncia do abandono
e da separa¢io nio tem como
contrapartida positiva o descobrimento
de alguma virtude particular, capaz de,
em seguida, coloca-lo em situacdes
especiais. Ao menos o melro branco,
vilipendiado por todos os melros
negros, pode consolar-se contemplando
com o canto do olho a brancura de
suas asas. Os homens nunca sio melros
brancos. O que habita nesse menino
abandonado é um sentimento de uma
alteridade totalmente formal: esta
experiéncia sequer poderia diferencia-
lo dos demais. Cada um pdde observar
em sua infancia a apari¢io casual e

desconcertante da consciéncia de
si. Gide a percebeu em Si le grain ne
meurt, depois dele, a senhora Marie
Le Hardouin em La voile noire. Mas
ninguém o fez melhor que Hughes em
Um cyclone a la_Jamaique: [Emily] tinha
brincado de fazer uma casa em um
canto, na frente do navio... cansada da
brincadeira, caminhava sem rumo até
a parte posterior, quando de repente
lhe ocorreu o pensamento de que
ela era ela... Plenamente convencida
do fato assustador de que agora ela
era Emily Bas-Thorton... pos-se a
examinar com seriedade o que este
fato implicava... Que vontade havia
decidido que dentre todos os seres
do mundo ela seria este ser particular,
Emily, nascida em tal ano dentre todos
que compdem o tempo...? Ela havia
sido eleita? Havia elegido Deus? Mas
talvez ela fosse Deus... Estava em sua
familia, com certo nimero de irmaos
e irmas dos quais desde entdo nunca
havia dissociado por completo; mas
agora, de maneira muito repentina,
havia tomado o sentimento de que
era uma pessoa diferente, pareciam-lhe
tio estranhos como o mesmo barco...
Foi invadida por um stbito terror:
o que sabiam eles? Sabiam — isto é
o que queria dizer — que era um
ser particular, Emily — talvez Deus
mesmo — (nio qualquer menininha)?
Sem que soubesse dizer por qué, esta
ideia lhe aterrorizava... A todo custo
aquilo devia permanecer em segredo...
Esta intuicio fulgurante é
perfeitamente vazia: 0 menino
acaba de adquirir a convic¢io de
que nio é qualquer, ou se converte
precisamente em qualquer ao adquirir
esta conviccio. E distinto dos demais,
com certeza, mas cada um dos outros
¢ também distinto. Teve a experiéncia
puramente negativa da separacio, e
a sua experiéncia se referiu a forma
universal da subjetividade, forma
estéril em que Hegel definiu com a
igualdade Eu = Eu. O que fazer com
um descobrimento que assusta e nio



compensa? A maioria se apressaria
em esqueceé-lo. Mas o menino que
encontrou a si mesmo no desespero
sera centrado pelo furor e pelo ciime
por toda a sua vida, na meditagio de
seu estado de singularidade formal.
“Vocés me deixaram!— dira para seus
pais — vocés me jogaram fora desse
fodo perfeito em que eu me perdia,
vocés me condenaram a existéncia
separada. Pois bem! Agora reivindico
esta existéncia contra voces. Mas
depois, quando quiserem me absorver
e atrair, ja nio sera possivel, pois terei
adquirido consciéncia de mim em
oposi¢io e contra todos...”. Dird aos
camaradas do colégio, dird aos que
lhe perseguem, dird aos malandros

da rua: “Sou distinto! distinto de
voces todos que me fazem padecer.
Podem me perseguir a carne, mas nio
a alteridade...”. Nessa afirmac¢io hi
reivindicacio e desafio. Distinto: fora
de alcance porque é distinto, quase
vingado. Se prefere porque o todo o
abandonou. Mas esta preferéncia, um
ato defensivo antes de tudo, é também,
por um certo aspecto, uma ascese,
porque coloca 0 menino em presenca
da pura consciéncia de si mesmo.
Eleicdo heroica e vindicativa do
abstrato, desprendimento desesperado,
rendncia e afirmac¢do: o orgulho. O
orgulho estoico, o orgulho metafisico
que nio alimenta nem as distingdes
sociais, nem o éxito, nem alguma
superioridade reconhecida, enfim, nada
deste mundo, mas que se apresenta
como um acontecimento absoluto,
uma elei¢cdo sem motivo a priori, e se
situa muito acima do terreno onde os
fracassos poderiam abater e os €xitos
sustentar.

Este orgulho é tio desventurado
quanto puro, pois gira no vazio e se
nutre de si mesmo: sempre insatisfeito,
sempre exasperado, se esgota no ato
em que se afirma; nio repousa em
nada, esta no ar, pois a diferenca em se
funda é uma forma vazia e universal.
Porém, o menino quer gozar de sua
diferenca; quer sentir-se diferente de
seu 1rmao, assim como seu 1rmao se
sente diferente de seu pai: sonha com
uma singularidade perceptivel a vista,
ao tato, e que preencha como um som
puro preenche o ouvido. Sua pura
diferenca formal lhe parece simbolo
de uma singularidade mais profunda,
que constituiu uma unidade com o

que ele é. Se inclina sobre si mesmo,
tenta surpreender sua imagem nesse
rio cinzento e tranquilo que flui a uma
velocidade sempre igual, espia seus
desejos e suas coleras para surpreender
esse fundo secreto que é a sua natureza.
E por essa atencdo que aplica sem
descanso ao fluir de seus humores,
comeca a se converter, para nds, em
Charles Baudelaire.

A atitude original de Baudelaire
¢ a atitude de um homem inclinado.
Inclinado sobre si, como Narciso.

Nio ha nele consciéncia imediata que
um olhar penetrante nio transpasse.
Para nos, basta ver uma arvore ou

uma casa; totalmente absorvidos em
contemplac¢io, nos esquecemos de

n6s mesmos. Baudelaire é o homem
que jamais se esquece. Se pretende
ver, pretende para ver-se; contempla

a sua consciéncia da arvore, da casa,

e as coisas aparecem somente através
dela, mais palidas, menores, menos
comoventes, COMO se as visse atraveés
de uma lente. N3o se mostram como
a flecha aponta o caminho, como o
indicador marca a pagina, e o espirito
de Baudelaire nunca se perde nesse
labirinto. Sua missio imediata, ao
contrario, é a de remeter a consciéncia
para st mesma. “De que importa —
escreve — o que pode ser a realidade
situada fora de mim, se me ajudou a
viver, a sentir que sou o que sou!” e em
sua arte, a sua preocupacao sera mostra-
las através da consciéncia humana,
como dird em Lart philosophique: ”O
que € a pura arte para a consciéncia
moderna? E criar uma magia sugestiva
que contenha a0 mesmo tempo o
objeto e o sujeito, 0 mundo exterior
a0 artista e o proprio artista”’. Com
sorte, poderia muito bem firmar

um Discurso sobre a pouca realidade do
mundo exterior... Pretextos, reflexos,
telas, os objetos jamais valem por si
mesmo e nio tem outra missio além
de dar a oportunidade de contemplar-
se enquanto os Ve.

Ha uma distancia original entre
Baudelaire e 0 mundo que nio ¢ a
nossa; entre ele e os objetos se insere
sempre uma translucidez um pouco
timida, talvez demasiado adoradora,
como o movimento do ar cilido do
verdo. E esta consciéncia observada,
espiada, que se sente observada
enquanto realiza suas operacdes
habituais, perde, a0 mesmo tempo, sua

naturalidade, como um menino que
brinca sob o olhar dos adultos. Essa
“naturalidade” que Baudelaire tanto
odiou e tanto perdeu nio existe no
absoluto: tudo ¢é falso porque tudo estd
vigiado; o mais diminuto humor e o
mais débil desejo nascem observados,
decifrados. E recordando um pouco o
sentido que Hegel dava para a palavra
“imediato”, se compreendera que a
singularidade profunda de Baudelaire
consiste no fato de ser um homem sem
imediatez.

Mas se esta singularidade vale para
nds, que o vemos de fora, para ele, que
se vé de dentro, escapa por completo.
Buscava sua natureza, quer dizer, seu
carater e seu ser, mas sé assiste o longo
desfile mondtono de seus estados.

Isto lhe exaspera: vé tio bem o que
constitui a singularidade do general
Aupick ou de sua mie, como nio
tem a alegria intima de sua propria
originalidade? Porque é vitima de
uma ilusao muito natural, segundo

a qual o interior de um homem se
tracaria sobre o seu exterior. E nio

€ assim: essa qualidade distintiva que
destaca para os demais nio tem nome
em sua linguagem interior, ele nio a
experimenta, nio a conhece. Pode se
sentir espiritual, vulgar ou distinto?
Pode sequer verificar a vivacidade e o
alcance de sua inteligéncia? Esta nio
tem outros limites além de si mesma,
e a menos que uma droga precipite
por um momento o curso de seus
pensamentos, estd tio acostumado
com o seu ritmo, carece, em termos
de comparagio, até o ponto que nao
poderia apreciar a velocidade de seu
transcurso. Quanto ao detalhe de suas
ideias e de seus afetos, pressentidos,
reconhecidos antes de aparecerem,
transparentes, tem para ele a aparéncia
do “ja visto”, do “demasiadamente
conhecido”, uma familiaridade inodora,
um sabor de reminiscéncia. Estd cheio
de si mesmo, transborda, mas esse “‘si
mesmo” é apenas um humor brando
e vitreo, privado de consisténcia, de
resisténcia, que nio pode julgar e nem
observar, sem sombras e sem luzes,
uma consciéncia falante que fala para
si mesma em longos cochichos sem
que jamais seja possivel acelerar o
relato. Estd muito aderido em si mesmo
para conduzir-se e pouco para ver-se;
demasiadamente, se vé para se afogar
do todo e se perder em uma adesio

muda para a sua propria vida.

Aqui comeca o drama
baudelairiano: imaginemos o melro
branco cego — pois a claridade
reflexiva muito grande equivale a
cegueira. Tem obsessdo pela ideia de
certa brancura estendida por suas
asas, que todos os melros olham, que
todos os melros falam, e que ele € o
Gnico a ignorar. A famosa lucidez de
Baudelaire é apenas um esforco de
recuperag¢do. Se trata de cobrar-se e
— como a vista & apropriacio —de
ver-se. Mas, para se ver, teria de ser
dois. Baudelaire vé suas mios e vé
seus bracos porque o olho ¢ diferente
da mio; mas o olho nio pode ver a
sl mesmo: se sente, se vive; nio pode
tomar a distancia necessaria para se
apreciar. Em vio, exclama em As Flores
do Mal:

Num escuro-claro, cara a cara,
um coragdo que a si se espelha!

Este téte-a-téte mal esbocgado se
desvanece: permanece apenas uma
cabecga. O esforco de Baudelaire
consistird em levar ao extremo este
esquete abortado de dualidade que é
a consciéncia reflexiva. Se é lacido,
originariamente, nio o € para se dar
conta de suas faltas, mas para ser dois.
E se quer ser dois é para realizar nessa
parceria a possessdo final do EU pelo
EU. Exasperara, pois, sua lucidez: era
somente a sua propria testemunha,
intentara se converter em seu proprio
carrasco: o Heautontimoroumenos.
Pois a tortura engendra uma parceria
muito unida na qual o carrasco toma
posse da vitima. Por nio conseguir
se ver, se remexera como a faca se
remexe na ferida: com a esperanca de
alcancar essas “soliddes profundas” que
constituem a sua verdadeira natureza.



Trecho de A valsa, de Dorothy Parker

Tradugdo de_Joaquim Trigo Dourado

Gostava de valsar consigo. Gostava de valsar consigo. Gostava de cortar-lhe as
amigdalas. Gostava de estar num fogo, 4 meia-noite, no mar alto. Bom, agora ¢é
muito tarde.Vamos entio a isso. Ai, ai, vida. Ai, ai, vida, vida, vida. Mas isto ¢ pior
do que eu julgava. Creio que ¢ a tnica coisa certa da vida — tudo é sempre pior

do que se julga.




