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Assine/Anuncie: O RelevO
ndo aceita dinheiro publico e se
mantém com o apoio de assinantes

e anunciantes. Vocé pode receber o
jornal em casa e divulgar sua marca,
projeto cultural ou seita de caréter
duvidoso aqui mesmo! Saiba mais em

jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.

com/anuncie ou fale conosco no jornalrelevo.com/publique.

contato@jornalrelevo.com.

DOS CUSTOS DA VIDA
(+) RECEITA BRUTA

ASSINANTES:

R§$ 400 Rafael Schoenherr; R$ 300 Celso Martini; R$ 200 Maris Stelmachuk;
Aguinaldo Severino; R$ 180 Lucas Leite; R$ 120 André Andrade; Glauco Mazrimas;
Yan Pereira Rego; Carolina Bataier; R$ 107 Maria Fernanda Elias Maglio; R$ 105
Rosana Chrispim; R$ 100 Thais dos Santos Pires; Rafael Guimaries; Marina De
Souza Domingues; Cymara Scremin; Ester Gehlen; Leonardo Barroso; Cristian
Rodrigues Tendrio; Rafael Jannarelli; Ane Montarroyos; Karoline Thatiane Biavatti;
Banca Terceiro Mundo; R$ 80 Barbara Will; Gabrielle Koster; R§ 75 Mario
Stringhini; Luciana Annunziata;Vicky Amato; Paulo Parucker; Zaclis Veiga; Liana
Machado; R$ 70 Tiago Suchodolak; R$ 60 Susanne Werhs Panagoulias; Guimel
Bilac; Marcia Arantes; Richard Placido; Adriana Baggio; Jordana Machado; Ricardo
Ledo; Maria Clara Lima e Silva; Gabrielle Dal Molin; Iara Amaral; Murillo Medeiros;
Igor Isume; Leopoldo Comitti; Alexandra Vieira de Almeida; Felipe Gollnick;Valeska
Brinkmann; Natalia Silveira Pureza; Paulo Souza; Zeh Gustavo;Vitoria Tinoco;
Rafael Waltrick;Yuri Campagnaro; Jodo Pedro Teles; Daniela Athuil; Alvaro Fonseca
Duarte; Eduardo Pereira de Souza; Edmilson Borret; Mayara Cirico; Conrado
Gongalves; Fernanda Schimanski Bernardes; Ademilson Filocredo Veiga; Jessica
Carvalho; Darlan Jevaer Schmitt; Leonardo Motta Tavares;Viriato Gaspar; Céline
Bernard; Juliana Amorim; Piotr Kilanowski; Pedro Mohallem; R$ 57 Anderson
Bonatto; Rosemary Alves; R$ 55 Mauro Guidi-Signorelli; R$ 50 Mariana Sato dos
Reis; R$ 47 Rafael dos Santos Pereira; R$ 30 Bruna Machado.

TOTAL: RS 6.388

ANUNCIANTES:

R$ 280 Editora Penalux; R§ 200
André Giusti; William Soares; R$ 150
Whisner Fraga; R$ 120 Teresa Silva; R$
100 Oribé Editorial; R$ 60 Romulo
Cardoso; R$ 30 O Alienigena.

TOTAL: R$ 1.120

Publique: O RelevO recebe textos de
todos os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de escritores

que gostam, sobretudo, de si mesmos

académicos. Também cartuns, HQs, receitas,

bulas, resenhas e ameacas. Saiba mais em

Newsletter: Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter se chama Enclave e
vai muito além da literatura. Comprove e assine (de graca)

em jornalrelevo.com/enclave.

O RelevO recebe ilustracdes. O RelevO

recebe fotografias. O RelevO aceita ensaios

As ilustracoes desta edicao foram cedidas pela Casa
Artes Visuais. Vocé pode conferir mais do trabalho deles

em <casaartesvisuais.art.br>.

(=) CUSTOS FIXOS

Grafica: R$ 1.000

Escritorio: R$ 260

Embalador: R§ 50

Autores e ilustradores julho: R$ 500
Autores e ilustradores retroativo: R§ 840
Editor: R$ 1.200

Editor-assistente: R$ 300

Servigos editoriais: R$ 400

Midias sociais: R$§ 250
Diagramacio: R$ 120

Infografia: R$ 60

(-) DESPESAS VARIAVEIS
Transporte: R$ 400
Correios: R$ 2.070

(-) DESPESAS ADMINISTRATIVAS

Dominio mensal: R$ 30
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(—) Saidas totais: R$ 7.485
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IDEIAS

Paulo Lannes Bom dia! Sem querer
meter meu nariz onde nio sou
chamado, mas ja fazendo isso... Por
que vocés nio fazem uma campanha
de financiamento coletivo ou colocam
a assinatura do Jornal dentro de
alguma dessas plataformas virtuais,
como o Catarse? Dai o projeto de
vocés fica mais em evidéncia, talvez...
as pessoas poderio ver exatamente

o trabalho que vocés fazem e
acompanhar o progresso dele em

vez de receber e-mails... Digo isso
porque estruturei minha editora por
meio de financiamento coletivo e
hoje tenho um clube de leitura por
assinatura também no mesmo modelo.
A proximidade com os leitores me
ajudou muito nesse meio. Se quiserem
conversar sobre, me avisem que a
gente bate um papo. Se nio, tudo bem
também! Desejo o melhor a vocés e ao
Jornal. Até mais.

POSITIVIDADES

Jesse Osborne Autocuidado é:

- Nio assistir mesas-redondas de
futebol

- Nio passar réveillon em Itanhaém
- Assinar o RelevO

- Evitar prensado

- Emprestar dinheiro pra cunhado
com cashback

- Comer sempre que possivel a pizza
do Polpettas

TA BARATO

Diego Gomes Morais Tarde de
terca-feira e os Correios chegam com
essa maravilhosa surpresa que é o
RelevO para alimentar a minha fome
de cultura e conhecimento. Super
indico assinatura, baratissima, por
apenas 60 reais ao ano, e o contetido
é maravilhoso, cinema, musica,
literatura. ..

UPDATE

Diego Gomes Morais Olha que
maravilha que acabou de chegar por
meio do delivery dos Correios: a nova
edicio do RelevO, meu fast-food
cultural, recheado de arte, literatura,
filosofia, cinema, musica.. com muito
molho e sabor de conhecimento.Vale
muito a pena alimentar o seu cérebro.
Exemplar devorado e na espera do
proximo!

Iata Anderson Recebi hoje, quando
sala para o trabalho, um envelope

de voceés, continha a edi¢io atual,
acrescida das edi¢des de julho de 2020
e marco de 2021.Trouxe o envelope
para o trabalho e meu Gnico lamento
¢ o breve horario de almoco. Amo

as ilustragdes, os textos e a gama de
pessoas que descubro nestas paginas.
Por ora, por nio ter lido tudo,
parabenizo a vocés pelo editorial
“Casaco Marrom”. Muito obrigado.
Rumem.

Barbara Will Gente, que lindeza o
trabalho de vocés!

Natasha Costa Feedback da edicio
de dezembro: muito foda. Achei muito,
muito boa!

Rojefferson Moraes E parabéns mais
uma vez pela garra. O jornal t cada
vez mais lindo.

Fernando Maroja Muito interessante
a matéria sobre as mamias! O jornal
esta de parabéns!

PRESENTE OU FARDO

André Andrade Jornal, sempre

achei que, para as cartas dos leitores,
seria mais legal uma carta mesmo ou
email, mas, se me permitem, gostaria
de escrever um apelo publicitario aos
leitores: presenteie com uma assinatura
do RelevO. A pessoa vai lembrar de
vocé todo més. Otimo para presentear
quem vocé gosta e inconveniente para
pessoas que vocé nio gosta.

Carlos Pontes Tenho uma assinatura
de livros e prometi para mim mesmo
que ia evitar outros gastos nesse
semestre haha, mas confesso que olhei
rapidamente o Instagram do Jornal e
achei muito interessante o material,
tanto na estética quanto no contetdo.
Assinei.

Renata Vivacqua Esse seu jornal é
muito legal. Sua escrita me aconchega.
E a pergunta que ndo quer calar ¢ a da
sessdo de cartas do més passado:
VERDADES

Jonas Accioly Nao entendo a vibe de vocés,
ndo irei assinar.

Vocés perguntaram o porqué? E o
titulo que vocés deram pra essa sessio
de descarrego me intrigou. Um beijo
Da redagdo: Ndo vivemos, jamais, sem a
caridade de quem nos detesta Hdrama

CADE JORNALECO?

Fernanda Schimanski Bernardes
Decepcionadissima com a edi¢do de
julho deste jornaleco. Quer dizer,
sequer recebi, pois chegaram para mim
duas edi¢des de JUNHO. Inaceitavel
esse tropeco.

Da redagao: decepcionar é a especialidade
da casa.

LATITUDES

Rafael Waltrick Feliz de poder
participar de mais uma antologia

de contos, dessa vez a de Literatura
Fantastica, que sera publicada pela
Editora Tenha Livros. O livro tera
versdes impressa e digital e a pré-
venda deve comecar ja no fim de
agosto. Meu conto se chama “RX-
9311” e é um sci-fi protagonizado

por um operario que, em um planeta
indspito, se vé as voltas com um altimo
servico arriscado antes de se aposentar.
Vale conferir o trabalho da Tenha
Livros, que ano passado publicou uma
bela antologia ilustrada de poemas. E
agradeco novamente o trabalho e a
dedicacio das pequenas editoras, que
sdo fundamentais para abrir caminho
para quem esta comecando. Essa é a
segunda antologia de que participo
nesses ultimos meses, ambas voltadas

a historias sci-fi e de horror. Um
tltimo adendo: tenho acompanhado os
prémios e os concursos literarios por
meio de uma newsletter do RelevO,
a Latitudes, o que tem sido uma mio
na roda. Assinem o jornal, que também
retne mensalmente belos textos e
ensaios de autores bem diversos (a
newsletter é o bonus).

CENTRAIS OLIM-PICAS

Bruna Machado Aparentemente,
tenho meu lugar garantido na rinha de
fis de Harry Potter.

Iara Amaral Morri lendo.

Felipe Gollnick Jornal, o
DepresSumod foi barrado nessa edigio?

Monique Bonomini O tipo de
olim-piada que a gente aprova.

Binder_em_Chamas Chegou hoje a
minha edi¢do de julho. E as centrais do
jornal estdo hilarias.

Maria Catarina Minha primeira
publicacio no melhor jornal possivel.

Marcos Cestari Assinante vitalicio. E
ainda terel textos e poesia nessa grata
descoberta que a lida na escrita me
deu.

PROMESSA

Tarcila Bevaro As capas de vocés,
meu Deus, eu vou assinar, juro, espera
mais um cadim.

ENCLAVE

Ivan Jeronimo Histéria que eu nio
conhecia: a antiga dupla de eletronico
KLF fez uma performance artistica em
que queimou um milhio de libras em
94.Via Enclave.

Caio Teixeira Soares O1i, amigos!
Otima edicio :) adorei a ranhetice do
Chandler. Falando isso, por onde vocés
recomendam iniciar a leitura dos livros
dele, hein?

Do editor da Enclave: Ola, Caio! Muito
obrigado pela sua leitura e pelo seu
retorno. Resposta curta: Sono Eterno
(1939), o primeiro (romance) com o
Marlowe. Para mim, o Longo Adeus
(1953) é a obra-prima, mas o Sono
Eterno nio fica muito atras e, por

ser o primeiro, acho que é perfeito
como ponto de partida. Nao hi
necessidade de ler esses romances

em ordem cronoldgica. Al, se esses
livros te cativarem, ler o Longo

Adeus depois talvez seja ainda mais
proveitoso (em relacdo a comecgar
por ele). Recomendo enfaticamente
ler as edi¢coes da Alfaguara. Todas
foram traduzidas e preparadas pelo
Braulio Tavares, com materiais extras
muito cuidadosos. S6 falta publicarem
A Janela Alta, cuja traducio ele ja
entregou.Volta e meia aproveitamos
algumas das belezas que encontramos
nesses materiais na Enclave.

Lucimara Vaz Bom dia.Vocés
querem sugestio para melhorar a
Enclave? Impossivel. Cada edicio é
um encanto diferente, com humor

e inteligéncia. S6 posso dar meus
parabéns a equipe. Imagino como deve
ser a convivéncia com essas cabecas
pensantes/mordazes/criativas. Aquele
abraco.

EITA

Alessandro Motta Por que eu iria
assinar um jornal de papel? Pagar 60
reais... E todo més ainda.

Da redagdo: Ao ano, ao ano.



EDITORIAL

Um jornal que ao menos paga

O Jornal RelevO carece de autopropaganda.

Desde setembro de 2010, nds fazemos trés coisas bem e com certa
naturalidade pablica: 1) rir de nés mesmos; 2) dar pouco prejuizo e 3) forrar
gaiolas de calopsitas e abrigos de cies no inverno. Nesta edi¢io, resolvemos
recuperar uma linha do tempo publicada na edi¢io de setembro de 2020,
quando completamos 10 anos de circulacio, e resolvemos fazer uma edi¢io
comemorativa acima da nossa capacidade fisica e intelectual. Sim, requentamos
contetido, agora com um designer e boas ilustracdes, além de um e outro enxerto
duvidoso. Nao vemos problema em vestir a carapuca do cinismo comedido e do
descompromisso. Aqui, ndo ha qualquer margem para a autoimportancia.

Prestes a completar 11 anos de circulagido e comecando a enxergar o fim da
pandemia institucionalizada, voltamos frequentemente ao nosso passado, sempre
deixando em segundo plano alguns alcances ou o que costumam chamar de
feitos. Por exemplo, na prestacio de contas deste més, pagamos, a diversos autoras
e autores, R$ 840 retroativamente. Explicamos: desde setembro do ano passado,
remuneramos todos os autores, autoras e artistas visuais de cada edi¢io, assim
como a equipe do Jornal (que ja era remunerada antes). Resolvemos, de modo
ainda mais inconsequente, remunerar também todos que passaram por nossas
paginas desde marco de 2020, inicio da pandemia no Brasil. E, quase um ano
depois de anunciar tal plano, terminamos de pagar, entio, todos os autores de
marco a agosto de 2020.

Nio se trata de um valor simbolico: nés pagamos. Nao é esmola, nio é favor,
nio é marketing para fomentar a ideia de um bom jornal (até porque pagamos
um valor nio muito pomposo e nio somos financiados por um banco). Sabemos
que nio da para convidar o simbolo para jantar, nem viver de divulgacio. O
pagamento que fazemos — R$ 60 por publicacio — pode ser revertido de quatro
modos:

1. Receber o valor em conta bancaria.

2.Trocar por uma assinatura (um ano) do RelevO, recebendo nosso
periddico mensalmente em casa.

3. Receber 12 exemplares da edi¢io com o texto ou a arte publicada.

4. Presentear alguém ou um ponto cultural no Brasil com a assinatura anual.

Naio ha qualquer predilecio nossa por essas opcoes: a escolha é de quem
publicou conosco. Sdo opg¢des factiveis, que envolvem materialidade e,
principalmente, a nio promessa de divulgacio ou o retorno em outras instancias
do meio literario.

Ao todo, distribuimos R$ 9.280,00 em 177 pagamentos, com recursos
oriundos de assinantes e anunciantes, os quais, a cada més, nos financiam,
comecam a nos acompanhar e renovam ou adiantam seus vinculos conosco.

Lembramos muito bem do receio que tinhamos de ir a faléncia em setembro
do ano passado, com a ideia um tanto inconsequente de incorporar mais gastos
em um periodo tio delicado como o que estamos vivendo. Pois bem: desde que
comecamos a remunerar, aumentamos o nosso numero de assinantes em 10%,
sem mencionar os prOprios escritores e escritoras, que passaram a nos assinar a
partir da proposta de remuneracdo. Esse aumento de setembro para ci implica
que voltamos ao patamar de agosto de 2020, o que ja nos deixa bem satisfeitos, se
pensarmos que tudo poderia ter sido bem pior.

Agradecemos a cada um que esta conosco nessa peculiar jornada. Nio
estamos fazendo nada de extraordinario, apenas seguindo nosso modo de estar, o
que inclui envolver, em um mesmo texto, escritores, editores e calopsitas.

Boas leituras a todos.

itora que também

de

manidades

Livros novos e usados - Magic e Pokémon
o HQ e Manga - LP - CD - DVD

livraria - :
Lu Me: & @lumelivraria & (35) 3622-4144

Cultural = [f Lume Livraria {2 (35)9 9748-8040
B3 livraria@lumecultural.com.br

Fua Coronel Rennd, 108 - CEP: 37500-015 - tajuba/MG (Rua da Igreja Matriz)
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a do Sarau @fuzue_literario

14) 99992-5516

face: doce. poesia

ingtagram: @elizsapereiral9Ts
site: www. elisapereira.com.br




OMBUDSMAN

Osny Tavares

Ensaiemos! APOIADORES

Um amigo me contou de seu ripido encontro com Umberto Eco em uma
praia italiana, e eu imagino a cena conforme descrita: o célebre escritor estirado
numa cadeira com a panca peluda ao sol, na qual apoiava uma revista do Pato
Donald. Para 0 meu amigo, e para mim, a visio é um simbolo prosaico dos
caminhos nem sempre dbvios pelos quais o pensamento sobre a cultura pode
enveredar.

O RelevO ¢ abrangente: vai de Homero a Hermes & Renato. Uma vez mais,
retrata a diversidade formada pela nossa comunidade de leitores. A aculturagio
nio ¢ um dominio sobre o repertorio do outro, mas o encontro de novas
conexdes e possibilidades.

Ensaio é género investigativo por exceléncia. Espécie de cronica académica,
tateia pubescente pelas 4reas do saber especulando sobre o novo. E literirio em
seus recortes e filoso6fico em seus objetos. Este ombudsman é um grande fi do
género, e encontraria alguma felicidade em vé-lo com mais frequéncia neste
jornal.

A edicio anterior, de julho, trouxe um bom exemplo. Saul Cabral Gomes

Janior cruzou Heidegger e Clarice Lispector em “O Dasein clariceano”. O
ombudsman, que leu nada do primeiro e algo da segunda, recebeu uma analise
pessoal —suficiente em si —, que se projeta em direcdo a uma citedra. O manejo
conceitual em um campo distinto é ferramenta pedagogica e literaria de grande
valor.

O dominio tedrico nio é condi¢io para uma boa leitura do texto. Ao
contrario, o bom ensaio aproveita o ineditismo do leitor. Escapando ao risco do
pedantismo, é possivel ser leve, alegre e profundo, comunicando a um publico de
nao iniciados. ' Gato Preto

O pool de autores e autoras do RelevO certamente encontrard muitas Discos & Livios
tangéncias dignas de serem rabiscadas.

Em uma panca larga cabem bibliografias das mais diversas.

PUBLIQUE SUAS HISTORIAS

A . Faga parte da maior comunidade
PARTICIPE DE C RSOS

de literatura do Brasil

trema.com.br

RECEBA COMENTARIOS

FACA SEU PORTFOLIO

SEJA IMPRESSO

Acontece
o Enosinog e facontecensslivios " us l W rus

@ acantecenosliviosSomall com

g - ditora A
i1+ Peha’ux

Porgque livros ifurninam

o F3contECenDElives @ P — www.editorapenalux.com.br

originais@editorapenalux.com.br
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Grazia Deledda

ELIAS

PORTOLU

TradUgaa ox Willarm 5

A narrativa de Elias Portolu se passa
na Sardenha e & um dos livros mais
intrigantes de Grazia Deledda, uma
das poucas mulheres a ter sido agra-
ciada com o Nobel de Literatura.

O livro narra a historia de Elias Porto-
Iu, que havia sido prese por pequenos
furtos. Ao voltar para casa, & acolhido
pela familia, com a mae, em particu-
lar, esperancosa de que a prisio the
tenha ensinado uma licko.

Durante sua auséncia, seu Irmdao mais
velha, Pietro, ficou noivo de Maddale-
na, que Elias nunca conheceu. Mas
quando Elias conhece Maddalena, eles
se apaivonam imediatamente um pelo
outmo. O resto do livro trata das conse-
quincias dessa amor.

Pode parecer um simples romance,
mas a esarita de Deledda, cheia de
tensdes, faz com que os leitores virem
as paginas incessantemente desejando
saber o que vai aconfecer,

Com tradugio de William Soares dos
Santos, gue esteve na final do Jabuti
de 2020, com outro livro de Deledda,
A cidade do vento, Elias Portolu
& o segundo livro da autora na Editora
Muoinos,

www.editoramoinhos.com.br




A edicao de agosto marca o momento em que o
Jornal RelevO conseguiu pagar todos os autores

que publicaram aqui desde o inicio da pandemia.

Foram R$ 9.280,00
pagos a 177
autores e autoras.

Inclusive, até o diagramador
responsavel por esta pagina
foi pago!




O grito

se a0 menos esta dor servisse
se ela batesse nas paredes
abrisse portas

falasse

se ela cantasse e despenteasse os cabelos

se a0 menos esta dor se visse

se ela saltasse fora da garganta como um grito

caisse da janela fizesse barulho

morresse

se a dor fosse um pedago de pio duro
que a gente pudesse engolir com forca
depois cuspir a saliva fora

sujar a rua Os carros O espaco O outro
esse outro escuro que passa indiferente

e que nio sofre tem o direito de nio sofrer

se a dor fosse s6 a carne do dedo
que se esfrega na parede de pedra
para doer doer doer visivel
doer penalizante

doer com lagrimas

se a0 menos esta dor sangrasse

Luciana Rogoski

| Parecer técnico sobre o expurgo de livros da Fundagio Cultural Palmares.

Por Ana Virginia Pinheiro, professora da UNIRIO e bibliotecdria aposentada
da Biblioteca Nacional, onde foi chefe da Divisao de Obras Raras.

| O texto do parecer técnico pode ser acessado no link abaixo:

bit.ly/3zzello8



Pré/Pos Radiologia: Lambendo a Pagina
Denise André

Pré/Pos Radiologia: Lambendo a Pagina
Laysllen

a cabeca entende engole,
que a distancia da cama engole,
do chao promete engole/
uma queda insuficiente/ olhos surdos,
a perda imagética suspiro de
¢ de um corpo uma boca alagada,
sem (graga) um corpo derramado, — (leia auge)

e Patologia mundana
virou
causa intervencionista/

Perturbada por si mesma

v

[corpo ganha forma]

v

Grupo neurdtico [convulsao]

Penso agora o que nunca me veio:

vale abandonar.

“Dieus nio gosta das vociferaghes e dos discursos violentos — salve daquele que foi ofendido”, diz o Alcordo (4: 148). Mas Deus
existe? E o que & uma vociferagio? E um discurso violento? E o que significa ser ofendido? Ao abordar essas ¢ outras perguntas,
K oty 1 FGAM, a segunda coletinea de poemas de Felipe G. A. Moreira (doutor em filosofia pela Universidade de Miami com sanduiche na
F ( ,] A h/{ Universidade de Bonn), retrata: um tipo que se autointitula Deus & la Jesus ou Charles Manson (e.g., “Sobre a morte de FGAM,
' “Sequestro Plblico da Senhorita Sadde”, "Ozymandias”, "0 crucificado”..); um homem abusivo que se acha abusado ou vice-versa ou
que procura justificar o aparentemente injustificivel (e.g., "Chuck Traynoe”, “José Sarney”, “BEu sou o homem ambiguo..”, "Eurico
Miranda”..}; uma mulher (e.g., “Harley Quinn”, “Eva Braun”, “Camilla Parker Bowles”..) ou mesmo uma crianga (e.g.. “Macaulay
Culkin”) abusada, abusiva efou que tem uma concepgio alternativa de amor; uma pessoa deprimida (e.g., “Pessoa deprimida..’,
“Veneza™..); uma pessoa que nem sabe muito bem quem ela é (eg., “XXY") ou se ela & louca (e.g., “Lavanderia”); uma pessoa racista
(e.g., “Rio de Janeire’, “José Dirceu”) ou terrorista (e.g.. “Abdelhamid Abaaoud”™) sé que ndo i que sim 56 que, etc. Em suma, estio
dizendo que FGAM é imperdivel! Site para compra: hitps:/fwww.editorapatua.com.br/,

Contato: www.felipegamoreira.com




A venda no site: www.editorapatua.com br

O poeta Felipe Gomes nasceu em 1984 na cidade do Rio de Janeiro, onde
vive. Formou-se na UERJ: graduacdo em Letras, especializacdo e mestrado
em Literatura Brasileira. E professor de Lingua Portuguesa na Rede Piblica
Municipal de Ensino. Tem poemas publicados em diversos periddicos literdrios.
Alma na casa sozinha (Editora Patud, 2020) é seu livro de estreia.

“(...) hé uma brutalidade jardim do desejo homoerético perpassando varios
poemas. Gosto muito da maneira como o senso de lugar, de Rio de Janeiro,
se dd, sua verve de poeta cronista me seduz. Seus poemas sGo composigoes
de anotagdes nervosas, com sentido de urgéncia. A poesia salta de frase a
frase, numa sarabanda de deslocacées. E a sua linguagem.”

ltalo Moriconi

Felipe Gomes

@ @f.a.g._
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Aurora da Graca Almeida: perspectivas, tessituras e percepcoes plasticas

Ricardo Ledo

Ha tempos venho devendo um ensaio,
uma critica sobre a obra de uma das
vozes femininas mais distintas da poesia
maranhense. Refiro-me a uma poeta que
ja tem poesia no proprio nome: Aurora
da Graca Almeida. Certamente, nesses
tempos em que o feminismo nio é apenas
uma questio de afirmagio politica do
feminino, mas uma luta sem trégua para
que a mulher seja enfim reconhecida em
todos os campos, a voz poética de Aurora
da Graca reclama, cada vez mais, o devido
reparo da critica e a atencdo que sempre
exigiu entre nos.

A bem da verdade, a poesia
maranhense, durante o século 20, foi
ocupada por vozes masculinas poderosas,
como a de Ferreira Gullar, José Chagas,
Bandeira Tribuzi, Nauro Machado, o
que certamente inviabilizou a aprecia¢io
de outras vozes, sobretudo femininas,
no contexto da producio literaria que
se afirmou ao longo do periodo. E
preciso, sem davida, considerar uma dose
significativa de falocentrismo em tudo
isso, uma vez que, apesar do Maranhio
ter gerado a primeira voz feminina do
romance brasileiro, Maria Firmina dos
Reis, a presenca de mulheres na producio
local sempre esbarrou em um denso
véu de siléncio e, porque nio dizer,
de preconceito explicito em relacio a
literatura produzida pelas representantes do
género no campo literario.

Desde o século 21, Maria Firmina dos
Reis e algumas vozes femininas solitarias
tém disputado posi¢cdes no campo literario
massivamente masculino, e apenas a partir
da segunda metade do século 20 é que
escritoras e poetas comegaram a surgir e a
ser reconhecidas com mais frequéncia no
cenario da produgio literaria do Maranhio.
Entre essas vozes constelares, que comecam
a dar uma fei¢io peculiar e propria a
literatura produzida por mulheres em um
dos estados com um dos mais antigos e
consolidados sistemas literarios do Brasil,
decerto figura a obra impar e fecunda de
Aurora da Graga Almeida.

A obra de Aurora é uma das mais finas
e elegantes que a literatura maranhense
tem produzido nos altimos 40 anos, ja
devidamente consolidada, tendo chamado
inclusive a atenc¢do de alguns poetas e

intelectuais nada invulgares, a exemplo

de Carlos Drummond de Andrade, Arlete
Nogueira da Cruz, José Chagas, Carlos
Cunha, Marcia Tiburi, e até mesmo um
contato breve com Clarice Lispector, de
forma que, a despeito de relativo siléncio
critico sobre sua producio, sua escrita
atraiu e tem atraido a aten¢io meritoria
do campo literario e época em que tem
produzido seus livros.

Certamente, o dilatado espaco de
publicacdo entre as obras, somado ao fato
de que Aurora da Graga nio fez questio de
ser outro medalhio do meio, ostentando
sua presenca e figura entre os escritores,
contribuiu para que sua produgio ficasse
a0 largo dos nomes que circulam com
mais destaque entre os agentes do campo.
Contudo, a despeito dessa auséncia relativa,
a producido de Aurora tem apenas crescido,
tornando-se distinta desde o primeiro livro,
Cavalo dourado (1977) até o mais recente, a
coletanea de inéditos e de todos os demais
titulos, O tempo guardado das pequenas
felicidades (2009), no qual retine uma
vasta reunido de poemas, demonstrando
um alentado e inventivo félego, o que
confirma que sua contribui¢io para
a literatura produzida no Maranhio
ultrapassa os poucos titulos publicados em
um intervalo consideravel de anos, desde
1987, quando de seu Meméria da Paixdo.

Entretanto, o que exatamente Aurora
da Graga Almeida tem a nos dizer em
seus delicados versos? Qual exatamente
a matéria com a qual trabalha, da qual
arranca a tessitura de seus textos? Qual
exatamente o sopro de angustia ou
motiva¢io existencial que conduz Aurora a
expressao poética? Tais questionamentos, a
despeito das respostas, sio respondidos em
parte desde o primeiro livro de
Aurora, que ja nasce com um estilo
e uma expressio muito proprios, que
nos revelam a cada livro uma poeta
que nio esta preocupada com uma
dic¢io grandiloquente ou, em outro
sentido, desvelar-nos formas inéditas de
composicdo e experimentos vanguardistas.

Aurora da Graga Almeida é uma
poeta do humano, em todos os sentidos
possiveis, mas de um humano que retira,
da matéria do cotidiano e até dos eventos
mais banais da existéncia, a matéria
lidima de sua reflexio poética, marcada

por versos e imagens que nascem de

construgdes discursivas eivadas de um
ritmo espontaneo, muito pessoal, e que
a aproxima muito de outras poetas que
extraem dessa mesma matéria o canto
que as singularizou, pontuado pelo mais
intenso e expressivo confessionalismo,
como Adélia Prado ou Cora Coralina,
por exemplo.

No entanto, nio ha nos versos
de Aurora o didlogo algo religioso
bem peculiar de Adélia ou as notas
memorialistas de Cora Coralina. A
trajetéria de Aurora singra por outros
oceanos, em que o didlogo com o divino
ou com a memoria tem outras tonalidades,
muito proprias de uma mulher que
deseja exprimir-se por meio da palavra
nio apenas pelo desejo de um exercicio
vocabular de natureza intelectual, mas
porque ha uma necessidade emocional e
ontoldgica de manifestar o seu assombro
e sua percep¢io da textura existencial,
cujos fios sio desvelados por meio de seus
versos repletos de uma pulsante vitalidade

feminina, como em Esperanga va:

A manhi me nutre de esperanca
e ndo vens

a manha me comove pela praca
e nao vens

a manha comparece e jorra luz
vaza telha transparente

e nao vens

a manha se mistura com a brisa
muitas aguas maré alta
concretiza sua esséncia

e nao vens

a manh3 me insinua que tu vens
nalguma tarde

embriagada de manha.

Dir-se-ia que Aurora extrai, portanto,
do confessionalismo emocional a for¢ca
da expressividade espontanea e genuina
de seus versos, marcados por um ritmo
natural, que é o ritmo natural do discurso,
todavia atravessado por uma necessidade de
dizer que desautomatiza a percepcio das
constru¢des vocabulares mais comuns que,
enfeixadas por meio de uma sequéncia
repleta do pathos da experiéncia, da
emocio e da percepg¢io plastica da lingua,
explodem em verdadeira poesia, ainda que
despida dos trajes austeros do verso de

tons mais rebuscados. Isso porque a poesia

de Aurora nio da sinais de que pretende
ser uma poesia rebuscada, pretensiosa

do ponto de vista académico, ou, como
alerta magistralmente Drummond em
uma correspondéncia a autora: “Vejo que
para vocé a poesia nio é simples exercicio
verbal, mas sim uma forma de existir e
sentir-se existir, COm emo¢ao e percep¢ao
interna dos versos, das situacdes e das
coisas.” E o mestre de Itabira conclui:
“Poesia viva, portanto”.

E ¢ dessa ordem de poesia, ainda rara
entre os poetas brasileiros, da qual estamos
falando. Uma poesia sumarenta, feita da
mais pura matéria existencial, da propria
vida do artista, que ndo tem a pretensio
intelectual, no entanto, de ser apenas
um artesdo linguistico, um sofisticado e
por vezes abstruso artista da palavra e da
lingua, mas simplesmente o artista que
tem a necessidade linguistica e artistica
de exprimir-se, de ser e de existir, e
transformar em poesia o proprio tecido da
vida, forjando, com o verso, uma arte que
dispensa o exercicio verbal que pretende
rasgar o tecido linguistico da expressio,
mas justamente aproveitar a pulsio erdtica,
a pulsdo emocional, a pulsdo da propria
percep¢io, em estado de assombro, a
fim de extrair, da matéria confessional,
rasgos de uma expressio sincera, mas
despojada. E, ainda assim, de uma genuina
forca poética, rara até mesmo entre as
constitui¢cdes poéticas mais consagradas,
ou entre os poetas capazes de conduzir
o idioma aos experimentos linguisticos
mais radicais, e que, no esforco, perdem
a comunica¢io com o humano e com a
existéncia, for¢as que, quando ignoradas
em uma obra poética, a tornam alienada,
vazia, um belo objeto de arte pela arte,
mas que nao conta com a participa¢ao
viva e vivida do leitor que busca, no verso,
a transubstanciacio da matéria inerte da
existéncia e da vida em poesia.

Que outros artistas, ao longo do século
20, que também trilharam por senda
semelhante? Um nome, muito aparentado
a poesia que Aurora cultiva, é o de Jacques
Prévert, na Franca, e aqui no Brasil, além
das poetas ja citadas, a voz de Carlos
Drummond de Andrade, que também
soube perceber a profunda conexio que hia
entre a confissdo, através da for¢a pulsante
de uma poesia mais despojada, e a propria
vida.



Aurora nos fornece a todo momento
o testemunho disso em uma produgio
repleta de poemas curtos, entre outros
menos curtos, onde a vida, em ritmo
cativante, assalta-nos em uma delicada e
sentida elegincia verbal:

Estirada no varal do coragio
escorre 0 que nio digo ou sinto
a palavra

paz.

Contemplar a noite e vé-la arrastar-se

A mulher veio primeiro
cabelos mais brancos que neve
pés expostos ao frio

o homem negro

sob chapéu de abas largas
cinza de cor seu paletd
pede poucos pies

o rapaz adentra

quer café quente e actcar
cabelos negros de moldura
para sua face

bela

pelas entranhas dos que ainda esperam em vio entra outras mulheres

entre o que pulsa e o que adormece
em quietude

desafio constante entre desejos
afagos martirios e lembrangas

viver

entre o escuro e o clario prometido do dia
guardido de olhos abertos

sentinelas da espera

viver

enquanto te exclues

e te eximes de mim

Enquanto dormes

tua alma vagueia

engana teu sono
estremece tuas entranhas
desigua em tua boca

e move o insuportavel.

Quisera nio ter pernas
meu riso se espalharia

quisera nao ter pernas
usaria minhas asas

quisera nao ter maos
o poema se calaria

quisera nio ter olhos
0 escuro seria imagem

quisera nio ter alma
seria irma do robd

quisera nio ter febre
fosse brasa camuflada

quisera ndo ser estilhago
que a palavra fere e cala.

Minha morte

nio transmitam na televisdo

nio anunciem aos que nio me amaram

nio revelem aos que nio souberam como sou
alegre ou contundente

abstenham-se de um choro que nio quero
matriculem-se na lembranca mais longinqua
de vosso coragio

nio permitam que conversem ao meu redor
se tantas vezes ninguém me ouviu

tio perto de mim

nio facam de meu siléncio definitivo

palco de vossas vozes excitadas

comedidas ou tranquilas

se tantas vezes o que disse
nio tocou vossos ouvidos
agora nio me falem o que nio ouco.

com suas vestes rancheiras
aprumadas sob o frio de Minas
escolhem leite frio

sobre o balcio o caderno de notas
credidrio para os que alongam sua divida
de pio.

O café da manha
me supre em seiva
me socorre

e sO, corro

para o dia.

Tais exemplos, e muitos outros, servem
para testificar a capacidade desassombrada
e natural de Aurora de lidar com os
elementos e recursos mais singelos,
perceptiveis na gramatura do idioma, para
fabricar a sua poesia de tons confessionais,
emotivos e genuinamente poéticos.

E isto é revelador de uma poeta que

tem consciéncia absoluta do repertério
instrumental que domina para obter os
efeitos insdlitos que alcanca em niveis
eXpressivos.

O grupo francés OULIPO (Ouvroir
de Littérature Potentielle ou Atelié de
Literatura Potencial), em décadas de
experimentacio e pesquisa, chegou a
conclusio de que a perfeita consciéncia
das regras linguisticas e formais que
permitem a producio do texto poético
¢ que distingue os poetas mais talentosos
daqueles que nio tém absoluta consciéncia
e dominio dos recursos expressivos que
utilizam para a producio literaria. Em
outros termos, um poeta que afirma que
nio obedece regras e recursos formais para
exprimir-se em termos poéticos é porque
desconhece as regras e recursos formais
que utiliza o tempo todo. Ou seja, nio
possui consciéncia de seu proprio fazer
poético, porque todos, ao cultivar um
artesanato qualquer, incluso o linguistico,
desenvolvem também um conjunto
de instrumentos proprios com o qual
desenvolve um estilo, uma marca expressiva
que os distinguem de outros. Com
Aurora da Gracga, tal inconsciéncia nio
se d2 em nenhum momento. Utilizando
de modo intencional uma expressio

despojada e até mesmo singela, Aurora é

senhora completa do seu oficio, pois tem
um absoluto dominio de seus recursos
expressivos, uma vez que controla o fluxo
verbal discursivo como poucos, tornando-
se assim muito distinta da massa enorme
de versejadores vulgares e prosaicos, que
se esforcam sem sucesso por arrancar
verdadeira matéria poética da confissio,
mas nio conseguem porque nio percebem
com agudez, perspicacia e sensibilidade

o andamento ritmico da lingua, a beleza
plastica das ferramentas vocabulares,

cujo mister nio necessita de formacio
tedrica ou absoluto empenho retérico e
intelectual em dominar todo o repertério
moderno ou classico da versificacio, mas
tio somente uma consciéncia linguistica
sensivel e fecunda, atributos que sio fartos
na obra de Aurora da Graca Almeida, a
poeta que ja tem, em seu proprio nome,
uma pequeno poema que sela o seu fado,
assinalando, assim, o nascimento a criagio
literaria.

Muito além de uma simples professora
que eventualmente faz versos, Aurora da
Graca Almeida, com sua sensibilidade
feminina impar e notéria capacidade
expressiva de lidar com a plasticidade
espontanea da lingua, produziu e tem
produzido, nos quadros literarios da poesia
no Maranhio, uma obra singular, ornada
com a simplicidade despojada de versos
algo prévertianos, inundados dos ritmos e
imagens da existéncia e do cotidiano, que
também nos inundam de uma percep¢io
da vida que, em tempos assinalados pela
brutalidade e pela barbérie, exigem que
retornemos a doce e singela poesia das

auroras em estado de graca.
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Fundacio do RelevO em
agosto. A primeira edicéo
sai em 2 de setembro, 1000
exemplares, oito paginas,
erros de revisio grotescos,
o editor estava apaixonado
por uma das escritoras da
edigdo, bela capa e
conteudo interno ja
duvidoso. Editor xinga o
editor do jornal
concorrente para a equipe
e acaba enviando o email
por engano ao editor do
jornal concorrente.

com publishe
publicacoes.

Muito gang bang e mais
brigas desnecessarias

rs de outras

um sheik egipcio.

Mais conhecido como O Ano Em Que
A Equipe Do RelevO Cheirou Tudo,
Comeu Todo Mundo, Foi Comido,
Bateu O Carro, O Escambau. Jornal
volta a ter 24 paginas (tinha 32).
Documentéario sobre o RelevO
fracassa por motivos extracurriculares
6bvios. Hoje a mulher esta casada com

Linha do

Editor do periddico
espanca um velhinho
picareta na FLIP. O

RelevO :

Jornal sobre
pandemia e
depois de de
remunerar c
além de pag
mundo em ¢
grafica e Co
Latitudes, s
newsletter dc

2010

2018

Advento de um revisor,
que depois se tornaria
editor-assistente em
2015 e Diretor de
Assuntos Internacionais
do RelevO em 2023.

vezes para estudantes de
Belas-Artes, termina um
relacionamento longo e

de papel e literatura.

O editor posa nu algumas

acredita que pode viver o
American dream com jornal

Surge a Enclave,
primeira newsletter do
Jornal, geralmente em
hiato. Editor vende sua
cole¢do de vinis em uma
madrugada para um
vereador bébado.

Jornal enfim chega a todos os
estados do Brasil, consolidando
seu plano de fracassar em
perimetro colossal. Mais um
documentario néo acontece. =

P
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Inicio das prestacdes publicas de contas e
advento do cargo de ombudsman, que néo
funciona legal, na verdade, e traumatiza
todos os ocupantes do cargo. Edicdo da
Copa com distribuicao fracassada, mas
ninguém se importa, afinal néo foi o Jornal
que perdeu de 7 a 1. Time de futsal do
RelevO é campedo do torneio de futsal de
jornalistas do Parana, e editor é escolhido
principal jogador do torneio.
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vive a

até comeca,

Z anos, a

s autores,

ar todo

ia, incluindo
rreios. Surge a
egunda

) jornal.

Editor é artilheiro do Red

Bull Bragantino na Série A,
com 16 gols em 35 rodadas
(perde trés partidas por
suspensao apds agredir
Liziero no Morumbi).
Bragantino, enfim, se torna
o primeiro clube RB
campedo nacional.

Equipe do RelevO quase morre ao
praticar asa delta em Machu Picchu.
Por decreto do Conselho Editorial,
FLIP passa a se chamar FRITE.
Circulacéo de editoriais do Jornal
nas latinhas de Red Bull marca o
primeiro momento da campanha
Papel na Mao, Bala no Coracéo.

Couto Pereira abriga o Primeiro Ciclo
RelevO de Consumo de Substancias
Licitas e Demais Especiarias, exclusivo
para assinantes, socios do Canal
Premiere e fas de Lewis Hamilton.

publicada no

Com forte lobby na politica federal,
Jornal consegue a proibicdo da
boina para homens. Maioria dos
deputados troca o voto de aprovagio
com base na promessa de ser

publica, mas a lei passa
tranquilamente pelo Senado.

RelevO desiste de abrir o capital
depois de anexar a Argentina e
acabar com as estacdes-tubo de
Curitiba s6 por aché-las de mau
gosto. No lugar delas, Jornal banca a
construgio de “umas parada muuuito
cyberpunk, velho”.

.r.
e

RelevO. Jornal nio os

2027

2028 20

RelevO compra um
prédio abandonado de
certa universidade

Sucursal do Jornal em Hong

curitibana e faz aquela
que é considerada a
maior rave com animais

exoéticos de todos os
tempos, com destaque
para a participacdo de
Gustavo Kuerten como
mestre de cerimodnias.

Editor pega Covid-19 em
junho, emagrece 12 kg, retorna
as atividades fisicas com
desempenho invejavel, apesar
do mental ser apenas aquilo
que a gente chama de bolor de
uma xicara de café ndo lavada
ha uma semana. Dezembro
marca o inicio da “parceria”
RelevO-Red Bull. Jornal é
comprado por um valor
pornografico, e editor passa a
exigir que o chamem de Sir.

Kong ¢ fundada com o objetivo
simplista de procurar casas de
opio. Excurséo asiatica obtém

sucesso parcial.

Festa de aniversario do editor conta com o
primeiro bunker de ofurés da historia, além
do lancamento do primeiro energético com
notas de papel-jornal. Conscio da
dificuldade de ter uma empresa de charutos,
o Jornal faz a edicdo especial Bole o RelevO,
inteiramente a prova d’agua.

RelevO se torna oficialmente um pais ao
comprar ilha minuscula na Oceania. Por
razodes tributarias, Red Bull transfere sua
sede para la e passa a ser controlada por
uma holding chamada RellevO. Com o
avanco da tecnologia tanto de drones como
de carros autdénomos, energético passa a
literalmente dar asas. No Brasil, editor é
preso por usar boina (ironicamente), mas
paga fianga com assinaturas do Jornal. Aos
88 anos, Werner Herzog dirige o primeiro
documentario sobre o RelevO.
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a newsletter semanal do Jornal RelevO

Assine e receba de graga em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

O grego Vangelis (leia-se vanguélis, nao vingelis)
¢ um musico consagrado, consagrado demais. Ele ¢
responsével pelas trilhas sonoras de Carruagens de
Fogo (1981) e Blade Runner (1982), por exemplo.
Prolifico, onipresente ¢ longevo, ¢ natural que
Vangelis tenha assinado intimeros materiais para
contextos diversos. Dessa forma, seu catdlogo
contempla desde musica oficial de Copa do Mundo
(2002) até a séric Cosmos (1980), de Carl Sagan,
que utilizou algumas de suas composi¢oes antes da

popularizacio extrema do artista.

Dependendo da boa vontade, este grego pode ser
visto como um mago do sintetizador e engenheiro
da musica eletronica; também pode ser visto como
um chato de new age ou sindnimo de composigoes
datadas — ou tudo isso junto. (Estamos mais

inclinados 4 primeira interpretacio.)

E quem ¢ jovem — como todo o corpo macigo da
Enclave, composta de mzillennials que nao coexistiram
com a Iugoslavia — nao teve acesso ao que Vangelis
fez antes de ser o Vangelis, isto ¢, quando Evangelos
Odysséas Papathanassiou era apenas um
compositor/tecladista grego com um nome

tipicamente grego tocando em uma banda grega.

A banda atendia por Aphrodite’s Child, ¢ seu

ultimo disco ¢ uma obra-prima.

Essa informagio pode soar quase ofensiva aos mais
velhos, pois a Aphrodite’s Child atingiu um sucesso
notével na década de 1960, e seu vocalista, Demis
Roussos (1946-2015), tornou-se uma estrela mundial.
Roussos se apresentou diversas vezes no Brasil ¢, reza a
lenda, lotou um Maracana com capacidade para 150
mil pessoas — informagao que nao conseguimos

confirmar em nenhuma fonte confiavel.

(O fato ¢ que Demis Roussos, notabilizado pelo
figurino criativo e pela obesidade gradativa, foi um
fendmeno setentista; se vocé, colega millennial, nao
o conhecia, ¢ possivel que seus pais ou avés o
conhecam. Por sua vez, se vocé viveu o dpice da
Aphrodite’s Child, muito obrigado por ler a Enclave
e contorcer nossa demografia limitada — compartilhe

sua memoria conosco.)

Os dois primeiros discos, aos quais nio nos
atentaremos, sao leves, agraddveis, certinhos. ‘Rain
and tears’, do primeiro, e ‘It’s five o'clock’, do segundo,
representam bem a combinagio de arranjos limpos e

voz angelical que caracterizava os filhos de Afrodite.

Mas o terceiro, meu amigo, o terceiro ¢ obra do

proprio Sata.

Gravado em 1970-71 ¢ langado em 1972 -
quando a banda j4 havia acabado -, 666 (The
Apocalypse of John, 13/18) é uma obra épica e intensa
cuja qualidade se sobressai tranquilamente a seu
nicho. Isto ¢, ndo ¢ necessédrio apreciar discos
conceituais de rock progressivo ou ataques de
megalomania da contracultura para compreender por

que 666 ¢ tio... bestial.

Todas as musicas foram compostas por Vangelis; e
todas as letras, pelo diretor Costas Ferris. Juntos, eles
elaboraram o conceito do disco, e as aspas a seguir

derivam deste texto robusto de Mairon Machado, cuja

leitura recomendamos aos interessados.

“ Costas [Ferris] escreveu um livro conceitual para o
dlbum, 666 (The Apocalypse of John, 13/18), ¢ aideia
era simples: um grande circo com acrobatas,
dancarinos, elefantes, tigres e cavalos mostrando um
espetaculo referente ao fim do mundo. Enquanto o
show ocorre com diversos efeitos de luz e som, algo
estranho comeca a acontecer fora do circo, que é a
revelagio da destruicao do planeta Terra. O publico
acredita que o que acontece fora do picadeiro faz
parte do show, mas o narrador comega a alertar a
plateia que aquilo ¢ real. Entdo, uma imensa e densa
batalha entre o bem e o mal passa a ser travada, até

que um deles venga!”

666 contou com o retorno do guitarrista Silver
Koulouris, que havia deixado a Aphrodite’s Child em
razio do alistamento obrigatdrio. E guitarra era

justamente o que faltava para o Pandemonio ser tio

http://consultoriadorock.blogspot.com/2012/
06/datas-especiais-40-anos-de-666.html

Vangghs

expressivo. Com metais, flautas e outras adicoes

variadas, a proposta da banda ficou completa: a melhor
maneira de degustar essa empreitada ocorre com ‘All the
seats were occupied’, pentltima faixa do disco, uma
porrada de quase 20 minutos que basicamente repassa o

album inteiro.

Ao contrério de tantas iniciativas de rock progressivo,
que as vezes se perdem dentro da prépria bunda, 666
nio deixa a peteca cair em momento algum. As
composicoes de Vangelis conseguem transitar por
géneros, arranjos e ideias. Basta ouvir ‘Babylon’, “The
four horsemen, “The beast’, “The wedding of the lamb° e
‘oo para testemunhar tamanho alcance — esta tiltima
consiste basicamente na obten¢io de um orgasmo, o que

nao poderia S€r menos Carmagem de Fogo.

Quem associa Vangelis a tranquilidade da new age ou
Demis Roussos & candura de suas cangdes pode se
surpreender ao deparar com uma combinagio tao
expressiva de fim de mundo, blasfémia ¢ orgia. Nao pela
surpresa, mas pela execucio, 666 ¢ um discaco e, como o

proprio Apocalipse, no envelheceu nada.”

Hkok

e Por onde comecar com Vangelis? See You Later
(1980). A faixa ‘Memories of green’ seria (muito
bem) reaproveitada na trilha sonora de Blade Runner.
Alids, fas de Blade Runner devem ter percebido (ou
estranhado) ao longo do texto: o Aphrodite’s Child
langou ‘Rain and tears® em 1968; Vangelis, “Tears in
rain’ com o filme. A musica acompanha o monélogo
final e foi reutilizada por Hans Zimmer em Blade
Runner 2049 (2017).

¢ Demis Roussos j4 foi refém do Hezbollah apds
sequestro do voo TWA 847 em Atenas. Ao longo dos
cinco dias de sequestro, o cantor completou 39 anos.
“Eles me deram um bolo de aniversario e um violao

para cantar. Foram bastante educados conosco”.



sono pesado

Priscila Branco

ha muitos e muitos anos, quando o mundo nio era mundo, e o0 tempo cagava cagoes,

descobri uma cama no meio do mar.

os marinheiros mais famosos diziam que havia uma cidade perdida, exatamente na curva da Terra.

de vez em quando, algumas partes de um passado longinquo e inabitado ressurgiam das entranhas do oceano.
entdo uma cama, com seu manto florido e seus travesseiros estrupiados, flutuando nas ondas.

certamente, era uma afronta ao deus da historia, apagador de fronteiras e assassinatos.

e 1a estivamos voceé e eu, invasores e descobertos, arquedlogos e arquivados, a balancar na

violéncia do tempo

e a cochilar dentro de tempestades e trovoes.

Luciana Rogoski
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Diane Myrurgia

Jader Corréa

Monica Zanelatto



Ela andava nervosamente por entre
as pedras soltas. Felicitou a si mesma
por haver escolhido, para aquela
ocasiio, um sapato baixo e confortavel,
pois ja... bem, o lugar lhe era
conhecido. Sabia que, ali, nio poderia
usar os saltos a que se acostumara no
asfalto.

Segurava a bolsa com firmeza junto
ao corpo. Nio que tivesse medo do
roubo, ali naquele cais os assaltos eram
comuns, mas ela nio se permitiria
relaxar agora. Sob o sol praiano de
meados de margo, por tras dos dculos
escuros e sob a roupa de fazenda
leve e cara, Diane Myrurgia suava
abundantemente.

Dobrou uma esquina e parou. A
um s6 tempo, o cheiro da maresia e a
imagem da fachada do lugar que era o
seu destino sufocaram-na, e ela levou
instintivamente a mio a0 pesco¢o
envolto num mar de pérolas.

Portas e umbrais de madeira
pintada, desenhos de figuras marinhas
sobre o reboco de cor indefinivel,
alguns enfeites espalhados, a placa
esculpida em madeira, pendurada
perpendicularmente ao umbral da
porta do meio. Diane nio precisava
ler a placa para saber o nome do
moquifo — Suite dos Pescadores, uma
homenagem tola a um compositor
baiano.

Respirando com dificuldade, Diane
atravessou a rua e entrou no bar. O
barulho que ouvira do outro lado da
rua — homens conversando e rindo,
bolas de bilhar chocando-se umas as
outras — parou de imediato assim que
sua figura alta assomou a moldura da
porta.

Diane Myrurgia conhecia bem
aqueles homens tio subitamente
silenciosos. Fora para a cama com a
maioria deles, algumas vezes enrabada
até sangrar. Nenhum deles ousava
cumprimenti-la: todos conheciam
seu segredo, mas se calavam para
evitar se envolver com sua sordidez
e desclassificacio. Numa das mesas
do fundo, Diane pode ver livros e
cadernos, a licdo interrompidas as
pressas. Imaginou o rosto “dele”. 13
anos, deveria estar crescido.

Seu olhar caiu por instinto no
balcdo, mais propriamente nos olhos

da mulher do outro lado. Seus olhos
se contrairam como os do felino que
avalia um inimigo poderoso. Se tivesse
as orelhas de um gato, elas estariam
totalmente contraidas para tras. A
mulher, de seios fartos e pele curtida
e brilhante, basta cabeleira escondida
num turbante africano, olhos de cor
terrosa e boca carnuda, estava imodvel
do outro lado da “trinchei-ra” feita
de mogno e metades de bambu, em
meio as garrafas da aguardente que
ela mesma fabricava. Diane respirou
fundo, e falou como se apenas as duas
estivessem naquele bar.

“Conforme o combinado.”

A mulher baixou os olhos como
que assentindo e cumprimentando-a
por ter seguido a risca o acordo.
Encorajada, Diane permitiu-se dar
dois passos para dentro do bar. Ao
redor das duas, nenhum movimento
ou som. Um pensamento divertido
a assaltou. Devem estar cataténicos com
o cheiro do perfume. Por um atimo
de segundo, Diane lembrou-se do
Polaco. Depois de enraba-la, ele disse
que a amava. Assim que voltasse da
pesca naquele dia, iria leva-la embora.
Polaco, o grandalhio louro de pele
salgada, olhos verdes e mios grandes,
bracos fortes, carinhosos, sorriso
timido. Polaco, o pescador que morreu
no mar naquela mesma noite. O amor
da azar. Principalmente o amor de
alguém como ela.

A mulher deu a volta no balcio
e aproximou-se. “Duas feras se
examinando antes da luta”, pensou
Diane, a0 mesmo tempo em que
imaginou “ele” espiando por entre
os fios da cortina de contas da porta
da cozinha. Entio a mulher enfiou
os trés dedos maiores da mio direita
no decote do vestido de algodio
vagabundo — o que fez Diane
lembrar-se das blusas que usava para

ser enrabada por aqueles pescadores —

e tirou de 12 um envelopinho marrom,

dissimulado: “N3io vai conferir?”

Diane nio esbocou a menor das
reacOes, ajudada pelos 6culos escuros.
Apenas estudou os olhos da negra.
Era um desafio. Diane sabia lidar com
desafios — enfrentara muitos naqueles
treze anos. Forcou um sorriso e falou:

“Pode nao acreditar, mas confio
em voce.”

Relanceou os olhos novamente
pelo bar, encarou os pescadores um
a um, e saiu. Assim que dobrou a
esquina, parou e abriu a bolsa. Com os
dedos de unhas bem cuidadas, abriu
o envelope e contou o monte de
notas que havia dentro. Bem, pensou,
isso paga os anos de enrabadas. Sorriu,
satisfeita consigo mesma por haver
respondido a dona do bar da maneira
correta. Nio aprendera a se controlar
a toa. Ergueu novamente o queixo,
olhou-se no espelhinho — nio, a
maquiagem nao borrara, mas mesmo
assim precisou usar a esponjinha para
secar um pouco do suor e refazer sua
palidez. Guardou tudo de volta na
bolsa, suspirou longamente, o sorriso
novamente no rosto, e desapareceu
por entre as paredes coloridas e o
calcamento de pedras soltas.

No Suite dos Pescadores, a mulher
de turbante, em meio aos sons normais
que pouco a pouco voltavam ao bar,
gritou para dentro da cozinha:

“Filho! Pode vir, que teu pai ja
foi.”

O menino, ainda de olhos
arregalados e narinas infladas pelo
perfume que insistia no ar, voltou para
sua mesa nos fundos.

Lucas Jensen

CONTINUE J

Centinue Voltando: histérias de recuperagio
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estendendo-o em sua dire¢io.
“Conforme o combinado”, a voz

VOLTANDO

era rouca. Diane pegou o envelope,
hesitou alguns segundos e enfiou-o

na bolsa, sem desgrudar os olhos

dos da outra, que demonstrou sua
surpresa arqueando as sobrancelhas
desenhadas e arreganhando um sorriso

Até onde vai a obsessdo e compulsdo humana? O livro de estreia do autor
utiliza as narrativas crais, imortalizades por Svetlana Aleksiévitch, para
retratar a vida de 12 pessoas reals que lutam diarlamente contra a adicgio
& dependéncia quimica. Em passagens poderosas @ linguagem sem rodeios
o leitor é posto em contate direto com uma realidade avassaladora que
responde 4 pergunta: existe vida apds o uso de drogas?

Impresso: R$46,77
Digital: R$25,19
clubedeautores.com.br/livra/continue-voltando
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Carlos Machado

Texto de apresentacao de Paulo Venturelli

Ha tudo em nossa memoria: ela é uma espécie de farmacia, de laboratorio de quimica, onde ao acaso se poe a mio ora sobre um calmante, ora sobre um veneno”,
escreveu Proust em A prisioneira, quinto volume de Em busca do tempo perdido. Nesta narrativa de Carlos Machado, Olavo vive entre o calmante — as cartas de Joana —
e o veneno — as constantes necessidades de mudanca de local de moradia, até se estabelecer em Curitiba. Se a memoria é tergiversante, o aqui narrado segue esta linha.
O autor quebra a linearidade, usando camadas de tempo e espago para contar o périplo de Olavo e Teresa desde a queimada da lavoura de café, o ouro verde, no norte

do Parani, até o impeachment de certo presidente.
A narrativa que se faz em camadas mostra seu painel plurilingue trazendo ao leitor a voz do personagem central, Olavo, de sua esposa, Teresa e de sua filha, Joana
por meio de cartas esperadas com muita ansiedade. A vida mecanica e rotineira do casal é revelada com argiicia pelo autor. Nesta rotina e sua mudanca abrupta, buscar
uma vida de sonhos numa praia no sul do Brasil, Machado tece bordadura cuidadosa, também lancando mio de espécie de puzzle que € entregue ao leitor para que
este, com sua argucia, inteligéncia e sensibilidade, monte as pegas e crie sua visualizagio do que parece disperso numa primeira olhada. Desta forma, Carlos Machado
mostra-se atualizado com a narrativa fragmentaria que nio se acomoda ao facilitario e nos incita a participar da tessitura verbal, conclamando cada um a pegar Olavo
e Teresa pela mao. Assim, vamos compreendendo a dificuldade de adaptacio em cada novo lugar, a perda da propria sensagao de ser de Olavo, a saudade da filha e o
quanto as cartas dessa trazem um refrigério para a face enrugada do dia a dia. As cartas também podem ser o canal para reentrar em contato com o real no entorno.
Estando preso numa espécie de circulo, entre o escritério em que vendia madeira e a cabana a beira-mar, vivendo como pescador, o protagonista mergulha em certa
metamorfose com suas multiplicidades e nos oferece uma série de questdes. Entre as quais: até onde vai a medida do homem no transformar-se? Ou seja, qual a dose

de calmante ou veneno de que necessitamos para nos equilibrar na corda bamba dos sucedaneos que é o viver.

Trecho de abertura de Por acaso memoria (uma narrativa), Arte & Letra, 2021

1.

O Gnico vinculo real que sobrou
com a memoria eram as cartas que
Joana enviava praticamente uma vez
por semana. Praticamente, porque as
vezes a menina realizava passeios com
a turma da escola — ou se perdia em
outros pensamentos — e nio tinha
tempo para escrever. Uma vez por
semana, o dia mais esperado por Olavo
e Teresa.

Nem ao menos quando estavam
sozinhos sentados no sofa ou deitados
na cama podiam se lembrar com tanta
certeza da realidade que os cercava,
nem a memoéria do que se passou era
tio presente. Em alguns momentos,
esse lapso de recordacio, se assim
pode-se dizer, nio se parecia triste
ou alegre, simplesmente era. De certa
maneira, tornou-se mecanico viver essa
vida como agora estavam fazendo. A
rotina, por certo, é muito dificil de ser
quebrada, mas quando é modificada,
que seja abruptamente, assim sempre

pensou Olavo. Isso nio significa
que ele tenha passado por poucas
mudangas ao longo da vida, muito pelo
contrario, sempre inquieto, mudando-
se de casa em casa, cidade em cidade,
trabalho em trabalho. E certo que
sua propria vontade tenha tido um
papel fundamental nas mudancas pelas
quais passou, mas é também muito
importante o papel do acaso. Por que
escolheu Curitiba para morar? De
que forma encontrou aquela casinha
no fundo de um pensionato onde
conheceu Teresa? Por que naquela
manhi aparentemente como qualquer
outra Matias Mattos entrou na loja em
que trabalhava para comprar cores?
Queria apenas um pouco de lixa para
fazer um teste com uma madeira que
nio conhecia muito bem, pediu ajuda
para Olavo e o acabou convidando
para mudar novamente de rotina.
Nesse ponto, deve-se ressaltar
que, muito embora inquieto, sempre
pensando em mudangas, Olavo nio

era desses que agiam antes do acaso.
Ou seja, sua ambicio e sua vontade de
seguir adiante nio o fazia modificar
sozinho o rumo que sua vida tomava.
“Sabe aquela histéria do campeonato
de natacio em uma ilha rodeada de
jacarés? Pois essas pessoas deveriam
saltar da margem deste rio até
chegarem em uma pequena porc¢io de
terra a poucos metros de onde estavam,
e deveriam cruzar o mais rapido
possivel, para nio serem comidos pelos
jacarés. Até um determinado momento,
ninguém teve a coragem de pular na
agua, ficavam por ali apenas ensaiando,
buscando forcas e estratégias para
realizar a prova. Até que de uma hora
para outra, quase imperceptivel e sem
fazer barulho, um homem chega até

o outro lado tornando-se o vencedor.
Depois de descansar, o nadador foi
entrevistado, pois todos estavam
curiosos em saber como e em qual
momento tomou a iniciativa de entrar
na agua e cumprir a prova. O homem,

mostrando-se nervoso e indignado, nio
respondia as perguntas, queria apenas
saber qual foi o infeliz que o empurrou
para dentro da dgua! Nio teve escolha:
fechou os olhos e foi, até que chegou
do outro lado com o cora¢io na boca.”

Assim funciona com Olavo.

Nio tivesse lido a noticia publicada
em todos os jornais do pais no dia
16 de marco de 1990, dois anos
atras, Olavo, provavelmente (sempre
provavelmente), ainda estaria jogando
domind, sentado naquela casa de
madeira, suando como nunca nas
margens do rio Madeira em Porto
Velho, esperando por Matias que o
levaria para jantar no Gnico restaurante
da regiio (que na verdade era a casa
de uma das moradoras da Ilha) e o
apresentaria aos donos da terra. A
noite, sonharia com o Boto Cor-de-
rosa, com o Curupira e confundiria
os varios estados do Norte do Brasil
como sendo apenas um, divertindo
Joana que havia acabado de aprender



na escola quais eram as capitais do
Amazonas, do Pard e de Rondodnia.

E foi assim, abruptamente, que
Olavo, Teresa e Joana viram-se
novamente em uma nova realidade.
Foram jogados para cantos diferentes
sem escolha de como deveria ser:
Olavo e Teresa de um lado, Joana do
outro. Por isso, a cada semana que
passam nessa nova rotina, esperam
ansiosos para mais um pouco de
memboria da vida que nio tém mais.
E antes mesmo que o funcionario
dos Correios possa bater palmas na
frente do portio, Olavo ji o aguarda:
entre algumas propagandas de lojas de
materiais de constru¢io, curandeiras
e benzedeiras e o jornalzinho de
pescadores da regido, a carta de Joana.

O tnico vinculo com a realidade.
Mas qual realidade?, pergunta-se. Ao
menos consegue passar horas olhando
para um ponto fixo no teto ou no
horizonte, esperando por alguma
resposta. Sdo tantas as possibilidades,
mas 20 mesmo tempo esta encerrado
em uma invencio que nio ¢ a dele.

E o responsavel por isso, é o inico

que se deve culpar por toda essa
transformacio em suas vidas. Olavo
tem dificuldades em olhar para sua
esposa com os mesmos olhos curtos de
quem sempre esteve tio perto.

Naio estd mais.

E um outro homem. Cada dia
com mais dificuldades em se lembrar
de como era, de como é e ainda de
como sera a partir desse momento.
Sentindo o cheiro do mar todas as
manhis, procurando entre os infinitos
grios de areia um pequeno semblante
de alguém dizendo bom dia e o
chamando por um nome que nio
consegue reconhecer, s6 percebe que
alguém esta olhando para ele quando
vé a sombra em seus pés. “Devem
pensar que sou mal-educado quando
me chamam e nao olho”, disse Olavo
para a esposa.

“Mas é apenas um nome, nada
muda”, dizia Teresa olhando para a
parede ao lado da cama. “Mas pode ser
também que eles pensem que vocé nio
escuta bem, assim nio tem problema
se nio responde aos cumprimentos de
quem anda por perto, além do mais,
veja meus pais quando chegaram ao
Brasil e passaram a ter outros nomes,

ninguém sabia falar os nomes deles. A
gente se acostuma’.

Desta forma os dois sempre fazem:
sentados na mesa da cozinha, com a
toalha xadrez colocada de maneira
cuidadosa, o bule com a agua fervendo
e o pb de café do lado do pote de
actcar. Teresa coloca o coador no
suporte, algumas colheres cheias de
café, ajusta a xicara embaixo e despeja
a agua cuidadosamente para nio se
queimar. Faz calor, mas ainda assim
o café ¢ inevitavel. O cheiro que se
apodera da cozinha deixa-os mais
préximos um do outro, mesmo se
para Teresa o café tenha um gosto que
lembra o inverno.

E como se ainda estivessem
vivendo a mesma vida de tantos
anos, em Curitiba, confortaveis no
apartamento na Av. Batel. O café
preparado pela manhi, antes de Teresa
comecar a trabalhar em seu atelier e
Olavo ir para o escritério continuar
com suas negociagdes, deixava um
gosto de até logo, quando Joana ficava
na porta da escola e, sorrindo de ponta
a ponta, passava pelo portio correndo,
ja puxando as amigas que esperavam
umas pelas outras antes das aulas
comegarem.

A carta de Joana deixada em cima
da mesa, separada do jornalzinho
dos pescadores e dos panfletos de
propaganda: “Construa na praia e
venha viver a vida dos seus sonhos”.

Olavo nunca quis. Nunca sonhou
em morar em um pequeno balneirio
escondido no Sul do Brasil. Seria assim
no sonho que ele nunca teve: acordaria
todos os dias pela manhi, comeria
um pedago de pio caseiro com
bastante manteiga preparado por sua
mulher, um beijo de café na beirada
da cama e caminharia despreocupado
pela praia, usando chinelos de dedo,
bermuda e camiseta branca, até chegar
no ancoradouro, onde encontraria
outros colegas preparando-se para
partir. Procuraria uma pequena canoa
pintada de branco, vermelha e azul, de
modo a ter as trés cores de seu time
de futebol preferido, com o nome
“Joana I” desenhado por um pincel
caseiro de forma aleatéria nos dois
lados do casco. Junto ao seu melhor
amigo, colocaria todo o material de
pesca guardado no depdsito do porto

para dentro da canoa, pegaria seu
velho chapéu de dentro de uma sacola,
arrumaria-o na cabecga, ajustaria as
velas de modo a deixa-las preparadas
para guardarem o vento que levaria

os dois pescadores para dentro do

mar. Jogaria as redes para os lados que
pudesse alcancar, acenderia um cigarro
de palha preparado com cuidado e em
um tamanho suficiente para que desse
tempo dos peixes acabarem no fundo
das redes. Esperaria esse momento a
fim de puxi-las novamente para dentro
da embarcacio, ja pesadas com quilos
de peixes e frutos do mar.
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Amanda Vital,

O Arado de Odara, de Mauricio
Simionato, equivale a um passeio
pelas varias possibilidades e
modos de expressio da poesia

contemporanea brasile

em especial, daquela realizada
pelos novos autores que aliam a
inquieta¢do, o inconformismo
em face da “distopia tropical”,
a intensa sensibilidade liri

Claudio Willer
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Os amigos da rua receberam o
video pelo WhatsApp. Para qué?
A velha nio quer ver. Precisou que
ninguém inaugurasse os pésames,
ja havia antecipado em sonho o
caminhio esmagado. Os pés metidos
nos chinelos desde o fim da noite,
ao som da introdug¢io do Globo
Reporter, esperavam s6 as batidas no
portio.Vieram as quatro da manha.
Em vigilia do lado de fora, uma
pequena multidio quase recorreu ao
par ou impar para decidir quem daria a
noticia. “Eu sei. Morreu, nio morreu?”
Quase. “Desencarnou, mie.” Aceitaria
tudo, um copo d’agua com acgtcar,
alguém querendo tutelar seu luto, até
condoléncias da ex-amante do marido
aceitaria, mas a tentativa de consolo da
cacula espirita era demais. Com rapidez
de leoa ferida, veste um penhoar
sobre a camisola floridinha e atravessa
correndo — agora nio importa
quantas décadas tem seu féemur — o
umbral da casa. O bando reunido mal
consegue piscar, porque morte, ainda
mais assim, repentina, é coisa que
constrange todos os gestos. L4 vai a
velha, acompanhada em siléncio por
seu séquito, subindo a rua com as faces
secas, que chorar é desperdicio, e o
passo ligeiro de quem detesta adiar
tarefa. E uma loucura pragmatica, a
dela. Toma esquerdas e direitas, passa
pelas casas enfileiradas, pela loja de
racdo, pela padaria que ja deve ter
empregado os ratos e as baratas na
fabricacio dos pies do siabado. Se
existisse o fim do mundo, um canto
para marcar no mapa onde foram
perdidas as botas de Judas, ou a borda
de um planeta quadrado cuspindo
monstros nas esquinas, cComo temia a

homarada nos navios, ela tem certeza
de que seria este, mesmo tio longe do
mar: o Carvalho de Brito. Um dia, até
passou por aqui a Central do Brasil,
com trens levando e deixando um
povaréu na Estacdo General Carneiro.
Toda triangular, nio tinha janelas,

sO portas, muitas portas, nove portas
imensas de cada lado do triangulo, e
mais uma ctpula que filtrava o sol e
iluminava os cabelos das namoradas
de luvas e sombrinhas, quando

era possivel a alegre existéncia de
namoradas de luvas e sombrinhas. Mas
isso foi um dia. Nio sio nem cinco
horas, a na¢io dorme sem importunar
seus mortos: ignora que existiu

um Carvalho de Brito, que existiu
um General Carneiro, que existiu
alguma moca com os olhos ansiosos
nos trilhos, que existiu até agorinha
mesmo o filho de uma mie, um que
acaba de ser retirado das ferragens.
Depois das ferrovias, as rodovias.

Depois das rodovias, os caminhoneiros.

Depois dos caminhoneiros, os caixdes
cobertos com bandeiras do Galo. A
velha sabe que poderia ter sido em
qualquer parte. Em Petrolina, no més
passado, antes dele trazer um colar

de contas para cada irmi. Em Feira
de Santana. Em Blumenau. Acontece
que alguns homens buscam morrer
perto de casa. Cacam colo. E o que
explica aos bombeiros em tom de
ordem, proibindo que ensaquem o
cadaver ao lado dos destrocos — eu
fiz ele uma vez, gente, faco de novo.
Ninguém desautoriza, ninguém eleva
a voz quando é Nossa Senhora quem
fala. Devagar, como deve ser o inicio
de toda liturgia, ela se senta ao lado do
corpo. Comeca se ajoelhando, apoia

o peso nos calcanhares, tomba para o
lado e estica as pernas a frente. Esta
pronta a cama. Puxa sua cria pelas
axilas e aninha a cabeca no macio

das coxas. Aqui e ali faltam por¢des
do cranio esfacelado, mas ela recolhe
os nacos de carne que vé ao redor e
enxerta um por um, estudando onde
cabe melhor cada pedaco. Fecha os
olhos vidrados e a boca de dentes
ausentes, limpa com a ponta do
penhoar o sangue quase seco do nariz,
das témporas, das mag¢is do rosto. O
Gtero da velha engendra o filho do
lado de fora, fazendo a vida de tras
para frente, uma vitrola tocando ao
contrario. O atero da velha sio as
mios. A camisa foi rasgada no peito

e nos ombros, uma pena nio ter
trazido a caixa de costura, que também
serviria para reparar o lanho fundo
no abdoémen e esconder o osso se
insinuando perna afora. No mais, esta
perfeito. Como é bonito o seu bebé.
Como é cheiroso o cabelo, mesmo
com fumaca e gasolina. Ela beija as
unhas roidas e conta um, dois, trés,
quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez
dedos nas mios e dez dedos nos pés.
Perfeito, sim, como no dia em que
nasceu — e meio século depois, é
tempo de nascer novamente. Tudo do
comeco. A alvorada, vinda do outro
lado, ja caiu sobre as casas, sobre a
loja de racio, sobre a padaria, sobre a
estacio, e alcanca o grupo atonito em
volta do acidente no momento exato
em que a velha mete o peito na boca
rasgada do filho e balanga um boi, boi,
boi, boi da cara preta. HA quem diga
que algo branco acaba de se derramar
sobre o vermelho. HA quem diga que o
menino, luzindo a manha, engole.

1’

viva ludovico

Flavio Sanso

Aos acougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que nac? Lidam com a
matanga em serne,
produzem a carnificina
em estado bruto. Ja nac
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o agougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
€ acometido pelo surto
que © empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insdlitos. A partir dai é 56

alvoroco, Nao é

para menos, levando

em conta a improvavel
convivencia que se da
entre o agouguera
Ludowvico, cnatura

pradiga em espalhar
transformacgdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes que
avangam como se
acariciando o solo. Esta é
mesmo uma historia de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
amimos despertados. E
tambeém de vida ou morte,
mais vida do que

marte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entac sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelagdo. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com
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Eu que falo dormindo.

Yan Rego

Viver é melhor que sonhar. Verso
manjado de can¢io manjada que as
pessoas tocam pra mostrar que manjam
a vida. Eu faco o mesmo, mas nio
posso dizer que manjo a can¢do. Muito
menos os sonhos. Agora tem best-seller
de neurocientista, documentario da
Netflix, série sobre Freud, filme sobre
Jung, podcast sobre o mito de Morfeu.
Eu nio tenho a menor condicio
de escrever sobre sonhos. A menor
condi¢io. Eu falo dormindo e s
escrevo sobre isso.

Toda vez que durmo com alguém,
procuro avisar. Seja dividindo um
quarto com seis caras que roncam
e peidam, com a familia quando
me visita, depois de transar ou num
onibus lotado que cruza a Dutra de
madrugada, sinto que deveria avisar:
nio se assuste durante a noite, eu que
falo dormindo.

Falo por falar. Na verdade,
armo um cad. Muitas pessoas ji me
acordaram dizendo que eu gritava
coisas como vai se foder filho da puta;
faz na mao, entio; e vou te meter-lhe
a porrada, seu merda. Mais assustado
do que todos era eu ouvindo isso.
Botando medo nos outros sem poder
me explicar. Porque ndo sou violento,
porque nio tenho raiva de ninguém e
porque me esqueco de qualquer sonho
quando acordo.

Talvez isso tenha alguma coisa a
ver com o homem da cabeca de chave
inglesa, com as cang¢des de ninar de
minha mie, com a avé do meu pai
que sonhou com um bicho peludo
se erguendo e caminhando nas duas
patas, foi no milhar do urso, acertou
e quebrou a maior banca de Nova
[guacu. Também pode ser encosto,
carrego de familia, falta de magnésio.

Na primeira metade do século 20,
0 jogo do bicho ji tinha tomado Nova
Iguacu e todo o estado do Rio de
Janeiro. Mas meu bairrismo faz questio
de registrar que o mineiro bardo de
Drummond, abolicionista dono de
escravos e criador do primeiro bairro

planejado da cidade, criou também
o primeiro zooldgico.Tudo em Vila
Isabel. O batismo do lugar garantiu
uma licen¢a imperial para a aquisi¢io
de animais e no principio era a verba.
Algum milico gritou que a mamata
tinha acabado, a familia real foi pra
Franca e o bardo, sem larja, importou
0 jogo das flores mexicano e fez
sua propria versio para manter o
empreendimento. O figura morreu,
o zoologico fechou, outro foi aberto
exatamente na Quinta da Boa Vista.
E 0 jogo do bicho cravou todas as
suas patas no inconsciente coletivo
carioca. A avd do meu pai ia jogar
no macaco. Animal peludo que se
levanta e anda feito gente, sé pode ser
macaco. O manguaga mais copo sujo
que frequentava o bar dela falou: joga
no urso, dona. Deu urso na cabeca, o
cara ganhou uma garrafa de cachaca
e ela saiu da Baixada direto pra uma
casa propria no Grajat. Isso sim é
interpretacdo dos sonhos que diz a que
velo. O resto € conversa.

Que hoje em dia parece ser
um santo remédio pra qualquer
problema. Até caganeira. Todo mundo
me dizia pra fazer terapia, mesmo
quem acha terapia uma palhacada.
Autoconhecimento é fundamental
pra nio dar bandeira das suas falhas
E preciso conversar pra espantar a
loucura — os loucos conversam até
com as paredes. Buscar explicacdes,
porém, me da sono. E dormir no
ponto, meu parceiro, ¢ um perigo.

Em 22 de junho de 1998, um carro
bateu em um grande carvalho nos
Estados Unidos. Eugene Aserinsky, de
77 anos, faleceu na colisio. De familia
judia da Rassia, morava em Escondido
e fez descobertas pioneiras sobre o
estudo clinico do sono. Entre elas, a
existéncia de um estagio de rapida
movimenta¢io do olho, de intensa
atividade cerebral, no qual ocorrem
os sonhos — o sono REM. O morto
e seus colegas Nathaniel Kleitman
e William Dement inauguraram a

histéria contemporanea da Medicina
do Sono. O legista nio chegou a
definir a causa do acidente. No
entanto, levantou a hipdtese de

que Aserinsky tenha cochilado ao
volante. Nenhuma das pessoas que
lhe prestaram socorro pensou em por
a mio sobre suas palpebras fechadas.
Nio é impossivel, portanto, cogitar
que ele estivesse sonhando.

Eu ficaria no minimo muito
puto de passar 50 anos de minha
vida assistindo o sono dos outros,
dentro de um laboratério, pra morrer
dormindo na direcio. Ja deveria ficar
louco quando me contam do meu
comportamento, com um pouco de
pena e um muito de acusagio. Eu,
que s6 ronco bébado e menos que
um porquinho-da-india e que nio
cruzo o colchio com o corpo na
diagonal, é que sou o problema. Eu
que falo dormindo. E que se foda
nao ser normal violéncia assim, se de
olhos abertos nio me falta equilibrio.
Até que minha namorada me contou,
enquanto eu tirava o cuscuz do fogo
e ela passava o café, que sentei em
sua barriga e tapei seu rosto com as
duas mios na noite anterior. Tudo em
siléncio. Paguei logo um semestre de
analise com uma junguiana meio-
macumbeira-meio-gratiluz. Pra sair da
rotina, ela me perguntou sobre minha
mae.

Dei trabalho, como bom primeiro
filho. Tinha preguica de mamar e um
terror brutal de fechar os olhos. Logo
depois de comecar a andar, sonhei
pela primeira vez com o homem de
cabeca de chave inglesa tentando me
espremer com um beijo. Madrugava
no colo, no osso e na carne de minha
maie, e rebentava de chorar quando
percebia que ela estava dormindo.
Coberta de olheiras, ela acendia vela,
me dava banho de folha passado por
Seu Mata-Virgem e cantava pra me
embalar.

Cosme e Damido
O, Damiéo, cadé Doum? Doum foi passear
No cavalo de Ogum

Os dois santos eram médicos, classe
que ela nunca mais largou. Meu terror
noturno marcou minha mie e Rivotril
nenhum deu jeito. Ela aprendeu
comigo a virar as noites e ndo parou
mais. Eu parei de lembrar de qualquer
sonho e comecet a falar dormindo
mais ou menos na época em que sai
da casa de minha mae, aos 16. Também
parei de chorar. Pra nio ter mais
pesadelos, era um preco mais do que
justo gritar um pouco e nio alimentar
um inconsciente tagarela.

Comi queijo de cabra uns 20 anos
depois da tltima vez. A diarista da
minha avé comparecia todo primeiro
sabado do més a buchada de bode
mais famosa de Caxias. O dono

do bar descolava o queijo pra ela.
Minha intolerancia a lactose passo
e, no quinto dia ttil do més, co
uma peca mindscula por 30 reaj %or i
mercado mais gurme do Butasita.
Acordei de madrugada con}’:diarreia

e passei o dia assim. Meus glunos me
avisaram que eu estava Ver&e, V@Eei

pra casa antes de frear a cuetagnc

estilo pede pra cagar e sai. Dei 2

contos por duas garrafas de agua de
coco, comi banana verde pra estancar

a merdelancga, botei dois casacos e fui
dormir. Sonhei.

FEu, minha mie e minha irma.
Apartamento em que crescemos em
Vila Isabel, e nio a casa de Vargem
Grande, no cu da Zona Oeste, onde
ela morreu sozinha. Eu e minha irma
abracdvamos minha mie e choravamos.
Tinhamos acabado de jogar suas cinzas
na praia da Reserva. Espremida entre

LT ey

o o
- ~ . . ~ . i
disse: ndo morri ainda ndo — eu, hein+*

nos dois e um pouco indignada, ela

Acordei sem febre e passei uma
meia hora solucando no e)s(gu’f(")*com
a cara lambuzada de ca#dfro em cima
da privada. Esperando ffalar a0 menos
o nome dela e talvez fim eu te amo,
liguei o gravador e vpltei a dormir.
De manha, vi que n2o falei nenhuma

palavra.
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Jean-Paul Sartre

Traducao de Rita Correia Guedes

Trecho de O Existencialismo é um Humanismo.

Temos de tomar as coisas como elas sio. Alids, dizer que inventamos os valores
nio significa sendo isto: a vida ndo tem sentido a priori. Antes de vivermos, a
vida é coisa nenhuma, mas é a nés que compete dar-lhe um sentido, e o valor

nio ¢ outra coisa sendo o sentido que tivermos escolhido.




