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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações da capa e da 
contracapa desta edição são de 
autoria de Edson Godinho. Você 
pode conferir mais do trabalho dele 
em <edsongodinho.com>. 
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(+) receita bruta

assinantes:
R$ 200 Cymara Scremin; R$ 120 Rafael 
Aggens; R$ 100 Luiz Fernando; Wilson 
Moreira; Raquel Naveira; Weslley Ferreira; 
Luciana Merley; Mari Zam Braga; 
Diogo Silveira dos Santos; R$ 80 Marília 
Saenger Santos; R$ 75 Tiago Jonas; Lis 
del Barco; R$ 70 Gabriel Lima Leal; 
Daniel Montoya; Pedro Carrano; R$ 60 
Shana Lima; Rafaela Raíssa; Neli Maria 
Teleginski; Halanna Aguiar; Rodrigo 
Madeira; Otto Winck; Daniele Gomes dos 
Santos; Carol Boscarski; Victor Iannuzzi 
Corrêa; Felipe Gollnick; Idianara Navarro; 
Diego Ribeiro; Jair Barbosa; Lilian 
Guinski; Rodrigo Gonçalves; Natercia 
Moraes; Thassio Ferreira; Andressa Vieira; 
Jamille Carvalho; Andréa Mascarenhas; 
Claudio Parreira; Noemia Marques; Claire 
Feliz Regina; Wagner Teixeira; Jordana 
Machado; Fernando Gimenez; Renato 
Quege; Bruna Meneghetti; R$ 55 Lucas 
Leite; R$ 50 Patricia Herman; Amanda 
Andrade; Alex Xavier; Cel Bentin; Mariana 
Franco Ramos; Jean Soter; Thays Pretti; 
Filipe Brito & Adhara Garcia; George 
Israel; Lucas Jaques; Roberto Gomes; 
Felipe Gomes; Bernardo Fantini; Camila 
Fernandes; Kátia Nascimento; Thaggiane 
Lais Costa; Guilherme Dias Baldasso; Aline 
Gomes da Costa; André Siqueira; Carvalho 
Junior; Darcio Rundvalt; Mariana Belize; 
Mayara Cristina; Nícolas Wolaniuk; Dayse 
Bregantini; Larissa Adur; Roberto Dutra 
Jr.; R$ 47 Lucas Gomes; R$ 40 Guilherme 
Ross; Dayane Kayser; Amanda Cavalcante; 

Gabriela Oliveira; Ricardo Pedrosa Alves; 
Laura Malaquias; Ricardo Nonato; Francci 
Lunguinho; Diego Noleto; Gabriel Bicho; 
Aliedson Lima; R$ 20 Amauri de Paula.

TOTAL: R$ 5.052

anunciantes:
R$ 300 Allejo; R$ 100 Flávio Sanso; 
Bruna Meneghetti; Carla Dias; Editora Ipê 
Amarelo; Editora Penalux; R$ 50 Livraria 
Joaquim; FISK; Kikos Bar; R$ 30 
O Alienígena, Sebo Edipoeira 
TOTAL: R$ 1.010

(-) custos fixos

Gráfica: R$ 1.400
Escritório: R$ 245
Entregadora: R$ 50
Capista: R$ 50
Embaladora: R$ 50
Editor-executivo: R$ 1.000
Editor-assistente: R$ 100
Mídias sociais: R$ 380
Diagramação: R$ 100    

(-) despesas variáveis 
Transporte: R$ 500
Embalagem: R$ 54
Correios: R$ 2.007

(-) despesas administrativas

Domínio mensal: R$ 25
Domínio bianual: R$ 200

(+) Entradas totais: R$ 6.062
(–) Saídas totais: R$ 6.161

(=) Resultado operacional: - R$ 99

Alexandre Guarnieri
Ben-Hur Demeneck
Bruno Meirinho
Carla Dias
Celso Martini
Cezar Tridapalli
Enilda Pacheco
Felipe Harmata
Gisele Barão
Jacqueline Carteri
Osny Tavares
Whisner Fraga

setor de reclamações

Roza Lima Romano Oi, tudo bem? 
Não sei se é o editor que cuida da revisão 
dos textos, mas quero dizer que fiquei bem 
decepcionada com o que fizeram com o 
meu texto na edição de novembro. Podem 
parecer, à primeira vista, pequenos detalhes, 
como uma palavra mudada ou suprimida, 
mas se eu escrevi o texto daquele jeito, 
é porque tinha que sair daquele jeito pra 
surtir o efeito desejado. Já na primeira 
frase tiraram um "e" importantíssimo pra 
sonoridade da frase. Na terceira parte, 
trocaram um "diz" por um "observa", o 
que não tem nada a ver com a identidade 
do texto. Depois, colocaram palavras em 
maiúscula depois de pontos de exclamação 
onde eu tinha deixado minúscula, pois essa 
era a cara que eu queria dar pro diálogo. 
Inclusive, nessa mesma fala, trocaram um 
"ao invés" por "em vez", o que, apesar de 
ser uma correção gramaticalmente correta, 
não condiz com a informalidade da fala 
do personagem, que, no desespero de não 

ser queimado vivo, pouco se importa em 
falar escorreitamente. Também tiraram 
uns pontos finais que eu tinha colocado. 
De novo, podem parecer detalhes fúteis, 
mas não são. Se eu escrevi o texto daquela 
maneira, é porque já o tinha revisado, uma, 
duas, três, dez vezes, e cheguei à conclusão 
que AQUELA forma era a final que eu 
queria que chegasse ao leitor. 
Devo dizer que fiquei decepcionadíssima 
com o tratamento que deram ao meu 
texto. Eu gosto muito do trabalho de 
vocês, mas agora fico pensando se os 
outros textos que eu já li de artistas 
iniciantes também não foram mutilados 
como o meu. Não sei se o editor vai ler 
isso, mas achei importante comunicar 
o meu descontentamento. Eu, que sou 
uma entusiasta do jornal, fiquei chateada, 
talvez justamente por isso. Quem deu a 
liberdade pra mudar o meu texto, a minha 
criação, sem nem me avisar?? Aproveito 
pra enfatizar que, como escritora, vejo 
esses detalhes como de suma importância, 
e isso está longe de ser um perfeccionismo 
meramente superficial.
Da redação: Roza, como forma de transparência 
editorial, republicaremos o seu texto nesta edição 
e mostraremos ao nosso público-leitor todas as 
alterações feitas no seu texto a partir de critérios 
internos adotados. Reconhecemos que ao menos 
uma mudança foi completamente desnecessária. 
Pedimos desculpas pela experiência editorial 
desagradável.

Maryna Wagner Não recebi meu jornal 
de novembro. Nem o de dezembro.
Da redação: Maryna, tivemos alguns problemas 
circunstanciais com a distribuição dos Correios 
em novembro e dezembro, mas o serviço já está 
novamente estabilizado.

Disso de dinheiro

Dos leitores
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Priscila Merizzio Oba! Não vejo a hora 
de receber meu exemplar! Espero que 
2020 seja mais rentável ao RelevO!

Paulo Ricck Vocês poderiam colocar 
uma tirinha todo mês no jornal. Não 
sei como funciona a questão de direitos 
autorais, mas pega uma aleatória (Calvin, 
Mafalda, Hagar, o horrível) e coloca no 
jornal. Eu sou um que ia adorar!

Jim Duran Ótima leitura depois do 
almoço.

Noemia Marques Em 2019, eu voltei a 
ler jornal… de papel. Meu desejo pra 2020 
é continuar lendo jornal… de papel! Adoro 
as tiradas sarcásticas, as pitadas de poesia e a 
arte tão bela que chega mensalmente aqui 
em casa em folhas do RelevO.
P.s.: o jornal em companhia de um café 
machadiano fica ainda melhor!

Raíssa Carvalho O RelevO é realmente 
muito delicioso de se ler!

Kristopher Machado Ontem de noite 
recebi uma mensagem muito foda da 
minha irmã informando no bagulho que 
seu primeiro conto era publicado em um 
jornal literário de circulação nacional. A 
Jordana Machado, sem dúvida, é uma das 
pessoas que melhor sabem se comunicar 
através da escrita que eu conheço, esse 
corre literário dela é de muito tempo, fico 
feliz que ela esteja nesse processo de botar 
as paradas pra geral ler, mesmo sabendo 
que é cabreira com isso. Toda vez que 
leio algo dela, acho cabuloso e sei bem o 
quanto de energia e carinho ela coloca em 
seu trampo. Sempre estou pela torcida dessa 
mulher zika demais, uma das referências na 
minha vida, sua felicidade também é minha 
felicidade, é só o começo.

Mayara Moreira Quero indicar (e agora 
também quero assinar) essa coisa linda, que 
chegou até mim bem quando eu estava 
precisando de um descanso. O RelevO 
publica textos literários e não literários 
que abordam a literatura, com uma 
abordagem bem informativa, provocadora 
e divertida. Eu fiquei CHOCADA com 
como um texto acadêmico pode parecer 
tão clean em algum lugar. Eles organizam 
os textos mais densos e os textos mais 
descontraídos de uma forma que os mais 
densos ficam muito tranquilos de serem 
lidos. ⁣Acho que essas quebras no modo 
de abordagem, bem como as quebras de 
gênero entre os textos e essas transições 
da literatura pra não literatura foram as 
coisas que mais me agradaram, porque me 
causou uma sensação boa de instabilidade/

expectativa. Vocês vai ao próximo texto 
sem saber muito bem o que esperar, e isso, 
além de ser divertido, combina bastante 
com o humor sagaz que parece ser bem 
característico do jornal. ⁣Agora a parte 
que também fez toooda a diferença e pela 
qual eu fiquei encantada: o visual. O texto 
editorial dá a entender que eles mudaram 
recentemente o projeto gráfico. Não faço 
ideia se a mudança foi grande ou não, do 
que é novo ou não, mas achei o visual 
maravilhoso. A experiência que eu tive foi 
a de ler os textos sentindo que estava me 
transportando pra um local pacificamente 
limpo e organizado.

Rana Twinkiee Já conhecia o RelevO, 
mas achava que era apenas sobre literatura. 
Um texto acadêmico não é sempre tão 
fácil de degustar e se eles conseguiram 
torná-lo assim em um jornal, eu preciso ler.

Rodolfo Mondoni A fonte do texto 
sobre Herberto Helder, na edição de 
novembro está muita pequena, quase não 
consigo ler.

por aí

Midialouca Fortalecendo nossas conexões 
literárias, o RelevO, periódico literário 
de Curitiba, é distribuído gratuitamente 
na nossa loja (sujeito a disponibilidade de 
estoque). Contos, textos, poesias, ideias e 
provocações. O exemplar de novembro já 
chegou, é so passar aqui e retirar o seu!

capa

Filipe Lima Brito Uma foto minha 
na capa do jornal! Na contracapa tem 
outra, uma espécie de verso dessa. Muito 
agradecido ao jornal pelo convite! Ter uma 
foto impressa seis mil vezes não tem preço!
Da redação:  Filipe, na prestação de contas é 
possível ver o preço. Ah, entendemos...

Greicy Bellin Atmosfera, ambiência, 
Stimmung!

Shana Emanuelle Soares Que capa 
linda.

Ronaldo Junior Adoro fotos urbanas. A 
capa está sensacional!

Bruno Orsatto Lanferdini Espero que 
o ano e a década que vêm tragam muito 
sucesso ao jornal, tenho um carinho 
especial por ele e o seu jeito único de fazer 
humor. O jornal muitas vezes me fez dar 
boas risadas em dias ruins. No mais, vou 
tentar ajudar ao menos compartilhando 
os posts e sempre propagandeando no 

boca a boca para as pessoas que, se elas 
querem ler um bom jornal literário e dar 
umas boas risadas, basta ler o RelevO. 
Eu que agradeço pelas horas de leitura 
de qualidade que tive com o jornal, horas 
pelas quais eu nunca paguei nada, mas 
como não quero ver esse mundo, que está 
cada vez mais chato e ranzinza, sem esse 
jornal excelente, vou fazer um esforço pra 
tentar assinar em 2020.

ombudsman

Cleber Gomes Não curti esse 
ombudsman de quadrinhos. Vai tarde!

Tamiris Tinti Volcean Finalmente, 
estou em Catanduva. E finalizei a leitura 
do jornal nessa manhã. Que surpresa boa! 
Fiquei impressionada com a qualidade 
do material, com a seleção dos textos. 
Alegria também ver nomes conhecidos ali, 
percebendo como a comunidade literária 
se embrenha e se encontra inevitavelmente. 
Quero, sim, fazer a assinatura anual. 
Acredito que continuar fazendo o jornal 
mensalmente, de forma independente, 
seja uma ótima maneira de resistir. Quero 
ajudá-los a seguir na resistência.

Jânio Nascimento Ainda assino esse 
jornal

Pedro Diniz de Araujo Franco 
Rio, 22 de dezembro de 2019
Prezados. O RelevO, que recebi ontem, 
traz texto que alguns vão estranhar, em 
função da linha RelevO. Refiro ao 
texto de Nelson Oliveira sobre o jogador 
Edmundo, o Animal. E enfaticamente 
aplaudo, pois o Jornal mostra maturidade, 
exibindo obras díspares em gênero, ainda 
que bem escritas e dando interesse a 
gregos e troianos. Enfim continuem a 
luta, percorram outras vias e só posso lhe 
parabenizar pelo denodo. Fraterno abraço.

Vanderlei Teixeira Cardoso Elogio não 
paga conta, mas posso dizer que o jornal 
está muito inspirador. Textos excelentes.
E isso é ótimo. Abraço.
     

O RelevO é um impresso literário. 
Ser impresso, portanto, é uma de suas 
características inerentes. Ele existe 
(primordialmente) porque um editor 
seleciona textos e quer que outros 
indivíduos leiam esses textos. Este jornal age 
em defesa dele mesmo, e não da literatura 
local, nacional ou mundial (ao contrário dos 
autores que estão salvando a literatura caso 
você, por coincidência, compre seus livros. 
Eles costumam odiar dinheiro e, por outra 

coincidência, surgir em famílias ricas).
    O RelevO, enfim, não quer solucionar 
nada no mundo – mas se alguém no mundo 
tiver algo solucionado como consequência 
do contato com o RelevO, ótimo. Sabemos 
que um impresso incomoda – espacialmente, 
fisicamente. Geramos volume; o jornal que 
se acumula acaba causando angústia; não 
dá pra ir num espaço cultural sem trombar 
com jornais empilhados entre porta-copos e 
uma planta suculenta. É da nossa natureza a 
presencialidade. Já recebemos fotografias de 
exemplares usados como forro de chão de 
banheiro de bar, evidenciando justamente o 
que considerávamos o melhor texto daquela 
edição.

Todo mês, o nosso jornal vai a uma 
gráfica. Uma gráfica é uma barulhenta 
cidade masculina de papel com habitantes 
madrugueiros. Os jornais obedecem a 
lógicas do calendário e geralmente precisam 
estar prontos antes de o dia nascer. Os 
arquivos precisam ser enviados até o fim 
de noite do dia anterior, para que as chapas 
sejam preparadas e separadas para impressão 
em uma lista que prioriza os diários, depois 
os semanários, em seguida, os mensários e, 
por fim, os periódicos de nicho.

O que tem entrada e saída não aceita 
facilmente a abstração. É o corpo 
produzindo presença. Não à toa se diz 
que o papel aceita tudo ao mesmo tempo 
em que pede passagem, pede um canto, 
um balcão, uma prateleira, um piso de 
banheiro. A materialidade de um jornal de 
literatura aterra textos que foram excluídos 
do processo seletor. O que emana de sua 
presença no mundo é uma ambição, é um 
projeto revelador de poder.

Um jornal de papel parece terminado 
quando chega ao leitor. Como Sísifo, 
fracassamos sempre ao pensar assim – e mais 
quando acreditamos ter chegado ao fim, 
pois logo estamos na secura cotidiana de 
aplicar hábitos em processos, na preparação 
da próxima edição.

Um periódico impresso de literatura está 
solto no tempo, embora a ele responda em 
forma de edições regulares, resguarde um 
acordo singular com o tempo. Não se nasce 
periódico, torna-se, conquista-se o status 
de periódico. A periodicidade nos livra 
temporariamente da inexistência, mesmo 
que somente existamos concretamente 
a partir do momento em que o primeiro 
leitor abre a primeira página ou toca em 
nossas camadas.

Estabelece-se um jogo que se entrecruza 
com a natureza dos jornais de notícias e 
também com a natureza da literatura. A 
nossa “verdade” demanda que tudo o que 
contemos pode ser a verdade do estatuto 
do jornalismo e a mentira do estatuto da 
literatura.

Nosso trabalho exige, por suspeição, 
uma dose de desconfiança e um voto de 
fé, um contrato, literalmente um contrato, 
com assinantes e depósitos que liberam a 
impressão e o envio aos Correios. O jornal 
de literatura é uma mãe que trabalha em 
jornada dupla. E que toda noite, antes de 
dormir, elenca mentalmente o que deixou 
de fazer na vida por conta dos filhos.

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

facebook.com/sebo.oalienigena/O Alienígena

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

MATO GROSSO

MARANHÃO

ALAGOAS

AMAZONAS

BAHIA

Manaus

Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim 

Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira 

Kalena Café

O Alienígena Acervo e Espaço Cultural / 
Sebo Edipoeira 

ACRE 

Campo Grande Livraria Le Parole

MATO GROSSO DO SUL

CEARÁ

Salvador

Lauro de Freitas

Livraria Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca  / 
Livraria LDM (Brotas, Glauber Rocha e 
Shopping Paseo Itaigara) 

ESPÍRITO SANTO

Vitória

Guarapari

Torre de Papel / Dom Quixote Livraria

Banca da Lua

São Mateus

Livraria Sebo & Arte

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

DISTRITO FEDERAL

Brasília

Ceilândia

Banca da Conceição / Livraria, Café e Bistrô 
Sebinho 

Ernesto Cafés Especiais / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô  / Quantocafé / Martinica 
Café / Vicalli 

Caixa Cultural / ONG Moradia e Cidadania / 
Instituto LGBT

Livraria Dom Casmurro

Vitória da Conquista

Livraria LDM

Fortaleza Livraria Lamarca / Sebo Ellenía / 
Livraria Arte & Ciência / Livraria Siará

São Luís Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

Cuiabá

Bazar do Livro Matriz

Metade Cheio

RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café

Mossoró

Resebo

Praia da Pipa

Book Shop

PARANÁ

Curitiba

Agendarte Livros / Sebo Releituras / Itiban 
Comic Shop / Joaquim Livros & Discos / 
Livraria Arte & Letra / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria do Chaim / 
Sebo Arcádia / Sebo Santos / Livraria 
Barbante / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause Café / Café 
Mitre / Café Lisboa / Café do Viajante / Chelsea 
Café  / Café do MON / Magnólia Café / 
Panificadora Quintessência / Provence 
Boulangerie / Botanique Café Bar Plantas / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / 
Expresso Café / Café do Mercado / Café do Teatro 
/ Kaveh Kanes / Fingen Café / Moto Racer Café

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do Livro 
/ Centro Europeu / Baba Salim / Kikos Bar 
/ Biblioteca do Paço / Biblioteca Pública do 
Paraná / Selvática Ações Artísticas / SESC 
da Esquina / Paço da Liberdade 

Araucária

Banca da Aracy

Guarapuava

Gato Preto Discos e Livros / A Página Livraria

Duetto Café

Casa Eliseu Voronkoff / FISK

Lapa

Livraria & Papelaria Nanise

São José

Sebo Ilha das Letras

Tubarão

Libretto Livraria

Panificadora Zeni 

São Mateus do Sul

Vitors & Cia

São José dos Pinhais

Sebo da Visconde

Ponta Grossa

Verbo Livraria / Sebo Espaço Cultural I e II 

Hostel Paraná / Phono Pub / Frederico 
Cervejas & Cervejas

Londrina

Livraria da Silvia / Nosso Sebo

Maringá

Café Literário

Café Cartum

Dulce Amore Café & Algo Mais  

Clandestino Café  / Borsoi Café Clube - PINA 
/ Borsoi Café Clube - CALIFÓRNIA /A Vida É 
Bela Café / Malakoff Café / Brigadeiro Café

Piraquara

Livrarias Nobre Cultura

Alexandria Livraria e Cafeteria

SESC Londrina (Cadeião e Centro)

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Itajubá

Lume Livraria / Sebo Bis

Pouso Alegre

Sebo São Darwin

Belém

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora de 
Vídeos / Sebo do Gueto

Santarém

BPP Sebo & Locadora 

Café do Palácio  / Café 104 

Espaço Guaja 

Galeria Hipotética

Jovem de Expressão

GOIÁS

Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear / 
Livraria Leodegária  

Anápolis

Café S/A

Café Carino

Goiânia

PARÁ

Recife

Livraria Praça de Casa Forte / Livraria Idéia Fixa

Olinda

Sebo Casa Azul

Salgueiro

Capabella Sebo

PERNAMBUCO

João Pessoa

A Budega Arte Café 

Cajazeiras

Livraria Universitária CZ

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / Centro 
Cultural Espaço Mundo / Usina Cultural 
Energisa / Centro Cultural Ariano Suassuna

PARAÍBA

RIO DE JANEIRO

Rio de Janeiro

Belle Époque Discos e Livros / Livraria 
Leonardo da Vinci / Blooks Livraria / Livraria 
Argumento Leblon / Livraria Argumento Rio 
Design Barra / Livraria Beco das Letras / 
Arlequim / Letra Viva Filial / Livraria Berinjela / 
Livraria e Edições Folha Seca / Banca do André

Mesquita

Sebolinha Livros e Revistas

Cabo Frio

Sebo do Lanati / O Sebo Antigo

Paraty

Livraria de Paraty

Petrópolis

Livraria e Bistrô de Itaipava

Seropédica

Canto Geral Livros e Discos

Três Rios

Livraria Favorita

Café Pingado

Espaço Saracura / Cine Jóia

Teatro Espaço / Casa da Cultura de Paraty 

PIAUÍ

RIO GRANDE DO SUL

Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria 
Baleia / Livraria Raízes / Livraria Taverna / 
Traça Livraria

Porto Alegre

A Casa Tombada / Casa Guilherme de 
Almeida / Teatro do Centro da Terra / 
Matilha Cultural / Estúdio Lâmina / Tapera 
Taperá / Casa do Povo / Casa das Rosas  
/ Instituto Moreira Salles / Escrevedeira / 
Literário Café & Coworking

SÃO PAULO

Comix Book Shop  / Intermeios Casa de Arte e 
Livros / Livraria Zaccara / UGRA PRESS / 
Blooks Livraria / Banca Curva  / Desculpe A 
Poeira / Patuscada Bar / Livraria NoveSete / 
Banca Tatuí / Livraria Roteiro / Livraria Simples

São Paulo

Sebo Dom Quixote

Araçatuba

Sebo Alfarrábio

Botucatu

Livraria Pontes / Sebo Porão / Contracultura 

Campinas

Livraria Jaguaribe

Sebo Almanaque

Campos do Jordão

Casa da Cultura / Palacete das Rosas

TORTA – Espaço para um Dedo de Prosa

Araraquara

Confraria Cult / IPRA

Franca

Café Cultura Lagoa da Conceição / Café 
Cultura Primavera / Café Cultura Shopping 
Iguatemi / Café Cultura Multi Open Shopping   
/ Café Cultura Aeroporto Hercílio Luz

Café Cultura Balneário Shopping

Tralharia 

Casa 97

SANTA CATARINA

Sebo Ilha das Letras / Livraria Livros & Livros

Dom Quixote Livraria & Cafeteria

Bento Gonçalves

Empório Canela

Canela

Vitrola

Frederico Westphallen

Athena Livraria (Floriano e Praça Nova) / 
Anaterra Livros

Santa Maria

Miragem Livraria 

São Francisco de Paula

Do Arco da Velha Livraria & Café 

Caxias do Sul

Florianópolis

Livraria Blulivro

Blumenau

Livraria Saber

Brusque

Manaus / AM

Curitiba / PR

São Paulo / SP

Guarapuava / PR

instagram.com/sebo.edipoeiraSebo Edipoeira
Manaus / AM

Entre em contato!
contato@jornalrelevo.com

Livraria Selva

Caçador

Barba Ruiva Livros & Discos

Joinville

Restaurante Amora Sustentável

Mafra

Livraria Beco Diagonal

Morro da Fumaça

Dom Quixote Livros

São Bento do Sul

Garanhuns

Livraria Casa Café

Café Cultura Nações Shopping / Café 
Cultura Metropolitan Business Center

Criciúma

Santo Livro Livraria e Bookstore

Balneário Camboriú

Locais RelevAntes

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espaços culturais

Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esboçar um sorriso enquanto leio?

Quer aparecer aqui?

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Livraria Guarulivros

Guarulhos

Livraria Toque e Letras

Itatiba

Banca do Sardinha

Mogi Mirim

Sebo do Formiga

Piraricaba

Livraria Travessa Ribeirão

Livraria Pacobello

Ribeirão Preto

Sebo Estação Cultural

Taubaté

Sebo Vinhedo

Vinhedo

Gambalaia Espaço de Artes e Convivência

Santo André

SERGIPE

Aracaju Livraria Escariz

Apucarana

SESC Apucarana

Cornélio Procópio

SESC Cornélio Procópio

Foz do Iguaçu

SESC Foz do Iguaçu

Francisco Beltrão

SESC Francisco Beltrão

Ivaiporã

SESC Ivaiporã

Nova Friburgo

Sabor de Leitura

Jacarezinho

SESC Jacarezinho

Medianeira

SESC Medianeira

Pato Branco

SESC Pato Branco

Umuarama

SESC Umuarama

SESC Guarapuava

Caiobá

SESC Caiobá

Armazém do Livro / Livraria Dona Clara / 
Livraria da Rua / Sebo Ubuntu

Teresina Café da Gota Serena / Café Art Bar

Café Cultura Continente Shopping

Café Cultura Farol Shopping

DIRETRIZES PARA OMBUDSMAN 
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OMBUDSMAN

Nem só de alimento para 
a alma, como o psicodrama 
de Williamsburg, são 
recheados os encontros dos 
ombudsmen. Num desses, em 
1982, em Washington, foram 
aprovadas as “Guidelines for 
Ombudsmen”, as diretrizes 
para os jornalistas e jornais 
adeptos do advogado do leitor. 
Cabem numa única página. 
Não custa reproduzir as 
Diretrizes para Ombudsmen 
de Imprensa:

•	 Os objetivos de um 
ombudsman de jornal 
devem ser:

1.	  Aperfeiçoar a 
equidade, exatidão e 
responsabilidade do 
jornal.

2.	  Aumentar sua 
credibilidade.

3.	  Investigar todas as 
queixas e recomendar 
ação corretiva quando for 
o caso.

4.	  Alertar o diretor de 

Redação sobre todas as 
queixas.

5.	 Fazer conferências ou 
escrever para o público 
sobre as linhas, as posições 
e as atividades do jornal.

6.	 Defender o jornal, 
publicamente ou em 
particular, quando for o 
caso.

•	 Alguns dos meios de que 
o ombudsman dispõe para 
chegar a seus objetivos 
e cumprir suas tarefas 
incluem:

1.	 Uma coluna.
2.	 Memorandos internos.
3.	 Reuniões com as equipes.
4.	 Questionários.
5.	 Conferências.

•	 O ombudsman deve 
ser independente e esta 
independência deve ser 
real. Ele deve responder 
apenas à pessoa com 
mais alta autoridade na 
Redação.	

Caio Túlio Costa
Trecho de OMBUDSMAN: 
O relógio de Pascal, Geração 
Editorial, 2006

Nota da redação: A partir 
de fevereiro, a coluna 
passa a ser mantida por 
Morgana Rech, escritora 
e editora da Revista 
Subversa, também 
doutora em Teoria 
Psicanalítica pela UFRJ 
(2019), mestre em 
Teoria da Literatura pela 
Universidade do Porto 
(2013) e graduada em 
Psicologia pela Pontifícia 
Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul 
(2010).

DIRETRIZES PARA OMBUDSMAN 

TRÊS SÓIS
WILLIAM SOARES

DOS SANTOS
ED. PATUÁ

"Com efeito, o livro,
dividido em cinco partes,

todas abrindo com
sugestivas ilustrações
e epígrafes de autores

consagrados, da antiguidade
aos nossos dias,

tece uma espécie de
arco, que vai do registro

de um fenômeno 
meteorológico

inusitado,
que ocorre em regiões
nórdicas, ao registro

inquietante do próprio
fenômeno poético, “sem
pano para esfinge,/sem

sombra alheia”. Diante da
envergadura desse arco
de estranhezas, o autor
confessa que “a poesia

que escrevo agora/quer
apenas/a claridade

dos espaços”."

Adriano Espínola
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Juliana Cândido

Conseguiu assento no ônibus 
que ia pra universidade. Assento 
daquele no alto, o preferido por 
sua memória afetiva de infância 
e pela memória odiosa do lugar 
mais baixo, o acessível para 
cotovelos e paus.

Riu da piranha que tirava da 
bolsa mudando de cor à luz do 
sol, abriu os dentes e pregou 
no coque do cabelo longo, 
castanho e quente. Enxugando 
o suor da nuca, ajeitou as coisas 
no colo enquanto via a cidade 
se transformar em pasto na 
ponta do ombro esquerdo. 
Janela de ônibus é coisa de 
quem não tem criatividade, 
pensava. Tentou pegar no sono 
para deixar a poesia para os 
piegas.

Curva brusca. Segurou no 
pau duro da frente, puxou sem 
querer os cabelos lisos, médios 
e frios que se deitavam no pau 
úmido de suor de nuca. A toada 
da viagem se mostrava na janela 
cheia de pasto verde. Lá fora se 
formava a imagem à luz dura 
dele sol.

Enquadrada sobre o ombro, 

no ônibus que aguardava sem 
vontade uma fila de estudantes 
de Arquitetura o penetrarem, 
ela avistou. Uma única árvore 
em todo o pasto com duas 
únicas vacas pintadas de gato 
preto e branco. A vaca número 
um se coçava no tronco meio 
mole com os olhos fechados. 
Se mexia para frente e para trás 
com o rabo pra cima. A cabeça 
inclinada e boca semiaberta, 
expressando com gosto o 
esforço prazeroso do trabalho 
de alívio.

A vaca número dois 
observava. Parada, com a 
cabeça difícil de sustentar, tinha 
ombros humanos, invejosos. 
Orelhas baixas se mexiam 
para frente e para trás na toada 
ruminante. Olhos semiabertos, 
esperava. Com raiva da coceira 
somada. Foram embora as 
vacas e ficaram os cinquenta 
estudantes de Arquitetura se 
espremendo, quase chegando. 
Todos com seus cilindros 
enormes nas costas, pendurados. 
Quase chegando, o ônibus 
esvaziou-se de uma vez, 

desinchou.
Seu ponto, o próximo, ela por 

último. Aguardou o gemido do 
freio, levantou-se e desceu. O 
sol bem no centro repartido do 
cabelo, que se soltava dos dentes 
da piranha, arranhando a nuca 
ventilada. O ônibus seguiu leve 
e feroz no suspiro do crescer 
das marchas, praguejando 
contra os expurgos.

O corpo, ainda guardando a 
vibração do motor, correu pelo 
gramado, subiu as escadas, voou 
pelos corredores. Na sorte da 
sala ainda vazia, desencapou o 
pincel do quadro lentamente 
pela ponta, o empurrou para 
fora do resto do plástico. 
Destampou e encontrou a 
ponta do dedo com a ponta 
molhada de azul.

Pela ponta do ombro 
esquerdo, a janela da sala se 
mexe para frente e para trás à 
sombra da árvore dura do lado 
de fora.

Mato
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Mar Becker

O irmão de 
Wittgenstein

ser feia é essencial no meu 
processo de escrita. feia num 
sentido absolutamente único, 
talvez indefinível.

dizer-me feia — e por isso 
mesmo também ameaçadora 
— não é só um ato político. é 
religioso. queria poder olhar 
no rosto de algum deus que 
fosse feio. a beleza cega, mas a 
feiúra nos leva ao ato bárbaro 
de arrancar os olhos. é a grande 
ferida de édipo

ou ainda: narciso sangrando 
pelos globos oculares porque o 
objeto do seu amor lhe devolve 
monstro.

escrever só comecei porque 
quis cultuar alguma deidade 
assimétrica. traiçoeira mesmo. 
pés vindos de longe, descalços; 
as veias salientes no dorso, os 
dedos de uma insolência só — 
pense nas marcas que pés como 
esses deixariam no barro depois 
da chuva. sei de mulheres que 
leem o futuro nas estrelas; a 
mim só interessaria aprender 
a lê-lo nas pegadas desse solo 
sem cura.

o deus que imagino não tem 
a mão direita, perdeu-a na 
guerra — como o irmão de 
wittgenstein. era pianista, ele 
— sabia? olha como é a vida. 
ravel compôs um concerto para 
mão esquerda, dedicando-o 
a ele. não posso deixar de 
considerar que tocá-lo deve 
ser uma daquelas experiências 
todas como a um só tempo 
luminosas e infelizes.

se fosse erigir um altar, seria 
para esse cara. ele sim chamaria 
de deus — o irmão aleijado do 
filósofo que por sua vez

queria ser monge. e sabendo 
que não tem a mão direita

diria, prazer, deus — sou 
marceli, encantada,

e me inclinaria, fingindo 
beijar-lhe a mão direita. essa 
que falta. fantasma. paixão sem 
corpo.

livros ı vinis

R. Alfredo Bufren, 51
Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria

Joaquim 
Livraria & Sebo
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Carol Castro e a 
falência da Saraiva
João Alexandre

Em um primeiro momento 
você aprende com o ratinho 
do Castelo Rá-Tim-Bum que 
deve lavar o fazedor de xixi 
na hora do banho e, em um 
segundo momento, você só 
entra no banho para lavar o 
fazedor de xixi (que faz outras 
coisas também).

Poucos (ou muitos, até) 
sabem o drama que é ser 
um garoto de 13 anos. O 
muleque tá sempre irritado. 
Afinal, não se pode fazer nada 
que se queira fazer. Você é 
velho demais pra brincar no 
playground do McDonald’s 
e novo demais pra entrar em 
uma casa de swing. Assim, 
acaba se transformando em um 
sommelier de atrizes da Globo 
e apresentadoras da Band. 
Também vira um profundo 
conhecedor de capas da 

Playboy.
A nova geração não deve 

saber o que é uma Playboy 
— também, vivem em um 
mundo onde é possível ver um 
anão fodendo a cloaca de uma 
galinha —, mas, aos meus 13 
anos, a revista estava no auge.

A Playboy era 
consideravelmente leve e 
até educativa. Quando meu 
avô morreu, herdei dele sua 
coleção de revistas dos anos 
80 e 90. Ao terminar suas 
pendências, você lia. Havia 
entrevistas com personalidades 
como FHC, Paulo Francis, 
Nelson Gonçalves. Era 
editada por grandes nomes do 
jornalismo brasileiro como 
Ruy Castro e Juca Kfouri. Li 
na edição de 92 (capa: Luíza 
Tomé) uma crítica ao primeiro 
filme de Quentin Tarantino, 

Cães de Aluguel, em que o 
cineasta é chamado de “o novo 
Martin Scorsese”. Risadas.

Pois bem, era um domingo e 
eu tava cansado das mesmices. 
Então resolvi gastar a grana 
que ganhara de Dia das 
Crianças e fui à Saraiva do 
Shopping Crystal, em Curitiba. 
Com a maior inocência do 
mundo, tirei das prateleiras 
duas HQs do Batman e a 
Playboy da Carol Castro. Ela 
havia feito um ensaio inspirado 
nas heroínas de Jorge Amado 
— Gabriela, Tiêta, Dona Flor 
— pra você ver que, naquela 
época, bater punheta também 
era cultura.

Fui pra fila do caixa e peruas 
dondocas do Batel vieram atrás 
de mim, com seus casacos de 
pele e livros de colorir.

“Próximo”, disse a caixa 

número 3. Fui lá.
Quando viu a Carol Castro 

nua na capa, a caixa perguntou:
“Quantos anos você tem?”
“13”.
“Mas essa revista é só para 

maiores de 18 anos”.
Sempre achei isso um 

absurdo. Que mal há em ver 
mamilos e uns pelos pubianos? 
O Batman espancava os 
pobres de Gotham City, mas o 
problema são os peitinhos!

“Pô, moça. Foi meu avô 
quem pediu pra comprar”, já 
fazia uns dez anos que meu avô 
comia capim pela raiz, mas me 
pareceu uma desculpa sensata 
na hora. 

A filha da puta da caixa, nada 
discreta, chama o gerente por 
um microfone que ecoou por 
toda a livraria:

“GERENTE, 
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COMPAREÇA AO CAIXA 
3. HÁ UM MENOR 
DE IDADE COM UMA 
PLAYBOY”

Pra que isso, mulher!?
Todos os olhares se viraram 

para mim. Indignação e 
deboche. As dondocas 
cochichavam no canto e eu 
sabia exatamente o que elas 
tavam falando.

O gerente chegou e mandei 
a desculpa do meu avô. Minha 
visão tava turva de vergonha.

 “Eu entendo, jovem”, ele foi 
dizendo. “ Mas não podemos 
vender essa revista, é só para 
maiores de...”

Então surtei, catei da mão 
da caixa a Carol Castro e 
taquei os Batmans na cara dela. 
Corri pra fila, empurrando as 
dondocas, fazendo com que 
despencassem do topo de seus 

saltos altos em efeito dominó 
e depois as pisoteei rumo à 
saída da livraria. O gerente 
veio correndo atrás de mim e, 
à frente, havia um segurança 
pronto para obstruir minha 
saída. 

Juro pelos bagos enrugados 
de meu falecido avô que, com 
um impulso na prateleira de 
best-sellers, dei um perfeito 
salto mortal, voando sobre a 
cabeça do segurança e caindo 
no corredor do Shopping 
Crystal, fora da livraria. 

Carol Castro continuava 
comigo. Continuei correndo. 
O gerente e mais dois 
seguranças estavam em meu 
encalço. Arremessei ao chão 
um mostruário de óculos 
Chilly Beans para retardá-los 
e acho que deu certo. Então 
deslizei pelo corrimão da 

escada rolante e saltei para 
a liberdade, caindo na Rua 
Comendador Araújo.  

Corri por mais cinco quadras 
até me certificar de que 
ninguém me seguia.

Nunca fique entre um nóia 
e sua pedra de crack e também 
nunca fique entre um garoto 
de 13 anos e sua Playboy.

A Tribuna do Paraná 
depois me apelidaria de “O 
punheteiro do Crystal”. A 
lenda ficou conhecida em 
certos círculos e eu queria 
contar que eu, EU, era aquele 
herói de 13 anos que instaurou 
o caos naquele chiqueiro de 
burguês. Mas minha identidade 
secreta ficou preservada. 
Aparentemente, as câmeras 
de segurança não mostraram 
meu rosto ou o jornal foi 
proibido de me expor. Tive 

medo que um dia os homens 
da lei batessem lá em casa e 
me separassem de Carolzinha. 
Isso jamais aconteceu. Fiquei 
anos sem entrar no Crystal e 
em qualquer outra Saraiva do 
planeta. Espero que, depois de 
11, anos meus crimes estejam 
prescritos. 

Hoje, a revista Playboy está 
extinta e a Saraiva fechou as 
portas. Talvez a culpa tenha 
sido minha. Gosto de pensar 
que criei um movimento 
das mãos peludas: em que 
mais garotos de 13 anos 
passaram a invadir as livrarias 
dos shoppings só para furtar 
revistas de mulher pelada. Que 
doideira!
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Geraldo Lima

Deixou-se cativar primeiro 
por um olhar repleto de brilho 
e mistério, como uma porta 
que se entreabre, deixando 
vazar apenas uma nesga de luz. 
Era a mulher do patrão, e as 
fronteiras entre ambos estavam 
bem demarcadas. Todo cuidado 
era pouco: o homem geria 
muito bem seus negócios.

Deixou-se arrastar depois 
por um sorriso mais 
explícito, algumas palavras 
sussurradas ao pé do ouvido, 
assombrosamente dissolutas, 
e um movimento de corpo 
sinuoso, de ancas largas, nádegas 
modeladas sob o vestidinho 
de viscose, e foi adentrando 
um corredor que lhe parecia, 
naquele instante, infinito e 
perigoso.    

Deixou, já em transe, que 
ela mordesse seu pescoço, 
arranhasse suas costas, lambesse 
sua barriga até topar com os 
pelos pubianos e se demorasse 
ali, emaranhada, seduzida, 
arrancando dele o máximo de 
prazer, sugando, devassa e bela, 
boca trabalhando frenética e 

intensa, até a explosão!
E, desde então, o ato que se 

repete nas sombras, acossado 
pela iminente chegada do 
patrão: sua presença seca, 
branca e austera turvando a 
cena amorosa. Pode ser que seu 
rigor financista, nesse instante, 
escolha conferir só parte das 
perdas, poupando a vida dos 
amantes.

Mas pode ser que não.

Contos 
pubianos
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Eduardo Canesin

Anão

Anão, tal qual gnomo, é criatura safada:
Para donzelas, pede abraço e dá apalpada.
Sorriem e, curiosas, querem muitas coisas ver
Ele mostra, é claro, e se oferece para as satisfazer
Elas aceitam — por molhada curiosidade — e acabam gostando
E assim o anão vai levando.
E vai levando, e vai levando, e vai levando.
Cada dia com uma, cada vez mais…
Anão nunca se satisfaz!
Para aqueles que não são tão pequenos,
que não despertam curiosidade,
arrumem uma e, temendo,
cuidado com o anão e sua voracidade.

Aos açougueiros deveria ser 
garantido o direito a tratamento 
psicológico. Por que não?
Lidam com a matança em série, 
produzem a carnificina em 
estado bruto. Já não parece
motivo suficiente?
É que a prática reiterada torna os 
nervos acostumados. Mas eis que 
durante o
procedimento de abate, o 
açougueiro retratado nestas 
páginas encara o enorme
animal pendurado e, num 
rompante de sensibilidade, é 
acometido pelo surto que o
empurra para dentro de um 
turbilhão de acontecimentos 
insólitos.
A partir daí é só alvoroço. Não é 
para menos, levando em conta a 
improvável
convivência que se dá entre o 
açougueiro e Ludovico, criatura 
pródiga em espalhar
transformações por onde 
atravessam suas passadas 
planejadas e elegantes que
avançam como se acariciando o 
solo.
Esta é mesmo uma história de 
transformações. E de sentimentos 
vibrantes, de ânimos
despertados. E também de vida 
ou morte, mais vida do que 
morte, na medida em que
conforme Ludovico vai 
teimando em se manter vivo, o 
sentido das coisas ao redor, até
então sempre muito 
imperceptíveis, vai ganhando 
colorido de revelação. Viva
Ludovico.

Para mais detalhes, acesse 
flaviosanso.com
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Foi na Índia britânica que o 
governo, visando a controlar a 
quantidade de cobras venenosas 
de Deli, ofereceu uma 
recompensa para cada animal 
peçonhento morto. O que 
inicialmente obteve sucesso 
notável logo recebeu um 
grande baque: o ser humano, 
sempre motivado por payoffs, 
paybacks e pay days, passou a 
criar cobras para lucrar com 
a recompensa do governo 
britânico, que tão logo cortou 
o programa. As cobras foram 
soltas, aumentando a população 
de serpentes na região.

Mas a história de hoje não 
envolve governos, indianos 
ou cobras – exceto por Luiz 
Otávio, cinegrafista de estirpe 
fofoqueira e rastejante, que 
sumiu com nossas gravações 

reabilitação que vem – ou 
vinha – ajudando dependentes 
químicos em Curitiba desde 
1998. No último dezembro, 
o Lar Esperança foi fechado 
pelas autoridades, ao passo que 
sua fundadora permanece sob 
investigação de envolvimento 
com o tráfico. 

Não merece o doce quem 
não experimentou o 
amargo

O que deu errado nesse 
caminho edulcorado? 
Conversamos com Bráulio 
“Archer” Cozzido, detetive 
particular do bairro Bacacheri, 
região nobre de Curitiba, 
com muitas quadras de pádel. 
Vestindo um trenchcoat grafite – 
“esse casaco paga meu aluguel” 
– e virando copos de whisky 

RELEVO 
THE JOURNAL_ 
Brasil
O problema da Esperança: alfajor de casa de reabilitação é tão delicioso 
que fez consumo de crack da região crescer 55% – PARTE 1

[RESUMO] Fundadora de centro de reabilitação de jovens em condição 
de drogadição e produtora de alfajores caseiros é suspeita de liderar rede 
regional de distribuição de entorpecentes. Esta é a primeira grande reportagem 
investigativa do Jornal RelevO.

após seu namorado, nosso 
colaborador Betão, descobrir 
que aquela experiência 
era apenas uma fase de 
redescobrimento. 

A história de hoje, com 
cobertura exclusiva – e, 

infelizmente, apenas textual – 
do Jornal RelevO, acompanha 
Luiza Cacau, 67, uma doce 
imigrante de Areia Branca-
PR, região conhecida por 
seus pesque-pagues com oral 
incluso. Cacau é fundadora 
do Lar Esperança, casa de 



sour às 10h30 de terça-feira 
no Parque São Lourenço, ele 
nos informou absolutamente 
tudo sobre o caso, sem medo 
de cobras ou robalos. Cozzido, 
no entanto, não nos contou 
nada que já não havia sido 
divulgado pela grande mídia, 
complementando com “o 
que vocês esperavam? Não 
tenho relação nenhuma com 
esse caso; eu basicamente 
presto serviço para esposas 
desconfiadas”. Descobrimos 
que Bráulio Cozzido mora 
num furgão desde 2012 e 
aprendemos a não confiar 
cegamente em fumantes com 
voz de barítono e casacos 
que ultrapassam o joelho, 
não importa de que país esses 
casacos venham.

O problema do Lar 
Esperança é muito mais 
simples – e ao mesmo tempo 
complexo. Para arcar com os 
custos da humilde residência 
de quatro quartos, 24 beliches 
e duas caixas de som JBL que 
“toram o pau na rádio Gospel” 
no centro de Curitiba, Dona 
Cacau passou a comercializar 
alfajores caseiros. Esses 
surgiram como forma de 
arrecadar fundos para manter 
o Esperança em pé e seguir 
auxiliando aqueles que dele 
dependem, morando lá ou não. 

Os dependentes químicos, 
que antes levavam mais de 
um dia para negociar todas as 
mercadorias de um universo 
desalfajorizado, passaram 
a voltar para o Esperança 
com suas cestas vazias ainda 
na hora do almoço, tendo 
comercializado todos os doces 
em questão de poucas horas. 

E os compradores – antes 
estudantes com consciência 
pesada, agora clientes assíduos 
de demografia ampla – 
passaram a perguntar por mais. 
A pedir mais. A demandar mais. 
Os alfajores da Dona Cacau 
eram o novo unicórnio da 
cidade.

No radar da Operação 
AlfaJato

Havia um entrave: algo 
de mágico e intangível 
acompanha as mãos de 
Dona Cacau. Ninguém, 
absolutamente ninguém 
conseguiu reproduzir a 
qualidade de seu alfajor, o que 
limitou a quantidade de doces 
produzidos, além de irritar os 
nóias da livre iniciativa, que, 
pensando não ser impossível, 
foram lá e erraram a receita. As 
consequências foram nefastas 
à região central de Curitiba. 
Aqueles mais dedicados 
perceberam que só havia uma 
maneira de garantir contato 
direto com os alfajores, e 
essa maneira exigia manter-
se próximo a sua produção, 
mais especificamente num 
dos quartos (ou no porão) da 
casa de reabilitação Esperança. 
Dona Cacau começou a 
receber estranhas ameaças por 
WhatsApp e a ter tuítes de 
2011 devassados. “Eu falei que 
mulher merece apanhar num 
contexto beeeem diferente 
desse que tão dizendo”, alegou.

Surgiram casos como os 
de Leandro Paçoca, 23, e 
Camila Papaya, 38 (nomes 
fictícios). Ele, fundador de 
uma startup que negocia 

startups com outras startups; 
ela, investidora credenciada 
por uma investidora maior. 
Ao terem acesso negado 
ao Lar Esperança, ambos 
– estudiosos de logística e 
especialistas em flutuações de 
mercado – arriscaram a própria 
vida para cortar o elemento 
intermediário. Indivíduos 
antes tocados pelo marasmo de 
um cotidiano livre de perigo 
saltaram no coração das trevas 
para, por meio da internação, 
ter acesso à joia. De cada 
especialista em Excel da cidade 
parecia emergir um Robert 
Duvall queimando crianças 
vietnamitas. 

A lata se tornou a melhor 
amiga de Paçoca e de 
Papaya, que nunca haviam 
experimentado crack, mas 
podiam ser vistos em frente 
ao Esperança todos os dias a 
partir das 13h30, horário em 
que Dona Cacau chegava do 
almoço. Eles foram acolhidos 
sem maiores suspeitas – até que 
os alfajores começaram a sumir, 
logo pela manhã, e Paçoca e 
Papaya acabaram internados, 
agora no Hospital do Cajuru, 
para limpeza gástrica. Acabou-
se o que era doce. Doce, afinal, 
é a guerra para quem não anda 
nela. A boca doce leva a cabaça 
ao engenho e o dono à cadeia. 
A essa altura estamos listando 
provérbios sem critério algum.

Em questão de semanas, 
doações, patrocínios e raves 
beneficentes foram oferecidas 
ao Esperança, que fortificou o 
esquema de segurança sobre 
a confecção dos alfajores, mas 
ainda não conseguiu aumentar 
substancialmente sua produção, 

mesmo com o vigilante 
Arbusto Núñez trabalhando 
em turnos dobrados. Isso 
disparou o preço daqueles 
pedaços de nuvem em forma 
de chocolate e ligou o alerta 
da polícia, que paralelamente 
via o consumo de crack 
e de cocaína crescer em 
quantidades alarmantes. “Não 
se testemunhava um aumento 
tão súbito do consumo de 
ilícitos em Curitiba desde 
o fenômeno Bill no Coxa”, 
contou o delegado Guilherme 
Falcão.

Deixai todo o Esperança, 
vós que chapais

Com o caos instaurado, 
verdadeiros figurantes de 
Madrugada dos Mortos passaram 
a circundar o Lar Esperança. 
O espaço, com capacidade 
máxima de 32 internados, 
recebia mais de 100 pessoas, 
cada qual oferecendo um 
serviço em troca de alfajor. 
Um consórcio de nóias 
chegou a sugerir em voz alta 
a produção de crack dentro do 
Lar Esperança, tudo controlado 
pela Anvisa e com papel 
celofane de boa procedência. 
Dona Cacau admite ter 
estranhado o alto volume de 
“presepeiros, sujismundos e fãs 
de Clube da Luta”, mas defende 
não ter participado de qualquer 
iniciativa que sobrepusesse a 
mera reabilitação. “Às 19h eu ia 
para casa e pronto”.

    
A superlotação do espaço 

começou a gerar problemas 
logo que Aninha Bate-Bate, 
conhecida por emprestar 
carteiras alheias, foi obrigada 
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a dormir ao lado da porta de 
acesso ao refrigerador de barras 
de chocolate. 

Por volta das 3h30 de uma 
quinta-feira de “larica master”, 
conforme definiu Aninha, ela 
decidiu arrombar  a porta do 
controle de estoque e “conferir 
como estavam as massas pré-
prontas de Luiza Cacau”.

Qual foi a surpresa de 
Aninha ao encontrar mais seis 
colegas nóias, todos tentando 
literalmente roer o refrigerador 
trancado, que somente abria 
com um código de seis letras. 
“Não eram homens, não 
eram ratos, eram… alfaraptors”, 
arriscou Aninha, babando um 
pouco e forçando o sotaque 
carioca ao relembrar os 
tempos em que foi clandestina 
em Miami. O princípio 
de insanidade obrigou a 
proprietária a desenvolver 
um bunker para esconder suas 
massas de alfajor, com entrada 
definida por exame óptico: 
quem aparentava nóia de doce 
era barrado pelos capangas de 
Arbusto Núñez, promovido 
a gerente-geral da equipe de 
segurança do Lar Esperança. 
sperança.

Por um curto período de 
tempo, o cerco às massas de 

alfajor melhorou o ritmo 
de produção. Contudo, a 
repentina paixão entre Aninha 
e Nu, como Aninha gostava 
de chamá-lo, retornou o 
empreendimento de Luíza à 
estaca de pensar em uma nova 
estaca. Fornadas inteiras de 
alfajor sumiam antes mesmo 
de sair do bunker. Com as 
dificuldades de atender aos 
acionistas que compraram 
cotas antecipadas do doce em 
euros, Dona Cacau teve de 
tomar uma atitude, e Núñez 
foi despedido; Aninha acabou 
reincorporada à Ponte do 
Capanema, desistindo de 
processar Luíza por uma dúzia 
de alfajores fresquinhos.

Vendidos a R$400 no 
câmbio doce, Aninha Bate-
Bate conseguiu, enfim, planejar 
o casamento com Núñez sob 
a condição de “nunca mais se 
pronunciar sobre a experiência 
Lar Esperança” para a imprensa. 
Todavia, a informação de que 
havia outros fornecedores 
do alfajor de Dona Cacau 
trouxe uma nova perspectiva e, 
diferentemente do que assevera 
um coach, uma nova perspectiva 
foi o princípio do fim.

Traficantes de drogas comuns 
estranharam a entrada de um 

suposto novo entorpecente 
no mercado e, desconfiados, 
buscaram contato com Dona 
Cacau, cujo telefone já havia 
sido grampeado. No primeiro 
diálogo entre um fornecedor 
de substâncias e a fundadora do 
Esperança – a qual alega não 
ter entendido absolutamente 
nada –, a Polícia agiu. Em 
2 de janeiro de 2020, Luiza 
Cacau foi presa por tráfico de 
drogas e assédio moral – Túlio 
Dateko registrou um Boletim 
de Ocorrência em que relatou, 
entre o constrangimento e 
o orgulho, ter sido obrigado 

a ingerir seis alfajores pelo 
esfíncter.  

Cacau é apontada como 
líder de um esquema tão 
brilhante como sutil, o qual 
não movimentava dinheiro, 
não deixava rastros e não 
descumpria leis, e que ainda 
assim influenciou diretamente 
o tráfico em escala regional. 
Segundo estimativas da PM, 
apenas o consumo de crack na 
região central cresceu cerca de 
55% – até latas comemorativas 
com o rosto de Dona Cacau 
foram vistas ao longo do 

RELEVO JORNALISMO DE QUALIDADE
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petit-pavè curitibano. Uma 
petição online defende que o 
Monumento do Cavalo Babão, 
do Centro de Curitiba, seja 
rebatizado para Cavalo Latão 
e que, em vez de água-água, 
ele despeje apenas “água”. 
Ainda de acordo com a PM, 
“esse alfajor é realmente do 
c*r*lh*”. Luiza Cacau será 
julgada em fevereiro.

Não perca a parte 2 da nossa 
reportagem, em que o RelevO 
consegue uma entrevista 
exclusiva com a fundadora do 
Lar Esperança.

JORNALISMO DE QUALIDADE 
EXIGE RECURSOS. 
PARA MAIS REPORTAGENS 
INVESTIGATIVAS COMO ESTA,  
NÃO ASSINE UM JORNAL 
LITERÁRIO.
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Rua Bahia, 322, Iguaçu ARAUCÁRIA-PR
Facebook: lindagroupasepresentes
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Paulo Venturelli
Trecho de O Navio e o grande segredo –  
Editora Inverso, 2019
Ilustração de Carla Lado B

O último tiro da Guanabara
Bruna Meneguetti 
Ed. Reformatório 

Um navio de guerra apontando 
os canhões para a praia de 

Copacabana enquanto pessoas 
estendem lençóis brancos 

dos prédios, pedindo paz; um 
presidente que durou apenas 
quatro dias no poder; uma 
articulação que poderia ter 

antecipado 1964. Todos esses 
episódios soam como inventados, 

mas são reais e estão presentes 
no romance histórico O último 

tiro da Guanabara, que conta 
como um vidente cego teria 

ajudado Juscelino Kubitschek a 
impedir um golpe orquestrado 

contra ele e seu vice, João 
Goulart. A obra, ganhadora 

do 1º Edital de Publicação de 
Livros da Secretaria de Cultura 
de SP, mescla ficção e fatos reais 
na década de 1950 do Rio de 

Janeiro.  

 

www.brunameneguetti.com.br
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Roza Romano

Aurora

Na edição de dezembro do 
ano passado, publicamos o 
conto “Aurora”, de Roza 
Lima Romano. A autora não 
gostou de nossas intervenções 
no original: “quero dizer que 
fiquei bem decepcionada com o 
que fizeram com o meu texto. 
Podem parecer, à primeira vista, 
pequenos detalhes, como uma 
palavra mudada ou suprimida, 
mas se eu escrevi o texto daquele 
jeito, é porque tinha que sair 
daquele jeito pra surtir o efeito 
desejado”. 
Para seguir em nosso propósito 
de transparência e prestar contas 
públicas à autora acerca da 
dúvida “fico pensando se os 
outros textos que eu já li de 
artistas iniciantes também não 
foram mutilados como o meu”, 
republicamos o texto na íntegra, 
apresentando as 13 alterações 
que foram feitas pelo editor-
chefe do periódico. 
De fato, buscamos não interferir 
no sentido do texto quando 
preparamos o arquivo para 
publicação. Nos concentramos 
nos erros que consideramos 
não intencionais. Todavia, às 
vezes erramos a mão. Pedimos 
desculpas públicas à Rosa, 
reiterando que, em dez anos de 
publicação, é a segunda vez que 
recebemos tal espécie de retorno 
negativo, o que não significa 
que os erros cometidos sejam 
diminuídos apenas pelo número 
baixo de incidências.

Primeiro os cercos sufocaram 
as grandes cidades, que ficaram 
sem abastecimento e1

esgoto, e portanto 
insustentáveis. Depois as 
grandes fugas para o campo e 
para o litoral.
Senhor Bruno e a neta Aurora 
no mato para sei lá onde.
Vô tá muito quieto , pensa a 
neta e diz:
— Pra onde a gente tá indo 
mesmo, vô?
— Pra longe da capital. Essa 
é a prioridade. Assim que a 
gente chegar no litoral, dá
pra pensar melhor no que 
fazer.
E andavam por muitos 
metros no mato bravo, folhas 
cortantes e tudo.
E daí se ouve2 um barulho na 
folhagem.
A princípio pensaram que 
fosse bicho, criação. Mas de 
rumor em rumor3os passos
se tornaram claros.
— Vamos, filha, a gente precisa 
subir nas árvores.
— Subir nas árvores? Como 
um senhor como tu vai subir 
nas árvores?
— Eu consigo me virar. E 
você?
Não perdeu mais segundo. 
Breve estavam na copa, cada 

um na sua.
Embaixo viram um grupo de 
homens, com rifles a tiracolo e 
mochilas. Vasculhavam
o ambiente.
Esperaram anoitecer para 
descerem dos galhos, só para 
garantir.
— Vô, quem eram aqueles 
homens?
— Já não são homens, minha 
filha. Já não são mais humanos. 
São bichos. Comem
como bichos. Roubam como 
bichos. Estupram como 
bichos. Devemos evitar esses 
animais.

*
— Sabe o que eu mais sinto 
falta?
— O quê?
— Cigarros.
— Fiquei sabendo que tem 
uma antiga fábrica de cigarros 
alguns quilômetros ao
norte. Podemos pegar alguns 
meninos pra dar uma olhada.
— Que adianta? Mesmo se 
ainda tiver estoque, vai acabar. 
Dá na mesma.
— Não se reativarmos a 
fábrica.
— Mas quem iria trabalhar?
— Podemos fazer as mulheres, 
as crianças e os fracos 
trabalharem em troca de
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proteção.
— Como temos feito.

*
— É Aurora, né?
Não responde.
— Tanto faz. O nome é o de 
menos. Escuta, hoje você vai 
dormir na barraca do
Capitão Tobias. Ele tá sedento 
de mulher faz tempo, e tem se 
segurado pelos camaradas.
Permanece quieta, assustada 
até o osso.
Cabo Macedo acende um 
cigarro.
— O Tobias gosta violento. Se 
prepare.
O medo desce entre as coxas. 
A buceta seca e fria.
— Quer um cigarro? — 
oferece o maço.
— Quero.
— Ah, ela fala — diz4, 
puxando o maço para trás.
— O que você quer?
— Eu não quero nada de 
você. Eu acho mulher um 
bicho podre. Fede, fala demais.
O bom é que hoje em dia as 
coisas mudaram. Sabe o que 
eu fazia antes do mundo
explodir? Eu era policial, 
como a maioria dos camaradas 
aqui. A primeira coisa que
fizemos? Pegamos as armas 
dos quartéis, recrutamos 

braços, estocamos comida, 
tomamos
mulheres e matamos os negros.
Sorriso de dentes amarelos. 
Aurora quieta e dócil. Pega o 
cigarro.
— Se você se comportar 
direitinho, eu posso te ajudar. 
Te tomo como minha mulher.
Te defendo contra esses 
abutres. Você já sabe que de 
mulher eu não gosto, então 
não
precisa se preocupar. Pode 
dormir tranquila na minha 
tenda.
— E o que você quer em 
troca?
— Quero o mapa da tenda do 
Tobias.

*
— Vagabunda! puta! vadia!5 
— gritava Macedo enquanto 
o amarravam no pau.6 —
Vocês vão tomar a palavra 
dessa miserável ao invés7 da 
minha?!
— Fica quieto, seu merda — 
arrematou Tobias, com Aurora 
ao lado.8 — Além de
viado9 é traidor.
Começaram a colocar galhos e 
sapé aos pés de Macedo.
— Não, espera! espera10, 
porra! Eu posso ser útil! Sei 
me guiar na floresta! Sei atirar!

E não sou viado porra 
nenhuma! Se quiser eu te 
provo agora. Tira a roupa dessa 
cachorra e
me dá cinco minutos.
Ninguém respondeu. Aurora 
com olhar fixo e morto.

*
Consegue escapar da tenda do 
Tobias na calada da noite. O 
mapa sob o braço.
Vai na tenda dos prisioneiros. 
Tem um homem de guarda.
— O que cê tá fazendo aqui, 
ô, bicho ruim? Volta pra tenda 
do teu macho.
— É que… Meu macho 
dormiu. E eu queria mais…
Vai se achegando do guarda, 
que fica desorientado. Retoma 
a consciência do dever:
— Não, isso é errado, cê não 
é minha mulher. Se não sair 
daqui agora11 eu vou
chamar o meu superior.
Tira a teta pra fora. O guarda 
baba e se aproxima.
Num momento de 
descuido12 enfia a faca na 
garganta dele. Não consegue 
gritar, se
afoga no sangue.
Entra na tenda e acha o avô.
— Vô, vô… — o velho acorda 
sem sentidos. — A gente tem 
que ir embora agora —

cochichando para não acordar 
os demais.
Arrasta o velho para fora 
da tenda e pega a arma do 
guarda.
Já a alguns metros de distância 
do acampamento13 mostra o 
mapa ao avô.
— Aqui tem o território 
marcado de todas as gangues. 
Já sabemos aonde não ir.
Senhor Bruno, ainda 
dormindo:
— Minha filha, aonde estamos 
indo?
— Pra longe daqui.
Escutam alarmes e veem luz 
de lanterna ao longe. Não vai 
adiantar subir nas
árvores.
O avô mal aguenta o percurso 
até a caverna, onde se 
escondem até o amanhecer.
Aurora de guarda.
Com o raiar do sol, sufoca o 
choro diante do corpo inerte 
e mal nutrido do avô.

1. Suprimido.
2. Substituir por "ouviu" em virtude do tempo verbal adequado.
3. Entre vírgulas.
4. Substituir por <observa>, dada a variação padrão nos verbos dicendi.
5. Iniciais em maiúsculo.
6. Suprimir.
7. Substituir por <em vez de>.

8. Suprimir ponto.
9. Acrescentar vírgula. 
10. Inicial em maiúscula.
11. Acrescentar vírgula.
12. Acrescentar vírgula.
13. Acrescentar vírgula.
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Rafael Estorilio

As Emas e a 
Alvorada
Vovó é uma senhora e tanto 
e me amava. Acho que a 
diferença do amor de avós 
para o amor de todas as 
outras mulheres do mundo é 
precisamente este. Não exige 
reciprocidade para amar. Por 
essas razões ela veio me visitar 
e fiquei feliz porque ela trouxe 
comida e carinho. Desceu da 
máquina que voa se sentindo 
globalizada e independente, 
cheirou o bafo forte do vento 
no planalto, o arroto que o 
diabo deu em Brasília para 
Dom Bosco e todo o sempre 
do céu ficar azulado. Sempre 
a sensação forasteira, o avião. 
Sem nuvens e com calor até 
para tomar água, reclamava, 
como boa velha senhora, do 
calor que abraça o corpo e 
que estica a pele. Era ingênua, 
mas atrasadamente esperta:
– Veja, ganhei uma mala 
comprando uma revista!
Vovó é senhora demasiado 
circunflexa, de moral e de 
corpo. Ela cai muito no chão, 
desgovernada, para provar 
que a moral está lá, no alto. E 
está mesmo. É preciso cuidar 
com essa minha fase nova, 
assumindo orientação para 

amigos liberais, coisa dessa 
gente progressista de toda a 
capital. Parece que as pessoas 
mais divertidas e as mais 
conservadoras moram todas 
aqui, juntas para a guerra de 
opostos. Toda a minha família 
não pode saber ainda que 
eu gosto de homens. Deus 
o livre. Deus? Por que será 
que ainda falo em Deus? 
Certa vez, vovó me contou 
do sadismo das boas cristãs; 
do tempo que só casando e 
então o jeito era fazer onde 
não engravida e outras coisas 
meladas, e de como era difícil, 
insistência do vovô. Ele insistia 
muito. Naquele tom de voz 
eu via que ela gostava mesmo 
era de sacanagens. Eu achava 
isso divertido, me fazia de 
homem hétero e imparcial. 
Quis pensar que poderia ser 
o momento propício para 
dizer a ela que eu gostava de 
garotos, femininos. Fiquei me 
insinuando para dizer isso, 
sempre hesitava. Omiti.
Almoçamos como quem 
bate ponto porque aqui o 
compromisso estava escaldante. 
Há muito também estou para 
fazer o exame. Nessa falta de 

tempo, não tenho coragem e 
agendei na minha mente que 
iria hoje, mas nunca vou. Seria 
bom descobrir uma desgraça 
dessas com vovó por perto 
para me consolar.
Eu não prestava a merecida 
atenção no que ela dizia. 
Encenando na minha mente 
eu muito magro e abandonado 
em hospitais tomando o 
coquetel de medicamentos, 
porém era interessante aquela 
capacidade que ela tinha de 
juntar fim de conversas com 
outras mentiras e outros 
preconceitos totalmente 
desconexos, e hoje penso 
que não há mais isso de ficar 
magro tomando coquetel. Eu 
ficava nesses dois desvios, ela 
falando e eu pensando em 
todas as minhas ansiedades 
vestidas de tragédias. Assim 
ela sempre tem a minha 
atenção deslumbrada, pois 
fala amenidades sobre toda 
a humanidade em ritmo 
de fofoca. Aprendo muito 
ouvindo, boas ideias para 
a escrita. Ela tinha aqueles 
olhos verdes profundos sob as 
pálpebras caídas e me deixou 
ver que na carteira ainda 

guardava uma foto póstuma de 
vovô, bem apequenada, toda 
amarela.
Pedi uma coca, ordenei que 
ela continuasse falando, me 
interessa ouvir os mais velhos 
porque acho que eles já 
amaram e gastaram a cota de 
amor da vida e a existência 
agora só faz com que eles 
tratem lembranças como 
grandes experiências, igual 
cientistas, em vez de contistas. 
E ficam remanescentes em 
silêncio, perplexos com as 
décadas:
 – Tem que ser de vidro! Coca 
de vidro é mais gostosa, meu 
pão. Você sabia que você é 
meu pão? Você é meu pão!
Em oposição ao que eu disse 
no começo, não há distância 
suficiente entre esse cheiro de 
agrado dela e o de amantes. 
Curiosa distância entre as 
pernas e as décadas. Das 
amantes que tive, lembro 
que elas falavam exatamente 
assim, também, entusiasmadas 
e carinhosas. Como se todas 
as frases levassem exclamação 
feliz ao final. Mas a culpa era 
toda e sempre minha, a de 
querer parecer normal como 
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todo mundo. Ninguém é 
normal. Eu desflorei garotas 
tão sem vontade diante da 
televisão falante, como quem 
mastiga biscoito, sabendo 
que desde cedo eu realmente 
gostava de ser a menina. Então 
concluo que as mulheres 
trocam a libido da juventude 
em carinho fraternal de avós. 
Será que vou ficar velho? 
A culpa é da maternidade? 
Instinto maternal?
– Diabetes é terrível, o único 
problema é parar de comer 
quindim. Falando em coca, 
sabe a história da Lucinda, 
quando ela tentava e tentava 
tomar coca para reverter, mas 
não resolvia mais?
Fiz sempre como quem não 
entendia, ela falava rápido, as 
palavras coladas de máquina 
e uma voz fina que me 
perturbava. Eu continuava 
pensando se ia fazer o exame, 
dentro de mim só pensava em 
problemas.
– E a doutora Lucinda. Teu 
vô, digo, teu pai, acho que teu 
vô também, conhecia ela. Pois 
trabalharam juntos. Brigou 
com o namorado e tentou se 
matar. Sabe, insulina, tomou 
inteirinha, para diabetes? A 
dona celeste, por sua vez, está 
com diabete a seiscentos, já vai 
arrancar o olho fora. Gorda, 
gorda, enorme, nossa. Mas 
hipoglicemia é pior, daí mata. 
E doutora Lucinda sabia que 

matava!
Também nunca entendi esses 
números, vó.
– Então. E Lucinda ficou 
louca de nervosa porque 
desmanchou o noivado, por 
telefone ainda, parece! Diz que 
era um sujeito rico e desses 
bons partidos, e então injetou 
logo no meio do pronto-
socorro a dose de insulina no 
braço para a coisa ficar feia... e 
o horror ficou grande. Ligou 
para o pai desesperada, não 
sei se já arrependida porque 
pensou que tinha tanto para 
namorar com outros ricos e 
bonitos, se tivesse me ligado 
eu tinha dito isso logo para 
ela, e foi tomando coca e mais 
coca com açúcar para ver se 
finalmente voltava. Só que não 
dava mais tempo, aí que está, a 
vida é assim, você passa a vida 
toda trabalhando e sempre 
quando você quer viver não 
dá mais tempo. E o pai dela 
correu para acudi-la, chegou, 
viu ela morta, mortinha no 
chão, toda alva. Nunca faça 
aborto, viu, filho?
Fiquei pensando que ela 
deveria ser forte, morta 
de jaleco nesta distante 
história. Eu gostava do tom 
esverdeado dos olhos de vovó 
contando isso tudo com um ar 
inexplicável de falar tragédias 
pela via do humor, ácido e 
negro, como nem ela mesma 
conhecia.

– E ela tinha aquela coisa, 
assim, sabe aquele, como se 
diz, aquele cabelo escovado, 
bonito, pomposo. Feminina, 
sabe. Linda, linda, linda, um 
pecado. Que dó que me dá.
Pensei que, para ela, só mulher 
feia pode se suicidar.
– E diz que o velho, o pai, 
iria processar o hospital 
público lá de Recife por 
danos morais porque era tudo 
estresse do trabalho, veja se 
tem algum cabimento! Pegava 
uma causa dessas, meu pão? 
Uma coisa sem fundamento. 
Veja que advogado mais sem 
fundamento!
– Não sei, vó. Talvez.
Pude imaginar a minha reação 
na pele do namorado rico e 
bom partido. Deve ser infeliz 
ser rico e bom partido porque 
você dá mais prazer do que 
usufrui. Quando as minhas 
namoradas me ligavam e eu 
me preparava para terminar o 
relacionamento com elas, eu 
sempre me sentia assim, muito 
amado. E era frio porque 
gostava de outro menino. 
Então eu sempre tinha que 
mentir para elas que estava 
apaixonado por outra, nunca 
por outro. Isso me deixava tão 
desajeitado. Falava sempre que 
não gostava mais delas, algo 
que nem aos duzentos anos 
de idade estão preparadas para 
ouvir. Se uma delas se matasse 
por isso, não teria sido melhor 

contar que o problema, digo, 
que a opção, era minha? Eu 
me sentiria culpado e não me 
perdoaria se soubesse que a 
linda jovem morreu daquele 
jeito por minhas razões, tantos 
os meus namoros para inglês 
ver. Pode ter sido inclusive 
o caso da insulina. Nunca vi, 
pensei sem muito sentido: 
“nunca vi essa sociedade se 
chamar sociedade, social, como 
ser social e me infernizar tanto 
assim? Somos sozinhos e tudo, 
mas como indivíduos?”.
Voltei a pensar na necessidade 
do meu exame de sangue.
Obriguei vovó a pagar o 
almoço sem propósito e 
entendi que, quando andava 
para fora do restaurante, o 
sol batia rápido nas rugas e 
o corpo todo pedia a minha 
atenção, pedia carinho, pedia 
socorro. Era desse lugar 
genético, desprotegido e 
escondido que vinha o meu 
eu forte e feminino. Vovó 
ficou muito feliz quando 
passeamos até o Palácio da 
Alvorada – é aqui que mora a 
Presidenta! – Olhávamos para 
as Emas limpando o jardim, 
serenas. Eu andava sempre 
com a mão no bolso para dar 
ares de sobriedade.
– Veja que interessante – A 
Ema defecava e todas comiam, 
defecava de novo e comia 
só, e então todas comiam e 
comiam cada vez mais para 
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defecar mais ainda. Tão lógicas, 
as atitudes, tão redundantes as 
aves no jardim da Presidência 
defecando para comer nesta 
atmosfera política. O sol nos 
queimava dando a sensação de 
que o tempo, após o almoço, 
sempre paralisa.
– E pensar que a minha 
aluna... – pausou, levando a 
mão à boca virada do avesso. 
Ela falou bem vagarosamente, 
aquele jeito expropriante de 
quando se fala algo exagerado 
de tétrico – Minha aluna 
contou que passou tanta fome 
que comeu a própria merda. 
Igual essas Emas. E a menina 
que trocou o nome porque se 
chamava Ema! Virou chacota, 
mas era com dois “m”, assim 
apenas: “Emma”. Pronunciara 
pausadamente esse Emma, pois 
olhei para ela interrogativo. 
Comer a própria merda por 
fome ou mudar o nome por 
vergonha e chacota, o que faz 
de nós seres humanos mais 
infelizes, meu filho?
Eu ri, desgraçadamente. É 
disso que se trata a vida, vovó, 
pensei.
Quando vovó morreu anos 
mais tarde, fiquei olhando 

triste para o caixão e pensando 
naquela coisa do anal como 
método contraceptivo do 
século passado, do suicídio 
por fim de relacionamento 
tomando coca, das Emas e da 
Emma. Foi com ela e apenas 
com ela que consegui me 
abrir dizendo que meu sonho 
mesmo era o de ser escritor e 
nada mais do que isso. Quantas 
coisas aprendi com vovó entre 
as conversas inúteis sobre 
essas desumanidades, entre 
fios de sanidade. Eu pensava 
que o tempo era uma morada 
desabando a permitir tantas 
tragédias maravilhosas quantos 
sejam orgasmos. Por isso 
nunca perco a oportunidade 
de dizer sinceramente que 
amo alguém. Em velórios e 
igrejas, sempre fico pensando 
nas coisas muito libidinosas 
e ilógicas com todos os que 
estão presentes, não sei o 
que acontece comigo. Acho 
divertido o contraste. Tudo 
isso se misturava na minha 
perturbada mente e eu chamo 
isso de minha espiritualidade. 
Entretanto, minha carne está 
feliz no velório sabendo que 
o meu exame me aponta, 

por muita sorte, não padecer 
de nenhuma doença. Não 
sei como, às vezes é tudo 
propaganda ou azar da sorte. 
Porém, continuo vivendo 
desprotegido porque gosto 
de viver cada dia como se 
fosse ontem, como se o hoje 
fosse o meu tempo extra no 
mundo, considerando que está 
marcada na agenda do diabo 
a hora de todos. Na hora do 
prazer, parece sempre que 
somos imortais.
Ou inférteis.
Vovó e minha vida de mãos 
dadas saltitando e falando 
amenidades nonsenses 
certamente me ensinaram 
que, com tanta gente de 
retidão provando fazer mal 
nesse mundo, andar muito 
dentro da linha para atender 
às expectativas de sanidade 
planejada dos outros faz de 
todos nós pouco humanos e 
muito, mas muito infelizes. 
Por isso vovô era o meu 
herói secreto e em quem me 
reproduzo: estava certo em 
achar subterfúgios nos tempos 
difíceis de só casando.
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Juliana Meira
Poema integrante de Água dura, Artes & 
Ecos, 2019 

[IZA]

Luiza não vês a luz em teu nome
não vês nem uma luz
nem mesmo a da cruz pendida na parede
de tua memória que demora e apaga
mas que às vezes me acha aos três anos
a dizer vó Iza te amo

— É a vida.
                  .
                  .
                  . e sorrio-me da fervente calda
                  aqui jaz empedernida.

Jandira Zanchi
Poema integrante de O Vapor da Noite –  
Editora Alonso, 2019



Tradução de José Thomaz Brum

Emil Cioran
Adquiri minhas dúvidas penosamente; minhas decepções como 
se me esperassem desde sempre, vieram por elas mesmas, 
iluminações primordiais.


