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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

As imagens desta edição são de 
autoria de Fabio Rrocha. Você pode 
conferir mais do trabalho dele em 
<www.instagram.com/fabr.r>.
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Entradas:

Assinantes: R$ 240 Alvaro Fonseca 
Duarte; R$ 150 Editora Intermeios; 
Sérgio Pitaki; R$ 100 Murilo Bluma; 
Jean Sutis; Gabriel Thomas Baggio; Luiz 
Witiuk; Elizandra Cubas; R$ 75 Charles 
Marlon; Lucas Leite; Felipe Araujo 
Gomes; Thomaz Ramalho; Giovani 
Cesconetto; Anônimo; Alessandro 
Rodrigues; Marcelo Piacecki; Magno 
Van Erven; Alisson Coelho; Tania 
Gayer; Patrícia Brito; Paula Zarth; R$ 
60 Vernaide Wanderley; Demetrios 
Galvão; Jaques Brand; Luiz Arthur 
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educação

Antonio Rodrigues Bom dia

editorial de março

Ana Maria Pode até ser grão de areia, 
porém o RelevO é um daqueles grãos que 
incomodam os olhos, nos fazem questionar, 
pensar... Nada melhor numa época tão 
complexa para o pensamento humano do 
que um jornal que nos ajude a sobreviver 
ao caos. Obrigada!. Isso não foi um 
editorial, foi um murro na cara. Amei!

Dinovaldo Gilioli Dá-lhe. Divertindo 
venceremos ou, pelo menos, riremos. 
Continuem contando comigo em Floripa!

Cesar Augusto de Carvalho O jornal é 
um grão de areia que faz toda a diferença. 
Dá luz à obscuridade e, o que é melhor, 
com muita graça e diversão. Já falei 
pessoalmente, e repito aqui, a perseverança 
de vocês é invejável, coisa de herói. Vida 
longa ao RelevO! Forte abraço

Lucio Autran Parabéns pela resistência de 
um jornal essencial!

Greicy Bellin A recusa a compactuar com 
posições políticas de qualquer espécie é a 
verdadeira resistência. Força na peruca e 
vida longa ao RelevO.

Edson Ribeiro da Silva As escolhas do 
periódico são ideológicas sim. Mostram 
uma escolha de público: o que ainda não 

percebeu que arte não é para enfeitar ou 
distrair, mas para gerar incômodo. Sem 
uma escolha que assuma a arte, não há 
motivo para uma publicação. Lembrem 
Afrânio Coutinho: ninguém escreve para a 
dona de casa de Taubaté.

expectativa

Susanne Wehrs Pereira Panagoulias 
Mal posso esperar para sentir esse papel!

puxadas de orelha

Ricardo Pozzo Gostei, camarada 
ombudsman, da sua puxada de orelha no 
RelevO. Mas gostei também da resposta 
do editor-chefe, apesar de ter sido tão 
rápida a resposta, que talvez ele possa ainda 
vir a refletir sobre um ou outro aspecto…

Jaques Brand Achei pesada a avaliação do 
Cezar Tridapalli na coluna de março, quase 
cruel. Mas ombudsman é pra essas coisas.

Alencar Santos Agora sim um 
ombudsman de verdade! Cansei dos 
agentes literários que o jornal chama pra 
fazer amizade com a equipe do jornal. 
Avante, Cezar!

Rafaela Raissa Comecei só agora a 
ler meu RelevO de fevereiro e fiquei 
ansiosíssima pelo ombudsman! Só vem, 
Cezar Tridapalli! Tira a gente da nossa zona 
de conforto, dá um tapa nessa nossa cara 
acomodada!

Munique Duarte Meninos, fiquei 
surpresa com as análises do ombudsman 
Cezar Tridapalli neste mês de março!

Disso de dinheiro Dos leitores
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Andressa Cavalcanti Tiro, porrada e 
bomba esse novo ombudsman!

capa lisérgica

Gustavo Bnvn Caramba, que arte daora!

Pedro Gabriel Linda capa!

Diana Joucovski ESSA CAPAAAAAAA 
❤ tá top.

Neurivan Sousa Ficou show! Uma 
maravilha de arte. Parabéns!

premiére

Andri Carvão Meu texto de estreia 
em jornal físico, "Os Paraísos de Aldous 
Huxley", saiu no RelevO de março, este 
periódico literário bacanérrimo, onde você 
encontra, contos, poemas, charges, ensaios, 
crônicas, resenhas, reclamações, rasgações 
de seda e muito mais. Tudo isso por apenas 
50 pilas por ano e você recebe as 12 
edições anuais e mais um mimo. 

por aí

O Barba Camisetas Nem só de pão 
viverá o homem! Alimente sua alma e 
venha buscar o seu RelevO aqui em 
Campo Largo (PR)!

N&S Livraria RelevO disponível com 
distribuição gratuita em Rio Branco (AC). 
Passe em nossa loja e adquira já o seu. O 
jornal contém matérias sobre cultura e 
arte, com foco em literatura nacional. Vem 
direto de Curitiba, no Paraná.

assinantes, well

Henrique Pitt Inda bem que a relação 
indissociável entre assinar o RelevO e 
mostrar o pinto, ocorrida na negociação 
com um tal de Fernando e mostrada em 
uma das centrais do jornal, não se verifica 
como regra...
Da redação: Logo vamos conversar sobre a 
renovação, Pitt.

Mari Cotildes E eu sempre reclamando 
do desemprego. Primeira coisa que farei 
com carteira assinada será assinar o jornal.

ué?

Paulo Ricck O site Allejo permanece 
fora do ar. 
Da redação: É o primeiro site digital-conceitual 
do mundo!

Jão Cartum O RelevO foi quem me 

achou nos inbox da vida (acho) e que grata 
surpresa! Jornal de literatura, independente, 
da República de Curitiba. Recomendo!

Camila Asato Mais uma edição do 
jornal em casa, desta vez com a ilustração 
do Kleverson Mariano como capa ❤! O 
deslucro de março foi de -R$88. Sério, 
gente, jornal que trabalha com deslucro 
só continua porque tem convicção de que 
a cultura e a literatura fazem a diferença 
nesse país!

Frágil, robusto ou antifrágil? Em qual 
dessas categorias mais se encaixa o RelevO?

Partindo dos conceitos atribuídos pelo 
líbano-americano Nassim Taleb – suficientes 
para este editorial –, as três categorias podem 
ser identificadas com base nas reações 
a impacto, desordem, caos etc., isto é, a 
adversidades em geral. Se as adversidades (de 
qualquer natureza) afetam negativamente um 
sistema (ou instituição ou indivíduo…), ele é 
frágil. Se não afetam, ele é robusto (resiliente). 
Se, por outro lado, este sistema cresce com as 
adversidades, ele é antifrágil.

Numa perspectiva mais ampla, um avião 
é frágil, mas a aviação é antifrágil: cada 
acidente de avião torna o campo mais 
seguro e preparado para o imprevisível. 
Exemplo recente: a cautela extra adotada 
em relação ao Boeing 737 Max 8 após 
uma nave deste modelo cair na Etiópia, 
além da própria atualização de software de 
varredura deste jato por parte da empresa. 
Da mesma forma, a aviação é antifrágil 
porque um acidente de avião não acarreta 
outro (isto é, a não ser que eles colidam 
entre si ou coisa parecida, cenário do qual 
não partimos). Muitas tecnologias foram 
desenvolvidas a partir de catástrofes.

Mas o RelevO não é nenhum Boeing. 
Sequer é um software e, existindo em papel, 
pode até mesmo ser a varredura. Pobre, 
indocumentado, desprovido de contratos 
seguros ou parcerias financeiramente 
prodigiosas: temos a sensação imediata de 
que estamos a tratar de uma instituição 
bastante frágil. Todo mês é um caos – 
interno – para que o próprio Jornal exista 
por mais um mês (de caos – interno), 
numa espécie de roda de hamster em que 
os Correios e a gráfica nos observam com 
especial desprezo.

Por outro lado, este caos interno se 
limita, em grande parte, às questões 
financeiras. Ainda temos problemas 
logísticos – hoje, o principal deles é ler 

e responder tudo o que nos é enviado, 
dado que ninguém, nem mesmo o 
publisher, vive do RelevO –, mas ano 
após ano nossos vértices e arestas vão se 
arredondando. De bloco pesado, pouco a 
pouco nos transformamos em algo que, se 
não é uma esfera, ao menos rola.

Somos menos de meia dúzia, e fazemos 
um jornal de papel chegar em todos os 
estados do Brasil. Temos mais de trezentos 
pontos de distribuição fixos e mil 
assinantes. Sobrevivemos a crises que vão 
de recessão econômica ao evidente fim dos 
impressos. O mais impressionante: temos 
leitores que se importam conosco. Que se 
envolvem, sugerem, criticam. É o tal do 
engajamento, e nós não vamos atrás dele.

Seguindo o Efeito Lindy – outra ideia 
utilizada por Taleb –, quanto mais velho 
ficamos, maiores são as chances de ele 
continuar existindo. Isso significa apostar 
em ao menos mais dez anos de RelevO, o 
que, nas atuais condições de temperatura e 
pressão, entristece o idealizador do jornal. 

Mantivemos essa resiliência pobres 
(portanto, com pouco a perder), 
indocumentados (portanto, livres de 
burocracia) e desprovidos de contratos 
ou parcerias prodigiosas (portanto, 
independentes em caso de uma grande 
desistência). Não o fizemos, ou melhor, não 
o fazemos por idealismo: se um fabricante 
de cigarro, a Boeing ou uma startup dessas 
intragáveis propuser um financiamento – 
contanto que não interfira no conteúdo –, 
nós o aceitaremos de consciência limpa, ou 
por falta de consciência. Aceitaríamos até 
dinheiro de… poetas! 

Também seguimos nossas próprias regras: 
não bajulamos o autor, tampouco nos 
importamos com eventuais prêmios que 
ele carregue (regra geral: se ele precisou 
contar é porque o prêmio não interessa a 
ninguém). Nunca aceitamos qualquer verba 
estatal e não temos relação com nenhum 
governo ou político. Não representamos 
ninguém e, entre todas as nossas falhas, não 
serão encontradas tentativas de equivaler 
a assinatura do RelevO à salvação da 
literatura. Enfim, talvez sejamos robustos, 
mesmo sendo um curioso caso de 
instituição que consegue sobreviver apesar 
de todos os esforços para continuar menor, 
como se fôssemos um Benjamin Button – já 
tivemos edição com fonte 9!

Até porque, fazendo uma analogia 
cretina (pois claramente somos o lado legal 
dela), em quem você apostaria numa prova 
de resistência: no pobre indocumentado 
e desprovido de contratos seguros ou 
no criativo de classe média-alta formado 
em Jornalismo-Letras numa instituição 
federal? Qual dessas duas figuras hipotéticas 
(e patéticas?) está mais preparada para 

viver e, consequentemente, para apanhar? 
(Pergunta não necessariamente relacionada: 
qual delas é a representação do escritor de 
país subdesenvolvido, essa criatura que quer 
exposição e reconhecimento, mas foge da 
crítica negativa como um gato doméstico 
corre do banho?)

O RelevO, um atacante brucutu 
recebendo a bola de costas para o gol, resiste 
bem aos carrinhos, desarmes e ofensas à 
mãe. Mas será que consegue gostar das 
pancadas, desenvolver o drible a partir das 
faltas sofridas e devolver as provocações? 
Talvez tenhamos defeitos de fábrica – o que 
nunca negamos, e que por incompetência 
não conseguimos esconder –; talvez nosso 
cinismo nos impeça de crescer e de nos 
tornarmos antifrágeis de fato; talvez mês que 
vem o jornal sequer exista; talvez resolvamos 
publicar classificados de carros em troca de 
um Voyage novo.

Mas somos menos frágeis que nosso 
papel. Ademais, e diante de tais condições 
atmosféricas, seguimos mês a mês, insistindo, 
incomodando, latejando em uma peculiar 
rotação, soltos como um meteorito (ou 
tontos como o último dinossauro). 

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

MATO GROSSO

MARANHÃO

ALAGOAS

AMAZONAS

BAHIA

Manaus

Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim 

Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira 

Kalena Café 

O Alienígena Acervo e Espaço Cultural 

ACRE 

Campo Grande Livraria Le Parole

MATO GROSSO DO SUL

CEARÁ

Salvador

Lauro de Freitas

Livraria Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca 
/ Livraria e Distribuidora Multicampi / 
Livraria LDM (Brotas, Glauber Rocha e 
Shopping Paseo Itaigara) 

ESPÍRITO SANTO

Vitória

Guarapari

Torre de Papel / Dom Quixote Livraria

Banca da Lua

São Mateus

Livraria Sebo & Arte

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

DISTRITO FEDERAL

Brasília

Ceilândia

Banca da Conceição / Livraria, Café e 
Bistrô Sebinho 

Ernesto Cafés Especiais / Rapport 
Cafés Especiais e Bistrô  / Quantocafé / 
Martinica Café / Vicalli 

Caixa Cultural / ONG Moradia e 
Cidadania / Instituto LGBT

Livraria Dom Casmurro

Vitória da Conquista

Livraria LDM

Fortaleza Livraria Lamarca / Sebo 
Ellenía / Livraria Arte & Ciência 

São Luís Livraria Poeme-se  / Sebo 
Arteiro 

Cuiabá

Bazar do Livro Matriz

Metade Cheio

RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café

Mossoró

Resebo

Praia da Pipa

Book Shop

PARANÁ

Curitiba

Agendarte Livros / Sebo Releituras / 
Itiban Comic Shop / Joaquim Livros & 
Discos / Livraria Arte & Letra / Le Mundi 
Café Terapêutico e Livroteca / Livraria 
do Chaim / Sebo Arcádia / Sebo Santos 
/ Livraria Barbante / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause 
Café / Café Mitre / Café Lisboa / Café 
do Viajante / Chelsea Café  / Café do 
MON / Magnólia Café / Panificadora 
Quintessência / Provence Boulangerie 
/ Botanique Café Bar Plantas / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café 
Tiramisu / Expresso Café / Café do 
Mercado / Café do Teatro / Kaveh 
Kanes / Fingen Café / Moto Racer Café

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do 
Livro / Centro Europeu / Baba Salim / 
Kikos Bar / Biblioteca do Paço / 
Biblioteca Pública do Paraná / 
Selvática Ações Artísticas 

Araucária

Banca da Aracy

Guarapuava

Gato Preto Discos e Livros / A Página 
Livraria

Duetto Café

Casa Eliseu Voronkoff / FISK

Lapa

Livraria & Papelaria Nanise

São José

Sebo Ilha das Letras

Tubarão

Libretto Livraria

Panificadora Zeni 

São José dos Pinhais

Sebo da Visconde

Ponta Grossa

Verbo Livraria / Sebo Espaço Cultural I e II 

Hostel Paraná / Phono Pub / Frederico 
Cervejas & Cervejas

Londrina

Livraria da Silvia / Nosso Sebo

Maringá

Café Literário

Café Cartum

Dulce Amore Café & Algo Mais  

Clandestino Café  / Borsoi Café Clube - 
PINA / Borsoi Café Clube - CALIFÓRNIA 
/A Vida É Bela Café / Malakoff Café / 
Brigadeiro Café

Piraquara

Livrarias Nobre Cultura

Coletivo Versa

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Armazém do Livro / Livraria Dona Clara 
/ Livraria da Rua / Sebo Ubuntu

Itajubá

Lume Livraria / Sebo Bis

Pouso Alegre

Sebo São Darwin

Belém

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora 
de Vídeos / Sebo do Gueto

Santarém

BPP Sebo & Locadora 

Café do Palácio  / Café 104 

Espaço Guaja 

Galeria Hipotética

Jovem de Expressão

GOIÁS

Evoé Café Com Livros / Livraria 
Palavrear / Livraria Leodegária  

Anápolis

Café S/A

Café Carino

Goiânia

PARÁ

Recife

Livraria Praça de Casa Forte / Livraria 
Idéia Fixa

Olinda

Sebo Casa Azul

Salgueiro

Capabella Sebo

PERNAMBUCO

João Pessoa

A Budega Arte Café 

Cajazeiras

Livraria Universitária CZ

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / 
Centro Cultural Espaço Mundo / Usina 
Cultural Energisa / Centro Cultural 
Ariano Suassuna

PARAÍBA
RIO DE JANEIRO

Rio de Janeiro

Belle Époque Discos e Livros / Livraria 
Leonardo da Vinci / Blooks Livraria / 
Livraria Argumento Leblon / Livraria 
Argumento Rio Design Barra / Livraria 
Beco das Letras / Arlequim / Letra Viva 
Filial / Livraria Berinjela / Livraria e 
Edições Folha Seca

Nova Friburgo

Sabor de Leitura

Cabo Frio

Sebo do Lanati

Paraty

Livraria de Paraty

Petrópolis

Livraria e Bistrô de Itaipava

Seropédica

Canto Geral Livros e Discos

Três Rios

Livraria Favorita

Café Pingado

Espaço Saracura  / Cine Jóia

Teatro Espaço / Casa da Cultura de 
Paraty 

PIAUÍ

Teresina Café da Gota Serena / Café
Art Bar

RIO GRANDE DO SUL

Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria 
Baleia / Livraria Raízes / Livraria 
Taverna / Traça Livraria

Porto Alegre

Casa Guilherme de Almeida / Teatro do 
Centro da Terra / Matilha Cultural / 
Estúdio Lâmina / Tapera Taperá / Casa 
do Povo / Casa das Rosas  / Instituto 
Moreira Salles / Escrevedeira

SÃO PAULO

Comix Book Shop  / Intermeios Casa de 
Arte e Livros / Livraria Zaccara / UGRA 
PRESS / Blooks Livraria / Banca Curva  
/ Desculpe A Poeira / Patuscada Bar / 
Livraria NoveSete / Banca Tatuí 

São Paulo

Sebo Dom Quixote

Araçatuba

Sebo Alfarrábio

Botucatu

Livraria Pontes

Campinas

Livraria Jaguaribe

Sebo Almanaque

Campos do Jordão

Casa da Cultura / Palacete das Rosas

TORTA – Espaço para um Dedo de Prosa

Araraquara

Confraria Cult / IPRA

Franca

Café Cultura Lagoa da Conceição

Tralharia 

Casa 97

SANTA CATARINA

Sebo Ilha das Letras / Livraria Livros & 
Livros

Dom Quixote Livraria & Cafeteria

Bento Gonçalves

Empório Canela

Canela

Vitrola

Frederico Westphallen

Athena Livraria (Floriano e Praça Nova) 
/ Anaterra Livros

Santa Maria

Miragem Livraria 

São Francisco de Paula

Do Arco da Velha Livraria & Café

Caxias do Sul

Florianópolis

Livraria Blulivro

Blumenau

Livraria Saber

Brusque

Guarapuava / PR

Curitiba / PR

São Paulo / SP

Entre em contato!
contato@jornalrelevo.com

Livraria Selva

Caçador

Barba Ruiva Livros & Discos

Joinville

Restaurante Amora Sustentável

Mafra

Livraria Beco Diagonal

Morro da Fumaça

Dom Quixote Livros

São Bento do Sul

Garanhuns

Livraria Casa Café

Santo Livro Livraria e Bookstore

Balneário Camboriú

Locais RelevAntes

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espaços culturais

Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esboçar um sorriso enquanto leio?

Quer aparecer aqui?

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Livraria Guarulivros

Guarulhos

Banca do Sardinha

Mogi Mirim

Sebo do Formiga

Piraricaba

Livraria Travessa Ribeirão

Ribeirão Preto

Sebo Estação Cultural

Taubaté

Gambalaia Espaço de Artes e Convivência

Santo André

SERGIPE

Aracaju Livraria Escariz
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Da edição de fevereiro para a de 
março deste RelevO, observei uma 
melhora sensível em dois aspectos: o 
da diagramação e o da qualidade da 
impressão do jornal. Dos latifúndios 
de espaço branco, feitos de terra 
improdutiva e opressiva, por mim 
referidos na edição passada, agora 
vejo uma distribuição mais racional, 
mais lógica. Os espaços em branco 
estão lá, mas de fato como respiro, 
um mindfulness no meio da densidade 
de muitos textos. Textos, espaço 
publicitário e espaço em branco agora 
parecem fazer parte da mesma festa, o 
que já dá, de cara, uma costura à edição. 
A qualidade de impressão dispensou a 
lupa que eu sugeri em fevereiro.

Entendo que a função do 
ombudsman não seja a do cliente chato 
que acredita ter o direito de ver o 
produto consumido tomando a todo o 
custo a forma de seus gostos pessoais. 
A editoria pode ler, incomodar-se, 
ignorar, promover ou não mudanças. E, 
pelo jeito, rir também do que o crítico 
convidado para lhe encher a paciência 
percebeu como defeitos, sejam eles 
objetivos ou subjetivos, passíveis de 
discussão. Se na edição passada critiquei 
o vale-tudo de textos e imagens aceitos 
pelo jornal (disse que se vale tudo a 
crítica não vale nada), agora fiquei 
um pouco “meme John Travolta” (olá, 
Mateus Senna!) com o editorial que 
assume reiteradamente que ao RelevO 
interessa rir. Embora rir e se divertir 
(o editorial também fala em diversão) 
tenham ligação íntima, não significam 

a mesma coisa. Di-versão tem função 
nobre, podemos dizer até subversiva 
– e a literatura é subversiva – porque 
está preocupada em cindir a versão 
monolítica, em quebrar a expectativa 
apresentando versões diferentes da 
esperada. Isso é fugir dos clichês. O 
clichê, a frase feita, o lugar comum, tudo 
isso apresenta a versão previsível que a 
diversão deve quebrar, di-vergir, sub-
verter (fazer verter uma versão nova, 
portanto). Nesse sentido, dizer que 
“somos até um pouco caóticos”, como 
o editorial de março afirma, é ótima 
notícia, desde que se entenda o caos 
como uma outra ordem possível, que 
justamente diverge da ordem imperante. 
Isso é sim diversão. Outra coisa é juntar 
textos aleatórios e salpicá-los a esmo nas 
páginas, não propondo ordem alguma, 
como percebi na edição de fevereiro.

Mas “rir de tudo, rir de todos” já 
carrega outros sentidos. Graças às 
preposições, é diferente rir de alguém e 
rir para alguém ou rir com alguém. Rir 
para alguém e rir com alguém trazem 
um convite embutido no sorriso, tipo 
embarque com a gente nessa risada, no 
nosso desconcerto do mundo. Rir de 
alguém é escárnio presente nas piores 
comédias. Repito: se vale tudo, a crítica 
não vale nada. Da mesma forma, se é 
para rir de tudo, para que serve a crítica, 
por exemplo, de um ombudsman? 
Troquem minha assinatura para 
“Palhaço Tico-Tico”.

Como disse lá em cima, há críticas 
objetivas (o objeto RelevO estava mal 
impresso em fevereiro) e subjetivas 

(a disposição, sequência e critérios 
de seleção de textos). É de se prever, 
portanto, que haja leitores elogiando 
justamente o que critiquei (“Gostei 
principalmente das poesias ‘soltas’ ao 
longo do periódico”, diz Marcus Serra, 
que também diz que o jornal “cria 
uma identidade”). Se o Umberto Eco 
afirma, em Seis passeios pelos bosques 
da ficção, que o texto literário é uma 
máquina preguiçosa e é bom que seja 
assim, já que o leitor não recebe tudo 
escrito e interpretado – pois é obrigado 
a preencher lacunas com o seu universo 
pessoal –, talvez o RelevO aposte nisso, 
conscientemente ou não: vamos colocar 
uns retalhos e o leitor que venha com 
agulha e linha costurando seu modo de 
entender e dar unidade ao jornal. Há 
quem possa pensar que um jornal não 
precise de unidade, mas, ora, por que 
reunir tudo em um jornal então? Basta 
uma navegadinha pelo Google para 
descobrir toneladas de textos ensaísticos, 
poéticos, narrativos, de autores sem 
apresentação, já com publicidade e tudo.

Outra aposta do jornal é essa de não 
apresentar os escritores. Em épocas de 
despersonalização (eu havia falado da 
desterritorialização na edição passada, 
pois não sabemos de onde os leitores 
e autores falam), entendo a opção do 
jornal, mas levanto este questionamento. 
Talvez o jornal queira nos fazer pensar 
a partir do texto e só do texto, ou seja, 
do que o texto tem a me dizer, não 
importando se eu sei que o Pepetela é 
já escritor consagrado e o seu vizinho 
de página talvez não seja. Essa ausência  

de informação pode nos deixar mais 
livres para escolher os textos que nos 
tocam mais, desobrigando-nos de um 
respeito pela autoridade do nome. É 
decisão legítima, claro, mas então por 
que a seção “publique” do site pede 
para que o autor “informe sua cidade 
e alguma referência pessoal para que 
eventuais leitores o localizem”?

Quase a totalidade de cartas dos 
leitores é feita de elogios, muitos 
apaixonados. Fico feliz, mas como 
minha função é encontrar brechas, 
feridinhas para meter o dedo, destaco 
e amplifico duas cartas que apontam 
problemas: a primeira vem do Felipe 
Gomes, que, gentil, fala de um troca 
de letra em seu poema, publicado em 
fevereiro, e que gerou mudança de 
sentido. O original dizia: “No fundo / 
gosto / do que me faz mau” e acabou 
“corrigido” e publicado assim: “No 
fundo / gosto / do que me faz mal”. 
Certamente essa diferença modificou 
sensivelmente a continuidade 
semântica do poema (“Aquilo que 
machuca / endurece / meu pau”). 
Sem exagero, pode-se dizer que 
outro poema nasceu aí, à revelia das 
intenções do autor. A resposta a esse 
deslize (que, claro, acontece), culpando 
a “ortografia padrão reacionária”, 
é desprovida de sentido, ainda que 
quisesse fazer rir. A troca em nada tem 
a ver com ortografia padrão.

Outra carta, de Joaquim Bispo, 
reclama da falta de resposta do jornal 
aos autores que submetem trabalhos 
para avaliação. Autores mandam textos, 
não recebem retornos nem de que 
o texto chegou, ainda menos sobre 
o aceite ou não para publicação. 
A resposta do jornal, entre outras 
explicações: “Por questões de saúde, 
também não temos qualquer condição 
de acusar recebimento”. Ora, o próprio 
Gmail já sugere uma resposta padrão 
do tipo “ok, recebido”. A não ser que 
sejam milhões de textos enviados, 
acusar o recebimento de, vamos chutar, 
duzentos textos levaria menos de dez 
minutos. É um problema inclusive 
das grandes editoras, muitas delas 
recebem originais e nunca mais dizem 
nada. Outra possibilidade é ter um 
texto pronto para, no melhor modo 
“copia e cola”, avisar que o texto foi 
recebido e se não houver resposta 
em até, digamos, 60 dias, o texto está 
automaticamente descartado. Isso 
evitaria a espera de Telêmaco, que olha 
para o mar todos os dias aguardando o 
pai, Ulisses, voltar da guerra.

OMBUDSMAN – Cezar Tridapalli

Troquem minha 
assinatura para 
Palhaço Tico-Tico
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Defi nho, mas tu estás viva.
E o vento que chora e lamenta,
O bosque e a casa acalenta.
Não cada pinheiro isolado,
Mas no conjunto lá estão
Com a lonjura ilimitada
De cascos de embarcação,
Na face limpa da enseada.
E isso não por presunção 
Ou por calor desazado,
Mas para dar na afl ição
Palavra, a teu sono embalado.
<1953>

***

� ��������, � �� ����.
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�� ���� ����� �������������,
��� ���������� ������
�� ����� ����� �����������.
� ��� �� �� ���������
��� �� ������ ����������,
� ���� � ����� ����� �����
���� ��� ����� �����������.

livros ı vinis

R. Alfredo Bufren, 51
Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria

Joaquim 
Livraria & Sebo

Natasha Tinet

A paz dos tigres siberianos
baby, camomila é placebo. 
mexa esse açúcar, chore seus medos.

pense nos tigres siberianos 
em sua elegância ociosa 
na profundidade de seus passos de gelo 
sinta o hálito quente do seu bocejo 
se entregando às nuvens negras do sono 
abraçados, vocês fl utuam contra a neve 
são mais leves que os segundos.

tigres têm o olhar distante 
um amanhã que não pode ser revelado 
não há nada de novo dentro dessa xícara 
beba a madrugada e esqueça 
nem sempre o amanhecer traz respostas 
até uma esfi nge precisa dormir.

Poema integrante de Veludo Violento (Imprensa Ofi cial 
Graciliano Ramos, 2018)
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Tudo aconteceu de verdade. E como 
“sói” acontecer no mundo ibérico, 
a ficção perde de longe para os 
estratagemas da realidade. No século 
14, o cadáver de Inês de Castro foi 
coroado como rainha de Portugal após 
um rocambolesco caso de amor com o 
oitavo rei luso, chamado Pedro. 

A hora estava passada, a oportunidade 
perdida, o reconhecimento não viera 
em vida — tudo tão ibérico quanto 
o Galo de Barcelos e o apreço por 
diminutivos. “Agora, Inês é morta” 
— eternizaria o dito popular, somado 
aos versos de Camões, a recitativos de 
teatro, a pinturas, entre tantas criações 
culturais, até chegarmos à parceria 
entre a historiadora Libânia Molina 
de Souza e o quadrinista Marcatti para 
contar a história de “Inês e Pedro”.

Enquanto ainda desenha sua 
esperada adaptação de Os Miseráveis 
(Victor Hugo) para a Companhia das 
Letras, Marcatti deu uma escapadela 
do início dos Oitocentos francês 
para os Trezentos lusos. O resultado 
deve sair de até o final do ano, de 
modo independente, a partir de uma 
campanha de financiamento coletivo. 
Sem deixar de ocupar seu centralidade 
na HQ underground, Marcatti vem 
construindo uma robusta produção 
de quadrinhos “de época”. Confira 
este conteúdo em primeiríssima mão, 
exclusivo para o RelevO.

Como foi a sua formação como leitor?
Durante a infância, estudei em 

uma escola de padres muito rígida e 
extremamente conservadora. Dá para 

MAIDAN – Ben-Hur Demeneck

A rainha-cadáver 
do mundo ibérico
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você ter uma ideia dos livros que eles 
indicavam. Mas eu tenho a sorte de 
minha irmã mais velha gostar muito 
de ler e de ela possuir uma bela pilha 
de livros muito mais interessantes. 
Foi pela Terezinha que, aos treze 
anos, eu já lia Hermann Hesse, 
Jean-Paul Sartre e Henry Miller. Com 
os quadrinhos, a paixão veio com 
Asterix, revistas Mad e, à medida que 
fui crescendo, com o underground 
americano. Vi surgir a revista Balão 
[publicação dos anos 1970, que revelou 
cartunistas como Laerte, Luiz Gê e os 
irmãos Caruso] e, por consequência, o 
nascimento da produção independente 
de HQs no Brasil.

 
Como se deu a aproximação entre você e 
a historiadora Libânia Molina de Souza 
para contar em HQ uma história com uns 

650 anos de idade? 
Conheci a Libânia em 1990 quando 

trabalhávamos juntos no movimento 
sindical. Nos tornamos amigos e, desde 
então, somos bem próximos. Há dois 
anos, ela fez uma viagem a Portugal e, 
com seu natural faro de historiadora, 
encontrou livros de cunho mais 
acadêmico documentando o romance 
entre Inês de Castro e Pedro [oitavo 
rei de Portugal, que reinou de 1357 a 
1367]. Libânia sempre acompanhou 
meu trabalho e gostou muito da minha 
adaptação de A Relíquia, de Eça de 
Queiroz [Conrad, 2007]. Partiu dela a 
ideia de adaptarmos a história! Fiquei 
interessado, mas não mergulhei de 
cabeça por conta do enorme trabalho 
que tem sido minha adaptação de 
Os Miseráveis. Mas até que foi bom! 
Nesse espaço de tempo, ela continuou 

pesquisando tanto versões romanceadas 
como documentações, teses etc. Desde 
o final do ano passado, entrei em um 
ritmo mais fluente e menos estressante 
com a adaptação do Victor Hugo. 
Percebi que podia produzir as duas 
obras com relativa tranquilidade e 
voltamos a trabalhar juntos no projeto 
Inês e Pedro.

Após conhecer melhor a história, consegue 
se lembrar qual cena dessa imaginou ser 
ilustrada por você?

São muitas as cenas que não vejo 
a hora de desenhar! A maior parte 
delas descrevem fatos muito pouco 
conhecidos do grande público, que 
abraçou essa tragédia pelo seu lado 
mais folclórico: um lindo romance 
com pitadas de horror.

A história de Inês de Castro não está em 

nossos livros didáticos. Conte para nós por 
que ela é uma grande história de amor 
do século 14. A cena do beija-mão da 
rainha morta parece ser apenas o ponto 
alto de uma história cheia de dramas, não 
é mesmo?

Por si só, seria mais uma “fábula” 
narrando um grande amor proibido, 
não fossem os desdobramentos 
agudos que a compõem: um 
assassinato planejado e cruel, uma 
vingança avassaladora e a coroação de 
um cadáver... O fascínio que envolve 
esse caso começa justamente por se 
tratar de um fato! Não é uma obra 
de ficção, uma fábula. Só que vai 
muito além disso. Tanto a origem 
da paixão e o desenrolar dos fatos 
que cercam o romance, como as 
motivações do crime, da vingança 
e da posse de uma rainha morta, se 
misturam e, às vezes, se confundem 
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com a história de Portugal. A 
mudança das dinastias de Borgonha 
para de Avis [em 1385, após vencer 
a Batalha de Aljubarrota de Dom 
Juan I, rei de Castela, Dom João I, o 
Mestre de Avis, torna-se soberano de 
Portugal e Algarves], os conflitos de 
fronteira, a consolidação territorial e 
política do país, a peste negra, e até 
mesmo um terrível terremoto que 
abalou a região têm ligação direta e 
indissociável nas decisões da corte, do 
casal e de seus descendentes diretos. 
Quase dá para dizer que a história de 
amor entre Inês de Castro e D. Pedro 
I (o de Portugal, não o “nosso”) foi 
fundamental na história daquele país.

 
A memória de Inês de Castro é recorrente 
em autores clássicos portugueses, como 
Camões. Pretende usar recordatório 
para trechos como "Estavas, linda Inês, 
posta em sossego, / De teus anos 
colhendo doce fruto, / Naquele 
engano da alma, ledo e cego, / Que a 
fortuna não deixa durar muito, / Nos 
saudosos campos do Mondego, / De 
teus fermosos olhos nunca enxuto, / 
Aos montes ensinando e às ervinhas 
/ O nome que no peito escrito 
tinhas”? A memória de Inês de Castro 
também se recupera popularmente pela 
expressão “Inês é morta...”, que significa 
“não adianta mais” ao longo do roteiro?

Desde que comecei a trabalhar n’Os 
Miseráveis, venho procurando diminuir 
o uso de recordatórios. As narrações 
“fora dos balões” me parecem cada 
vez menos interessanvtes. Tenho 
procurado inserir o leitor no contexto 
apenas pelas ações e diálogos das 
personagens. Alguns recordatórios 
na HQ de Inês e Pedro serão 
imprescindíveis, mas é um recurso 
que pretendo usar muito pouco. Além 
disso, as páginas finais do livro trará 
um apêndice com contextualização, 
levantamento de dados sociais, 
econômicos e políticos de Portugal 
no século 14. Esse material já está 
sendo produzido pela Libânia e, apesar 
de sua profundidade e detalhismo, 
terá redação leve e estimulante. 
Serão notas pontuais, notas de 
enriquecimento.



Texto originalmente publicado em  
<www.gelbcunb.blogspot.com>

Eu, na minha insignificância, na 
minha ínfima condição de mulher 
lésbica, resolvi ser escritora. Escolha que 
não me isenta de pagar as contas, lavar 
as minhas roupas, tentar comer saudável, 
ficar puta dia sim e o outro também 
com comentários e fatos da vida e da 
internet, etcetera, etcetera. Antes de 
ser escritora, me tornei professora e, 
por escolha, pesquisadora (em eterna 
formação). Minha vida não é tão difícil, 
no mais tento equilibrar os assédios, 
tanto da vida acadêmica quanto da vida 
em geral e as necessidades prosaicas. 
Escrevo quando dá, não saio muito, 
bebo em casa (porque gosto e pra 
aguentar o tranco), não tenho carro, 
mas também não tenho dívidas, por 
enquanto. Não sobra dinheiro pra quase 
nada, mas dá tempo para organizar 
eventos de literatura na cidade, também 
insignificante, na qual vivo, longe do 
grande eixo da literatura brasileira, se é 
que uma coisa dessas (eixo?) ainda pode 
existir. Acho que essa metáfora, concreta 
demais, se desfez nos últimos anos, 
mas as relações de poder continuam 

existindo e exercem sua força opressora 
por outros meios nas mesmíssimas 
pessoas, como eixos, na tentativa de 
atravessar (talvez até atassalhar) minorias 
ou mulheres ou mulheres negras ou 
mulheres trans ou ainda mulheres 
lésbicas, onde me encaixo.

Bem, é no pouco tempo que me 
sobra entre essas atividades que eu 
penso na minha insignificante condição 
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10

Natalia Borges Polesso

Eu escritora, 
eu lésbica

Escrevo quando dá, 
não saio muito, bebo 
em casa (porque 
gosto e pra aguentar 
o tranco), não tenho 
carro, mas também 
não tenho dívidas, 
por enquanto. 
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Gênese

Nosso demiurgo, tão limitado
Deus lhe deu ordens e um esboço;
Quando aplicou-se à carne e ao osso
Perdeu a ideia que havia herdado

Mas inflamado, por outro lado,
Cuspiu o fruto, comeu o caroço;
As criaturas, do cume ao poço,
Louvaram seu criador cansado

O demiurgo largou seu mundo
E pouco a pouco perdeu a memória —
Contam que Deus chegou a esquecê-lo

Assim inferimos por um descuido:
eis que o fundo do poço agora
não é mais fundo; é só um espelho.



Todos sabemos que os últimos anos estão tirando do armário 
“aquele liberalzinho na economia e conservador com o seu cu”, 
alega a leitora e desembargadora Flávia Boletto, de Curitiba 
(PR). “Assim, idealizei a primeira caneta esferográfica que, ao 
rolar a tinta, psicografa o melhor de Mises com a malemolência 
do laissez-faire, da catalaxia e do jusnaturalismo mundial”, 
define. Segundo a inventora, a caneta, cujo preço sugerido de 
R$499 “é assumidamente abusivo para refutar a teoria de 
valor-trabalho”, vem com sensor de palavras de baixo calão em 
forma de “choquinho”. Boletto defende que o “choquinho” 
acalma os ânimos dos liberais-porém-conservadores mais 
exaltados, partindo do princípio de que “sem saber que é 
impossível, foi lá e levou um choque no cu”.

Da plenitude da nossa pós-modernidade querida, acusam os artistas, 
os produtores, os editores, os jurados e demais fanfarrões do meio 
cultural de não criarem mais nada relativamente original. Pois é 
mentira! O RelevO, a partir da sua caixinha de mensagens e reclama-
ções presente em cada ponto de distribuição desse Brasil empreen-
dedor, tal qual um Mário de Andrade, mas sem a afetação e sem os 
especialistas na Semana de Arte Moderna, recolheu relatos de ideias 
e inventos incríveis que seriam capazes de deixar Leonardo da Vinci 
com a autoconfiança de um técnico do São Paulo.

Parece uma caixa… de Pandora! 
Hahaha. A smartbox Adotador de Gatos 
é perfeita para você que quer salvar 
bichanos, mas sem aquela parte chata de 
medicar, castrar, alimentar e, enfim, 
gastar. Ela funciona da seguinte forma: 
confortável e cheirosa, abriga até três 
felinos em condições quentinhas e 
ronronáveis. A questão é que o Adotador 
de Gatos dispõe de GPS integrado e 
smartlocker capaz de abrir qualquer 
fechadura (e uma placa “Não temos 
Wi-Fi: miem entre vocês!”). Dessa 
forma, você pode resgatar aquele 
gatinho lindo choramingando no 
estacionamento e deixá-lo dentro da casa 
de algum amigo mais cuidadoso. Agora o 
problema é dele. Adotador de Gatos: 
toda a parte legal de salvar um bichinho 
fofo – sem nenhuma responsabilidade! 

“Assim como os mitos ao redor do 
consumo de ovo, não é unanimidade 
científica que um bebê tenha necessaria-
mente que conviver os primeiros seis 
meses de sua vida com a própria mãe”. 
É o que prega Luiza Antonetti, a 
@Lulu77, radicada no Twitter, leitora 
de longa data do RelevO e coach felina. 
Assim, Antonetti, que foi entregue para 
adoção aos 19 anos, em pleno segundo 
ano da sua faculdade de Marketing, 
desenvolveu o smartbaby XD60, uma 
boneca-computador-bebê. “Na verdade, 
quem desenvolveu foi meu primo, mas 
ele deixou o invento no meu nome 
depois que ameacei cortar o nosso 
fornecedor de pó”. Segundo a investido-
ra, o smartbaby pode ser alimentado por 
matéria orgânica de tuítes populares e 
aprende com facilidade a distribuir 
lacradas político-partidárias. Entre suas 
funções, estão comer, dormir e proble-
matizar com gifs. Em versão beta, ainda 
apresenta um “olhar sinistro demais 
para um bebê”, ressalta @Lulu77.

Não é segredo que os fãs de rock, 
sobretudo trash metal, são mais 
atingidos pela ejaculação precoce e 
perda de vigor sexual quando 
atingem a idade adulta (45 anos). 
Assim, Gianfranco Hofstadter, o 
Ozzynho, que nasceu na mesma 
cidade do vocalista do Angra e já 
musicou diversos haicais publicados 
no RelevO, patenteou a Orgasmo-
tron, primeira jukebox feita de 
vaselina. “Cara, quem nunca sentiu 
falta de tocar aquele Sepultura na 
hora do amor?”, indaga carinhosa-
mente o empresário do ramo de 
bandanas. Além de uma programa-
ção variada de 17 músicas, a jukebox 
pode ser transformada em um 
sofá-cama. “A minha primeira vez 
com a Lane foi incrível, cara, me 
senti como se tivesse transado 
com(o) Dave (Mustaine)”, completa.

Certo dia, explica o leitor Maurílio Fontana, de 
Barbacena (MG), ele se deparou com um gap, “é 
assim que fala?”, nos corredores das universidades 
públicas. “Eu via aqueles homens barbudos, sem 
saber se usavam bolsa ou mochila, alguns certamente 
pais de filhos adolescentes… eles estavam perdidos na 
hora do intervalo”. Então Fontana teve uma ideia: 
criou o estojo de maquiagem Extreme-Make(L)Over. 
Ideal para marmanjos que jubilaram uma graduação, 
frequentam saraus de poesia e tratam o uso de tênis 
como ocasião formal, o estojo de maquiagem tem 
como foco aquela pessoa “um pouco mais experiente” 
que resolveu cursar uma faculdade na área de 
Humanas, mesmo contra a família e a lombalgia. 
“Ninguém gosta de ficar pra tio – do Zap”, conta 
Maurílio. “Eu não estou fazendo machismo, né?”. O 
Extreme-Make(L)Over auxilia a pessoa “um pouco 
mais experiente” a se camuflar no DCE, a evitar 
palavras como “massa” e “bacana” e a agir natural-
mente diante de passeatas pela paz mundial. Acom-
panha um dicionário da novilíngua universitária. 
HOW DO YOU DO, FELLOW KIDS?!!!

Boneca smartbaby XD60
ORGASMOTRON

Jessé Viral, 17, nosso único leitor de Contenda-PR, um dia leu 
no Facebook: “Não importa o que você decidiu, importa o que 
te faz feliz”. Após abandonar as aulas do Ensino Médio “sem 
meus pais ou o colégio perceberem”, o series specialist desenvol-
veu uma ideia de longa data: o homeschooling de séries. “Gente, 
é muito chato você ficar em casa, imundo o fim de semana 
inteiro e sem alimento fresco. Pior: maratonar uma série, gostar 
e depois ouvir que a sua nova série favorita não chega AOS PÉS 
de Breaking Bad. Porra, aos 10 anos eu tava barranqueando na 
chácara. Não vale!”. Viral já protocolou no MEC (Ministério da 
Educação e Californication) uma universidade que, na verdade, 
é um showroom com diversas cabines de vidro para os estudan-
tes maratonarem as séries previamente escolhidas por um 
colegiado “de respeito”. “A nossa ementa contemplará a 
vastidão de clássicos da cultura pop televisiva”, afirma. “Será 
um diferencial no mercado de trabalho ter um diploma em 
Walking Dead ou Família Soprano”. Segundo o inventor, quem 
buscar um PhD em séries pode se submeter a maratonas de 
Grey’s Anatomy com propósito acadêmico. “E não é uma 
formação? Quantas horas um estudante de Medicina se dedicou 
à Medicina, se comparado a um fã de GA? Hein?”, assevera em 
tom afrontoso. “Olha, o profissional hoje é muito desqualifica-
do; os trabalhos são muito iguais... a gente entende isso e faz 
um uso mais útil do tempo”. O diploma em “comédias românti-
cas multicâmera” é reconhecido apenas nas ilhas que compõem 
Tuvalu – por um erro de registro de um burocrata local.

Quarto de vidro: homeschooling de séries

O leitor Ayrton Souza, o Sussinha, do Instagram, reparou que “o ambiente das redes 
sociais está muito crisado”. Pensando nisso, ele desenvolveu a primeira agência 
completamente formada por psicólogos que reconhecem os benefícios do uso abusivo 
de certos entorpecentes. Segundo o idealizador da Agência Ouvido Brisado, o cliente, 
por meros “dois cigarrinhos”, tem à sua disposição profissionais amplamente capacita-
dos na arte de ouvir e não responder nada que possa atrapalhar o cliente ou levá-lo a 
entender a resposta como um início de conflito. “A Agência Ouvido Brisado não quer 
guerra com ninguém”, enfatiza. Souza acredita que, em breve, poderá abrir uma 
clínica especializada no atendimento de pets que passeiam em bosques. “Daora (sic) 
ouvir o som da natureza”. 

Adotador de gatos

Caneta BRICS

INVENÇÕES

Extreme-Make(L)Over: Humanas 
para humanos com mais de 30 

Agência Ouvido Brisado
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Stately, plump Buck Mulligan came 
from the stairhead, bearing a bowl of lather 
on which a mirror and a razor lay crossed. 
Essa frase abre o colosso literário 
que é Ulysses. Em um primeiro 
olhar, é uma prosa comum para seu 
tempo, com vírgulas nos lugares 
corretos, adjetivos ilustrando as coisas 
mais fáceis de imaginar e detalhes 
garantindo uma narrativa linear 
dentro de seu próprio predicado.

E, em novembro de 1968 a revista 
The New Yorker começou a publicar 
Ulysses em forma serializada, uma frase 
por vez. A brincadeira durou mais de 
quarenta e dois anos, mas começou 
com essa simples frase.

E Telemachus, o primeiro capítulo 
do clássico atemporal de James Joyce, 
é uma das maiores peças que o 
autor poderia sonhar em pregar – à 
primeira leitura, Ulysses seria um livro 
comum de um autor inventivo. Uma 
continuação do clássico A Portrait of 
the Artist as a Young Man, talvez. Com 
mais humor, talvez. Com um terceiro 
ato interessante, talvez. A percepção 
continuaria com o segundo capítulo, 
Nestor, mas é importante entender 

como as primeiras cenas de Telemachus 
estabelecem boa parte da relação 
simbiótica de Ulysses com a comédia 
grega e, mais especificamente, com a 
Odisseia.

A práxis de Stephen Dedalus faz 
com que nosso heróico protagonista 
pareça uma figura reativa à persona 
dominante de Mulligan. O nosso 
Telêmaco é apenas o terceiro nome 
citado no romance. Ele surge como 
uma figura antipática e sonolenta 
respondendo ao latim de Mulligan e 
ao mundo ao seu redor.

Stephen Dedalus é uma antítese 
dialética de tudo que poderia parecer 
interessante a um leitor desavisado. 
Enquanto Mulligan brinca com a ideia 
de ser Adão, de ser o Übermensch, 
Stephen não se esforça para demonstrar 
o quão difícil é entender sua mente. 
Sabemos, claro, que ele faria isso 
posteriormente, mas o faria sozinho, e 
não para o prazer do leitor.

Mesmo quem conhecia o prodígio 
acadêmico por A Portrait of the Artist as 
a Young Man lê alguém que, como no 
começo do romance autobiográfico de 
Joyce, se calava e deixava o mundo ao 

seu redor falar por ele.
A persona apática e apolítica de 

Dedalus faz com que ele lembre 
Cnemon, personagem de Menandro, 
tanto quanto remete a Telêmaco. 
Evidentemente, não pode ser um 
caso de inspiração, visto que a peça 
O Misantropo só foi recuperada 
mais de uma década após a morte 
de Joyce. Ainda assim, o legado de 
Menandro pode ser observado nas 
obras de Terêncio, autor que moldou 
muito da gnose renascentista. 
Uma tese da acadêmica Marian 
Petrakis, publicada em 1944, buscou 
demonstrar os paralelos entre os dois 
gregos.

Na Odisseia homérica, Telêmaco viveu 
com sua mãe buscando notícias sobre 
seu pai, Ulisses. Em Ulysses, o jovem 
deuteragonista parece ter chegado a 
uma singularidade de informação e de 
apatia pelo pai, Simon.

Embora Ulysses seja declaradamente 
um estudo sobre o clássico de Homero, 
há, na caracterização de seu primeiro 
episódio, muito da nova comédia 
grega: há um humor na análise 
introspectiva de seus costumes. Há 

uma socraticidade na maneira como 
Stephen Dedalus é pincelado no texto.

Para entender o silêncio de 
Dedalus é preciso entender o 
contexto histórico grego. As 
comédias antigas são dividas em 
três: velha, média e nova. A velha 
apresentava primariamente humor 
político escrachado e direto, a 
média deixava o âmbito político 
para ridicularizar conceitos mais 
generalizados e a nova, de Menandro, 
analisava os costumes, o familiar. 
Assim, as peças eram mais próximas 
ao homem, ao terreno.

Assim, Stephen Dedalus deixa de 
ser a figura mitológica e faustiana 
encontrada em A Portrait of the Artist 
as a Young Man e se torna um homem. 
O conceito de show, don’t tell sempre 
me pareceu mais difícil na literatura. 
Quando escrevemos, estamos 
contando, afinal. Mas nessa primeira 
caracterização de Stephen Dedalus 
em Ulysses, temos um capítulo inteiro 
dedicado a mostrar um protagonista 
quieto dentro das linhas do texto. 
E é através desse silêncio que Joyce 
conversa conosco.

Victor Fermino

Telemaquiático:  
a comédia nova de 
Stephen Dedalus
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Mário GonDi Júnior

Meus parabéns, 
Bertha

Você pode até jurar que nunca 
ouviu falar na poeta, professora, 
farmacêutica e, ainda, compositora 
Bertha Celeste, mas certamente 
conhece a letra e a melodia do seu 
maior hit, que é, sem dúvidas, a 
música com a maior quantidade de 
regravações da história do Brasil e, 
quiçá, de toda Telêmaco Borba. 

Além desta composição, que 
apresentarei adiante, ela teve uma 
outra canção, intitulada Arraiá, 
gravada por Rolando Boldrin (o Sr. 
Brasil das manhãs de domingo, na 
TV Cultura). Dona Bertha Celeste 
Homem de Mello nasceu em 
Pindamonhangaba (SP), em 21 de 
março de 1902, e foi-se — “fora do 
combinado”, como costuma dizer 
o Sr. Brasil — em 16 de agosto de 
1999, em Jacareí (SP). 

A trajetória da música de maior 
sucesso da MPB começa no meio 
dessa história, em 1942. Neste ano, 
um compositor carioca de marchinhas 
e sambas da Era de Ouro do Rádio, 
conhecido como Almirante, organizou 
um concurso na Rádio Tupi, do Rio 
de Janeiro, para eleger a melhor versão 
de uma famosa música americana: 
“Happy Birthday to You”. Foi essa 
a canção que Marilyn Monroe 
interpretou — bem sensualmente, 
diga-se de passagem — em uma festa 
que homenageava o então presidente 
John F. Kennedy, em 1962 (sim, tem 
no YouTube).  Bertha tinha então 40 

anos quando decidiu se inscrever no 
concurso (usando o pseudônimo Léa 
Guimarães), e a sua letra de “Parabéns 
a Você”, criada em pouco mais de 5 
minutos, foi eleita a melhor dentre 
outras 5 mil versões, pela Academia 
Brasileira de Letras (ABL), por dois 
motivos simples: além de fácil de 
aprender, não repetia a mesma frase 
três vezes, como acontece com a 
versão original. 

Para uma breve ideia do quanto a 
música é famosa e de quantas vezes já 
deve ter sido entoada, multiplique-a 
pelo total da população dos censos 
demográficos de todos os anos, de 
1943 até hoje. Nem o “Gangnam 
Style”, do Psy, chega aos pés. Agora, 
você deve conseguir imaginar o 
quanto Bertha já recebeu de direitos 
autorais durante toda sua vida. Vou 
ajudar na conta: NADA. Nem ela, 
nem Jorge de Mello Gambier, que 
compôs a segunda parte da letra, em 
1978. E apenas há nove anos, em 2009, 
Lorice, sua filha e herdeira, ingressou 
com uma ação judicial pleiteando 
esse direito. Por outro lado, a versão 
original, em inglês, passará a ser de 
domínio público agora em 2016, 
depois de 80 anos, como prevê a lei. 

Enquanto espera esse longo 
desfecho, “Happy Birthday to You” se 
manteve arrecadando 2 milhões de 
dólares por ano para a Warner Music, 
detentora oficial dos direitos da 
música, desde 1989.

Se as páginas pudessem ser de 
pele, não seria preciso descobrir 
porque goza o poema. Toda 
especulação em torno da relação 
entre arte e prazer teria seu fim 
se nos livros pudéssemos sentir 
textura e calor de um corpo que 
escreve em si. No lugar de palavras, 
braços, pernas abertas, cruzadas, 
fechadas, que vão saindo obra 
afora e se confundindo também 
com o corpo do leitor — alvo da 
relação que se insinua. No lugar 
da revelação de um sentido, a 
produção de uma interminável 
cadeia de sensações faria o poema 
acontecer; leitor e poeta exaustos 
afinal.  

Engana-se quem pensa que 
enquanto lê não está gozando 
junto, procurando uma posição 
mais confortável para encontrar 
seu prazer, mesmo que não exista 
conforto nenhum no sexual de que 
é feita a arte. Raro é esse momento 
da entrega ao desejo do corpo, 
assim como é rara a manifestação 
irrefreável do desejo poético. As 
páginas desse livro não são de pele 
em sua realidade material, mas a 
maestria com que o poeta oferece 
seus versos como partes de corpos 
inebriados de prazer, faz-nos 
pensar que sim. A raridade está 
nas mãos de William Soares dos 
Santos e na poesia que evoca ao 
tocar tantas silhuetas, enquanto 
produz sua arte e transforma em 
obra-prima um organismo que 
não para de se contorcer, agora do 
lado de cá, pronto para entrar em 
nós e nos deixar, também, desejar 
a sua entrada. 

Morgana Rech

www.editoraurutau.com.br
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Maria Fernanda Elias Maglio

Quanto tempo 
para que bicho 
tenha rancor?

“Não poderia morder Fabiano: tinha 
nascido perto dele, numa camarinha, sob 
a cama de varas, e consumira a existência 

em submissão, ladrando para juntar o gado 
quando o vaqueiro batia palmas.”

(Graciliano Ramos em Vidas Secas)
 
 
Maria Lúcia do quê? Maria Lúcia só 

não é nome, minha senhora, tem que 
ser Maria Lúcia alguma coisa, senão 
não dá nem pra lavrar B.O. Vanderlei, 
ô Vanderlei, vai atendendo a senhora 
aqui, vê se ela lembra o nome da tia 
que tá desaparecida, se for Maria Lúcia 
porra nenhuma a gente não lavra nada, 
tá oquei? Tadeu estica os dois braços e 
pressiona as costas contra o espaldar da 
cadeira, as pontas da camisa escapam 
da calça jeans, coça a barriga com a 
mão direita, precisa ver o negócio 
da hérnia, urgente, vai que estoura, 
o médico falou que se arrebenta vai 
tudo pra fora, intestino e tal, deve 
vazar merda pra todo lado, doutor 
Cardenaldo, isso é nome, chamar 
Cardenaldo é a mesma coisa que 
chamar Maria Lúcia porra nenhuma, 

mas ao contrário. Minha senhora, pode 
sair vazando, vai, vai, vai, como é que 
a gente procura se não tem ideia se 
é Maria Lúcia Santos, Maria Lúcia 
Clemente, Maria Lúcia Freitas, vai ver 
é Maria Lídia, hein, Vanderlei, imagina 
se a tia da senhora chama Maria Lídia 
e não Maria Lúcia, ia ser hilário, né 
não, minha senhora, vai dando linha 
que aqui a gente trata de coisa grossa, 
homicídio, estupro, ouviu falar da 
chacina na favela Pantanal, tá aqui 
comigo, um abacaxi desses você não 
sabe o sono que tira de um homem, 
vai embora, fuça nos documentos da 
tua tia, ela deve ter documento, não 
existe não ter documento, toda velha 
tem um saco plástico lotado de papel, 
né não, Vanderlei, cópia mofada de 
RG, contrato de gaveta da compra do 
barraco, prestação do liquidificador da 
Magazine Luiza, vai pra casa, tá oquei, 
aqui o bicho tá pegando, sentaram o 
dedo geral, sete mortos, incluindo uma 
criança de dois anos, é, minha senhora, 
pra você ver o nível do animal que 
mata anjinho, três tiros na cabeça, já 
viu cabeça arrebentada, isso, melhor ir 
embora, procura o saco, certeza que 

tem saco, qualquer coisa volta.
Coça de novo a barriga, empurrando 

a hérnia com o indicador. Vanderlei 
folheia o inquérito e fala sobre caso. 
É estranho, doutor Tadeu, tem uns 
lances esquisitos, tipo o necroscópico 
da menininha, a hora da morte não 
bate com o resto, sabe, morreu pelo 
menos umas quatro horas antes do 
pessoal. Vanderlei está com o inquérito 
aberto em uma das fotos da criança: 
braços, pernas, barriga, do pescoço 
para baixo o corpo de uma menina de 
dois anos. A cabeça arrebentada, um 
buraco emendando o que era olho-
boca-nariz, se o laudo não dissesse 
o contrário, apostaria em escopeta, 
nunca viu calibre doze fazer um 
estrago desses. Teve o caso da Rua São 
Luís, o velhinho tinha oitenta, oitenta 
e cinco anos, gente velha assim não 
devia morrer de arma, porra, o cara 
vive a vida inteira, sobrevive enchente, 
pneumonia, sífilis, acidente de moto, 
sabe lá o que e morre de tiro na 
cabeça, levaram nada, só o relógio que 
estava na estante e vai ver nem tinha 
relógio nenhum, o filho falou que o 
velho deixava na estante e o relógio 

não estava lá, do lado do corpo um 
monte de cheetos, ladrão que come 
cheetos, essa é boa. Porra, Vanderlei, 
lembra daquele velho judeu da São 
Luís, cheetos espalhados pra todo 
lugar, hilário, né não, não sei porque 
veio na cabeça. Vanderlei concorda, 
hilário, doutor Tadeu, cada uma que 
aparece. Não está mais na página da 
menina morta, agora o toxicológico 
da vítima quatro: cocaína e álcool. 
Faz três meses que não cheira, nem 
quando vira a noite no plantão, está 
perdendo a vontade de pó e dá medo 
isso, tem um colega da vinte e dois que 
começou a fumar crack, fim de linha, 
droga de nóia, viu o cara definhar, 
será que morreu, nunca mais soube 
dele, a última notícia é que a polícia 
exonerou, um processo de uns dois 
anos, o cara tinha mulher e duas filhas, 
não, não, era uma filha e um filho, 
porque o menino chamava Tadeu, 
igual a ele. Você sabe o que aconteceu 
com aquele delegado da vinte e dois, 
o craqueiro? Vanderlei não sabe, vai 
ver virou nóia de vez, doutor, esses 
zumbis da Rua Helvétia. A página é a 
setenta e oito, um laudo do Instituto 
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de Criminalística sobre as roupas da 
vítima dois, um vestido roxo e um par 
de botas sem salto. Porra, Vanderlei, já 
deu, né, quase onze e a gente aqui, tua 
mulher deve tá puta contigo, todo dia 
chegando de madrugada, cuida do teu 
casamento, tá oquei, antes que ela te 
enfeite uns chifres na cabeça.

Nunca acha a chave de casa de 
primeira, enfia a mão na pasta, tateia 
isqueiro, uma barra de chocolate 
amolecida, clipes, duas bics sem 
tampa, um pedaço de papel higiênico 
dobrado, maço de marlboro, bala 
de menta, a chave. O apartamento 
das onze e meia da noite é idêntico 
ao apartamento das sete e meia da 
manhã, a filha da puta da faxineira 
não veio outra vez. Não dá pra contar 
com essa gente e o porteiro nem pra 
avisar, podia pelo menos dizer, doutor 
Tadeu, a moça não pegou a chave não. 
Sujeito mau encarado esse porteiro 
da noite, tem que lembrar de pedir 
nome completo pra conferir a capivara, 
nunca se sabe, bandido pra todo lugar. 
Aquela copeira era prova, dentro da 
própria DP, passando cafezinho pra 
polícia, investigador, delegado, foram 
ver tinha passagem. Furto? É, furto de 
supermercado, uma caixa de bombom, 
dois vidros de shampoo, creme de 
cabelo, uma porra dessas, essa gente só 
quer encher o bucho de chocolate e 
cheirar bem, por isso o ônibus lotado 
de mulher gorda, com cabelo exalando 
tutti-frutti, cada uma, creme com 
cheiro de chiclete.

Já despejou a ração da cachorra 
no pote e agora ela come. Botou 
também o resto de feijão que faxineira 
cozinhou na semana passada, a 
cachorra adora feijão, o duro é o tanto 
que peida depois, ele assistindo TV e 
a cachorra peidando, porra, Branca, 
fecha esse cu. Gosta da ironia de 
chamar a cachorra de Branca, sendo 
ela tão preta. A cachorra nem liga, 
gosta dele mesmo sendo um filho da 
puta, porque cachorro é igual pobre, se 
der comida sempre volta. Cachorro e 
pobre não tem rancor. Bandido é outra 
coisa, imagina um animal que estoura 
a cabeça de uma criança de dois anos, 
dois anos, caralho, deve ter fralda ainda, 
dois anos usa fralda? Não sabe nada de 
criança, nunca teve criança nenhuma, 

quando a Rita quis ter, mandou dar 
linha na pipa, golpe da barriga comigo 
não, tá oquei? Agora não quer saber 
de mulher, só de puta, que não pede 
filho, não reclama da zona da casa e 
nem de dar o cu, amanhã é dia, vai 
chamar aquela loirinha da bunda 
grande de novo, como é o nome, 
Carina, Carla, Ca alguma coisa, foda-
se, no celular está gravado Loirinha 
Bunda Boa, gosta de mostrar os nomes 
pro Vanderlei, porra, Vanderlei, olha o 
nome que eu gravei aqui, essa é um 
furacão, coitado do Vanderlei, mulher, 
filho e tal, ainda bem que ele assiste 
pornô, o cara é viciado em xvídeo, 
teve que dar um toque, olha, Vanderlei, 
não dá para ficar batendo punheta 
no plantão, enchendo o lixo de papel 
higiênico esporreado, tá oquei?

Já comeu as duas salsichas da 
geladeira e um pacote de bolacha 
maisena, colocando na boca de três 
em três. Está no sofá, a cabeça da 
cachorra no colo, troca de canal com 
a mão direita, com a esquerda coça a 
cabeça de Branca. Na mesa de centro, 
uma garrafa de água pela metade, uma 
embalagem vazia de doritos, maço de 
marlboro, cinzeiro lotado de bituca 
(fumou três, desde que chegou), a arma 
travada. Larga o controle no braço do 
sofá, antes aperta o botão de mudo. A 
boca do apresentador do jornal mexe 
e as sobrancelhas estão severas, em 
seguida a imagem de umas crianças 
pretas fazendo fila, uma gente com 
cara de piedade despejando sopa em 
tigelas encardidas. Conhece essa gente, 
o inferno está cheio delas, caridade de 
dia e pecado de noite, como se deus 
não tivesse visão noturna, essa é boa, 
vai falar pro Vanderlei amanhã, porra, 
Vanderlei, essa gente acha que deus 
não tem visão noturna, o cara é o 
batman.

A mão está parada na cabeça da 
cachorra e ela reclama mais carinho, 
movimentando o focinho para frente 
e para trás. Faz o que, sete, oito anos 
que ele pegou, deve ser isso, ainda 
estava no departamento de narcóticos, 
a cachorra apareceu no quintal, ele 
enxotou e ela não ia embora, ficava 
deitada na escadinha, a Rita tinha 
dormido na mãe, decerto tinham 
brigado, não, não, a mãe estava doente, 

já era o câncer, quando a Rita chegou, 
a cadela lá, levou na veterinária e tudo, 
ele era contra, a gente não cuida nem 
da gente, vai cuidar de bicho, Rita, 
amanhã a gente bota na rua, tá oquei? 
A Rita fez um escarcéu, você não tem 
coração, botar uma bichinha dessas na 
rua, sem maldade nenhuma, ficaram 
com a cachorra, ele que deu nome. 
Quando a Rita foi embora, quis levar 
Branca, agora é minha, Rita, peguei 
um amor nessa cadela que não tive 
nem na minha mãe.

Pega a arma na mesinha e certifica 
que está mesmo travada, deus me 
livre de matar essa cachorra, capaz 
de morrer junto. Raspa o cano da 
arma no lombo de Branca e ela se 
encolhe, sabe o que vem e ainda 
assim continua deitada, a cabeça no 
colo do dono. Os olhos lacrimejam 
e gane quase tão baixo quanto a voz 
muda do apresentador do jornal. 
Agora uma greve de professores, uma 
gente desocupada em frente a um 
prédio público, secretaria da educação, 
cultura, uma porra dessas de governo. 
Encosta o cano da arma no ânus da 
cadela que chora, ainda assim deitada, 
o focinho úmido de uma coisa que 
pode ser ranho ou lágrima, mas não 
é medo, porque medo é o que não se 
conhece e a cachorra sabe exatamente 
a sequência dos movimentos, uma 
coreografia muito ensaiada: o cano da 
arma entrando, primeiro devagar, um 
prolongamento desnecessário da dor, 
depois rápido, até a altura do gatilho, o 
cano saindo e entrando, mais uma vez, 
quantas vezes forem necessárias para 
que o dono finalmente ejacule na mão 
esquerda. Isso a cachorra não sabe, sabe 
apenas que ficando quieta doí menos.

Tadeu fecha o zíper da calça e a 
cadela ainda chora, passou, Branca, 
passou, o apresentador dá boa noite 
e ele sabe porque as letras sobem na 
tela. A cachorra não sabe de nada, 
nem da fila de crianças pretas, nem 
da menina de cabeça arrebentada 
na favela Pantanal, os professores 
levando spray de pimenta na cara, 
bando de vagabundos, não sabe 
que o apresentador do jornal deu 
boa noite, nem que Tadeu tem uma 
hérnia do tamanho de uma bola de 
pingue-pongue, também desconhece 

que a pele do umbigo é tão fina que 
poderia arrebentar com a força dos 
caninos, com sorte estoura intestino, o 
dono ganindo alto, enquanto a merda 
escorre pelo buraco e também sangue 
e lágrimas, quem sabe ranho e medo, 
com certeza medo, porque medo é o 
que não se conhece e Tadeu não sabe 
como é morrer de hérnia estourada. 
Quantos dias para que alguém dê falta, 
arrombe a porta, o cheiro, quantos 
dias para que os vizinhos notem e 
chamem quem, a polícia, a vigilância 
sanitária, a velhinha do 104 discando 
0800 para dizer olha, tem uma coisa 
cheirando mal aqui, melhor ver, cheiro 
de merda e carne podre, quantos dias 
para que a cachorra comece a comer 
seu corpo, escavar a pele da canela até 
chegar na tíbia, roer o osso, arrebentar 
músculos, tendões, artérias, quantas 
artérias tem o corpo, quantas veias, até 
que tamanho cresce uma hérnia, com 
que idade criança não usa fralda, qual 
é o diâmetro máximo de saída de uma 
escopeta, uma doze, porque um filho 
da puta come cheetos depois de matar 
um velho, um judeu de oitenta, oitenta 
e cinco anos que morava em um 
apartamento de 245 metros quadrados 
e botava a porra do relógio em cima 
da estante, quantos anos sobrevive um 
cachorro comendo feijão, quantos anos 
uma cadela currada toda semana por 
uma arma travada, é possível alguém 
não ter documento nenhum, nem 
saco, nem prestação de liquidificador, 
quanto sobrevive um desses zumbis da 
Helvétia, queimando pedra todo dia, 
quantos pecados precisa para que deus 
pare de perdoar, quanto sofrimento 
suporta um homem, um craqueiro, um 
velho, uma cadela, quanto tempo para 
que bicho tenha rancor?

Branca dorme no colo do dono e 
a televisão ainda muda. Tadeu limpa a 
arma na camisa e brinca com a hérnia 
usando o indicador direito: para dentro 
e para fora, mais uma vez, quantas vezes 
forem necessárias para que finalmente 
adormeça. Nesta noite, vai sonhar 
com apresentador do jornal gritando 
socorro, sem voz nenhuma, enquanto 
uma cachorra preta, de lágrima, ranho 
e nenhum medo, enfia o focinho na 
cabeça arrombada por três tiros de 
escopeta de uma criança sem fralda.
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Felipe Gomes

Baixo

No fundo,
gosto
do que me faz mau

Aquilo que machuca
endurece
meu pau

Nota da redação:

Alteramos o poema acima na edição de 
fevereiro. Onde você lê agora <mau>, 
revisamos para <mal>. Cagada nossa. 
Reconhecemos humildemente a falha e 
republicamos o material original nesta página, 
cientes de que isso não apaga nossa falha. 
Agradecemos, ainda, a paciência do autor 
conosco.

CRÔNICA COISÍSSIMA 
NENHUMA

   
Você aí do outro lado possi-

velmente já se debruçou 
sobre algum livro de crônica e 
percebeu, perplexo, que o livro 
não era exatamente de crônica, 
mas de alta literatura. 

Sim: estou falando de livros 
de crônicas entre aspas de 
Rubem Braga e Paulo Mendes 
Campos e Otto Lara Resende 
e cousa e lousa. Descobri 
agorinha que Ricardo Ramos 
Filho transita faceiro, altivo, 
por essas veredas nas quais 
esses geniais aí transitavam.

O tema poderá ser de uma 
simplicidade, de uma pobreza, 
digamos, franciscana, mas 
eles, e Ricardo, transformam-
transformavam o quase-
desacontecimento num 
deslumbrante-encantador 
acontecimento poético. 
Exemplo: eu, escritor das 
mesmices, diria: Ah, São Paulo 
me perturbar demais, ou 
qualquer coisa banal deste 
naipe. Ele, Ricardo Ramos Filho, 
da linhagem dos cronistas-
poetas já mencionados, disse: 
Você me confunde, São Paulo: 
toda vez que tento definir nossa 
relação vem uma angústia 
danada. É amor, eu sei, mas um 
amor doido, sem sentido...

Ah, o título, belíssimo título: 
CONVERSA COMIGO.

Sim: cronista-poeta Ricardo 
Ramos Filho: seu livro, sim, 
conversou comigo, me acalentou, 
me encheu de afagos líricos.

Evandro Affonso Ferreira
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Ricardo Ramos Filho
Crônica integrante de Conversa Comigo (Editora Penalux, 2019).

Leilão

Estamos acostumados a ver leilões 
nos filmes. Disputas emocionantes. 
Constrói-se, no enredo, tensão. Gestos, 
erguer de sobrancelhas, caras e bocas, 
sem que entendamos direito lances são 
feitos. E o mocinho, no final, arrecada o 
objeto de desejo com a gente torcendo 
na poltrona, grudado no écran, como 
diriam nossos irmãos lusitanos.

Tudo começou com mensagem 
eletrônica enviada por um amigo. Iriam 
leiloar uma primeira edição do Vidas 
Secas autografada. Interessei-me. No 
anúncio da empresa de leilões consegui 
decifrar os dizeres: “Para seu Américo, 
um abraço. Graciliano Rio — 1938”.

Menino, eu costumava passar férias 
no Rio de Janeiro. Deixávamos São 
Paulo muitas vezes no trem noturno, 
leito, maior farra. Ansiávamos por 
tios, primos, praia, verão na capital 
carioca. Eu gostava de me hospedar 
no Flamengo, onde moravam minha 
tia-avó Helena e meu bisavô Américo. 
Os mimos lá eram enormes, tratavam-
me como amigo do rei, era minha 
Pasárgada. Ainda não tinha mulher 
na cama que eu escolhesse, elas não 
existiam na época, mas serviam ovos 
mexidos no café da manhã, com 
pedaços de pão mergulhados no creme 
amarelo. E guaraná. Sim, lá eu podia 
beber logo cedo uma garrafa só para 
mim, geladinha. Refrigerante na época 
era raro, e o máximo. 

Vovô Américo, sogro de Graciliano, 
pai de vovó Heloísa, mulher do 
escritor alagoano, e também de minha 
tia-avó Helena, era um velhinho 
querido. Vivia de pijama em um 
quarto que, para mim, possuía aura 
dourada. Talvez reflexo da fumaça de 
cigarros acesos em piteira, cortados 
pela metade com uma tesourinha para 
economizar. As baforadas de fumo 
saíam de suas narinas e dançavam 
na penumbra, passando pelo bigode 
amarelo de nicotina, a luz da manhã 
do Rio esgueirando-se pelas frestas da 
persiana. Tudo fechado para ficar mais 
fresco. Eu, short, camiseta e havaianas, 
legítimas desde 1962, sentava-me em 
sua cadeira de balanço. Adorava. Ia e 
vinha cada vez mais rápido. E então 
ele, talvez para me acalmar, começava 
uma história do tempo da escravidão. 
Eram as minhas preferidas. Aquele 
Nordeste de engenhos. Meu bisavô 
tinha o dedo médio doente, enrolado, 
sempre apontando para a palma da 
mão, morto. Havia ficado preso no 
moedor de cana. Ria quando eu o 
puxava, tentando colocá-lo no lugar 
e o dedo, insistente, voltava para o 
mesmo encolhimento sem vida de 
sempre. Os relatos ouvidos ali, tenho 
certeza, me fizeram querer ser escritor 
mais tarde.

E então vovô Américo se erguia, 
vestia o terno claro impecável e me 

convidava para sair. Íamos de mãos 
dadas para o barbeiro. Lá, orgulhoso, 
ele apresentava o bisneto e pedia 
para que cortassem o meu cabelo 
bem curtinho. Década de sessenta, a 
minha juba sempre foi um incômodo 
para ele. Dócil e feliz com o início 
de minha temporada na Cidade 
Maravilhosa, eu permitia aquela falta 
de consideração.

Eu tive um bisavô por bastante 
tempo. Vovô Américo morreu quando 
completei dezoito anos. “Para seu 
Américo, um abraço. Graciliano Rio 
— 1938”.

Cheguei na sala ampla muito cedo. 
O leilão aconteceria bem mais tarde. 
Poucas vezes me senti tão pouco à 
vontade em um lugar. Insegurança 
de marinheiro de primeira viagem, 
provavelmente. Pedi para ver o 
livro. Emocionado, peguei a relíquia 
nas mãos. Desgastada, a página do 
autógrafo meio solta. Perguntei se 
podia fotografar e a atendente me 
pediu para esperar, iria ver se era 
permitido. Voltou, era. Na foto, apareci 
segurando o livro, dedicatória visível.  
Resolvi deixar o lance mínimo inicial, 
R$ 3000, muito para o meu bolso. 
E fui embora, não aguentava mais. 
Caso conseguisse aquele volume, ele 
teria o destino de todos os outros 
livros autografados da família, o IEB 
— Instituto de Estudos Brasileiros. 

Importante deixar a obra de Graciliano 
Ramos disponível para quem deseje 
estudá-lo.

Graciliano, caso soubesse do meu 
movimento, comentaria divertido: 
“Desatino gastar tanto por um livro 
tão chinfrim”.

Fui embora daquele ambiente 
estranho para mim. Quadros 
caríssimos, estátuas, objetos. Tudo que 
muito dinheiro pode comprar.

No dia seguinte, soube que o Vidas 
Secas fora arrematado por valor 
maior do que eu dera. Não poderiam 
me informar quanto, nem quem o 
conquistara.

Hoje é sexta-feira. Talvez haja 
um jantar em algum salão rico mais 
tarde. O senhor da biblioteca bem 
cuidada, estantes de madeira escura, 
erguerá sua taça de vinho caro. 
Falará de safras, eflúvios, afirmará 
que aquela bebida o conduz para 
algum lugar bucólico da França. 
Dirá isso empertigado, os botões 
dourados do blazer azul-marinho 
brilhando. Chamará os convidados e 
mostrará, vaidoso, a primeira edição 
de Vidas Secas autografada. Mais 
recente aquisição sua. E então um 
brinde coroará o momento: “Para seu 
Américo, um abraço. Graciliano Rio 
— 1938”. Eu conheci e sei quem foi 
vovô Américo. A minha arma é o que 
a memória guarda.
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A vida nem sempre começa pelo 
início, pelo dia do nascimento. 
Alguns começam a vida pelo meio, 
muito depois do nascimento, quando 
se tornam capazes de tomar as 
próprias decisões. Outros começam 
antes, quando ainda estão na fase 
embrionária da divisão celular. Foi 
assim com Vicente Infante Reis. Bem 
antes de nascer, já havia sido definido 
pelas escolhas do pai. E pelo legado 
dos pais, porque todos recebem uma 
genética que empresta os traços dos 
progenitores e se reflete no corpo, 
escancarando as origens.

Desde cedo, avós, tios e familiares 
distantes esperam reconhecer o sangue 
da linhagem nos sinais em comum: o 
queixo do pai, os olhos da mãe ou até 
um detalhe que saltou gerações para 
aterrar no rosto desprevenido de um 
bisneto. Os que não conhecem os pais 
crescem donos do próprio destino, 
sem se compararem a ninguém. Não 
sabem a quem pertence o queixo ou 
o desenho das mãos e acreditam estar 
livres dos ancestrais. Porém, a genética 
é como um crime: sempre aparece.

Além da genealogia, existem aqueles 
que são reconhecidos por outro tipo 
de herança: o patrimônio. E isso os 
define para o resto da vida — quando 
o dinheiro entra na equação torna-se 
sempre mais forte do que o sangue. 
Mas a maioria ganha princípios, 
porque é tudo o que os pais possuem 
para oferecer. Os pais dizem, seguros 
de que estão munindo os filhos de 
uma arma invencível:

— Vou lhe dar uma educação.
E os filhos aprendem que os pais 

lhes deram a vida para chegar a este 
mundo e a educação para atravessá-lo. 

Torna-se logo evidente que não basta 
chegar, também é preciso saber para 
onde se vai. E nisso Vicente pertencia 
à maioria. Do pai, herdou a figura e 
a política, da mãe, herdou o talento 
artístico. Foi assim que, mesmo antes 
de saber quem era, Vicente já sabia 
para onde ia.

 
Eduardo Reis entrou para a 

resistência contra o fascismo em 1945, 
no mesmo ano em que a Segunda 
Grande Guerra terminou sem invadir 
Portugal. Antônio Salazar, o líder 
do governo, declarou a neutralidade 
do país e o salvou das bombas, 
mas não o salvou da pobreza e do 
subdesenvolvimento, como aconteceu 
com a Suíça, que também foi neutra, 
mas teve a esperteza de se tornar 
o Banco da Guerra ao guardar o 
dinheiro dos vivos e dos mortos, dos 
algozes e das vítimas.

Salazar governou o país durante a 
maior parte da ditadura, que durou 
quase meio século. Com a sua 
imagem esfíngica e as mãos de ferro, 
foi a figura central do Estado Novo. 
Era assim que todos se referiam ao 
regime totalitário, como se o Estado 
Novo fosse algo benéfico e promissor, 
capaz de sacudir o país do anonimato 
e da miséria. Mas Eduardo e outros 
rebeldes como ele sabiam que não 
havia nada de novo naquele Estado 
e o chamavam, simplesmente, de 
ditadura.

O Estado Novo usava a PIDE para 
subjugar todos e para localizar os 
detratores onde quer que estivessem 
— no continente ou nas colônias do 
império. A PIDE atuava com base 
numa rede imbricada de informantes 

do povo. A regra era simples: as 
pessoas ou eram informantes ou eram 
suspeitas. No meio, entre os dois 
grupos, estava o Estado governando 
absoluto porque dividia para reinar, 
exercendo, assim, a mais básica das 
regras do poder. Décadas depois, 
alguns historiadores veriam a PIDE 
como uma das polícias secretas mais 
eficientes, em parte, graças a essa 
capacidade de se disseminar entre o 
povo e, em parte, por se ter inspirado 
nos métodos cruéis da Gestapo, de 
Hitler.

Durante a ditadura não era preciso 
muito para destruir alguém. Uma 
denúncia bastava para arrancar um 
cidadão da pacatez do cotidiano e 
transformá-lo em ameaça ao Estado. 
Era assim que as pessoas se viam 
arrastadas para as malhas do terror: 
sem aviso prévio e sem culpa formada.

Eduardo considerava que a sua 
adesão à resistência era o único 
caminho para combater a ditadura. 
Opor-se a um governo autoritário era 
a forma de defender a liberdade — o 
bem mais precioso do ser humano, 
aquele que garantia todos os outros. 
Eduardo dizia que sem liberdade o 
ser humano se tornava escravo em 
qualquer situação da vida, até mesmo 
na intimidade. E era nesse conceito 
básico que assentava a sua oposição a 
qualquer regime político, ou religioso, 
que cerceasse a liberdade.

No mesmo dia em que completou 
dezoito anos, Eduardo filiou-se no 
Partido Comunista, que era visto 
como a grande ameaça ao Estado 
Novo. Historicamente, os comunistas 
sempre foram entendidos assim: 
primeiro como uma ameaça aos 

governos humanos, depois como 
um entrave aos desígnios divinos. 
Nunca houve uma raça política que 
ameaçasse tanto e, ao mesmo tempo, o 
governo dos humanos e o governo de 
Deus, como os comunistas. Por isso, a 
religião andava tantas vezes de mãos 
dadas com o Estado no combate aos 
comunistas.

Cedo, Eduardo provou ser um 
militante confiável, o que, naqueles 
tempos difíceis e incertos, era a 
melhor das qualidades. Conquistou a 
fama em 1949, quando foi preso aos 
vinte e dois anos sob a acusação de 
conspirar contra o regime.

Nunca descobriu a identidade do 
delator. Podia ser qualquer um — 
conhecido, vizinho, amigo ou até 
familiar, porque a ditadura assentava 
na desconfiança e no medo. Todos 
temiam todos. Essa era a arma mais 
eficaz da PIDE: o domínio do medo. 
Mas o medo tinha um efeito perverso: 
tanto podia transformar homens em 
covardes, quanto em soldados — 
lutadores intrépidos que se superavam 
para desafiar tudo. Homens que eram 
como árvores: não importava o que 
fizessem com eles, sempre viveriam e 
morreriam de pé. Nunca de joelhos. 
Eduardo era assim. Nascera para ser 
como uma árvore.

Na prisão, Eduardo convenceu os 
interrogadores de que as acusações 
eram infundadas, tratava-se de um 
engano do acusador — quem quer 
que ele fosse — no seu afã de agradar 
ao regime. Eduardo falava pouco. 
Gostava do silêncio. Era assim desde a 
infância, calado, medindo as palavras 
com cuidado, ciente de que elas 
tinham o poder absurdo de salvar e 

Ivone M. Martins

Trecho do livro AMOR PRIMEIRO (Ed. Alma Mater, 2019).
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de destruir. Mas, quando precisava, 
tornava-se convincente ao expor os 
argumentos com a sua fala mansa e 
uma clareza ímpar, como se tivesse 
engolido centenas de teorias durante 
todos os seus silêncios. A PIDE 
soltou-o em três dias.

Após a prisão, Eduardo ganhou 
uma habilidade adicional, além da fala 
mansa e convincente: a habilidade de 
desaparecer. E não voltou a dormir 
mais do que uma noite no mesmo 
lugar até ao momento em que a 
sua vida foi abalada por um evento 
inesperado.

O inverno estava no auge, 
fustigando Lisboa com uma chuva 
impiedosa como há muito não se via. 
Se Eduardo acreditasse nas teorias 
apocalípticas, poderia achar que o fim 
do mundo estava próximo. Mas não 
era o caso. Ele acreditava em poucas 
coisas e nenhuma delas era o fim do 
mundo.

Com frio e as roupas encharcadas 
refugiou-se no teatro — o único 
lugar aberto àquela hora da noite. 
Empurrou a porta e esgueirou-se 
para um canto escuro depois de 
subornar o porteiro. Avaliou a plateia. 
Reconheceu alguns representantes 
do governo sentados na primeira fila 
enquanto uma atriz, usando roupas 
masculinas, parodiava o General 
Franco. Ela estava se arriscando ao 
caricaturar o ditador espanhol, porque 
havia claras semelhanças entre os 
regimes ibéricos. Eduardo defendia 
que as ditaduras eram todas iguais: 
tiranas e cruéis. Não havia em toda 
a história humana registros de um 
único ditador que não tivesse as mãos 
manchadas de sangue inocente.
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Querubim Rocha, 251844. Meu 
nome e minha cara vão comigo 
para todo lugar. Todo dia: atravessar 
a Praça XV desviando do cara que 
oferece táxi, a 100 metros, táxi, 
senhor, se espremer pra ver as páginas 
diárias das tragédias, gols e fofocas, 
avançar espremido entre a Assembleia 
Legislativa e o Paço e seguir a rua da 
Assembleia, onde as raízes brasileiras 
não respeitam as pedras portuguesas 
e os canteiros deformados deixam o 
assunto em aberto. 
Crachá na mão no limite entre 

Assembleia e Carioca. Essa moça de 
cabelo preto, comprido desse jeito, se 
tivesse mais coragem chamava ela pra 
comer qualquer coisa que ela quisesse 
naquela padaria ali da Gonçalves Dias 
ou só para andar por aí. Se tivesse 
coragem e ela desse confiança. Mas 
nem uma nem outra coisa.
Cheque especial. O nome mais 

bonito que existe para a insolvência 
pessoal e intransferível. Minha sala 
fica do lado da agência. Apesar de 
gerente do banco, o sr. Luís é gente 
fina. Aquele “ô, mestre”, de mansinho 
pela sala, “aquele cheque bateu e 
voltou”. “O fundo da minha conta 
é emborrachado, seu Luís”. “Setenta 
reais, mestre”. Pois é. 
Lá dentro era o de sempre: 

fones quebrados, mudos, surdos, 
caixas amplificadoras com má 
vontade, correr pra fazer pedido de 
suprimentos porque não sou burro. 

“Burro é aquele que deixa acabar 
em vez de fazer um pedido de 
suprimentos quando as coisas estão no 
finalzinho”, um dos mandamentos do 
sr. Leopoldo Rossi, 1,45 m de altura. 
Tinha a cara vermelha feito alergia 
a camarão e o nariz era o vórtice da 
vermelhidão. Sentava ao fundo da 
sala, de onde enxergava os monitores 
de cada funcionário, ver se estavam 
vadiando na internet. Se deixar correr 
ninguém faz nada, ninguém quer 
nada. 
“Vou pedir demissão, quero mais 

isso aqui pra mim não”, me disse 
uma tarde o Jonas, que não sabia 
disso, mas tiraria o primeiro lugar 
em um concurso de sósias do 
Canarinho da Praça é Nossa. E todo 
dia tinha supervisor reclamando que 
o equipamento não funciona, me 
deem uma solução. E todo dia era a 
falta de equipamento porque nem 
tudo vai e volta como deveria. E os 
operadores metiam migué sumindo 
com as pilhas. O sr. Rossi, líder, 
empreendedor, sábio, cacique, xamã, 
então, escala o Querubim aqui e o 
Jonas pra passar fita adesiva em todas, 
sim, todas as caixas amplificadoras 
dos cinco andares, umas mil e 
quinhentas no total. Óbvio que isso 
não resolveu. Então deu a ideia de 
furar uma por uma com o ferro de 
solda e passar pelos buraquinhos 
um pedacinho de cabo de aço. Ele 
contribuiu só com a ideia. Querubim 

e Jonas contribuíram cheirando 
plástico derretido por uma semana. 
E quando o telefone tocava podiam 
ser só duas coisas: algo faltando ou 
com defeito. Cada vez que a gente 
ia nos andares de atendimento, na 
hora de voltar, o Jonas dizia, “segura 
aí, ninguém vai morrer, cada minuto 
naquela sala é o Camarão torrando a 
paciência, bora tomar um café porque 
esse nariz de batata não vai crescer 
mais não”. “O que tem a ver o meu 
nariz, Canarinho?”. “Café com batata, 
entendeu? Eu, hein, e vai se lascar 
antes que eu me esqueça”. Depois de 
uns vinte minutos morcegando no 
café a gente voltava pro 26º.
E logo vieram as eleições. Pra fazer 

parte da Comissão de Prevenção de 
Acidentes da empresa, a CoPrA. 
— Pô, Canarinho, tu acha que é uma 

boa isso aí?, perguntei. 
— Eu só não me inscrevo se me 

amarrarem e trancarem na expedição 
cheirando plástico derretido, e só não 
ganho se me roubarem. Dois anos de 
estabilidade. E Canarinho é o teu nome 
na tua vida pregressa na sodomia. 
— Mas tu não queria sair daqui, 

Canarinho? 
— Tu é burro? Esse pega-rapaz aí na 

tua testa tá te encolhendo o miolo? 
Estabilidade, morcegão! Ninguém pode 
me mandar embora se eu for eleito. 
Nos inscrevemos. E também todas as 

centenas de funcionários dos outros 
andares. E o sr. Leopoldo. 

Eram trinta candidatos, doze seriam 
eleitos; desses, metade seria suplente, 
porque acidentes acontecem até com 
a comissão que deveria preveni-los. 
Alguns supervisores e gerentes mais 
entusiasmados imprimiram suas caras 
nos santinhos que distribuíam para 
os próprios funcionários (aguando 
as candidaturas dos próprios 
funcionários). A vantagem de circular 
por todos os andares o dia inteiro, 
todos os dias, foi a tônica da minha 
campanha. E também a do Canarinho. 
Nessa semana de campanha eleitoral, 

o RH fixou em cada mural de cada 
andar uma placa de isopor com as 
fotos, impressões coloridas (pedidos 
de toner aumentaram) dos trinta 
candidatos. O sr. Rossi estava na fila 
horizontal mais alta, tão vermelho na 
foto que dali da primeira banca do 
Largo da Carioca dava pra ver. Todos 
com aquela cara babaca de 3 por 4. 
Apuraram os votos. Do nosso setor, 

um eleito. Eu, como suplente. Três 
reuniões para instruções e cursos, logo 
de cara, e um broche espetado com o 
símbolo da prevenção de acidentes no 
cordão do crachá. 
O Jonas fez festa quando soube, mas 

depois do resultado aí mesmo que ele 
voava, morcegava pelos andares por 
quase horas. O sr. Rossi também não 
esperava o revés nas urnas e também 
fez festa quando soube, reuniu todo 
mundo e disse que nosso setor faria 
a manutenção dos fones, buscando 

Marco Antonio Serafim

Perigote
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otimizar os custos. “Pró-atividade”. 
Agora havia no setor um alicate de 
crimpar para substituir os plugues 
quebrados por novos, o que reduzia 
bastante os custos da empresa com o 
envio e manutenção de fones. 
— E pra cada fone que eu reduzo o 

custo eu levo quanto de bonificação, 
chefia? Porque eu acho que meu custo 
já é ótimo o suficiente pra empresa, 
não? — resmungou, rindo, o Jonas. 
— Vou te dizer detalhadamente o 

que você leva. Um chute nesse teu 
rabo, folgado. Voa mais do que trabalha. 
Acha que eu não percebo? Um sujeito 
velho desses, devia criar juízo porque 
emprego não tá fácil, não. 
O semblante dele de Canarinho 

tinha sumido em meio instante, ficou 
uma cara desbotada no lugar, um 
borrão. A Dalila deixou escapar um 
Ihh, baixinho. O Jonas logo voou 

dali. Demorou, mas voltou com a 
cara habitual de Canarinho, dando a 
entender que menos um dia ali fora 
cumprido. 
“Eu gostaria muito de saber se 

o filho da puta que fez isso vai se 
acusar!”, entrou de sola pela porta, 
mais camarão do que conseguira ser 
até então o sr. Leopoldo Rossi. Só 
estávamos eu, a Dalila e o Carlim, 
o gordinho de bigodinho fino da 
expedição. “Sacanearam a minha 
foto no cartaz das eleições e eu 
quero olhar na cara de quem fez 
isso”. Carlim foi o primeiro a dizer 
que estava indignado, que aquilo 
não se faz, que passaram dos limites 
– o vaselina sempre cola no mais 
forte. Teve o “ai, minha Nossa, seu 
Leopoldo, que horror” da Dalila, e eu 
tive que abafar o riso, mas isso sempre 
piora a vontade de rir. O telefone da 

minha mesa tocou e fui lá. 
— Batatinha, diga lá, tô no mar do 

Caribe com a patroa, quer que peça 
tua bebida agora ou tu pede quando 
chegar aqui? 
Era o Jonas. Mas o barulho ao fundo 

não era de falatório de andar, era 
de rua. Emendei uma embromação 
qualquer de sim, vou até aí sim, com 
certeza, mas já tentou trocar as pilhas, 
pode ser que resolva, talvez mau 
contato, só indo aí mesmo então, qual 
o seu andar, por favor aguarde, etc, e 
acho que consegui disfarçar. 
— Ah, Batata! Para de enrolação. Tô 

voando aqui pelas Lojas Americanas 
da Uruguaiana. Nem sei que horas 
volto — e desligou no meio da 
gargalhada. 
Quase meio-dia. Quando o 

Leopoldo estava puto, ia almoçar mais 
cedo e voltava bem depois. Chefe 

é chefe. A placa de isopor estava 
ali do lado da mesa dele, quebrada 
em dois pedaços. Tinha chifrões 
desproporcionais, feitos com pilot 
preta, pontudos, caninos de vampiro 
que iam além do queixo e bigodes 
dando voltas. Sobrancelhas de samurai 
puto. Em cima da foto, o nome 
riscado. No lugar, escrito marcando 
fundo o isopor, estava ali, entre aspas: 
“PERIGOTE”. 
Segui usando o alicate de 

crimpar plugues RJ-45, de 8 vias, 
e recuperando centenas de fones 
para a operação. Talvez conseguisse 
recuperar milhares, em um mês, 
quem sabe? Custos otimizados. Talvez 
ganhasse algum elogio por e-mail. 
“Reduzir os custos é importante 
mesmo para a empresa”, pensei no 
corredor do 26º andar. O elevador 
chegou. Vazio. Que sorte.



Entre 1839 e 1842, [Jacob 
Burckhardt] estudou na Universidade 
de Berlim, onde frequentou cursos 
sobre história antiga, história da 
arquitetura e língua árabe, além de 
participar de seminários dirigidos 
pelo mais famoso historiador vivo de 
seu tempo, Leopold von Ranke, para 
quem escreveu um trabalho acerca 
de um tema ligado ao início da Idade 
Média: a façanha de Carlos Martel. 
Burckhardt não gostava de Ranke 
como pessoa, embora o admirasse como 
historiador. Cogitou publicar o trabalho 
sobre Carlos Martel e tornar-se um 
medievalista, mas acabou por decidir-
se contrariamente a ambas as coisas. 
Suas visitas à Itália, a partir de 1837, e 
a amizade com um jovem catedrático, 
Franz Kugler, haviam-lhe inflamado o 
entusiasmo pela história cultural e pelos 
mundos clássico e renascentista.

Retornando à Basiléia em 1843, 
Burckhardt obteve o título de doutor 
e começou a lecionar na universidade, 
ministrando cursos sobre temas os mais 
variados, dentre eles, história da pintura, 
a Idade Média, a Contrarreforma na 
Suíça e os imperadores romanos. De 
início, conjugou à atividade acadêmica 
a função de editor de um jornal 
conservador, o Basler Zeitung, função 
que lhe ocupava quatro a cinco horas 
diárias. Logo, porém, começou a sentir 
uma crescente antipatia pela política e, 
além dela, pelo "degradante ofício de 
jornalista", até que, em 1846, tendo o 
amigo Kugler lhe solicitado ajuda na 
preparação de uma segunda edição de 
seu célebre Manual de história da arte, 
Burckhardt abandonou o jornal a fim 
de poder dedicar mais tempo à pesquisa.

Peter Burke
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