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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de 
autoria de estudantes de Design da 
UTFPR. A capa é de Bolívar Escobar. 
Você pode conferir mais do trabalho 
dele em <www.vintevertices.com>.
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(+) receita bruta

assinantes:
R$ 350 Maria Luiza Martini; R$ 
300 Celso Martini; R$ 200 Marina 
Domingues; R$ 190 Bruno Tenório 
Rocha; R$ 120 Rodrigo Domit; R$ 
100 Rafael Fernandes; João Henrique 
Balbinot; Cleverson Bravo; Alexandre 
Guarnieri; Silvana Guimarães; Gabriel 
Morais Medeiros; Eduardo Tesseroli; 
R$ 75 Lia Marcia Finn; Eduardo 
Rocha; Vitória Tinoco; Filipe Brito & 
Adhara Garcia; Dagmar Spring; R$ 60 
Maximilian Rox; Severo Brudzinski; 
Isabele Orengo; Luiz Henrique Pellanda; 
Rômulo Cesar; Marcos Pamplona; 
Bruna de Conto; Simone Nunes; Ademir 
Demarchi; R$ 50 Giovanni Guerreiro; 
Jim Duran; Karina Pierin; Vitor de Lerbo; 
Marcella Lopes Guimarães; Tonho França 
& Wilson Gorj; Pedro Calixto; Cíntia 
Lucas; Antonio Cescatto; Wagner Teixeira; 
Saul Machado; Rômulo Candal; Laercio 
Silva; Rafael de Oliveira; Nilbio Thé; 
Patricia Herman; Vagner Xavier; Marcelo 
Fedegger; Andressa Habibe; Pedro 
Gabriel; Beto Menezes; Priscila Prado; 
Sonia Prota; Antonio Carlos Secchin; 
Monique Portela; Carlos Pegurski; 
Renato Quege; Jordana Peixoto; 
Anderson Martins; Edson Valente; 
Cristina Bresser; Caio Negreiros; Guta 
Maruo; Alez; ANa Flores; R$ 47 Luiz 
Claudio Lins; Douglas Lemos Milani; 
Gustavo Barbosa Aires Pinheiro; Rui 
Sobral; R$ 25 Thiago Lisarte. 
TOTAL: R$ 4.738

anunciantes:
R$ 200 Vagner Xavier; Fernando Ferrone; 
R$ 100 Editora Penalux; R$ 50 Livrarias 
Joaquim, FISK; Estação Brasil; Banca Tatuí; 
R$ 30 Sebo O Alienígena Total: R$ 730

(-) custos fixos

Gráfica: R$ 1.120
Escritório: R$ 315
Entregadora: R$ 50
Capista: R$ 50
Embaladora: R$ 50
Editor-executivo: R$ 100
Editor-assistente: R$ 100
Mídias sociais: R$ 350
Revisão: R$ 70
Diagramação: R$ 100
Infografia: R$ 70

(-) despesas variáveis 

Transporte: R$ 500
Embalagem: R$ 215
Correios: R$ 1.400

(-) despesas administrativas

Domínio mensal: R$ 25

(+) Entradas totais: R$ 5.468
(-) Saídas totais: R$ 5.425

(=) Resultado operacional: R$ 43

telêmaco

Mario Gonçalves Dias Junior Boa 
tarde, pessoal. Como vão? Recebi o 
RelevO e confesso que me surpreendi 
com a qualidade e a iniciativa de se 
manter um periódico físico nos dias atuais. 
Espero muito que o índice de leituras 
seja superior ao de envios e impressões, 
nosso ambiente atual PRECISA ler. Por 
ironia do destino (ou seria premeditado?), 
o artigo de um telêmaco-borbense (onde 
resido atualmente, Telêmaco Borba/
PR) saiu ao lado do texto do escritor 
Victor Fermino sobre o primeiro capítulo 
do Ulysses, de James Joyce, chamado... 
"Telemachus"! Nunca antes o nome 
do filho de Odisseu — e do primeiro 
explorador e etnógrafo paranaense — 
esteve tão destacado ao público comum. 
E tomo a liberdade para uma breve 
explanação pessoal (e até antiquada, como 
se tornam alguns homens-pais após os 
40) sobre o uso pouco refinado de alguns 
termos — como cu, pau etc. Eles servem 
perfeitamente para fins de comunicação 
quando bem empregados, com contextos 
humorísticos e até estéticos, mas não como 
sujeitos passivos ou complementos verbais. 
Um 'cu' textual pode gerar tanto risos 
quanto ofensas, cabe ao senso literário do 
autor definir suas premissas. Eu acho até 
que, para outros fins, ele não tem mais 
tanto impacto de choque atualmente, 
e pode ser substituído com muito mais 
eficácia por termos criativos salpicados de 
parnasianismo. Por exemplo: ..."na reborda 
da espiral esfincteriana de seu saneamento 

pessoal". E, aproveitando o convite para 
sugerir contribuições à edição humorística 
(e aproveitando para comprovar que não 
sou tão careta assim), indico um dos textos 
escatológicos mais antigos do mundo: 
"Catulo XVI", do polido autor Caio 
Valério Catulo (54-84 aC), com as devidas 
adequações que considerarem necessárias 
à tradução. E apresentando-se o contexto 
histórico e social, claro! Abraços, e até a 
tréplica.

Teresa Silva Gostei da resenha que Andri 
Carvão fez do romance A ilha, de Aldous 
Huxley, na edição de março. Interessante a 
afirmação de que todos os beats juntos não 
valem um Huxley. E também a informação 
de que as portas da percepção das quais 
Huxley falava, que, por sua vez, deram 
nome à banda The Doors, são oriundas de 
um verso de William Blake. Será que essas 
portas geraram mais referências? 

Mari Zam Braga O RelevO é uma 
revista excelente, enquanto puder, vou assinar. 
Parabéns pelo trabalho e pela resistência. A 
gente que trabalha com livro, literatura, arte, 
sabe o quão difícil é essa caminhada.

ombudsmão

Gerson Alves Tenho gostado muito 
do trabalho do Cezar Tridapalli como 
ombudsman do jornal. Senti um pouco de 
falta do tom mais crítico das duas primeiras 
colunas, mas ainda o acho consistente. Que 
siga por muitas edições.

Da redação: Infelizmente, Gerson, a coluna de 
junho será a última do Cezar. Logo chega novo 
apedrejador pra gente gostar.

Disso de dinheiro Dos leitores
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Henrique Jr. Os três primeiros textos da 
edição de maio (“Cerimônia de adeus”, 
“Caio” e “A jaqueira”) senti-os como um 
soco no fígado, outro no estômago e o 
último no queixo — sendo este último 
(único que li até o final) quase aliviante, 
como o golpe final que apaga o lutador, 
aliviando-o das dores das duas primeiras 
pancadas e até fazendo-o esquecer 
completamente de ter recebido a última. 
Parafraseando mal dois poetas — a morte 
é o fim de todas as dores, mas não é a 
solução. Felizmente, veio em seguida a carta 
de Kimitake Hiraoka, também falando da 
morte e de como encará-la — a vida, que 
testemunho deixar para os futuros viventes, 
que morrerão igualmente. Felizmente, para 
nós leitores e para o ombudsman, essa edição 
de maio não parece ter sido feita apenas de 
textos jogados a esmo no papel-jornal.

Mariana Cardoso Carvalho RelevO 
meu. Ando íntima, vejam só. Aliás, 
talvez vocês nem saibam, mas a muitos 
quilômetros de Curitiba uma nova 
apaixonada já chama o jornal de "Rê". 
Relevem. É com atraso que escrevo, mas 
não quero mais adiar. Recebi a nova 
edição e fiquei até sem graça. Afinal, 
vocês tiveram a bondade de me enviar, 
nos últimos meses, três edições por minha 
"fidelidade". Pode parecer bestagem, mas 
foi uma das coisas mais bacanas que a 
literatura já fez por mim em horas difíceis 
— essa literatura que permite que a gente 
enxergue os homens e mulheres por 
trás do papel e das máquinas. Significou 
muito. Viver sem emprego formal no 
Brasil de 2019, pagando aluguel, querendo 
ser escritora, sem perspectiva alguma de 
melhora ou guinada (a não ser o sutiã que 
não me deixa ficar de todo caída, amém) 
não é situação das mais doces. Acontece 
que finalmente consegui bons bicos, e 
tcharã: vou assinar o jornal com pompa e 
circunstância. Se possível, providenciando 
uma faixa de Leal Leitora Pé-Rapado. Em 
breve, vou tentar a sorte no rol relevístico, 
enviando um trabalho. Ultimamente, 
quanto mais eu tento lapidar texto, mais 
acabo é lanhando minhas mãos. Faz mal 
não, tudo tem seu tempo. O meu é todo de 
vocês, lendo, divulgando, admirando. Com 
a mãozinha no queixo e suspiros vários, 
como faz minha avó. Um beijo e um 
queijo, como dizemos na terra de Adélia, e 
até logo.

comoção

Lucas Leite Bela capa do Marcos Beccari.

Sueli Mendes Tá linda essa capa, chegou 
hoje o meu.

Carlos Machado O Marcos Beccari é um 
gênio, que capa é essa? Maravilhosa.

Rafael Gonçalves Gobbo Muito boa 
essa capa!

Itamar Vieira Junior Linda capa!

William Soares Dos Santos Super capa!

Bruna C. De Conto Amei!

Fernanda Dante Que capa demais!

Dinovaldo Gilioli Capa supimpa!

Juliana Coelho Capão.

Marcus Serra Capa PHODA demais!

Pedro Boaron Na capa, dois fenômenos 
que eu gosto.
Da redação: Jornal fracassado e rosto desconhecido?

maglio

TW Jonas Rapaz, li recentemente no 
RelevO um conto da Maria Fernandes 
Elias Maglio que, ó, alto nível.

lourença lou

Lucio Carvalho Não se começa um 
conto assim tão perfeitamente... Tem um 
tom de quem parece que não vai dizer e 
diz... Gosto muito.

ideias

Claudia Lopes Borio Eu acho que o 
RelevO devia abrir uma página de matéria 
paga para promover escritores que queiram 
projetar seus novos livros, assim conseguiria 
mais uma fonte de renda.

Flavia Brito A edição de maio está 
afiadíssima, como o próprio editorial avisa.

rafael fernandes

Maria Do Rosário Lemos O gostinho 
do texto do Rafael Fernandes na última 
edição  deixou uma vontade de quero 
mais. Excelente! 

ah, correios

Anthony Portes Parece um saco de lanche 
rápido, mas é o maravilhoso RelevO.
Da redação: O serviço é ruim, o jornal pode 
chegar todo escangalhado para o assinante, mas 
o otimismo persevera, Portes. Rumo às estrelas 
embora com dificuldades, como diz o provérbio 
latino.

O espírito, repitamos com Alain, zomba 
de tudo. Quando zomba do que detesta ou 
despreza, é ironia. Quando zomba do que ama 
ou estima, é humor. O que mais amo, o que 
estimo mais facilmente? “Eu mesmo”, como 
dizia Desproges. Isso diz o suficiente sobre a 
grandeza do humor, e sobre sua raridade. Como 
não seria uma virtude?

André Comte-Sponville em Pequeno  

Tratado das Pequenas Virtudes

A edição de junho do RelevO é 
especial em duas frentes: uma é a do 
humor, ainda mais pujante do que o 
habitual (é ao menos o que achamos), a 
outra é que o projeto gráfico da edição é 
uma colaboração entre o nosso periódico 
e o designer-professor Bolívar Escobar, 
que colocou estudantes da sua turma 
da Universidade Tecnológica Federal do 
Paraná (UTFPR) pra ralar e diagramar os 
textos do mês.

Como foi o processo? Palavras do Bolívar:
“Os alunos do terceiro semestre do 

curso de Tecnologia em Design Gráfico 
da UTFPR precisam passar por uma 
disciplina chamada Tipografia. Nessa 
disciplina, eles aprendem sobre as 
técnicas de composição e diagramação 
de textos, desenhos de letras e criação de 
fontes e famílias tipográficas. Para deixar 
a vida desses alunos mais complicada, 
decidi propor essa parceria ao RelevO: o 
projeto consistiu em dividir a turma em 
equipes e deixar cada uma responsável 
por um texto da edição — os leitores 
vão acabar percebendo que cada página 
está bem diferente uma da outra. Os 
alunos tiveram liberdade para escolher 
as fontes, o formato e as ilustrações de 
cada texto, dentro dos limites da página, 
para depois poder conferir esse resultado 
impresso. 

A montagem de capa também foi feita 
pela mesma turma, mas para a disciplina de 
Tratamento de Imagem, usando as obras 
disponíveis na galeria de domínio público 
do Instituto de Artes de Chicago. Aqui tem 
mais: <www.artic.edu>.

Ficam aqui os meus agradecimentos 
ao editor do jornal, Daniel Zanella, que 
aceitou a proposta e deixou o design da 
edição de junho por nossa conta, e aos 
alunos da turma N31 da UTFPR, que se 
dedicaram a aprender regras e técnicas de 
diagramação para esse projeto, ao longo 
de um mês especialmente exigente na 
disciplina.”

Sobre os textos e algo de humor:

1. Não há alvo inatingível;
2. Não há alvo inatingível independen-

temente da religião, do time de futebol, do 
fanatismo ideológico, do anunciante;

3. O primeiro e último alvo somos nós;
4. Não existe humor a favor;
5. Não dá pra viver o tempo todo no 

modo ironia;
6. “Li toda Guerra e Paz em vinte 

minutos. Fala da Rússia”, Woody Allen;
7. Rir do que se ama é amar duas vezes, 

não amar incondicionalmente é uma 
estratégia;

8. Há coragem no humor deslocado 
de seu tempo e contra quem contrata 
escritório de advocacia;

9. Rir do que está embaixo não estando 
embaixo é confortável.

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

facebook.com/sebo.oalienigena/O Alienígena

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

MATO GROSSO

MARANHÃO

ALAGOAS

AMAZONAS

BAHIA

Manaus

Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim 

Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira 

Kalena Café

O Alienígena Acervo e Espaço Cultural / 
Sebo Edipoeira 

ACRE 

Campo Grande Livraria Le Parole

MATO GROSSO DO SUL

CEARÁ

Salvador

Lauro de Freitas

Livraria Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca  / 
Livraria LDM (Brotas, Glauber Rocha e 
Shopping Paseo Itaigara) 

ESPÍRITO SANTO

Vitória

Guarapari

Torre de Papel / Dom Quixote Livraria

Banca da Lua

São Mateus

Livraria Sebo & Arte

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

DISTRITO FEDERAL

Brasília

Ceilândia

Banca da Conceição / Livraria, Café e Bistrô 
Sebinho 

Ernesto Cafés Especiais / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô  / Quantocafé / Martinica 
Café / Vicalli 

Caixa Cultural / ONG Moradia e Cidadania / 
Instituto LGBT

Livraria Dom Casmurro

Vitória da Conquista

Livraria LDM

Fortaleza Livraria Lamarca / Sebo Ellenía / 
Livraria Arte & Ciência / Livraria Siará

São Luís Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

Cuiabá

Bazar do Livro Matriz

Metade Cheio

RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café

Mossoró

Resebo

Praia da Pipa

Book Shop

PARANÁ

Curitiba

Agendarte Livros / Sebo Releituras / Itiban 
Comic Shop / Joaquim Livros & Discos / 
Livraria Arte & Letra / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria do Chaim / 
Sebo Arcádia / Sebo Santos / Livraria 
Barbante / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause Café / 
Café Mitre / Café Lisboa / Café do Viajante 
/ Chelsea Café  / Café do MON / Magnólia 
Café / Panificadora Quintessência / 
Provence Boulangerie / Botanique Café Bar 
Plantas / Brooklyn Café / Café Avenida / 
Café Tiramisu / Expresso Café / Café do 
Mercado / Café do Teatro / Kaveh Kanes / 
Fingen Café / Moto Racer Café

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do Livro 
/ Centro Europeu / Baba Salim / Kikos Bar 
/ Biblioteca do Paço / Biblioteca Pública do 
Paraná / Selvática Ações Artísticas / SESC 
da Esquina / Paço da Liberdade 

Araucária

Banca da Aracy

Guarapuava

Gato Preto Discos e Livros / A Página Livraria

Duetto Café

Casa Eliseu Voronkoff / FISK

Lapa

Livraria & Papelaria Nanise

São José

Sebo Ilha das Letras

Tubarão

Libretto Livraria

Panificadora Zeni 

São José dos Pinhais

Sebo da Visconde

Ponta Grossa

Verbo Livraria / Sebo Espaço Cultural I e II 

Hostel Paraná / Phono Pub / Frederico 
Cervejas & Cervejas

Londrina

Livraria da Silvia / Nosso Sebo

Maringá

Café Literário

Café Cartum

Dulce Amore Café & Algo Mais  

Clandestino Café  / Borsoi Café Clube - PINA 
/ Borsoi Café Clube - CALIFÓRNIA /A Vida É 
Bela Café / Malakoff Café / Brigadeiro Café

Piraquara

Livrarias Nobre Cultura

SESC Londrina (Cadeião e Centro)

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Itajubá

Lume Livraria / Sebo Bis

Pouso Alegre

Sebo São Darwin

Belém

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora de 
Vídeos / Sebo do Gueto

Santarém

BPP Sebo & Locadora 

Café do Palácio  / Café 104 

Espaço Guaja 

Galeria Hipotética

Jovem de Expressão

GOIÁS

Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear / 
Livraria Leodegária  

Anápolis

Café S/A

Café Carino

Goiânia

PARÁ

Recife

Livraria Praça de Casa Forte / Livraria Idéia Fixa

Olinda

Sebo Casa Azul

Salgueiro

Capabella Sebo

PERNAMBUCO

João Pessoa

A Budega Arte Café 

Cajazeiras

Livraria Universitária CZ

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / Centro 
Cultural Espaço Mundo / Usina Cultural 
Energisa / Centro Cultural Ariano Suassuna

PARAÍBA

RIO DE JANEIRO

Rio de Janeiro

Belle Époque Discos e Livros / Livraria 
Leonardo da Vinci / Blooks Livraria / 
Livraria Argumento Leblon / Livraria 
Argumento Rio Design Barra / Livraria Beco 
das Letras / Arlequim / Letra Viva Filial / 
Livraria Berinjela / Livraria e Edições Folha 
Seca / Banca do André

Mesquita

Sebolinha Livros e Revistas

Cabo Frio

Sebo do Lanati

Paraty

Livraria de Paraty

Petrópolis

Livraria e Bistrô de Itaipava

Seropédica

Canto Geral Livros e Discos

Três Rios

Livraria Favorita

Café Pingado

Espaço Saracura / Cine Jóia

Teatro Espaço / Casa da Cultura de Paraty 

PIAUÍ

RIO GRANDE DO SUL

Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria 
Baleia / Livraria Raízes / Livraria Taverna / 
Traça Livraria

Porto Alegre

A Casa Tombada / Casa Guilherme de 
Almeida / Teatro do Centro da Terra / 
Matilha Cultural / Estúdio Lâmina / Tapera 
Taperá / Casa do Povo / Casa das Rosas  
/ Instituto Moreira Salles / Escrevedeira

SÃO PAULO

Comix Book Shop  / Intermeios Casa de Arte 
e Livros / Livraria Zaccara / UGRA PRESS / 
Blooks Livraria / Banca Curva  / Desculpe A 
Poeira / Patuscada Bar / Livraria NoveSete / 
Banca Tatuí 

São Paulo

Sebo Dom Quixote

Araçatuba

Sebo Alfarrábio

Botucatu

Livraria Pontes / Sebo Porão

Campinas

Livraria Jaguaribe

Sebo Almanaque

Campos do Jordão

Casa da Cultura / Palacete das Rosas

TORTA – Espaço para um Dedo de Prosa

Araraquara

Confraria Cult / IPRA

Franca

Café Cultura Lagoa da Conceição / Café 
Cultura Primavera / Café Cultura Shopping 
Iguatemi / Café Cultura Multi Open Shopping   
/ Café Cultura Aeroporto Hercílio Luz

Café Cultura Balneário Shopping

Tralharia 

Casa 97

SANTA CATARINA

Sebo Ilha das Letras / Livraria Livros & Livros

Dom Quixote Livraria & Cafeteria

Bento Gonçalves

Empório Canela

Canela

Vitrola

Frederico Westphallen

Athena Livraria (Floriano e Praça Nova) / 
Anaterra Livros

Santa Maria

Miragem Livraria 

São Francisco de Paula

Do Arco da Velha Livraria & Café 

Caxias do Sul

Florianópolis

Livraria Blulivro

Blumenau

Livraria Saber

Brusque

Manaus / AM

Curitiba / PR

São Paulo / SP

Entre em contato!
contato@jornalrelevo.com

Livraria Selva

Caçador

Barba Ruiva Livros & Discos

Joinville

Restaurante Amora Sustentável

Mafra

Livraria Beco Diagonal

Morro da Fumaça

Dom Quixote Livros

São Bento do Sul

Garanhuns

Livraria Casa Café

Café Cultura Nações Shopping / Café 
Cultura Metropolitan Business Center

Criciúma

Santo Livro Livraria e Bookstore

Balneário Camboriú

Locais RelevAntes

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espaços culturais

Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esboçar um sorriso enquanto leio?

Quer aparecer aqui?

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Livraria Guarulivros

Guarulhos

Livraria Toque e Letras

Itatiba

Banca do Sardinha

Mogi Mirim

Sebo do Formiga

Piraricaba

Livraria Travessa Ribeirão

Livraria Pacobello

Ribeirão Preto

Sebo Estação Cultural

Taubaté

Gambalaia Espaço de Artes e Convivência

Santo André

SERGIPE

Aracaju Livraria Escariz

Apucarana

SESC Apucarana

Cornélio Procópio

SESC Cornélio Procópio

Foz do Iguaçu

SESC Foz do Iguaçu

Francisco Beltrão

SESC Francisco Beltrão

Ivaiporã

SESC Ivaiporã

Nova Friburgo

Sabor de Leitura

Jacarezinho

SESC Jacarezinho

Medianeira

SESC Medianeira

Pato Branco

SESC Pato Branco

Umuarama

SESC Umuarama

SESC Guarapuava

Caiobá

SESC Caiobá

Armazém do Livro / Livraria Dona Clara / 
Livraria da Rua / Sebo Ubuntu

Teresina Café da Gota Serena / Café Art Bar

Café Cultura Continente Shopping

Café Cultura Farol Shopping
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OMBUDSMAN – Cezar Tridapalli

Acho curiosa a ênfase que o RelevO 
dá a suas entradas e saídas fi nanceiras, 
como se fosse um órgão público 
fi nanciado com dinheiro público. Esse 
rigor assíduo das lamentações me faz 
suspeitar que o jornal quer manter e 
ampliar a base de assinantes despertando 
piedades, convocando o altruísmo 
de quem fala “nossa, coitados, não 
recebem nada pra fazer isso”. Gostemos 
ou não, o jornal está dentro da mais 
lisa e límpida lógica capitalista: vai ter 
assinante enquanto tiver gente disposta 
a pagar uns dinheiros para receber uma 
experiência de leitura impressa. Se, 
somando e subtraindo as contas mensais 
de cada um, a experiência valer esses 
dinheiros, o jornal terá assinantes. 

Pode ser nobre abrir as contas e 
mostrar pudor ao dizer que a equipe 
cogita receber pelo trabalho. Na 
prática, não há qualquer necessidade 
disso. O assinante paga pelo conteúdo 
do jornal, o anunciante paga para 
aparecer com um destaque que julgue 
compatível com o investimento. O 
que o jornal faz com o dinheiro de 
assinatura e anúncio não deveria ter 
nenhum interesse, tal informação 
no máximo alimenta a fofoca e 
o imaginário. Qualquer gasto do 
eventual lucro somente diz respeito a 
quem o gasta, não a quem paga, pois 
quem paga, paga pelo jornal e não para 
saber se a equipe vive mal ou bem. 
Quer um conteúdo signifi cativo, quer 
que sua marca apareça decentemente. 
Ninguém pode chegar falando “ôrra, 
galera tá fi cando rica às minhas custas”, 
“dia desses vi o editor tomando cerveja 
artesanal de 14 real”. Resumindo: 
leitor assinante paga para receber e 
ler, anunciante paga para aparecer. 
Equipe do RelevO: faz um jornal 

que cause desejo e demanda, e envia 
corretamente. O que liga leitor, 
anunciante e editor é o jornal, o papel 
em sua forma e conteúdo. Não de 
onde assinantes e anunciantes tiram 
seu dinheiro e nem para onde esse 
dinheiro vai quando entra na conta da 
equipe. Não precisa gastar editoriais 
inteiros para angariar compaixão. 

Pode ser cinismo meu, uma 
coisa muito “gestão empresarial e 
pragmática” para um jornal que é, 
veja bem, de literatura, que lida com 
subjetividades, mas desde o início 
imaginei que uma das minhas funções 
fosse estabelecer contrapontos. 
Exercício de ombudsman lida o 
tempo todo com a questão do duplo, 
a gente se desdobra para construir 
outras lógicas e trazer à tona um 
olhar novo que, como tal, pretende 
colocar na cabeça de leitores e editores 
sempre um “é mesmo!”. Muitas vezes 
falhamos miseravelmente (que clichê 
gostoso), mas a gente tenta, é nossa 
linha do horizonte, a utopia que faz o 
ombudsman caminhar: provocar um 
“é mesmo!”. Ou pelo menos testar 
convicções.

  **
Quando fui convidado pelo 

editor-chefe deste RelevO, foi-me 
proposto trabalhar de três a nove 
edições. Encerro minha participação 
na quinta. Pode parecer pouco, mas 
achei sufi ciente. Além de questões 
pessoais (sempre importante ser 
ombudsman de si mesmo), percebi 
que deixei o meu recado, fi z a minha 
avaliação dos pontos que julguei mais 
importantes. O periódico tem esse 
formato de compilação de textos e 
isso não vai mudar. É diferente de um 
veículo diário de imprensa com seus 

vários cadernos e notícias aos montes, 
que a todo o momento está sujeito a 
escorregar numa tomada de posição, 
subestimar alguma pauta fundamental, 
ser francamente tendencioso em 
relação a temas que mereceriam ter 
dois ou mais lados contemplados. 
Nesses casos, cabe perfeitamente 
a fi gura de um ombudsman que 
fi que um ou dois anos. No caso do 
RelevO, desde que achem mesmo 
importante manter essa fi gura – que 
não seja mero fetiche jornalístico –, 
temporadas curtas são a meu ver o 
melhor caminho. Depois de entender 
o mecanismo de funcionamento do 
jornal, de apontar pontos fortes e 
fracos, de perceber que alguns padrões 
não vão mudar, o que resta? 

Tirar o time de campo e dar a vez a 
outros olhares.

A curta experiência não deixou 
de ser intrigante para perceber o 
quanto esse verbo, “perceber”, entra 
na rede de representações que as 
pessoas têm dentro de si, recombina 
o que está lá dentro e gera reações 
muito diferentes. Leitores me acharam 
cruel, outros me criticaram por ter 
puxado o freio nas edições seguintes. 
Ombudsman não é – ao menos 
não necessariamente – a fi gura que 
chega “para falar mal”. É alguém que 
compõe o conjunto de olhares sobre 
uma publicação e que, como qualquer 
leitor, pode escrever elogiando ou 
descendo a lenha. A vantagem é que a 
gente ganha um espaço maior e tem 
certeza de que será publicado.

Enfi m, agradeço o convite e o 
espaço que ganhei durante cinco 
meses. Aprendi mais do que ensinei, 
em que pese a retórica meio 
demagógica dessa afi rmação.

Despedida

TRÊS SÓIS 
WILLIAM SOARES 

DOS SANTOS

ED. PATUÁ

"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfi nge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade 

dos espaços”."

 Adriano Espínola
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Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria
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Livraria & Sebo
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Bruno César Deschamps Meirinho
OAB/PR 48.641

AV. CÂNDIDO DE ABREU, 526, 1506-TORRE B 
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(41) 3039 1922 – (41) 984 405 050 – CONTATO@MEIRINHO.ABV.BR

Burocrata

burocratacarimbos.com
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A senhora vinha parando
 Eu fui parada pela polícia, na cida-
de, pela primeira vez na vida, e eu pre-
ciso dizer que a polícia foi ok comigo 
quando percebeu que eu era uma tonta. 
Mas também preciso dizer o quanto ri-
diculamente o bom comportamento no 
trânsito parece ser indicativo de caráter.

 Primeiro que, obviamente, limites 
de trânsito na cidade são fundamentais 
para uma vida civilizada. Segundo que 
boa parte das multas é rídicula e só ser-
ve pra fazer caixa para as quebradas pre-
feituras.

 OBVIAMENTE existe uma indústria 
da multa. 

 Mas eu vinha parando. Na esquina. 
No meio do quarteirão. E a polícia, com 
sirene, me parou. Tremi demais. Nem 
conseguia procurar documentos.

 “Por que parou no meio do quartei-
rão?”

 “Pra pegar Pokémon”.

 O guarda acreditou na hora. Mas 
tive que mostrar tudo. Documento. Meu. 
Do carro. Ouvia meu nome no rádio.

 O guarda nem sem graça. Só ex-
plicando. Nós acompanhamos. A cada 
quarteirão a senhora vinha parando”.

 No centro. PLMDDS. A cada quar-
teirão tem um ginásio ou um pokestop. 
O guarda se deu por vencido. Não se 
desculpou, mas disse que caçar Poke-
món não é nada demais. 

 Ele não achou nada demais e acre-
ditou na hora. Talvez eu tenha cara de 
tonta. Foda-se.

 Só quero registrar que hoje, de 
madrugada, fui parada por duas viaturas 
que consideraram suspeito o meu com-
portamento de caçadora de Pokémon.

 Sem stress, consideraram que era 
plausível a caçada.

 Só. Sem mais.

- Mary W.
Isabela e Luana
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Havia uma quadra de futebol no meu bairro, bem na minha rua. Não era pública, ao 
contrário. O dono, Gordo Babaca, como o chamávamos, era um capitalista daqueles, 
cobrava R$ 190 a hora, enquanto outros lugares, nas vizinhanças, não passavam dos cem. 
Mas era uma quadra. Grama sintética de primeira (de arrancar a carne do joelho nas quedas), 
traves branquinhas (com um ou outro rabisco de quase gol e cantoneiras pouco deterioradas pela 
ferrugem), um tamanho excelente para grandes assistências e belos dribles dos pelejeiros (todo jogo 
saía também um gol olímpico); tudo isso sem perder o ar leve da cevada com mijo. O bar, atrás do palco, 
ressonava prosas acaloradas sobre a gosto da e a gorda — nada de futebol junto à mesa. A quentura 
sudorética, em comunhão com o cheiro de virilha, evocava o Deus da nobre arte, senhor de toda guerra.

Ainda lembro da vez que paguei ao Gordo Babaca meus 
últimos contos do mês para pelear contra alguns amigos de 
minha ex-namorada — questão de honra: Beto, o zagueiro 
deles, era apaixonado pela garota.  Sangue me escorria 
dos olhos, e dos joelhos ralados, e a partida não teve fim 
até Betão sair com um belo arranhão no braço — foi o que 
consegui fazer naquele monstro de 1m85. O jogo também 
não viu seu fim até nosso gol de honra. 1 x 8.

Naquele mesmo dia, Aparecida terminou comigo, sabe-
se lá o motivo. Pensei que a dor me mataria aos poucos, 
asfixiando-me com os gomos da bola que sustentava e 
escondia meu pranto. O pesar durou até a próxima partida 
(que, se não me engano, ainda me saiu grátis — Betão, novo 
amigo, pagara-me a parte da quadra rival). 

Bem me disse um conhecido certa vez: O amor só é 
belo pela esperança de crer em si mesmo. Nas derrotas e 
términos sempre me perguntei o que é o amor.

A vida não era apenas futebol. Por sinal, formado e pós-
graduado, trabalho como um cavalo de cocheiro há anos. 
O problema é que a bola me desconcentrava, seja para 
tocá-la como para somente louvá-la. Que a coordenadora 
da escola não saiba, mas já liberei a criançada mais cedo 
para assistir a jogo da Champions; já fingi que ia ao médico 
para jogar FIFA no videogame, já menti perder o cachorro 
para encontrar os amigos na quadra. Mas foram poucas 
vezes, nada demais. Sou professor de inglês, ninguém 
sentiu minha falta.

Talvez, e eu disse talvez, meu primeiro gol em terreno 
próprio para a prática desportiva tenha acontecido na 
quadra, ao rolar de uma bola NIKE brasileirão 99 por sobre 
a linha do gol que dá para a via rápida, logo após um belo 
chute (meu) de direita (perna ruim) num rebote. Talvez. 
Papai, maior incentivador, deve se recordar, afinal, nunca 

perdeu sequer um gol de toda minha carreira, 
debatendo-se em cada arquibancada, cada 
banqueta de bar, como se eu o fosse, seu 
duplo, a prática de sua teoria. Papai é perneta.

Há tempos não jogo bola. Havia uma quadra. 
Descendo a rua de casa, uma claridade 

esquizofrênica tomou meus olhos; a vista 
tornara-se mais fértil, podiam-se enxergar as 
árvores do parque, os prédios, o cinza do céu 
exposto. “Muito melhor” uma senhora falou às 
minhas costas, “Agora aquele galpão não cobre 
mais meu apartamento, posso secar as roupas 
na janela”. Bolada ao pé do ouvido em dia frio. 
“Ô, viadinho”, era Gordo, mantendo o sorriso dos 
gananciosos, “vendi essa porra e vou montar um 
boteco lá na vila.”. Não consegui dizer nada. Caminhei 
oco pela descida da rua, chorando por Desaparecida. O 
amor é dor maior do que tornozelo torcido. 

O barracão desmoronado, as traves levadas para sucata 
e a grama jogada em algum playground. O comércio ao 
lado estava precisando de mais espaço para os clientes. A 
quadra juntara-se, da noite para o dia, às demais vagas do 
estacionamento de uma grandessíssima (filha da puta de 
uma) loja de produtos vagabundos. 

Às vezes vem a vontade de driblar, correr ou brigar. Observo 
o espaço em branco deixado pela quadra, uma ausência 
irreparável arde no peito e o pesar salga minhas bochechas. 
Mas não pode ser tão ruim. Sem gastar com chuteiras e 
peladas, tenho guardado uma graninha na poupança, vou 
comprar um carro. E há um estacionamento gigante no meu 
bairro. Sem falar que adoro produtos vagabundos.

O amor também é saudade, tão crônica quanto inflamação 
no púbis. 



ou como pode São Leopoldo ser 
uma boa síntese do Brasil

O noise hoje é o novo pop! Tanto é assim que quase 
tudo que é artista tem usado — mais esteticamente 
que eticamente — um pedalzinho de distorção. 
Gostam de colocar uns barulhos no meio da música 
(mas nada muito radical, para não assustar). Assim 
como existe um tipo de noise playboy. De noise 
gourmet (a gente é obrigado a falar as coisas em 
inglês, isso é um saco também: diríamos então um 
barulho-burocracia). Ano passado tocamos em 
um lugar em SP que é especializado em noise e 
experimental (vê se pode isso?). Os caras querem 
fazer do noise algo acadêmico, é deprimente. Gente 
que estuda “noise”... Oi? Sim, uma bobagem de 
playboy. Por pura alegria MACEDUSSS & Bando 
resolveu apenas tocar um cover infinito — em fluxo — 
de Legião Urbana. Claro que falamos coisas contrárias 
que queriam ouvir. Claro que não gostaram da gente, 
e isso é bem melhor para MACEDUSSS. Hoje, para 
a ideia e a política de MACEDUSSS, o lixo é mais 
importante que o noise. O lixo é o novo pixo!

Penso que sim e não, ao mesmo tempo. O Dub 
ainda é um subgênero pouco conhecido fora do 
nicho da música. Em SP, onde vivi um bom tempo, 
ele é bem ligado à periferia. Já no RJ, ou vivi um 

tempo bem menor, ele é bem presente na classe 
média, na Zona Sul. Entendo que a potência do Dub 
mora na proposta política da aparelhagem e é aí que 
MACEDUSSS se inspira (além da estética escaleta 
do verão eterno, claro). De levar umas caixas de 
som para a rua, para o espaço público, e falar, fazer a 
galera dançar. O bando, ou o projeto, MACEDUSSS 
é isso. Fizemos apresentações assim, na rua, em 
lugares bem variados como Piracicaba (SP), Buenos 
Aires, Asunción-Paraguay, em Brasília, Curitiba e, 
claro, entre outras paragens, na nossa afamada São 
Leopoldo. Tudo muito bem documentado e jogado na 
internet. Basta uma simples pesquisa que se encontra 
fotos e vídeos. Afinal: MACEDUSSS é um vírus. 
MACEDUSSS é um vírus!

Quando eu falo em São Leopoldo, é estranho, 
sei que me refiro a uma camada de cidade que nem 
deve ser a “mais real”. Como vivo há anos entre 
temporadas na cidade e longos períodos fora, me 
alimento da memória e do contato íntimo com os 
amigos e a família que seguem em terras capilé. 
Mas toda cidade é um pouco isso: uma guerra de 
entendimentos e de códigos. Para MACEDUSSS, 
São Hell é única pelo simples fato do projeto ter 
nascido em um bairro de sua periferia no ano de 
1992 (a ideia), em uma rua de terra. Eu sou São 
Leopoldo. Eu sou o Aimoré, eu sou o Rio dos Sinos. 
Nossa cidade tem uma coisa que poucas tem, isso 
é verdade, uma rua para ser chamada de principal. 
Para caminharmos tranquilamente. O centro de SL é 
realmente um lugar mágico. É, ainda, um bom espaço 
para perambular, para encontros e desencontros. 

SL é uma cidade negra, uma cidade 
com forte presença cultural das 

religiões afro-brasileiras. Algo 
que nos anima 

bastante. Lembro de crescer ao som do atabaque. 
Isso, essa musicalidade, é o que MACEDUSSS 
quer para si. Mais do que dub: somos atabaque! SL 
é uma cidade muito ligada ao carnaval, ao futebol de 
várzea. Na realidade, SL é uma boa síntese do Brasil. 
MACEDUSSS é o Brasil!

A norma é um princípio de comparação. O 
normal, dentro da norma, está inscrito entre as 
“artes de julgar”. Isso é político. Por outro lado, é 
também o contrário, um movimento engraçado. É 
comédia. Pois quando se faz algo que não é normal. 
Mesmo que não seja nada demais, mas se cria alguma 
coisa, mesmo que seja anormal dentro dos anormais 
(normal?), se faz um ruído. E todos param para 
“olhar”. É uma dobra (opa: tem alguém fazendo 
algo e eu preciso entender). Parece que existe uma 
angústia de entendimento. Todos querem saber 
sobre — entender — MACEDUSSS. Mesmo que o 
slogan seja: “MACEDUSSS uma banda de impossível 
compreensão”. As pessoas quebram e fritam a 
cabeça, pois querem entender. Nesse movimento é 
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demasia do Didi Mocó (de sua primeira fase teórica-
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cidades mais que outras. A nossa São Léo é muito 
concreta! Na medida que é, mesmo que não 
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colona. O próprio trocadilho: “São Léo, São Hell” 
é envolto em um concretismo vileiro. A rodoviária, 
aquele prédio acanhado e hoje engolido pela parte 
nova (horrível, por sinal), é brutalmente modernista. 
Dotada de um vitral, se despedaçando é verdade, 
que parece uma pintura do modernismo comunista 
russo. SL, assim como outra cidade qualquer, é 
incrível. É recheada de particularidades (camadas 
sobrepostas por outras camadas de distintas histórias). 
É preciso caminhar mais. É preciso estar a pé, ligado 
organicamente à cidade, para observar essas coisas. 
Quem anda de carro o tempo todo, quem vive a 
cidade de forma rodoviarista (“no céu os aviões e nos 
pés os caminhões”) não vai dar valor para a cidade que 
vive. Quem caminha a pé pode até sentir o fedor do 
rio dos sinos (que é uma beleza em si).

Daniel Mittmann
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SEGUNDA-FEIRA DO CRESCIMENTO  
FINANCEIRO  

Tu dividirás os frutos do seu trabalho, conquistados 
com o suor do teu rosto, com teus irmãos menos fa-
vorecidos pela sorte e pagarás mensalmente o dízimo 
ao teu pastor, pois tudo que alcançares é Propriedade 
de Jesus. Não esqueças de trazer seu Cartão de Cré-
dito do Senhor para ser grandemente abençoado!

TERÇA-FEIRA DO MILAGRE URGENTE

Tenhas fé, ores e contribuas generosamente com as 
obras da tua igreja. Verás que milagres, ainda mais 
os urgentes, somente acontecem para aqueles que 
acreditam e que investem na Fé. Quanto maior a di-
ficuldade de alcançar a graça, maior deve ser o va-
lor da sua contribuição ao pastor. Como diz a santa 
oração: é dando que se recebe. Lembre-se: “Nada é 
impossível para Aquele que é O Salvador”.

 
 
Orai e Vigiai. Tu deverás se ajoelhar aos pés do Cria -
dor e implorar pelo perdão divino por todo o teu mar 
de pecados. Deverás vigiar não somente os teus 
atos, como os dos teus vizinhos e VIZINHAS, os dos 
teus parentes e, principalmente, os dos teus amigos, 
pois a raposa sempre se disfarça de cordeiro.

DOMINGO: SÊ TU UMA BENÇÃO

Uma vez que fostes criado à imagem e semelhan-
ça do Pai, sejas um poço de bondade, misericórdia 
e generosidade. Não se furtes de colaborar com as 
obras da Casa do Senhor e com a caixa de esmolas, 
nosso objeto de louvor e de adoração ao Salvador. 
Aleluia, irmão, aleluia!

QUINTA-FEIRA DA HARMONIA  
FAMILIAR 

Não basta seres honesto, tu tens que parecer hones-
to. Assim como tua esposa e tua filha têm que pare-
cer virtuosas. Ores e trabalhes para que o Salvador 
cubra a ti e tua família com harmonia e prosperidade. 
Implores ao Pai para que afaste de ti um irmão trans-
viado, que tenha a intenção de levar teus filhos para 
o caminho das drogas, do vício do jogo, da bebida ou 
do mais terrível de todos os vícios: a sodomia.

SEXTA-FEIRA DA LIBERTAÇÃO TOTAL

Liberta-te de todo pecado, de todo o mau pensamen-
to e de todo desejo pecaminoso. No dia da semana 
em que os infiéis comemoram o Dia Mundial da Li-
bertinagem, recolhe-te em oração e rogues a Deus 
para livrar-te de todo o mal. Se a carne for fraca e 
caíres em tentação, não te deixes fotografar ou te 
marcares no Facebook ou no Instagram. Aquilo que 
os olhos dos outros fiéis não veem... Amém.

SÁBADO DOS CASOS IMPOSSÍVEIS

Tendes fé e ores com fervor, pois, para o Messias, nada 
é impossível. Rezes para a Cura Gay, para a cons-
trução do Muro Sagrado entre os Estados Unidos e 
o México e para o Flamengo ser campeão da Taça 
Libertadores. Não se deixes esmorecer e repitas: tudo 
posso Naquele que me Fortalece. Louvai ao Senhor.

QUARTA-FEIRA DO DESPERTARESPIRITUAL 

Templo do Poder do Salvador
por Cristina Bresser

10



!

POEMAS DA MEIA NOITE  
(E DO MEIO-DIA)

WILLIAN SOARES DOS SANTOS
ED. PATUÁ

Quando os “Poemas da meia noite 
(e do meio-dia)” chegaram até 
nós, imaginamos que entrávamos 
imediatamente num universo com 
uma circularidade particular. A 
começar pela imagem de capa, 
pintada originalmente em aquarela 
pelo autor, mostra duas esferas 
levemente interseccionadas, 
articulando uma dimensão “cheia” e 
outra “vazia”, prontas a se eclipsar 
uma na outra e abrir a dimensão 
estética da leitura como num clarão. 

William assume estrofes que 
exaltam a beleza de poder romper 
com o ritmo vital linear; a vida pode 
andar em esferas nas quais podemos 
cair em segurança. O poema mostra 
que noite e dia, luz e escuridão, não 
é mais do que uma percepção que 
temos do movimento que estamos 
fazendo: Só há sol / em intervalos / 
de sistemas / que dançam.

Os poemas nos conduzem por um 
caminho que vai da totalidade à 
ruptura. Aos poucos, vemos que 
a circularidade que pensávamos 
adentrar jamais é completamente 
pacífica na literatura. Alguns “ecos 
íntimos” trazem claras referências 
às influências literárias do autor, 
que vão desde Manuel de Barros a 
Stephane Mallarmé. Assim, encerra-
se o trabalho cíclico do poeta, que, 
de sol a sol, passa pelo meio-dia e 
pela meia-noite a apanhar a poesia 
do universo em um movimento 
infinito de abertura de si.

Morgana Rech & Tânia Ardito 



Arraiá

O RelevO nunca precisou de festa junina. 
Agora precisa.

Pensando em novas formas de arrecadação 
e, principalmente, em novas estratégias 
para os assinantes esquecerem que pagam 
por um jornal de papel, o endomarketing 
do RelevO desenvolveu um ciclo de 
atividades para a sua festa junina perfeita, 
ainda sem lugar definido e com a exigência 
de pagar duas entradas antecipadas, sem 
nota fiscal.

      Boa tarde,

           As centrais do Jornal RelevO perderam a graça há
          pelo menos dois anos. Qualquer pessoa que prestasse 
         atenção nelas perceberia o padrão gasto de somar 
        cenários desconexos – sem graça – e juntá-los sob 
       um contexto igualmente desconexo – e, adivinhem só, 
      sem graça. "RelevO festa Junina"; "RelevO karaokê"; 
     "RelevO Crisma"; "RelevO amigo secreto": vão para a 
     puta que os pariu.
    Como ninguém presta atenção, vocês continuam 
    fazendo essas merdas.
  Abraço,
Maurício Muletta

Pinhudão: 

O primeiro pinhão vibrador. 
Não funciona com energia 

elétrica, pois orgânico.
Bom para as plaquetas.

Tenda Museu do Olho: 

Em vez de presentear alguém com um
chato cartão postal curitibano – aquele 

com a grande contribuição de Oscar 
Niemeyer – enviamos um olho. Fresco.

Correio 
Elegante: 

Destinatário 
ausente.

TED TARK: 

Coworking com comediantes especializados 
em imitar o sotaque caipira do interior de 

São Paulo (Jabaquara). Na ementa, estratégias 
para criar histórias de colonos barranqueando 
ovelhas na noite erma, arquitetura da piada de

 jeba, passo a passo da maquiagem de 
palhaço do interior, entre outros clássicos 

da culinária humorística da TV aberta. 
Abertura de Craque Neto.

Cinedebate: 

Espaço recreativo em que 
etnolinguístas, etimologistas, 

etnólogos e funkeiros debatem 
se a palavra paçoca tem origem 

tupi (pa.só.ka) ou japonesa (pa.so.ká).

Quermesse 
millenial: 

Com Netflix, iFood e playlist 
do Spotify “Festa Junina!!!”. 

Porque se não for assim 
eu nem quero!

Mujica: 

Isso mesmo! Grãos de canjica 
especialmente decorados com 

frases de efeito do ex-presidente 
uruguaio Pepe Mujica. Embalagem 
enrolada em seda. Encerra às 23h,

 pois depois as vogais se confundem e 
À MEIA-NOITE LEVAREI SUA AAALMA.

Crentão: 

Espaço patrocinado por um 
de nossos principais parceiros, 

a Igreja Bola de Bike, com o intuito 
de conscientizar o jovem sobre o 
uso irregular de bebida alcoólica 
e de sexo anal na hora – e fora – 

do casamento.

Torno mecânico: 

Crente de que androides sonham com 
ovelhas elétricas, o RelevO não apoia 

touradas com touros mecânicos. Em prol 
de uma sociedade que apoie menos a

 violência contra quem não a merece, o 
tradicional touro mecânico dá lugar a um
 ainda mais tradicional torno mecânico. 
Dessa forma, crianças podem brincar 

com segurança, longe da supervisão dos 
pais. Eles talvez fiquem uma fera…

ur

Lançamento do livro 
Chico Bento, empreendedor: 

Autoexplicativo (exceto para consumidores
de livros de empreendedorismo). Acompanha 

catálogo “Como fazer sua festa caipira”. 
Nele, imagens de estoque espalham atores 

felizes pelo escritório. Lê-se “FESTA 
JUNINA É PERFEITA PARA MOTIVAR 

SEUS COLABORADORES”. Mais detalhes 
no nosso LinQuindIn.

Cocada disruptiva: 

O coach junino Jair Julinho Jacobsen Jr. 
(Gêmeos) entrega muita sabedoria em

sua barraca de cuscuz quântico, pipoca 
transformacional, pé de moleque com 
DNA reprogramado e outras espigas 

no curau de quem é pamonha.

Espaço indie 
de flanela: 

Vistoso cercadinho de introversão
 onde o clássico indie rocker 
noventista, olhando para os 

próprios pés, traja sua camisa 
xadrez porque “tinha que vir 

a caráter né haha”.
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— Fora daqui! Volte para o seu lugar! Fora!

 Os adultos também, as pessoas mais velhas, que não estavam menos enfurecidas que os meninos. Quem sabe o que 
teria acontecido se, na mesma tarde da festa, não tivesse aparecido, finalmente, o ansiado domador de feras. Juan Darién 
estava cozinhando a sopa rala que tomava, quando ouviu a gritaria das pessoas que avançavam furiosamente na direção da 
sua casa. Apenas teve tempo de sair para ver o que acontecia: o capturaram, arrastando-o até a casa do domador.

—Está aqui! – gritavam, maltratando-o. – É esse! É um tigre! Não queremos saber nada com tigres! Tire-lhe a aparência 
de homem, e o mataremos!
E os meninos, os colegas de que mais gostava, e até as pessoas velhas, gritavam:
— É um tigre! Juan Darién vai nos devorar! Morte a Juan Darién! 
Juan Darién protestava e chorava porque os golpes choviam sobre ele, e era uma criatura de doze anos. Mas nesse mo-
mento as pessoas se apartaram, e o domador, com grandes botas de couro brilhante, sobrecasaca vermelha e um chicote 
na mão, surgiu perante Juan Darién. O domador o fitou fixamente, e apertou com força a empunhadura do chicote. 
— Ah! –exclamou. – Reconheço-te bem! A todos podes enganar, mas não a mim! Estou te vendo, filho de tigres! Sob 
tua camisa estou vendo as listras de tigre! Tirem-lhe a camisa, e tragam os cães de caça! Veremos logo se os cachorros te 
reconhecem como homem ou como tigre!
—Soltem logo os cães! – gritou o domador – e suplica aos deuses da tua selva, Juan Darién!
E quatro ferozes cães caçadores de tigres foram lançados dentro da jaula.
O domador fez isso porque os cachorros sempre reconhecem o cheiro dos tigres, e se farejassem Juan Darién sem roupas, 
logo o fariam em pedaços, pois assim veriam com os seus olhos de cães de caça as listras ocultas sob a pele de homem.
Mas os cães não viram outra coisa em Juan Darién que uma criança boa, que queria bem até mesmo aos animais dani-
nhos. E abanavam mansos os rabos ao cheirá-lo. 
—Devorem! É um tigre! Vamos! Vamos lá! – gritavam aos cachorros. E os cachorros latiam e pulavam, enlouquecidos, 
pela jaula, sem saber o que atacar.
O teste não tinha funcionado.
—Muito bem! – exclamou o domador. – Esses são cães bastardos, da raça do tigre. Não o reconhecem. Mas eu te reco-
nheço, Juan Darién, e agora vamos nos entender.
E, assim dizendo, entrou na jaula e levantou o chicote. 
—Tigre! – gritou. – Estás diante de um homem, e és um tigre! Estou vendo, sob tua pele roubada de homem, as listras do 
tigre! Mostra as tuas listras!
E rasgou o corpo de Juan Darién com uma feroz chibatada. A pobre criatura nua lançou um uivo de dor, enquanto a 
multidão enfurecida, repetia:
—Mostra as listras de tigre!
O suplício atroz continuou por um tempo – e não desejo que as crianças que me ouvem vejam martirizar dessa maneira 
nenhum ser.
—Por favor! Estou morrendo! – suplicava Juan Darién.
—Queremos ver as listras! – retrucavam. 
—Não, não! Eu sou um homem! Ai, mamãe! – chorava o infeliz. 
—Mostra as listras! – replicavam.

 Finalmente, a tortura acabou. E no fundo da jaula, encurralado, aniquilado em um canto, somente restava um 
corpinho ensanguentado, o corpo da criança que tinha sido Juan Darién. Vivia ainda, e ainda podia andar, quando foi 

trecho do conto “Juan Darién”, de Horacio Quiroga (Editora Micronotas, 2019)
tradução de Byron Vélez Escallón

Juan Darién
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tirado dali –mas havia passado por muito sofrimento, tanto como ninguém, nunca, sentirá. 
 Tiraram-no da jaula e, empurrado pelo meio da rua, foi expulso da aldeia. Ia caindo a cada tanto e, atrás dele, iam 
os rapazes, as mulheres e os homens crescidos, empurrando-o.

—Fora daqui, Juan Darién! Volta à selva, filho de tigre e coração de tigre! Fora, Juan Darién!
E aqueles que estavam longe e não podiam bater nele, jogavam pedras.
Juan Darién caiu por completo, finalmente, estendendo as suas pobres mãos de criança à procura de apoio. E seu cruel 
destino quis que uma mulher, que estava parada na porta de casa carregando nos braços uma inocente criatura, interpre-
tasse mal esse gesto de súplica.
—Quis roubar o meu filho! – gritou a mulher. –  Esticou as mãos para matá-lo! É um tigre! Matemos logo, antes que ele 
mate os nossos filhos!
Assim disse a mulher. E dessa maneira se cumpria a profecia da serpente; Juan Darién morreria quando uma mãe dentre 
os homens exigisse a vida e o coração de homem que outra mãe tinha dado a ele junto com seu peito.

Não era necessária outra acusação para decidir essas pessoas furiosas. E vinte braços, levantando pedras nas mãos, se 
aprontavam para esmagar Juan Darién, quando a voz rouca do domador mandou: 

—Vamos marcá-lo com listras de fogo! Queimá-lo nos fogos de artifício!
Começava a escurecer, e quando chegaram à praça já era noite fechada. Na praça, tinham levantado um castelo de fogos 
de artifício, com rodas, coroas e luzes de bengala. Ataram Juan Darién no alto, no meio da praça, e acenderam o pavio. O 
fio de fogo correu velozmente, subindo e descendo, e acendeu o castelo inteiro. E, entre as estrelas fixas e as rodas giran-
tes de todas as cores, viu-se, lá em cima, Juan Darién sacrificado.
—É teu último dia de homem, Juan Darién! – bradavam todos. – Mostra as listras!
—Perdão, perdão! – gritava a criatura, contorcendo o corpo entre as faíscas e as nuvens de fumaça. As rodas amarelas, 
vermelhas e verdes giravam vertiginosas, umas à direita e outras à esquerda. Os jatos de fogo tangente traçavam grandes 
circunferências. E no meio, queimado pelos jorros de faíscas que atravessavam seu corpo, retorcia-se Juan Darién.  
—Mostra as listras! – urravam ainda lá de abaixo.
—Não, perdão! Eu sou um homem! – teve ainda tempo de clamar a infeliz criatura. 

 E, após um novo sulco de fogo, pode ver-se que seu 
corpo se agitava em convulsões; ouviu-se que seus gemi-
dos adquiriam um tom profundo e rouco; e percebeu-
-se que seu corpo mudava aos poucos a sua forma. E a 
multidão, com um grito selvagem de triunfo, pode ver, 
finalmente, sob a pele do homem, as listras pretas, 
paralelas e fatais do tigre. 
 A atroz obra de crueldade estava cumpri-
da: tinham conseguido aquilo que queriam. Em 
vez da criatura inocente de qualquer culpa, lá em 
cima não havia outra coisa que um corpo de tigre 
que agonizava rugindo.
 As luzes de bengala iam, também, esmo-
recendo. Um último jato de faíscas, com o qual 
morria a luz de uma roda,  alcançou a corda atada 
aos pulsos  (não: as patas do tigre, pois Juan Darién 
já não existia mais), e o corpo caiu pesadamente no 
chão. A multidão o arrastou até o limite da flores-
ta,abandonando-o lá, para que os chacais devo-
rassem o cadáver e o coração de fera. 
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Contudo, o tigre não tinha morrido. Com o frescor da noite voltou a si, e arrastando-se, cativo de horríveis tormentos, 
internou-se na selva. Durante um mês inteiro não abandonou sua toca, no coração da floresta, aguardando com sombria 
paciência de fera que suas feridas curassem. Todas cicatrizaram, enfim, exceto uma, uma profunda queimadura no dorso 
que não sarava, e que o tigre enfaixou com grandes folhas. 
Tinha conservado da sua forma recentemente perdida três coisas: a lembrança viva do passado, a habilidade das suas 
mãos, que usava como homem, e a linguagem. Mas no resto, em absolutamente tudo, era uma fera, que não se diferen-
ciava em nada de outros tigres.
 Quando se sentiu finalmente curado, passou a voz entre os demais tigres da selva para que, nessa mesma noite, 
se reunissem diante do grande canavial que fazia limite com as lavouras.  E, ao cair da noite, dirigiu-se silenciosa-
mente rumo à aldeia. Subiu numa árvore dos arredores, e aguardou imóvel por um longo tempo. Viu passar, sem fixar 
o olhar, pobres mulheres e lavradores cansados, de aspecto miserável. Até que, por fim, viu avançar pela vereda um 
homem de grandes botas e sobrecasaca vermelha. 
 O tigre não mexeu nem um só galho ao se encolher para pular. Saltou sobre o domador, o derrubou desmaiado de 
uma mãozada e, pegando-o pela cintura entre os dentes, o levou sem feri-lo até o canavial. 
Nesse lugar, junto dos imensos juncos que se alçavam invisíveis, estavam os tigres da selva movimentando-se na escuridão, e 
seus olhos brilhavam como luzes que vão de um lado para o outro. O homem continuava desacordado. O tigre, então, disse:

—Irmãos: eu vivi doze anos entre os homens, como um homem. E sou um tigre. Talvez possa, pelas minhas ações, apa-
gar mais tarde essa mancha. Irmãos: esta noite rompo o último laço que me une ao passado.
E depois de falar assim, pegou com a boca o homem, que continuava desfalecido, e subiu com ele até o ponto mais alto 
do canavial, deixando-o atado entre dois bambus. Depois ateou fogo às folhas secas do chão, e logo uma labareda ascen-
deu aos estalos. 
Os tigres recuavam espantados diante do fogo. Mas o tigre disse: “Paz, irmãos!”. E eles sossegaram, deitando-se e olhan-
do, com os ventres no chão e as patas cruzadas.
O canavial ardia como um imenso castelo de fogos de artifício. As canas estalavam como bombas, e seus gases se entre-
meavam em agudas flechas coloridas. As labaredas ascendiam em súbitas e graves baforadas, deixando sob elas lívidos 
buracos e, no topo, lá onde ainda não chegava o fogo, as canas se balançavam, encrespadas pelo calor. 
 Mas o homem, lambido pelas chamas, tinha voltado a si. Viu, lá embaixo, os tigres com os olhos encarnados 
fixos nele, e compreendeu tudo.

—Perdão, perdoem-me! – uivou, se contorcendo. – Peço perdão por tudo!
Ninguém respondeu. O homem sentiu-se, então, abandonado por Deus, e gritou com a alma toda:
—Perdão, Juan Darién!
Ao ouvir isso, Juan Darién levantou a cabeça e disse friamente:
—Aqui não há ninguém que se chame Juan Darién. Não conheço Juan Darién. Esse é um nome de homem, e todos 
aqui somos tigres.
E, voltando-se aos seus companheiros, como se não compreendesse, perguntou:
—Algum de vocês se chama Juan Darién?
Mas já as chamas tinham queimado o castelo até o céu. E, dentre as agudas luzes de bengala que riscavam o muro de 
chamas, viu-se, lá em cima, um corpo preto que fumegava carbonizado. 
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T em esse velhinho, que todos os dias vejo parado diante daquela es-
tante esquecida, de pé, folheando as páginas de uma antiquada Delta 
Larousse. Vejo-o pelo vidro do aquário onde trabalho. O aquário 
– explique-se – é uma dessas horrendas repartições que inventaram 

para isolar funcionário – eu – e os usuários da biblioteca. “Não alimente os 
macacos”, sugeri certa vez que escrevessem em uma das faces do vidro, para 
que todos soubessem que uma biblioteca pode também parecer um zoológico. 
E é, claro que é. Não apenas a biblioteca, mas toda a Universidade do qual esta 
faz parte, um zoológico repleto de bichinhos, alguns exóticos, outros bastante 
comuns, enfim. “Não alimente os macacos”. De qualquer maneira, sou eu 
que observo e estranho. O velhinho – também não é assim tão velho, mas 
se trata de um senhor, claro que sim – continua ali, estranhamente continua 
ali, não cansa, de pé, às mãos o volume número 9 (HOR – MAR), edição de 
1974. Intriga-me saber o que procura.

Da outra vez, depois de ido o velhinho e devolvido o volume à estante, 
dignei-me a abandonar provisoriamente o aquário e encontrar o volume 
número 9 da Delta Larousse, ainda quente das mãos. Estão um pouco des-
coladas e amarfanhadas as páginas 4053 a 4058, logo suponho serem estas 
o alvo da curiosidade do velhinho – que também não 
é assim tão velho. Há, na 4053, uma breve biografia 
do escultor grego Lisipo, nascido em 390 antes de 
Cristo e data de morte ignorada. As informações, 
claro, são da própria edição de 1974 da Delta Larou-
sse. Não o sabia, mas Lisipo foi o retratista oficial 
de Alexandre, o Grande. Há, inclusive, foto da 
réplica da estátua “Hermes amarrando a sandália”, 
pertencente ao Museu do Louvre. Hermes, claro, 
está nu, como se apetece estar na clássica estatu-
ária grega. Já a página 4054 reúne de “Lispector, 
Clarice” – com direito à reprodução do retrato desta escritora pintado por 
Chirico – à “lissofobia” – o medo doentio de contrair raiva – , “lister” – um 
tipo de atadura impregnada pelo ácido fênico – , concluindo com “Listing 
(Johann Benedikt)” – o físico e geodista alemão, morto em 1882, autor de 
estudos sobre o vulcão Etna. 4056 e 4057 não têm figurinhas, mas uma boa 
porção de pequenos verbetes que vão de “literatura” a “litoral”, passando 
pelos estrambóticos “litergol”, “litisconsórcio”, “litoglifite”, “litomástix”, 
“litopalaxia” – que a enciclopédia muito reveladoramente explica tratar-se 
do mesmo que a litotripsia – , chegando no “litopônio”, verdadeiro palavrão, 
convenhamos, com uma sonoridade ímpar quando verbalizado. Diga aí, 
em alto e bom som: “sou mesmo um litopônio!”, e sorria o riso dos bobos.

Litopônio enche mesmo a boca e nos orgulha da capacidade do ser humano 
nominar absolutamente tudo o que existe, até mesmo a pigmentação branca 
formada de sulfato de bário e sulfeto de zinco (e vivas à Delta Larousse!). Até 
porque só não tem nome aquilo que não existe, afinal, antropocêntricos que 
somos, só existe aquilo que sabemos existir e, para que saibamos da existência 
de algo, este algo precisa ser batizado, não é mesmo? Bem, deixemos. Quero 
mesmo registrar que na página 4058 temos de “Litoral de Camocim e Acaraú” a 

“litro”, sim, o singelo litro, mas que tem direito à ilustração na margem esquerda 
da página: cinco exemplos de litros (de estanho para álcoois, de vidro para bebidas, 
de vidro para leite, de metal para leite e de madeira para cereais) – vejam vocês 
a que nível de minúcia chega a Delta Larousse, edição de 1974. Fantástico! Será 
que nosso velhinho – que também não é assim tão velho – interessava-se pelo 
litopônio? Ou procurava mesmo saber quem fora Li Tch’eng, que não citamos, 
mas também está lá, no meio da página 4055. Só mesmo uma enciclopédia é 
capaz de produzir um ordenamento tal. O volume número 9 (HOR – MAR), 
por exemplo, inicia com “Körner (Theodor)”, na página 3837, e conclui com 
“marte”, não o planeta, mas o elemento Ferro na alquimia, na página 4328. 
Entre Körner e Marte, uma galáxia de possibilidades!

Todo este exercício em torno do nosso velhinho – que também não é assim 
tão velho – porque este me devolve, cada vez que o vejo ali, medieval e disciplina-
damente ereto empunhando a Delta Larousse, ao prazer que me proporcionava 
uma enciclopédia desde os primeiros tempos em que aprendi a ler, até o final da 
minha adolescência. Durante todos os meus anos de Ensino Fundamental, que 
cursei na Escola Machado de Assis, meu sonho sempre foi poder ostentar na es-
tante lá de casa uma rubra Barsa. Sim, pecaminosamente rubra, a Barsa servia-me 

de porta para a perdição, como os livros proibidos da 
biblioteca imaginada por Umberto Eco em O nome 
da rosa. Tudo era possível de se encontrar na Barsa, 
assim como suponho crer nosso velhinho – que 
também não é assim tão velho – na antiquada Delta 
Larousse, edição de 1974. A Barsa, entretanto, nunca 
a pude possuir como desejei, cara como era e pobres 
como sempre fomos. Não a podiam comprar, meus 
pais, e assim perdia-me em suas páginas nas edições 
antigas, disponíveis na biblioteca escolar. Digo mais, 

fazia parte do kit de sobrevivência escolar aprender, tão 
logo quanto possível, a consultar uma enciclopédia. Não havia tema para trabalho 
escolar que não se achasse nesses cartapácios que agora descansam esquecidos – 
salvo por nosso velhinho – nas estantes que abarcam meus olhos a partir deste 
aquário. Qual o jovem estudante que hoje sonha com uma prateleira repleta dos 
volumes sedutoramente rubros de uma Barsa?

Os tempos mudaram, mudaram depressa. Não estão piores, não estão me-
lhores, apenas mudados. Hoje queremos ajudar a escrever a enciclopédia em 
bits e bytes e, se possível, incluirmos nossa biografia nela. Justo, muito justo! 
A mim, entretanto, fica o sabor de uma ausência. Uma enciclopédia com suas 
dezenas de volumes e milhares de páginas é todo um universo possível de ser 
abarcado por nossos olhos e mãos e, por força do acaso, lança-nos ao rosto 
a eloquência de um litopônio. Um universo real, palpável, tangível, que me 
presenteava com uma certa sensação de onisciência – falsa, é bem verdade, 
mas ainda assim poderosa – e me aproximava de Deus. A enciclopédia discipli-
nava o mundo, ainda que promovendo aproximações caóticas. Aproximações 
como estas, de um velhinho – que também não é assim tão velho –, uma 
enciclopédia, o funcionário de uma biblioteca enjaulado no aquário de vidro 
e uma tabuleta onde poderá se ler: “não alimente os macacos”.

NÃO ALIMENTE OS MACACOS

“Os tempos mudaram, 
mudaram depressa.

 Não estão piores, não 
estão melhores, apenas 

mudados.”

Viegas Fernandes da Costa
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Não é pirâmide! 
Apresento-lhes 

nosso Esquema de 
Pirâmide Invertida
Ei, você. Obrigado por vir à minha palestra. Meu nome é Maurílio Dengo-
so, consultor da Zipon.

Tá vendo esse Corolla 2020? Semana passada eu dirigia um Twingo 2001. 
Eu consegui esse Corolla 2020 em dois meses. Sabe como eu consegui 
esse Corolla 2020 em dois meses?

Eu consegui esse Corolla 2020 na Zipon.

Mas o que é a Zipon?
A Zipon é o primeiro Esquema de Pirâmide Invertida do mundo. E, bom, 
você viu meu Corolla 2020: o primeiro Esquema de Pirâmide Invertida é 
sucesso absoluto no mundo corporativo. Somos top of mind.

A Zipon é tudo, menos esquema de pirâmide. Porque nós disrompemos a prática 
do esquema de pirâmide ao inaugurar a indústria da desadesão. É invenção nossa 
– trademark e tudo. Pode chamar de jabuticaba: eu prefi ro chamar de unicórnio.

Como é? O nosso produto? 

Meu amigo, nosso produto – ou melhor, nosso serviço – é muito 
claro. Mas eu já chego lá. Na Zipon, não existe essa gambiarra 
de “plano gold”, “vendedor platinum”, “indicação premium plus”. 
Aqui as coisas são muito simples. Veja: basta você se descadastrar.

“Se descadastrar, Maurílio? Como assim, Maurílio? Do quê, Maurílio?”. Eu te 
compreendo. Ao contrário dos esquemas de pirâmide, nós não escondemos nada: 
vocês já são clientes da Zipon. Só precisam pagar a multa da rescisão contratual.

“Que rescisão, Maurílio? Do que você tá falando, Maurílio?”. Do contrato que 
vocês assinaram.“Mas, Maurílio, eu não assinei nenhum contrato!”. Calma.  An-
tes de eu explicar melhor, gostaria de mostrar a vocês este vídeo institucional.

Vídeo institucional de 7 minutos é exibido. Nele, um animado 
solo de piano acompanha momentos pouco específicos de escri-
tórios com pessoas de etnias e uniformes diversos, mas todas 
irremediavelmente felizes. Então uma narração em off relata a 
trajetória do fundador da Zipon, e pouco a pouco instrumen-
tos de percussão adentram a trilha sonora, num crescendo que 
culmina em um final explosivo, com mensagens inspiradoras. A 
última fala da narração é “Zipon: voando com você”.

Como vocês puderam ver, a Zipon foi fundada por Adilson Camar-
go. E, como ficou bem claro, Adilson era um sujeito plenamente 
rancoroso – daí a mudança legal de seu nome para Adilson Amargo.

Para os que não prestaram atenção, resumo: por 30 anos, Adilson ano-
tou o nome de todas as pessoas que ele odiava, que lhe fi zeram mal ou 
que simplesmente “usavam chapéus ridículos”. Mais do que isso: Adil-

son anotou os podres de cada um deles – com fotografi as, notas fi scais 
e até fi lmagens, o que, na década de 1990, era um feito e tanto. Mas 
Adilson nunca realizou nada com seus cadernos. Infelizmente, ele não 
viveu o sufi ciente para pôr em prática aquelas iniciativas inovadoras.

Seu fi lho Bruno, CEO e founder da Zipon, percebeu que o talento do pai 
não poderia ir para a cova com ele. Um a um, Bruno ligou para os alvos 
de seu pai e cobrou deles uma recompensa pelo silêncio. Daí surgiu a 
maior base de dados de extorsão do país. Nesse caso, o grande mérito 
de Bruno não foi apenas extorquir, mas montar uma cadeia de eventos 
que torna a extorsão como única opção possível para o cadastrado.

Então, se você foi convidado para esta palestra, é porque nossos consulto-
res, isto é, life ruiners – como eu, Maurílio – cadastraram seus nomes na 
nossa lista de contatos. Dessa forma, vocês todos têm dois problemas sérios.

O primeiro é que vocês, afinal, têm algum segredo sério (traição, eva-
são fiscal, aquela vez que o remédio necessário para manter vivo o ca-
chorro da namorada não foi administrado, etc.). O segundo, muito pior 
que o primeiro, é que alguém sabe disso e consegue prová-lo (será que 
era uma boa ideia filmar o cachorro morrendo antes de pedir ajuda?). 
Portanto, como informei, você foi cadastrado. Infelizmente (para 
você e para o dedo-duro), nós gravamos a conversa com o próprio ca-
gueta e ameaçamos extorqui-lo caso ele não topasse extorquir você. 
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Assim, o dedo-duro comprou nossos serviços de proteção em seu 
nome, com a sua assinatura. Então tecnicamente vocês já são nos-
sos clientes. Agora basta pagar a rescisão contratual. Vocês podem, é 
claro, processar seus respectivos caguetas por falsidade ideológica, o 
que seria absolutamente legítimo. Mas… de novo: o c* dele está na 
reta, afinal, nós temos provas de que ele tentou te extorquir. Ficou 
claro?

“Ah, Maurílio, mas você não pode fazer isso!”. 

Eu tenho um Corolla 2020 e um cartão de crédito de ébano: eu faço o que 
quiser. Na Zipon, não acreditamos em limites ou barreiras de qualquer espé-
cie. Como corolário, não reconhecemos qualquer ideia de invasão de priva-
cidade ou falsidade ideológica, ambas invenções do homem moderno.

Aqui na Zipon, transparência é um pilar inegociável. Uma vez paga 
a rescisão, limpamos seu nome imediatamente. Essa taxinha pratica-
mente só cobre os nossos custos operacionais: manter uma rede de 
extorsão é bem mais caro do que você imagina, por isso exige uma 
logística operacional incrível. A Zipon se orgulha de gerar 8 mil tra-
balhos formais numa época em que mais de dez milhões de brasileiros 
enfrentam o desemprego. Entre agiotas, pilotos de fuga e life ruiners 
– a base da nossa… pirâmide, haha! –, servimos com excelência.

Enfi m, encerrada essa etapa de pagamento, um comprovante é emitido 
no nosso app, e você nunca mais ouve falar de nós – para além de um 
convite para ingressar no Clube de Vantagens Zipon, que garante des-
contos, promoções e acesso ao nosso circuito de golfe, tênis e remo.

Mas vou te contar o que acontece depois de viver a experiência da Pi-
râmide Invertida. Você se apega à empresa, se apaixona por ela. Uma 
vez que você compreende a magia deste trabalho, não quer fazer 
outra coisa. Eu também já estive aí no lugar de vocês. Sentadinho. 

Minha primeira experiência foi como cliente. Mal sabia eu que ser pego 
envenenando minha sobrinha se consolidaria como o melhor evento da 
minha vida (e aqui aproveito para agradecer ao Dr. Nícolas Pimenta, 
alergologista de plantão no Hospital Anjo Novo, por ter tornado tudo isso 
possível. Se hoje tenho um Corolla 2020, grande parte do mérito é seu, 
Dr. Pimenta. E da pequena Alice, cujo quase sacrifício não foi em vão.)

É isso, pessoal. Esta é a Zipon e este é o Esquema de Pirâmide 
Invertida. Espero ter mostrado um pouco do nosso trabalho e, 
principalmente, ter deixado claro como não somos um esquema 
de pirâmide. (Essa acusação vale processo, hein!) Não se preocu-
pem, nossos consultores vão entrar em contato individualmente: 
de cada qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas 
necessidades. Meu papel aqui é apenas plantar uma semente.

Agora vamos falar de planos de adesão. No próximo vídeo instit...

Texto: Mateus Ribeirete
Imagens: Mateus Marins Pina; Luciano A.F. Pereira; Tairone Gonçalves de Almeida
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Embora todas as qualidades do espírito possam ser encon-
tradas num grande espírito, há algumas, porém, que lhe são 
próprias e particulares: suas luzes não têm limites, age sem-
pre da mesma forma e com a mesma atividade, distingue os 
objetos distantes como se estivessem presentes, imagina as 
maiores coisas, enxerga e conhece as menores; seus pensa-
mentos são relevantes, extensos, justos e inteligíveis; nada 
escapa à sua penetração e esta o leva sempre a descobrir a 
verdade através das obscuridades que a ocultam aos outros. 
Mas todas estas grandes qualidades nem sempre podem 
impedir que o espírito pareça pequeno e fraco quando o 
humor dele se apodera.

Um belo espírito pensa sempre nobremente; produz 
com facilidade coisas claras, agradáveis e naturais; ele as 
mostra pelo lado mais iluminado e as enfeita com todos os 
ornamentos que lhes convêm; penetra no gosto dos outros 
e tira de seus pensamentos o que é inútil ou o que pode 
desagradar. Um espírito reto, fácil, insinuante sabe evitar 
e transpor as dificuldades; dobra-se com facilidade ao que 
quer; sabe conhecer e seguir o espírito e o humor daque-
les com quem trata; e, ao administrar os interesses destes, 
avança e estabelece os seus. Um bom espírito vê todas as 
coisas como devem ser vistas; dá-lhes o preço que merecem, 
sabe voltá-las do lado que mais lhe é vantajoso e se atém 
com firmeza a seus pensamentos, porque lhes conhece toda 
a força e toda a razão.

Há uma diferença entre um espírito útil e um espírito 
propenso a negócios: pode-se entender de negócios sem se 
aplicar a seus próprios interesses; há pessoas hábeis em tudo 
o que não lhes diz respeito e muito inábeis no que lhes diz 
respeito; há outras, pelo contrário, que têm uma habilidade 
limitada ao que lhes toca e que sabem tirar proveito em tudo.

Pode-se ter ao mesmo tempo um ar sério no espíri-
to e dizer muitas vezes coisas agradáveis e alegres; essa 
espécie de espírito convém a todas as pessoas e a todas as 
idades da vida. Os jovens têm usualmente o espírito alegre 
e zombeteiro, sem o terem sério, e é isso que os torna mui-
tas vezes importunos. Nada é mais difícil a manter que o 
propósito de ser sempre agradável e os aplausos que re-
cebemos às vezes, divertindo os outros, não compensam 
ao expor-nos à vergonha de aborrecê-los com frequência 
quando estiverem de mau humor. A brincadeira é uma das 
mais agradáveis e perigosas qualidades do espírito: agrada 
sempre quando é delicada; mas sempre tememos também 
aqueles que dela se servem com frequência. A brincadeira 
pode, contudo, ser permitida quando não estiver envolvida 
em nenhuma maldade e quando nela se incluem as próprias 
pessoas de quem fala.

La Rochefoucauld

Trecho de Máximas e Reflexões (Escala, 2007)

Tradução de Antonio Geraldo da Silva



Ilustrações por Priscila Schimidt e Luiz Fernando Bittencourt
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Que ele seja uma virtude poderá surpreen-
der. Mas é que toda a seriedade é conde-
nável, referindo-se a nós mesmos. O humor 

nos preserva dela e, além do prazer que sentimos 
com ele, é estimado por isso. 

Se “a seriedade designa a situação intermediária 
de um homem equidistante entre desespero e 
futilidade”, como diz lindamente Jankélévitch, de-
vemos observar que o humor, ao contrário, opta 
resolutamente pelos dois extremos. “Polidez do 
desespero”, dizia Vian, e a futilidade pode fazer 
parte dela. É impolido dar-se ares de importância. 
É ridículo levar-se a sério. Não ter humor é não 
ter humildade, é não ter lucidez, é não ter leveza, 
é ser demasiado cheio de si, é ser demasiado 
severo ou demasiado agressivo, é quase sempre 
carecer, com isso, de generosidade, de doçura, 
de misericórdia… O excesso de seriedade, mesmo 
na virtude, tem algo de suspeito e de inquietante: 
deve haver alguma ilusão ou algum fanatismo 
nisso… É virtude que se acredita e que, por isso, 
carece de virtude. 

Não exageremos porém a importância do humor. 
Um canalha pode ter humor; um herói pode não 
ter. Mas isso é verdade, como vimos, para a maioria 
das virtudes, e não prova nada contra o humor, a 
não ser, o que é claríssimo, que ele não prova nada. 
Mas se quisesse provar continuaria sendo humor? 
Virtude anexa, se quisermos, ou compósita, virtude 
leve, virtude inessencial, virtude engraçada, em cer-
to sentido, pois caçoa da moral, pois se contenta 
com ser engraçada, mas grande qualidade, mas 
preciosa qualidade, que por certo pode faltar a um 
homem de bem, mas não sem que isso atinja em 
algo a estima, inclusive moral, que temos por ele. 
Um santo sem humor é um triste santo. E um sábio 
sem humor seria mesmo um sábio? O espírito é o 
que escarnece de tudo, dizia Alain, e é por isso que 
o humor faz parte, de pleno direito, do espírito. 

Isso não impede a seriedade, no que diz respeito 
a outrem, nossas obrigações para com ele, nossos 
compromissos, nossas responsabilidades, até 
mesmo no que diz respeito à condução de nossa 
própria existência. Mas impede de nos iludirmos 
ou de ficarmos demasiado satisfeitos. Vaidade 
das vaidades: só faltou ao Eclesiastes um pouco 
de humor para dizer o essencial. Um pouco de 
humor, um pouco de amor: um pouco de alegria. 
Mesmo sem razão, mesmo contra a razão. Entre 
desespero e futilidade, às vezes a virtude fica 
menos num meio termo do que na capacidade de 
abraçar, num mesmo olhar ou num mesmo sorri-
so, esses dois extremos entre os quais vivemos, 
entre os quais evoluímos, e que se encontram no 
humor. O que não é desesperador para um olhar 
lúcido? E o que não é fútil, para um olhar deses-
perado? Isso não nos impede de rir do que vemos, 
e é sem dúvida o que de melhor podemos fazer. 
Que valeria o amor, sem a alegria? O que valeria a 
alegria, sem o humor? 

Tudo o que não é trágico é irrisório. Eis o que a 
lucidez ensina. E o humor acrescenta, num sorriso, 
que não é trágico… Verdade do humor. A situação 
é desesperadora, mas não é grave. A tradição 
opõe o riso de Demócrito às lágrimas de Heráclito: 
“Demócrito e Heráclito”, lembra Montaigne, “foram 
dois filósofos, o primeiro dos quais, achando vã 
e ridícula a condição humana, só saía em público 
com um semblante zombeteiro e risonho; Herácli-
to, sentindo piedade e compaixão por essa mesma 
condição nossa, trazia o semblante continuamente 
entristecido, e os olhos carregados de lágrimas…” 
E por certo não faltam motivos para rir ou chorar. 
Mas qual é a melhor atitude?  
O real, que não ri nem chora, não dá a resposta. 
Isso não quer dizer que tenhamos escolha – em 
todo caso não quer dizer que essa escolha depen-

da de nós. Eu diria antes que ela nos constitui, nos 
permeia, riso ou lágrimas, riso e lágrimas, que nós 
oscilamos entre esses dois pólos, uns pendendo 
mais para isso, outros mais para aquilo… Melan-
colia contra alegria? Não é tão simples assim. 
Montaigne, que tinha seus momentos de tristeza, 
de abatimento, de desgosto, ainda assim prefere 
Demócrito: “Prefiro o primeiro estado de espírito”, 
explica, “não porque é mais agradável rir do que 
chorar, mas por ser mais desdenhoso e por nos 
condenar mais que o outro; e parece-me que nun-
ca podemos ser tão desprezados quanto merece-
mos.” Chorar por isso? Seria levar-se demasiado 
a sério! Mais vale rir: “Não acredito que haja em 
nós tanta infelicidade quanta vaidade, nem tanta 
malícia quanta tolice. […] Nossa própria e peculiar 
condição é tão ridícula quanto risível.”

 De que adianta se lamentar por tão pouco (por 
esse pouco que somos)? De que adianta se odiar (“o 
que odiamos levamos a sério”), quando basta rir? 

Mas há rir e rir, e cumpre distinguir aqui o humor 
da ironia. A ironia não é uma virtude, é uma 
arma – voltada quase sempre contra outrem. 
É o riso mau, sarcástico, destruidor, o riso da 
zombaria, o riso que fere, que pode matar, é o 
riso a que Spinoza renuncia (“non ridere, non 
lugere, neque detestari, sed intelligere”), é o riso 
do ódio, é o riso do combate. Útil? Como não, 
quando necessário! Que arma não o é? Mas 
nenhuma arma é a paz, nenhuma ironia é o humor. 
A linguagem pode enganar. Nossos humoristas, 
como se diz, ou como eles se dizem, muitas vezes 
não passam de ironistas, de satiristas – e, por 
certo, são necessários. Mas os melhores misturam 
os dois gêneros: é o caso de Bedos, mais ironista 
quando fala da direita, mais humorista quando 
fala da esquerda, puro humorista quando fala de 
si mesmo e de nós todos. 

Que tristeza, se só pudéssemos rir contra! E que 
seriedade, se só soubéssemos rir dos outros! A 
ironia é isso mesmo: é um riso que se leva a sério, 
é um riso que zomba, mas não de si, é um riso, 
e a expressão é bem reveladora, que goza da 
cara dos outros. Se se volta contra o eu (é o que 
se chama autoderrisão), permanece exterior e 
nefasta. A ironia despreza, acusa, condena… Leva-
se a sério e só desconfia da seriedade do outro 
– ainda que, como bem viu Kierkegaard, venha a 
“falar de si como de um terceiro”. Isso quebrou, 
ou antes refreou, mais de um grande espírito. 
Humildade? Nada disso. Como é preciso, ao 
contrário, levar-se a sério para zombar dos outros! 
Como é preciso ser orgulhoso, inclusive, para se 
desprezar! A ironia é essa seriedade, a cujos olhos 
tudo é ridículo. A ironia é essa pequenez, a cujos 
olhos tudo é pequeno. 

Rilke dera o remédio: “Atinjam as profundezas: a 
ironia não desce até lá.” Isso não seria verdadeiro 
para o humor, e é essa uma primeira diferença. 
A segunda, a mais significativa, prende-se à 
reflexividade do humor, à sua interioridade, ao que 
gostaríamos de chamar sua imanência. A ironia ri 
do outro (ou do eu, na autoderrisão, como de um 
outro); o humor ri de si, ou do outro como de si, e 
sempre se inclui, em todo caso, no disparate que 
instaura ou desvenda. Não que o humorista não 
leve nada a sério (humor não é frivolidade). 

Simplesmente, ele recusa levar a sério a si mesmo, 
ou seu riso, ou sua angústia. A ironia procura 
fazer-se valer, como diz Kierkegaard; o humor, 
abolir-se. Ele não poderia ser permanente nem se 
erigir em sistema, pois não passaria então de uma 
defesa como outra qualquer e já não seria humor. 
Nossa época o perverte, de tanto o celebrar. 
Há coisa mais triste do que cultivá-lo para ele 

mesmo? Do que fazer dele um meio de sedução? Um 
monumento à glória do narcisismo? Fazer dele uma 
profissão ainda passa, afinal é preciso ganhar a vida. 
Mas uma religião? Mas uma pretensão? Seria trair o 
humor, seria não ter humor. 

Quando é fiel a si, o humor conduz antes à humilda-
de. Não há orgulho sem espírito de seriedade, nem 
espírito de seriedade, no fundo, sem orgulho. O humor 
atinge este quebrando aquele. É nisso que é essencial 
ao humor ser reflexivo ou, pelo menos, englobar-se no 
riso que ele acarreta ou no sorriso, mesmo amargo, 
que ele suscita. É menos uma questão de conteúdo 
do que de estado de espírito. A mesma fórmula, ou a 
mesma brincadeira, pode mudar de natureza, segundo 
a disposição de quem a enuncia: o que será ironia em 
um, que se exclui dela, poderá ser humor em outro, 
que nela se inclui. Aristófanes faz ironia, em As nuvens, 
quando zomba de Sócrates. Mas Sócrates (grande 
ironista, aliás) dá prova de humor quando, assistindo à 
representação, ri gostosamente com os outros. 

Os dois registros podem, é claro, misturar-se, a ponto 
de serem indissociáveis, indiscerníveis, a não ser, se 
tanto, pelo tom ou pelo contexto. Assim, quando 
Groucho Marx declara magnificamente: “Tive uma 
noitada excelente, mas não foi esta.” Se ele diz isso 
à dona da casa, depois de uma noitada malograda, 
é ironia. Se diz ao público, no fim de um de seus 
espetáculos, será antes humor. Mas, no primeiro caso, 
pode se somar humor, se Groucho Marx assumir sua 
parte de responsabilidade no fracasso da noite, assim 
como ironia no segundo, caso o público, isso acontece, 
tiver denotado uma falta excessiva de talento… 
Podemos gracejar sobre tudo: sobre o fracasso, 
sobre a guerra, sobre a morte, sobre o amor, sobre a 
doença, sobre a tortura… Mas é preciso que esse riso 
acrescente um pouco de alegria, um pouco de doçura 
ou de leveza à miséria do mundo, e não mais ódio, 
sofrimento ou desprezo. 

Podemos rir de tudo, mas não de qualquer maneira. 
Uma piada de judeu nunca será humorística na boca 
de um anti-semita. O riso não é tudo e não desculpa 
nada. De resto, tratando-se de males que não 
podemos impedir ou combater, seria evidentemente 
condenável c=ontentar-se com gracejar. O humor 
não substitui a ação, e a insensibilidade, não concerne 
ao sofrimento dos outros, é uma falta. Mas também 
seria condenável, na ação ou na inação, levar 
demasiado a sério seus próprios bons sentimentos, 
suas próprias angústias, suas próprias revoltas, suas 
próprias virtudes. Lucidez bem ordenada começa por 
si mesmo. Daí o humor, que pode fazer rir de tudo 
contanto que ria primeiro de si. 

“A única coisa 
que lamento é 
não ser outra 

pessoa.”

Woody Allen
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 COM ARTE E MALÍCIA, 
UMA SICILIANA ALIVIA UM 
MERCADOR TOSCANO DE 
TUDO AQUILO QUE LEVAVA 
A PALERMO PARA VENDER; 

MAS ELE, POR SUA VEZ, 
FAZENDO CRER QUE 

VOLTARA COM MUITO MAIS 
MERCADORIAS QUE 

ANTES, CONSEGUE COM
ELA DINHEIRO EMPRESTA-

DO E DEIXA-LHE, EM 
TROCA, ESTOPA E ÁGUA.

- Giovanni Boccacio
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