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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

Imagens desta edição: A capa e a 
ilustração da p. 10 desta edição são de 
autoria de Taise Dourado. Você pode 
conferir mais do trabalho dela em 
taiseilustra.com.br
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Cabral; R$ 60 Maria Barbieri; Marcio Bariviera; 
R$ 50 Klaus Pettinger; Gabriella Fonseca; 
Monique Serrano; Cleópatra Maria Fonseca 
de Melo; Carlos Emilio Faraco; Eduardo 
Mahon; Assis Furtado; Tê Caroli; Kiko Cesar; 
Fatima Alveira; Ale Dossena; Filipe Brito & 
Adhara Garcia; Rafael Rodrigues; Daniel 
Gil; Cristiane de Assis; Sue Lee Mendes; 
Marlene de Fátima Gonçalves; Ivan Justen 
Santana; Rubervam Nascimento; Casa Eliseu 
Voronkoff; Rosana Chrispim; Anderson 
Bonatto; José Maschio; Tatiana Silva Santos; 
Telma Franco Diniz; Marina Pais Silva Melo; 
João Henrique Balbinot; Karlan Muniz; 
Beatriz Cajé Bernardo; Fabiana Bassetti; Sara 
Regina Albuquerque França; Delma Andrade; 
Marco Aurélio de Souza; Lourença Lou; 
Decio Zylbersztajn; Leonardo Costaneto; 
Paula Schamme; Adilson Roberto Gonçalves; 
Gustavo Vasquez Ramos; Wladimir Cazé; Aldair 
Oliveira; Ghislaine Pelat; Edra Moraes; Claudia 
Beeck; Rogerio Bernardes; Alvaro Divardin; 
Alvaro Fonseca Duarte; Gabriela Giannini; 
Diogo Dias; Juliana Meira; Fernando Severo; 
Vanessa Mendes Argenta; Annelize Tozzetto; 
Pedro Henrique Caetano; Julio Cesar Lima; 
Vinícius Bopprê; Evanilton Gonçalves Gois da 
Cruz; Lia D'Assis; Larissa Ribeiro; Isabelle de 
Souza; Jordano Souza; José Vecchi; Guilherme 
Carvalhal; Vanessa Arruda Machado; Debora 
Laurito; Murillo Medeiros; Manie; Gael Jaguar; 
Roberto Menezes; Renata Rocha; Braitner 
Moreira; Fernando Franco; Fernanda Dante; 
Priscila Frehse; Afonso Castro Gonçalves; Luiz 
Antonio Guimarães Cancello; Líria Porto; Paulo 
Rodrigues dos Santos Filho; Yaskara Ferreira 
Pinto; Jim Duran; Johann Heyss; Valdinar 
Monteiro de Souza; Cássia Lima; Ana Carolina 
Santos; Marco Severo; Marcela Guther; Mariana 
Salomão Carrara; Gustavo Jugend; Cristhiano 
Aguiar; Beatriz Lourenço; Henrique Pitt; Lucio 

Carvalho; Daniela Athuil Galvão Sousa; André 
Villani; R$ 25 Laísa Viegas; Davi Cartes; R$ 20 
Elizabete Berberi (Total: R$ 5.605)
Anunciantes: R$ 100 Cristina Bresser; R$ 50 
FISK; Joaquim Livraria; Estação Brasil; R$ 30 
Lume Livraria (Total: R$ 280)

Saídas –
Gráfica: R$ 1.640 / Distribuição Curitiba, 
RMC & PG: R$ 1.100 / Assinantes & Pontos 
de Distribuição: R$ 1.700 / Distribuição 
motoboy: R$ 500 / Material de escritório: R$ 
262 / Taxas PayPal & BB: R$ 100 / Redes ditas 
sociais: R$ 30 / Domínio mensal e metafísico: 
R$ 18 / Edição-assistente: R$ 100 / Revisão: 
R$ 70 / Diagramação e eventinhos: R$ 200
Capista: R$ 50 / Infografia: R$ 70

Custos totais: R$ 5.840 
Receita total: R$ 5.885
Balanço de agosto de 2018: R$ 45

quase...
Cristina Valente Eu sou engenheira cartógrafa 
né, daí eu fui seca ver o que é o RelevO, achei 
que fosse uma revista científica sobre topografia.

quase!
Karla Lima A abordagem de venda de assinaturas 
de vocês é a melhor combinação que já vi de 
interesse comercial com tom íntimo: próxima, mas 
nada invasiva, vendedora, mas não empurradora. 
Não funcionou comigo, mas é ótima mesmo.

no coração
Ana Justi Acho interessante, em relação ao 
RelevO, a possibilidade de observar o seguinte: 
felizmente, posso disponibilizar cinquenta 
mangos por ano pra ter a minha linda assinatura, 
entregue em casa. E, além do benefício 
direto dessa entrega, sei que meus humildes 
“cinquentão” — de alguma forma — ajudam 
alguém muito distante da minha realidade a ter 
acesso gratuito a esse conteúdo bacanudo. E, 

sabe, que ótimo! Me entristece que as pessoas 
às vezes só sejam capazes de ver os benefícios 
diretos das coisas. Se uma guria ou um piá 
forem todos os meses lá na biblioteca pública da 
sua cidade buscar um exemplar do RelevO pra 
ler de cabo a rabo, e eu puder proporcionar isso, 
já tô felizona. Até porque, isso é uma lógica de 
funcionamento maravilhosa e raríssima nos dias 
de hoje.
Da redação: Ana, assim o nosso coração de papel não 
aguenta.

Marcelo Piacecki Tenho que aproveitar que 
me veio o ímpeto. Vamos lá. Andei lendo esses 
tempos aquele texto a respeito do RelevO, 
do financiamento do jornal e tal. Achei aquele 
desabafo quase heroico. Fiquei na cabeça de 
prestar algum elogio. Acabei não fazendo. Sabe 
como é. Nem tudo que a gente pensa em fazer 
fazemos de fato. Eu também não sou de ficar 
puxando saco dos outros. Definitivamente não 
gosto que puxem meu saco. Mas é necessário 
prestar um elogio. O que vocês fazem pela 
Literatura — seja lá que diabos exatamente é 
isso — é formidável e fabuloso. Talvez esses dois 
adjetivos os mais bonitos começados com a letra 
f de toda a língua portuguesa. Botar pra girar 
um jornal literário — de alto nível — como é o 
RelevO. Alcançar todas as capitais do país. Um 
feito e tanto, notável, aplausível. Mesmo olhando 
de fora, mesmo sem conhecê-los pessoalmente, 
tendo eu apenas publicado uma cronicazinha, 
há tempos, no jornal, sinto inevitavelmente um 
orgulho imenso pelo caminho trilhado. Imagino 
que seja desgastante tocar um jornal dessa 
magnitude, embora certamente gratificante. Força, 
camaradas! É um ótimo jornal, sério mesmo. Saiba 
que eu e mais muitas pessoas ficam orgulhosas 
pelo trabalho de vocês. Vida longa! Abração.

Dayana Correia Quando peguei o jornal pela 
primeira vez, me senti como aqueles tios que logo 
cedo sentam na cadeira de balanço para ler as 
notícias do dia. Achei engraçado essa comparação, 
um jornal com uma pegada tão genial usando 
do saudosismo das velhas páginas do jornal, uma 
mistura ousada que, pelos comentários da coluna 
“disso de quem lê”, vem fazendo sucesso no Brasil 
todo. O Jovem de Expressão, em Ceilândia, se 

tornou recentemente um ponto de distribuição, 
e foi lá que peguei a edição de agosto. Muito 
obrigada, galera do RelevO, por intercambiar 
com a gente esse novo-velho modelo de encantar 
e divertir com as palavras e com as imagens. Vida 
longa ao jornal, um super salve da equipe do 
Jovem de Expressão e gratidão. 

Jim Duran A edição de agosto do RelevO 
está ótima. Li de uma pancada só. É, na medida 
certa, o que penso sobre como poderia ser uma 
publicação voltada ao mundo do livro e de tudo 
o que ele engloba.

Ana Clara Faria Pelo que eu já conheço do 
RelevO, gosto muito da proposta do periódico. 
O conteúdo é diferenciado, de boa qualidade. 
Acredito que, atualmente, eu optaria por uma 
assinatura digital. É uma preferência pessoal por 
conta da facilidade de acesso ao conteúdo de 
qualquer lugar e a qualquer hora. De qualquer 
forma, no papel ou não, um periódico literário 
é sempre um conteúdo interessante. Espero ter 
contribuído! Obrigada! Um abraço!

Zilda Oliveira A ideia do jornal é ótima! Ajuda 
na divulgação de novos autores e creio que tem 
outros tópicos de grande interesse público. 

aleluia!
Ed Palamone Boa noite, pessoal. Esqueci 
de avisar: eu não sei o que vocês fizeram nos 
Correios (barraco, mandinga, chantagem etc.), 
mas seja lá o que for, funcionou. Chegou aqui 
a edição de agosto. Iniciarei a leitura agora. Sei 
que não devemos criar expectativas de que, 
doravante, eles vão entregar os exemplares 
regularmente… Para não sofrer (já sofri muito 
de amor, muita decepção, coração não aguenta 
mais), melhor pensar assim.

Gustavo Martins Pô, onde vocês encontraram 
a reencarnação do Bukowski? Tô falando do 
João Alexandre e do texto “Algum boteco do 
Largo”. Ao ler, me senti com Fabulário geral do 
delírio cotidiano na mão.

Luiz Guilherme Libório Boa tarde! A ideia 
de publicar os resultados de abordagens do 
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jornal foi muito boa. Li gargalhando junto com 
minha namorada. Vocês são ótimos!

Luiz Carlos Heleno Olá. Ainda hoje assinarei 
o RelevO. Sou péssimo com passos via site, 
mas, qualquer coisa, peço ajuda das crianças 
da família ou me comunico com vocês. Vou 
sempre à Biblioteca Pública do Paraná (BPP) 
e por lá leio trechos ou carrego comigo o 
RelevO, o Rascunho e o Cândido. A luta de 
vocês carece de (e merece) todo apoio.

Ana Carolina Santos Vou assinar por agora. 
Sempre bom apoiar projetos como o de vocês. 
Boa sorte na empreitada!

Karlan Muniz Acabei de fazer a assinatura. 
Apoio o projeto e aprendo literatura com vocês.

flipando
Shana Emanuelle Eu sou assinante do 
RelevO e estava na FLIP.  Vi o jornal sendo 
distribuído em vários espaços. Ouvi várias 
pessoas dizendo: “Poxa, que iniciativa legal. Que 
jornal lindo, bacana”. Me dava um orgulhinho 
de ser assinante, dava vontade de sair falando: 
“Ah, eu sou assinante!”.

Ana Maria Desde que recebo este jornal 
maravilhoso aqui no norte de Minas, pude 
perceber o quanto a literatura pode ser (e é) 
capaz de mudar, de transcender. Ler livros para 
mim é rotina, agora esse jornal chegou para 
me fazer mudar e mudar a minha forma de 
ter contato com o texto escrito. Sentir o papel 
na mão, sentir o cheiro do jornal, isso não 
tem preço. É atemporal. Vocês, os analógicos, 
estão modernizando ao trazer literatura para 
todos os lugares e todas as camadas. Vocês 
estão quebrando o cânone, estão quebrando 
as teorias conservadoras que dizem que 
literatura de qualidade tem que ser para poucas 
pessoas. Obrigada por isso. Obrigada por tudo. 
Continuem firmes porque continuamos tolos e 
com mais fome. Sempre!

Theo Alves Vale a pena assinar o RelevO. Um 
jornal literário precisa de assinantes, mas vocês 
vão descobrir que precisam mais do jornal do 
que o jornal precisa de vocês.

mistérios
Pedro Andrade Só pra avisar que eu sei o que 
um de vocês fez na FLIP…
Da redação: Conte-conte! Cenas lamentáveis? 
Agressão? Desrespeito ao estatuto do idoso? Falta de 
dignidade?

Simone Teodoro Uma alegria danada ser 
publicada no resistente RelevO, de Curitiba. 
Tem a versão digital nas redes sociais, mas a 
resistência do periódico consiste em ele ser 
impresso e distribuído gratuitamente, com a 
ajuda de assinantes e anunciantes. Fui assinante 
por um tempo e pretendo voltar em breve. 
Além de boa literatura, a gente tem sempre o 
prazer de ler os editoriais, que costumam ser de 
um humor finíssimo.

Dinovaldo Gilioli Tá lá de novo no CIC 
(Centro Integrado de Cultura), pra quem quiser 
pegar e ler. Em Floripa, RelevO em tom maior.

Luz María Romero Muito, muito bom 
receber em casa esse trabalho! Pessoal, assinem, 
não vão se arrepender, só tem a ganhar.

Ceres Postali Marcon Adoro o jornal. Espero 
que o sucesso seja constante. Parabéns!

Klaus Pettinger Sempre há quem possa dizer 
que vocês fazem tudo errado, mas vocês sabem 
que não poderiam estar mais certos! É de 
encher os olhos e acalentar o coração de tanto 
orgulho do RelevO! Força ae! E vem meu 
primeiro exemplar pra Guarapuava, vem!

Rodrigo Gonçalves O encarte central de 
agosto está hilário. Força aí, manos!

Marcelo Pereira Rodrigues Parabéns pela 
trajetória do jornal. Grande abraço. Também sou 
editor de uma revista, a Conhece-te, e ri demais 
da parte onde vocês publicaram a negativa dos 
possíveis leitores para assinarem a publicação. 
Muito irônico e atinente em um país onde mais 
de 85% da população não consome bens culturais.

Wélcio de Toledo Só sei que o jornal é muito 
bom. Assinei e não me arrependi. E a edição de 
agosto, que chegou na semana passada, tá fodástica.

oloko
Teresa Silva Cheguei em casa e o jornal de 
agosto já estava na minha caixa de correio. Veio 
rápido esse mês.

Alan Vieira Gente, pra falar a verdade... Vocês 
fazem um puta trabalho no jornal. Eu vou 
confessar, vim assinar o jornal mais pelo livro-
brinde de uma das promoções... Mas, lendo 
vocês, fiquei muito feliz em ver o trabalho 
mais de perto. Brigadão mesmo! Longa vida 
ao RelevO e a todas as pessoas que fazem esse 
trabalho ser possível. Parabéns mesmo.

Fatima Alveira Finalmente chegou o meu 
jornal de literatura, o RelevO! Muito feliz! 
Ainda apreciando. Tá lindo! Parabéns a toda 
equipe pelo trabalho de artesãos!

Gregório Camilo É uma coisa maravilhosa, 
isso, de vocês pensarem em remunerar os autores 
etc., torço e acredito que vão conseguir, mas não 
acho motivo de vergonha, muito ao contrário. 
Vocês aí já fazem um esforço sobrenatural para 
que o jornal chegue pra todos esses cantos; 
mês atrás de mês, vocês só crescem (não à toa); 
imagino que tenha uma fila de gente querendo 
ser publicado por vocês (remunerado ou não); e 
vejo esse crescimento do RelevO, sem excluir o 
esforço de vocês, é claro, mais como uma parceria 
entre o jornal e os autores (ninguém ainda tá 
ganhando financeiramente com isso, então acho 
até justo). O RelevO é pros desavergonhados. 
Vida longa ao jornal!

A polêmica do mês BOOKTUBER X 
ESCRITOR trouxe ao lúdico meio literário 
a exposição de uma série de nuances sobre 
o mercado editorial contemporâneo. O 
que aconteceu, em suma: o escritor pediu 
informações para divulgar-resenhar seu livro 
no canal da maior booktuber brasileira, veio 
um orçamento, ele achou absurdo (e caro), 
jogou na internet o que considerou “jabá”, 
então, a discussão ferveu.

A primeira impressão nossa: choque 
geracional imbuído de suposta ingenuidade 

por parte do escritor. Ainda antes das questões 
que envolvem o ofício: dentro da vida, 
cada um pode valorar o próprio trabalho 
de acordo com o que acha adequado (leis 
básicas de mercado). As criações do inglês 
Chris Ofili, feitas com esterco de elefante, já 
foram vendidas por mais de R$ 5 milhões. É 
absurdo? Ele pode vender? É arte ou não é? 
Alguém foi coagido a pagar essa quantia? 

Podemos discutir o que é arte, o que é a 
verdadeira crítica literária e o que é entregue 
por aquilo que se cobra, aliás, sob a luz de 
qualquer produto, mas é imprescindível que 
cada um possa refletir sobre o próprio trabalho 
e cobrar o que acha justo, se for o caso de 
cobrar. Lembremos, aqui, que booktubers são 
empreendedores lidando diretamente com seu 
público e com os possíveis clientes. O estatuto 
é próprio. E compra quem quer. 

Estamos, nos casos de conteúdo pago, a 
tratar de orientação de consumo. Ou alguém 
acha que um booktuber está realmente 
disposto a praticar crítica hostil após receber 
5 mil reais adiantado do escritor/cliente a 
ser resenhado? Onde foi dito que booktuber 
é o novo crítico literário do suplemento de 
domingo? Novas perguntas, novos dilemas.

Existe, por outra via, no meio literário, 
uma cultura geral da gratuidade — e não 
nos colocamos fora disso: distribuímos o 
RelevO gratuitamente para projetos sociais e 
muito espaços culturais do Brasil, o que pode 
“estragar” o nosso insignificante nicho de 
jornal de papel e de literatura. O que queremos 
dizer opera em outra instância: muitos não 
consideram legítimo ser remunerado no meio 
literário, em qualquer atividade. 

Exemplo: a feira local gasta com todos os 
elementos naturais para se fazer uma feira 
literária (montar uma cobertura, prever um 
serviço de café, alugar um sistema básico de 
som), mas entende-se que não há dinheiro 
suficiente para remunerar o escritor que 
palestrará no evento. Entende-se que é natural 
que não recebam — e os organizadores torcem 
o nariz para aqueles que apontam essa estranha 
relação e não chamam mais os questionadores 
porque, afinal, tudo é para “divulgar”, “pela 
literatura”, “ninguém entende o quanto 
trabalhamos”. 

Nas poucas feiras para as quais somos 
chamados e com funcionários públicos 
envolvidos, costumamos brincar que vale a 
pena dividirmos o zero, descontando o dia 
de trabalho do funcionário público também, 
já que é tudo por “amor”. De fato, muita 
gente encontra num ideal romântico a 
premissa básica para continuar deixando os 
escritores e demais atores do meio literário 
em uma condição de amadorismo prévio, sem 
remuneração. A este fenômeno podemos dar 
o nome de projeto político de invisibilidade 
— também por isso pretendemos, enfim, 
começar a remunerar minimamente nossos 
colaboradores mensais a partir de 2019.

Voltando à vaca fria, vivemos em um 
período de reformulação das bases do 
mercado literário, com majors fechando 
suas livrarias ou dando calote geral; perda de 
visibilidade da crítica literária convencional 
e, consequentemente, de espaços em canais 
tradicionais; os poucos suplementos literários 
se debatendo para manter as portas abertas 
ou apenas sem capital simbólico para 
participar da grande festa das redes sociais e 
se monetizar com isso; novos dispositivos de 
divulgação; aumento da produção de livros e 

mudança das catracas básicas de informação.
O booktuber, nova peça do tabuleiro, nada 

mais é do que a materialidade de um novo 
modelo de distribuição e de performance 
literária, descentralizando poder (acreditem, 
isso é saudável e amplia a rede de leitores). 
Temos, sim, muitas aberturas para criticar o 
trabalho de alguns booktubers sob a ótica 
das estranhas configurações entre mercado 
e agentes de divulgação — e isto também 
vale para muitos clubes literários do Brasil, 
cujos livros lidos são apenas de grandes selos, 
em parceria com um mediador geralmente 
influente em sua comunidade cultural. 

É difícil, para muitos, aceitar: não temos 
mais o tradicional veículo de comunicação 
atravessador. Todavia, é preciso cuidar com 
o essencialismo, com o simplismo: nem 
todo booktuber é influenciador e nem 
todo influenciador é necessariamente um 
publieditorial ambulante. O mercado que 
está se abrindo é demasiado extenso (e 
interessante) para planificações.

Esquecemos, de modo conveniente, que 
muitos caminhos tradicionais nunca foram 
exatamente puros. (Troque aprovação de 
orçamento por compadrio, por clubes de 
autocanonização, por estrelinhas em guias 
de filmes ou simplesmente mantenha o R$ 
aqui sem avisar o consumidor.) Ou não 
existe gente medíocre em grandes veículos? 
Nenhum crítico literário na história do 
mundo serviu apenas de portfólio editorial 
para grandes selos editoriais? Cada prática 
profissional é imbuída de seus jogos de 
interesse. Onde foi que um booktuber assinou 
atestado de isenção? Por que exigimos de 
uma nova classe a integridade não confirmada 
de outros modelos de negócio? 

Bem, acabamos de chegar aos mil assinantes 
e temos muitas perguntas. Somos mal 
remunerados e, não raro, emprestamos dinheiro 
para quitar dívidas. Por não aceitarmos dinheiro 
público em nenhuma condição, vamos até 
certos tipos de jogadores do nosso meio para 
monetizar o jornal — leitores-comentadores, 
professores, entusiastas, punguistas, escritores. 
Sobre a última espécie: diariamente, algum 
escritor diz não ter tempo para ler o RelevO, 
é grosseiro conosco quando buscamos vender 
assinaturas ou simplesmente nos ignora (a  
maioria). Em suma, é um negócio humilhante. 
E é do jogo. Agora perguntamos: alguém nos 
obriga a trabalhar com isso? 

Sabemos: os índices de leitura do brasileiro 
seguem lamentáveis e sem perspectivas 
de mudança de panorama. Enquanto isso, 
estamos todos na mesma barca, em busca de 
leitores, formando públicos para os próprios 
bens culturais. E nisso, parece-nos, booktubers 
são eficientes.

Em tempo: a presente edição marca o 
começo de nosso oitavo ano de publicação 
ininterrupta. Seguimos em nosso fracasso 
contínuo, discutindo amenidades e ofendendo 
nossos pares (e a nós mesmos) sempre que 
possível. Somos cônscios dos desafios de 
manter independência editorial diante de 
dificuldades financeiras permanentes. Ainda 
bem que nossos desafetos, principalmente 
aqueles que já tentaram especular algum 
benefício editorial com o RelevO ou já foram 
agredidos, estão sempre a confirmar que nunca 
fomos dobrados em nossos princípios.

Não acreditamos em jornal impresso de papel 

e de literatura sem tensão.

Uma boa leitura a todos!

Editorial
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APOIADORES  são assinantes do RelevO que nos auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as nossas mãos não alcançam. 

Locais RelevAntes
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Adopt Some Library project

Relief journal distribuition spots around the Brazilian crazy lands

Banca Tatuí www.bancatatui.com.br
Desenho por Ángela León

APOIATCHËLLIS

PARANÁ • Curitiba Agendarte Livros /Ao Distinto Cavalheiro / Ave Lola 
Espaço de Criação / Baba Salim / Bar Avenida / Bar Baroneza / Bar do 
Dante / Bar Ornitorrinco / Bar Pedro Lauro / Bar Stuart / Bec Bar 
Lanchonete / Bisa Basílio Café / Bodeguita / Botanique / Bristol Hotel / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / Café do Mercado / Café 
do MON / Café do Teatro / Café Lisboa / Café Mafalda / Café Mitre / 
Café do Viajante / A Caiçara - Cozinha Litorânea / Capela Santa Maria / 
Caramelodrama / Casa das Bolachas / Casa Verde Beer Bar / Centro 
Europeu / Chelsea Café / Choripan / Creative Mornings / Dizzy Café 
Concerto / Doce Morena Bistrô e Café / Empório Kaveh Kanes / ESA / 
Expresso Café / Faculdades Santa Cruz - Balcão / Fazenda Rancho Flora 
Café / Fingen Café / Fundação Cultural de Curitiba / Gerência Faróis do 
Saber / Galeria Ponto de Fuga / Hotel Slaviero Full Jazz / Itiban Comic 
Shop / Joaquim Livraria / Kapele Bar / Kikos Bar / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria Arte & Letra / Livraria do Chaim / 
Magnólia Café / Mercearia Fantinato / Museu Oscar Niemeyer / Museu 
Guido Viaro / Nobresy Pan / O Torto Bar / Paniciello / Panificadora 
Quintessência / Provence Boulangerie / PUC - Letras / Rádio Cultura / 
Rause Café e Vinho / Restaurante Mamba / Sebo Arcádia / Sebo Santos 
/ Selvática Ações Artísticas / SINDIJOR / SISMUC / Solar do Barão / 
Supernova Coffee / Teatro Lala Schneider / Teatro SESI Portão / 
TUBOTECA / UNIBRASIL – Jornalismo / Universidade Tuiuti – Jornalismo 
/ UP Mossunguê – Jornalismo / UP Santos Andrade – Recepção / UTFPR 
– Sala dos Professores / UFPR - Letras • Araucária Arquivo Histórico 
Municipal / ASPMA / Banda Municipal / Bar do Tiko / Câmara Municipal 
/ Casa do Artesanato / Casa da Cultura / CEU / Colégio SESI / Duetto 
Café / Escola Municipal Terezinha Mariano Theobald / FANEESP / FISK / 
Loteria Zanella / Memorial de Araucária / Museu Tingüi-Cuera / Núcleo 
Cultural do CAIC / Panificadora El Grano / Papelaria EBG / Panificadora 
Sol / Prefeitura Municipal / Rádio Iguassu / Secretaria de Cultura / 
SISMMAR / Teatro da Praça • Campo Largo Inspirarte Centro Cultural  / 
Museu Municipal • Castro Espaço Cultural Casa da Praça / Casa da 
Cultura Emília Erichsen • Contenda Escola Municipal Vanilda Dzierwa / 
Panificadora Gaspar / Panificadora Schinda / Prefeitura Municipal • 
Cruzeiro do Sul Espaço Cultural Prefeito Tomoyuki Harada • Fazenda Rio 
Grande Vó Nita Pães e Doces / Café Coração • Guarapuava Gato Preto 
Discos & Livros / UNICENTRO • Lapa Centro Receptivo Turístico / Livraria 
& Papelaria Nanise / Mundo da Leitura / Panificadora Zeni • Londrina UEL 
/ Coletivo Versa / Livraria da Silvia / Nosso Sebo • Lunionópolis 
Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Lupionópolis • Palmeira 
Supermercado Eurich / Secretaria de Educação / Secretaria de Esporte e 
Cultura • Pinhais Livraria Café Com Letras • Piraquara Livrarias Nobre 
Cultura • Ponta Grossa Livraria e Papelaria Universo da Leitura / UEPG - 
Jornalismo e Letras / Verbo Livraria 1 e 2 • Santa Isabel do Ivaí Secretaria 
de Educação e Cultura de Santa Isabel do Ivaí • São José dos Pinhais SESI 
/ Secretaria de Cultura / Livraria Café Com Letras / Museu Atílio Rocco / 
Freguesia do Livro - Shopping São José • Umuarama Restaurante e 
Lanchonete Tio Patinhas SANTA CATARINA • Florianópolis UFSC / 
Livraria Livros & Livros / CIC / Sebo Ilha das Letras Florianópolis • 
Blumenau FURB - Departamento de Letras; Divisão de Cultura / 
Greenplace / Livraria Blulivro • Brusque Livraria Saber • Caçador Livraria 
Selva • Itaiópolis Centro de Recepção de Visitantes • Itajaí Univale • 
Jaraguá do Sul Bar do Nens • Joinville Barba Ruiva Livros & Discos / 
Univille • Mafra Restaurante Amora Sustentável / SESC • São Bento do 
Sul Dom Quixote Livros • São José Sebo Ilha das Letras São José • 
Tubarão Libretto Livraria  RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Livraria 
Bamboletras / Café Cartum / Café República / Livraria Baleia / Livraria 
Raízes / Livraria Taverna / Traça Livraria • Bento Gonçalves Dom Quixote 
Livraria & Cafeteria • Caxias do Sul Dulce Amore Café & Algo Mais • 
Frederico Westphallen Vitrola • Santa Cruz do Sul Casa das Artes 
Regina Simonis • Santa Maria Athena Livraria • São Francisco de Paula 
Miragem Livraria SÃO PAULO • São Paulo ABER - Associação Brasileira de 
Encadernação e Restauro  / Banca Curva / Banca Tatuí / Blooks Livraria 
SP / Café Raiz / Casa das Rosas / Casa do Povo / Casa Guilherme de 
Almeida / Cemitério de Automóveis / Comix Book Shop / Desculpe A 
Poeira / Escola Macunaíma de Teatro / Escrevedeira / Estúdio Lâmina / 
Faculdade Sumaré-Letras / Galeria Hipotética / IMS / Intermeios Casa de 
Arte e Livros / Livraria Reserva Cultural / Livraria Zaccara / Matilha 
Cultural / PUC Sumaré-Letras / SESC Pompéia /Tapera Taperá / Teatro 
do Centro da Terra / Teatro São Pedro / UGRA PRESS • Araçatuba Sebo 
Dom Quixote • Araraquara Casa da Cultura / Palacete das Rosas • 
Botucatu Sebo Alfarrábio • Campinas Torta • Campos do Jordão Livraria 
Jaguaribe • Franca Confraria Cult • Guarulhos Livraria Grarulivros • 
Jundiaí Rosa Café • Piracicaba Sebo do Formiga • Ribeirão Preto 

Fundação Observatório do Livro e da Leitura / Livraria Travessa Ribeirão • 
São João de Bela Vista Bagagem Leve Sebo & Livraria • Santo André 
Gambalaia Espaço de Artes e Convivência • Taubaté Sebo Estação 
Cultural  RIO DE JANEIRO • Rio de Janeiro Academia Brasileira de Letras 
/ Belle Époque Discos e Livros / Blooks Livraria / Casa do Choro / Espaço 
Oito e Meio / Espaço Saracvra / Livraria da Editora da UFRJ / Livraria 
Leonardo da Vinci / Livraria Universo Centro Cultural / Observatório de 
Imprensa / Plástico Bolha • Itaipava Livraria e Bistrô de Itaipava • Paraty 
Café Pingado / Casa da Cultura de Paraty / Livraria de Paraty / Teatro 
Espaço ESPÍRITO SANTO • Vitória Torre de Papel • Guarapari Banca da 
Lua • São Mateus Livraria Sebo & Arte • Três Rios Livraria Favorita GOIÁS 
• Goiânia Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear MINAS GERAIS • Belo 
Horizonte Armazém do Livro / Ateliê Estratégias Narrativas / Café 104  / 
Espaço Guaja / FALE (Faculdade de Letras UFMG) • Itajubá Lume Livraria 
/ Sebo Bis Juiz de Fora Espaço Excalibur / FLUX • Uberlândia UFU 
DISTRITO FEDERAL • Brasília Banca da Conceição / Caixa Cultural / 
Ernesto Cafés Especiais / Livraria, Café e Bistrô Sebinho / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô • Ceilândia Projeto Jovem de Expressão • Taguatinga 
ONG Moradia e Cidadania MATO GROSSO • Cuiabá Metade Cheio MATO 
GROSSO DO SUL • Campo Grande Livraria LeParole ALAGOAS • Maceió 
Casa de Cultura Luso-Brasileira BAHIA • Salvador Livraria Boto-Cor-de-
-Rosa / Livraria e Distribuidora Multicampi  CEARÁ • Fortaleza Livraria 
Lamarca / Sebo Ellenía PARAÍBA • João Pessoa Centro Cultural Espaço 
Mundo / Viveiro Pirata / Quintal Armorial / A Budega Arte Café / Usina 
Cultural Energisa • Cajazeiras Livraria Universitária CZ PERNAMBUCO • 
Recife A Vida É Bela Café / Borsoi Café Clube / Centro Cultural Raimundo 
Carrero / Clandestino Café / Lalá Café & Cozinha Afetiva / Livraria Idéia 
Fixa / Malakoff Café • Garanhuns Livraria Casa Café • Olinda Sebo Casa 
Azul • Salgueiro Capabella Sebo PIAUÍ • Teresina Casa da Cultura / Café 
da Gota Serena / Espaço Artístico e Galeria Sobrado / Espaço Galpão 
SERGIPE • Aracaju Livraria Escariz AMAZONAS • Manaus O Alienígena 
Acervo e Espaço Cultural PARÁ • Belém Fox Vídeo MARANHÃO • São Luís 
AMEI - Associação Maranhense de Escritores Independentes / Academia 
Ludovicense de Letras / Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

PARANÁ • Curitiba Biblioteca da SEPT / Biblioteca da UniAndrade / 
Biblioteca da Universidade Tuiuti / Biblioteca da UP / Biblioteca da 
UTFPR / Biblioteca de Ciências Humanas da UFPR / Biblioteca do 
Bosque Alemão / Biblioteca do Colégio da Polícia Militar do Paraná / 
Biblioteca do Paço / Biblioteca Graciosa Country Club / Biblioteca 
Hideo Handa / Biblioteca Pública do Paraná / Bondinho da Leitura / 
Casa da Leitura Augusto Stresser / Casa da Leitura Dario Vellozo / Casa 
da Leitura Hilda Hilst / Casa da Leitura Jamil Snege / Casa da Leitura 
Laura Santos / Casa da Leitura Manoel Carlos Karam / Casa da Leitura 
Marcos Prado / Casa da Leitura Maria Nicolas / Casa da Leitura Miguel 
de Cervantes / Casa da Leitura Nair de Macedo / Casa da Leitura 
Osman Lins / Casa da Leitura Paulo Leminski / Casa da Leitura Vladimir 
Kozák / Casa da Leitura Walmor Marcellino / Casa da Leitura Wilson 
Bueno / Casa da Leitura Wilson Martins / Farol das Cidades / Farol do 
Saber Antônio Machado / Farol do Saber Aparecido Quinaglia / Farol do 
Saber Aristides Vinholes / Farol do Saber Emílio de Menezes / Farol do 
Saber Frei Miguel Bottacin / Farol do Saber Gibran Khalil  / Farol do 
Saber Machado de Assis / Farol do Saber São Pedro e São Paulo / Farol 
do Saber Tom Jobim / Gerência Faróis do Saber / Gibiteca Jardim 
Pinheiros • Adrianópolis Biblioteca Cidadã Helena Kolody • Ampere 
Biblioteca Cidadã Professora Cremilda Viana • Arapongas Biblioteca 
Pública Municipal Machado de Assis • Araucária Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta / Casa das Palavras Brincantes • Cambé Biblioteca 
Pública de Cambé • Campo Largo Biblioteca Pública Municipal Dr. 
Francisco Ribeiro de Azevedo Macedo • Campo Mourão Biblioteca da 
Indústria do Conhecimento • Cantagalo Biblioteca Pública Municipal 
Valdemiro José Bona • Cascavel Biblioteca Pública Sandálio dos Santos 
• Castro Biblioteca Cidadã Prof.ª Nelsi Kugler • Contenda Biblioteca 
Pública Municipal • Doutor Camargo Biblioteca Cidadã Professora Eliza 
Regina Castanheira de Santana • Guarapuava Biblioteca Municipal 
Padre Ruiz de Montoya / Biblioteca do Centro de Artes e Esportes 
Unificados - CEU • Lobato Biblioteca Municipal Castro Alves • Londrina 
Biblioteca Municipal de Londrina • Marechal Cândido Rondon 

Biblioteca Cidadã Alice Weirich • Maringá Biblioteca Prof. Bento Munhoz 
da Rocha Netto / Gerência do Livro, Leitura e Literatura de Maringá • 
Maripá Biblioteca Pública Cidadã Prof. Marlene Alenbrant • Nova 
Fátima Biblioteca Cidadã de Nova Fátima • Ourizona Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida Zaninelo Boson • Palmeira Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes • Pato Branco Biblioteca Municipal de Pato Branco • 
Piên Biblioteca Municipal Professora Helena Braun / Biblioteca Pública 
Municipal de Piên A/C Eber Godoi • Pinhais Biblioteca Pública de Pinhais 
• Ponta Grossa Biblioteca Pública Municipal Professor Bruno Enei • 
Pontal do Paraná Biblioteca Pública Municipal Abílio João Vizzotto • Rio 
Branco do Sul Biblioteca do Colégio Manoel Borges de Macedo • 
Rolândia Biblioteca Cidadã Michael Trauman / Biblioteca Professor 
Eduardo Kasperski / Biblioteca Professor José Antônio Gorla / 
Biblioteca Pública Rui Barbosa / Biblioteca SESI Indústria do 
Conhecimento • Santa Mariana Biblioteca Pública de Santa Mariana • 
Terra Boa  Biblioteca Cidadã de Terra Boa • Teixeira Soares Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira Soares • Tibagi Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz Leopoldo Mercer • Toledo Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo • União da Vitória Biblioteca IFPR de União da 
Vitória SANTA CATARINA • Florianópolis Biblioteca Pública de Santa 
Catarina • Blumenau Biblioteca Municipal Dr. Fritz Müller / Biblioteca 
Universitária da FURB RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Biblioteca 
Pública do Estado do RS • Anta Gorda Biblioteca Pública Municipal 
Cecília Meireles • Pelotas Biblioteca Pública Pelotense SÃO PAULO • 
São Paulo Biblioteca Pública Alceu Amoroso Lima / Biblioteca Mário de 
Andrade / Biblioteca de São Paulo / Biblioteca Parque Villa-Lobos • 
Arujá Biblioteca Municipal de Arujá • Taubaté Coordenadoria do 
Sistema Integrado de Bibliotecas da UNITAU RIO DE JANEIRO • Niterói 
Biblioteca Popular Anísio Teixeira ESPÍRITO SANTO • Vitória BPES A/C 
Rita de Cássia / Biblioteca Pública Municipal de Vitória • Cariacica 
Biblioteca Pública Municipal de Cariacica • Vila Velha Biblioteca Pública 
Municipal Vila Velha MINAS GERAIS • Juiz de Fora Biblioteca Pública 
Murilo Mendes • Ituiutaba UFU - Biblioteca Setorial Ituiutaba • Monte 
Carmelo UFU - Biblioteca Setorial Monte Carmelo • Patos de Minas 
UFU - Biblioteca Setorial Patos de Minas • Uberlândia UFU - Sistema de 
Bibliotecas / UFU - Biblioteca Central Santa Mônica / UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama / UFU - Biblioteca Setorial Educação Física / UFU - 
Biblioteca Setorial Hospital de Clínicas BAHIA • Salvador Biblioteca 
Betty Coelho / Biblioteca Pública do Estado da Bahia • Caxias Biblioteca 
Pública Odylo Costa CEARÁ • Fortaleza Biblioteca Comunitária Livre 
Curió PERNAMBUCO • Recife Biblioteca Comunitária Caranguejo 
Tabaiares PIAUÍ • Teresina Biblioteca Pública Estadual Desembargador 
Cromwell de Carvalho ACRE • Rio Branco Biblioteca Estadual do Acre 
MARANHÃO • São Luís Biblioteca Pública Benedito Leite / Biblioteca 
Central da UFMA /  • Caxias Biblioteca Pública Odylo Costa PARÁ • 
Belém Biblioteca Comunitária Antonio Tavernard RORAIMA • Boa Vista 
Biblioteca Pública do Estado de Roraima TOCANTINS • Palmas 
Biblioteca Pública Municipal Jaime Câmara Cortesia 
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

Projeto Adote uma Biblioteca

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

www.lumecultural.com.brLivraria Lume
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Em 10 de agosto, a escritora, 
professora e crítica literária Noemi 
Jaff e esteve em Curitiba para 
participar do Litercultura. Além 
de apresentar uma densa lista de 
sugestões de leitura e descrever sua 
própria trajetória e formação, Noemi 
fez alguns comentários sobre o 
processo de escrita. A palestra toda 
me fez pensar em algumas coisas que 
decidi compartilhar neste espaço. 

A primeira dica é sobre como avaliar 
o que escrevemos. Basicamente, Noemi 
defende que, se você terminar uma frase 
e ela te deixar orgulhoso e admirado, 
apaixonado por si mesmo, é o caso 
de cortá-la do texto. Provavelmente 
está ruim. Isso porque a literatura não 
precisa ter compromisso com o belo. O 
autor não deve se preocupar em mostrar 
ao leitor que escreve bem. Ela explica 
melhor a ideia em um post no blog da 
Companhia das Letras: “Algo soa mal, 
algo escapa da fl uência da leitura, do 
prazer do texto, de sua verdade textual, 
quando um personagem diz algo mais 
belo do que naturalmente diria ou 
quando o leitor se intimida diante das 
cambalhotas lírico-frasais do autor”. 

Na palestra, a escritora também disse 
que é necessário fazer exercícios mentais 
para evitar os clichês. Caso contrário, de 
repente nos pegamos  escrevendo “árvore 
frondosa”, “frio e calculista”, ou qualquer 

coisa assim. Seria algo semelhante, ela 
explica, ao que George Perec fez em O 
sumiço (1969), livro que escreveu sem 
utilizar a letra “e”. São tentativas de evitar 
construções, linguagens e estilos viciados. 

Neste ponto eu incluo uma refl exão 
que não é nova, mas serve para o 
momento: não devemos também fazer 
exercícios mentais para evitar temas 
que são lugares-comuns ou abordagens 
clichês sobre eles? Na edição de agosto 
do RelevO alguns textos parecem se 
esforçar nesse sentido. Outros, não. Um 
tema perigoso que podemos usar como 
exemplo: “crises existenciais de um 
escritor”. Há quem escreva sobre isso 
muito bem, inclusive autores paranaenses. 
Também tem O ano em que vivi de 
literatura, livro do Paulo Scott (Editora 
Foz, 2015), que dá uma boa desenrolada 
no assunto. Mas, dependendo da 
abordagem, a impressão é de que estamos 
mesmo diante de um clichê. 

Obviamente não cabe a ninguém 
determinar sobre o que se deve escrever 
ou não. Estamos falando sobre exercícios, 
tentativas. Se escrever é propor desafi os 
a si mesmo, publicar signifi ca desafi ar 
o leitor, provocá-lo. O RelevO parece 
executar bem essa função.

OMBUDSMAN – Gisele Barão
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suellen leva uma vida
de princesa
em nova york na big apple,
big apple
filha de uma rainha, sem trono
sem reino
sem cetro e com algum
séquito
suellen transita por lugares
descolados e
sofisticados
é habitué de lojas
fashionistas e bairristas
suellen é estudante de
moda, resolve sua
vida a pé na área da union
square
suellen mora com uma
amiga com
quem divide a despesa, o
auau
e o rooftop que em português
significa terraço, que é o
lugar favorito da mocinha
para fazer brincadeirinhas e
brincar com a cachorrinha
que divide com a amiga, a despesa, o
rooftop e o
auau
o imóvel tem vista
livre para a praça que é
frequentada por um monte
de gente esquisita e artistas
que cospem fogo,
bailarinos que rodopiam na
meia-ponta dos pés,
cantores desafinados,
passarinhos, ratos e
alguns gatos perdidos
que fazem
meow
o apartamento de suellen
tem uma sala ampla e uma
cozinha americana e ela
mora em new york,
start spreading the news
suellen fez uma exigência,
só aceitaria morar em um prédio que
tivesse um
rooftop top e animais, woof,
woof
que em português significa
auau 

suellen bate ponto no the
roxy hotel
mas suellen é estudante de
moda
ela desenha, corta, costura
alinhava, prega botão só
não
faz remendo
ela tem amizade com duas
brasileiras
que em inglês significa
she has a lots of friends
seus lugares preferidos são
o west village
com bares com música ao
vivo, pizza barata
e lugares com achados
imperdíveis
ruas sem saída e parques,
central park
park slope, riverside park,
bryant park,
park avenue, prospect park,
parque lage
suellen anda de metrô, anda
nos perímetros
de sua vida na union square,
que em português
significa praça união, nova
iorque, eua
suellen gosta dos letreiros
da times square
das luzes cintilantes
intermitentes e de
um bando de gente de olhar
perdido
por entre arranha-céus,
flashes, bocas de lobo
e o fog artificial dos
restaurantes em chinatown
suellen se mistura na
multidão e no meio do
tráfego
ela só para quando avista
um sinal de letras em
vermelho
onde se lê:
DON’T WALK que em
português significa
fim.

joyce, moreninha safadinha
top dez dos classificados
foi encontrada morta junto
da sua coleção de
pênis
causa mortis
provável suicídio
deixa um classificado
agradece a preferência



durante as manifestações
dois estudantes aos gritos
retumbantes trocaram
seus olhares no meio da
multidão
ela gritava fora
ele respondia dentro
durante as manifestações
dois estudantes aos gritos
retumbantes trocaram
beijos ao som de tiros
de escopeta, spray de pimenta
cassetete e balas de borracha
durante as manifestações
dois estudantes morreram de tesão
televisionados pela emissora em cadeia
nacional em meio a uma tensão e em
plena recessão
 
 
 
doronildes, dona de casa
meia idade, meio ciumenta
matou o marido, um pm
meio aposentado, meio encostado
com golpes certeiros de amor
na cama
com linho e fel
não se conformava com as ausências 
matrimoniais
ela foi parar em cana
não tinha remorsos
apenas dois dentes e
um sorriso
meio torto, meio amarelo

 
atenção isto é um fragrante
um delírio alucinante
um jato de lança – perfume
sem baile, sem confete e serpentina
só bomba, canivete e colchonete
zé do pingulim, tião de morte,
benê dos prazeres, chico pardo
todos amontoados no cubículo
de um metro quadrado
pele com pele, hálito a vapor,
dança de rato,
odor acumulador,
da murrinha do suvaco
de josé eustáquio silva, conhecido
como o bandito sedutor

7

Tesão no protesto

script

Flagrante no presídio

brad pitt se envolve em acidente de trânsito com três carros
em los angeles
brad pitt envolvido em acidente de carro
        	brad pitt se envolve em acidente com dois carros
        	brad pitt envolvido em acidente de aviação
        	brad pitt se envolve em acidente e bate o carro nos eua
        	brad pitt bate o carro em los angeles
        	brad pitt bate em filho que defendia angelina
        	brad pitt agrediu verbalmente o filho e nega que bateu
        	brad pitt ameaçou bater em produtor predador
motorista bate em carro de brad pitt
angelina bate em brad pitt
angelina bate na cara de pitt por ciúme
bruno gagliasso bateu brad pitt em ranking de rostos mais
bonitos
myke tyson diz em biografia que quase bateu em brad pitt
madonna tem sonho sadomasoquista com brad pitt
        	brad pitt bate palminha bate
        	brad pitt bate forte o tambor
        	brad pitt bate papo com desconhecido
        	brad pitt bate palmas durante a premiação
        	brad pitt chora quando bate a saudade
        	brad pitt bate recorde de bilheteria
        	brad pitt faz bate e volta de los angeles
                    	    	 brad pitt bate punheta
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Retrato de Mitie Taketani feito em pintura a óleo por Odyr Bernardi em 2015.

Faltavam menos de 40 dias para iniciar 
a Bienal de Quadrinhos de Curitiba, 
no Museu Municipal de Arte, entre 6 
e 9 de setembro. A curadora do evento, 

Mitie Taketani, para de fazer contatos 
por telefone, e-mail e redes sociais para 
conversar com os leitores da coluna 
Maidan e compartilhar a sua leitura 

cultural da Bienal.
Cada entrevista nasce interrompida. 

Esta falhou em captar o lado afetivo, 
dominante na personalidade da 

entrevistada. Seu humor também foi 
subaproveitado. Agregadora nata, Mitie 
ilustra seu comportamento ao citar o 
arquiteto Paulo Mendes da Rocha — “a 

MAIDAN – Ben-Hur Demeneck

Um desafio bienal: 
tirar as pessoas de casa



9cidade foi feita para a gente conversar” 
— e conclui que uma Bienal se faz para 
conversar olho no olho e ter a chance 
de materializar sonhos. 

A entrevista ocorreu na Itiban 
Comics Shop, loja especializada em 
quadrinhos que Mitie dirige há 
quase três décadas, perto da UTFPR, 
região central de Curitiba. Confira na 
conversa informações sobre tendências 
nos quadrinhos, a relação entre HQ e 
liberdade, porque Curitiba virou uma 
Disneylândia, o fantasma Amazon, a 
exposição de 30 metros desenhada a 
nanquim e as residências artísticas que 
vão palmilhar a terra dos pinheirais.

 
Que pontos e contrapontos você vê no 
horizonte dos quadrinhos e que estarão 
na vitrine da Bienal?

O quadrinho passa por um 
momento de muita vontade de 
incluir os excluídos. A gente vê uma 
movimentação forte, inclusive por 
uma nova geração de quadrinistas 
que apresenta temas LGBTQ+, 
dos negros, dos índios. Quadrinhos 
que trazem aquilo que está nas 
margens para dentro das histórias. Há 
também o retorno do gênero terror 
e o fortalecimento do jornalismo em 
quadrinhos. E há todo um universo 
on-line, de sites e blogs, como é o caso 
de redes formadas por mulheres. Como 
contraponto, uma das coisas mais 
preocupantes é a quebra das redes de 
livrarias, o que afeta muito o mercado 
dos quadrinhos que, digamos, são o 
“irmão pobre” da literatura. Prejudica 
até para ganhar visibilidade e o apoio 
da imprensa e dos investidores. Estes 
próprios não investem tanto, né? 
Talvez porque ninguém venda 100 
mil exemplares de HQ. Se o mercado 
de livros, em geral, é um caos, e o 
governo não compra mais livros para 
bibliotecas, para os quadrinhos é pior. 
Os editais também são bem restritivos 
e, às vezes, com grupos de curadores 
muito fechados. Os prêmios e a forma 
de premiar também precisam mudar.

 
Que critérios você considera para escolher 
artistas e montar a programação?

Divido a curadoria com Érico Assis, 
tradutor e jornalista especializado em 
quadrinhos. Ele é muito mais “pé no 
chão” do que eu. Brinco que ele é 
o Pinky e eu sou o Cérebro. Quero 
trazer alguém e ele já diz “Mitie, 
tem livro dele traduzido no Brasil?”. 
Esse é um dos critérios: ter um livro 
lançado no Brasil. É um critério que 

eu questiono muito. Quem seria 
interessante trazer para o Brasil, mas 
não está publicado?

Um exemplo seria o francês 
Benoît Peeters e o belga François 
Schuiten [respectivamente, roteirista 
e desenhista de Les Cités Obscures]. 
Eles têm um trabalho em dupla na 
França e na Bélgica, que é Sonhar Paris 
[Revoir Paris], em que eles traçam um 
imaginário da cidade. Essa exposição 
eu vi na França e é fantástica. Eles 
pensam numa Paris futurística. Há 
publicações como La Revue Dessinée 
[larevuedessinee.fr], que é uma 
revista especializada em jornalismo 
em quadrinhos. Ela publica artistas 
como Cyrille Pomès, quadrinista 
que desenhou sobre o local onde os 
imigrantes ficam em Calais. Chegamos 
a convidar o Franck Bourgeron, editor 
da La Revue Dessinée, para participar. 
Só que ele não pode vir porque houve 
uma compra de duas outras revistas 
com essa mesma temática — a Revue 
XXI e a 6Mois. Ele tinha uma fome 
enorme de vir para cá.

 
Como é ser curadora de uma Bienal de 
quadrinhos em uma cidade que está sendo 
vista pelo restante do país como símbolo de 
conservadorismo? Vai ter um diálogo dessa 
questão na Bienal?

Vai. Vamos brincar com a questão 
a partir de um quadrinho que saiu 
pelo Luiz Gê — Ah, como era boa a 
ditadura (Companhia das Letras) — e 
na mesa, junto do Gê, estará o Rafa 
Campos Rocha, que trabalha para 
o portal Nocaute [canal mantido 
pelo jornalista Fernando Morais]. 
Ele vai vir exclusivamente para 
cobrir publicações independentes. 
O Rafa também é autor de Deus aos 
domingos (Veneta), um personagem 
que é mulher, deusa, pelada, negra e 
que tem tesão. Tudo isso vai bater de 
frente com muitos valores. Porque a 
“ditadura” não é só política-militar, 
a ditadura é também a do corpo e 
da estética. A gente quer tratar [na 
Bienal] de liberdade. Em relação a essa 
Disneylândia de Curitiba, a ideia era a 
gente ir até o acampamento, fazer um 
diário do Lula em quadrinhos, mas 
é que a gente não quer se envolver 
diretamente com política, mas é um 
tipo de tema que serviria para cutucar.

 
Contraponto à “Disneylândia de Curitiba”?

“Cutucar” é uma característica 
da Bienal, tanto que os convidados 
todos têm um discurso muito forte. 

O Marcelo D´Salete [autor de Cumbe, 
HQ premiada com o Eisner] vem. 
Ele não é agressivo; ele simplesmente 
tem argumento para falar tudo o que 
ele sabe [as HQs mais conhecidas de 
D´Salete expõem a resistência negra 
durante o período da escravidão]. 
Ele já se justifica como um grande 
contraponto ao que estamos vivendo 
em Curitiba, mas também ao que tem 
havido em relação à arte e ao corpo, 
que a gente tem visto em museus 
[referência às reações às exposições 
"Queermuseu" (Santander Cultural) e 
“La Bête” (MAM), ambas em 2017]. 
O Gidalti Jr., que ganhou o Jabuti 
em quadrinhos com Castanha do Pará 
[editora independente], foi censurado. 
A exposição dele, que foi censurada 
em Belém (PA), vai estar aqui. Tudo 
isso é para a gente rever: o que é que 
as pessoas estão vendo por trás das 
imagens?

 
Apesar de toda a virtualidade, por que é 
importante as pessoas se encontrarem em 
lojas de quadrinhos e em bienais?

Certamente há uma troca gigante entre 
os artistas. Por exemplo, vai ter a Feira 
da Bienal de Quadrinhos, que reúne 
pelo menos 150 quadrinistas do Brasil 
inteiro trazendo seu zine, sua primeira 
publicação. Essa troca é fantástica! Vai ter 
o “Palco Ocupa”, em que o expositor vai 
ter espaço para falar sobre o trabalho que 
está desenvolvendo. E fora essa troca de 
informações, que, às vezes, é muito rápida 
e não dá tempo, o próprio artista tem a 
chance de chegar direto no leitor novo 
e o fidelizar. Embora tenha rede social, 
internet, esse contato é que nem ver seu 
ídolo de rock ao seu lado e daí você fica 
“Meu Deus, ele é tão simples!”, “Ele 
autografa, ele desenha”. É ter contato 
com a materialidade dos sonhos, é você 
ficar perto do seu artista. Paulo Mendes 
da Rocha [o arquiteto brasileiro vivo 
com maior reconhecimento no mundo; 
ganhador do Leão de Ouro da Bienal 
de Arquitetura de Veneza em 2016] 
fala que “a cidade foi feita para a gente 
conversar”. Para isso é que a gente faz 
uma cidade: para as pessoas terem com 
quem conversar. A Bienal é isso: é você 
conversar olho no olho, você ouvir, 
você ter a réplica, a tréplica, o sorriso, 
a emoção, o subjetivo que inexiste nas 
redes sociais. Tirar as pessoas de casa já é 
um grande trunfo.

 
Além de palestra e exposição, em que outros 
formatos a Bienal aposta?

Os artistas locais vão sonhar e criar 

uma Curitiba futurista a partir da 
pergunta “qual é a relação do artista 
com a cidade?”. E caminhando ao lado 
dessa exposição, vai ter uma residência 
artística com três artistas: Luli Penna, 
Marcello Quintanilha e Eloar 
Guazzelli. Eles vão ficar uns tempos 
antes mapeando a cidade, desenhando. 
Vai ter também uma cidade-nanquim, 
do Guazzelli, de trinta metros, que ele 
faz desde 1990 e que ele desenhou 
em folha A4, sem rascunho, sem nada, 
feita direto a nanquim. Ao todo, ela 
tem quase trinta metros. A gente 
sempre busca temas como a cidade 
em quadrinhos porque ela movimenta 
muitas questões, além dos jornalistas,  
dos artistas de teatro, dos arquitetos 
e dos membros de movimentos 
urbanísticos. O próprio homenageado, 
Key Imaguire Jr. [idealizador da 
Gibiteca de Curitiba, arquiteto e 
urbanista], apaixonado pela linguagem 
dos quadrinhos, é um caminhador, um 
andarilho. Os participantes são pessoas 
que já trazem em seu corpo uma 
coerência com o que pensam.

 
Como esse conhecimento acumulado de 
décadas como livreira se traduz nesse 
momento de curadoria?

Sinto como uma possibilidade de 
envelhecer no sentido biológico, 
mas sem nunca perder a energia. Me 
parece um caminho muito natural. 
Não tenho currículo, não tenho 
nada. Mas as coisas aconteceram de 
uma maneira orgânica e fizeram 
parte do crescimento. Não vejo 
nada premeditado. Não vejo como 
“ah, agora eu posso trabalhar com 
curadoria”. É um prazer enorme. Na 
verdade, o carinho que tenho para 
comprar cada gibi da minha loja, eu 
uso para a Bienal.

 
E se restar só a Amazon de livraria?

A gente vai para trinta anos de loja. 
Não sei se continuaremos porque é 
uma coisa muito difícil. É cada vez 
pior. E a gente cai no tema da última 
mesa da Bienal que vai ser “E se 
restasse só a Amazon como livraria?”. 
Porque isso engloba todo o mercado 
e tudo termina na Amazon. E por que 
não existe no Brasil a lei do preço 
único? Daria um conforto à toda a 
cadeia do livro. Aliás, o livro não é um 
produto qualquer. Ele é cultura, arte. 
Ele não pode ser vendido como um 
celular, como um caderno, como uma 
roupa. Ele dura a vida inteira e é um 
bem cultural e humano.
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O sol bahi cresceu no céu neme 
com muita luz. Agora é hora de 
partir. Tokowisa se pinta para adentrar 
a floresta. Tokowisa carrega penas, 
zarabatana, arco e flecha. Tokowisa 
tem os pés descalços e o corpo forte. 
Quando entra na floresta, não se 
distingue a força de uma árvore da 
força de Tokowisa. Não se distingue o 
espírito aboni de uma árvore do espírito 
aboni de Tokowisa. Não se distingue o 
espírito aboni de um caititu kobaya do 
espírito aboni de Tokowisa, nem o de 
um macaco-guariba dyico do espírito 
aboni de Tokowisa. Todos os animais 
falam e indicam os caminhos das coisas. 
Tokowisa para, escuta o que a árvore 
diz. Ele se agacha na beira do rio faha 

e escuta o que lhe diz. Olha para o céu 
neme para logo depois fechar os olhos e 
escutar o que a chuva faha lhe diz.

Tokowisa precisa encontrar a 
palmeira de abatosi para curar sua 
mulher, Yanici, que espera um filho. 
Tokowisa tem outros filhos e filhas.  
O velho xamã disse que Tokowisa 
tem que encontrar a palmeira de 
abatosi nas terras de longe. Tokowisa 
tem suas pernas e quer chegar a uma 
das mil margens do rio faha. Também 
tem braços, e é na canoa que sobe 
os igarapés até chegar ao leito do 
grande rio. A mulher de Tokowisa tem 
sangramento e faltam luas para seu 
filho nascer. A mulher de Tokowisa, 
Yanici, já não carrega o cesto e não 

cuida da roça de mandioca e milho. 
Ela fica deitada na rede e Tokowisa 
sai para caçar. Mas o pensamento ati 
boti de Tokowisa fica com a mulher. 
O xamã soprou tabaco sobre o corpo 
da mulher e invocou os deuses. Pediu 
que lhe trouxesse a abatosi para poder 
curá-la. Tokowisa não vai partir com 
outros homens de sua aldeia porque 
seu espírito aboni o levará para uma 
terra de guerra. Ele e o xamã sabem 
do perigo. Tokowisa deve seguir sem 
os homens de sua aldeia.

“É você mesmo?”, perguntou o 
xamã. “Sim, sou eu mesmo”, respondeu 
Tokowisa. O xamã queria saber se o 
espírito aboni de Tokowisa habitava seu 
corpo. “Vá para uma das mil margens 
do rio faha e colha as folhas verdes e 
os frutos da abatosi”, ordenou o xamã. 
“Sim, eu vou”, disse Tokowisa. “Pinte-
se para a guerra”, ordenou o xamã. 
“Sim, eu faço”, respondeu Tokowisa. 
Então preparou sua canoa, amarrou os 
adereços em seu corpo, pegou as coisas 
de que precisava e saiu quando o sol 
bahi iluminou o céu neme.

Tokowisa prepara a canoa e espera o 
céu neme se iluminar. Deixa a filha mais 
velha, Neme, que já maneja o cesto e 
colhe a mandioca, para cuidar da mãe 
que não levanta da rede. Tokowisa sobe 
o igarapé remando suave pelas águas 
calmas. Vê peixes aba e pássaros bani. 
Olha para o céu neme e escuta tudo. 
Tokowisa tem que prestar atenção 
no coração ati boti da floresta porque 
nenhum sinal pode escapar ao seu 
espírito aboni. Para encontrar a abatosi, 

Tokowisa tem que escutar tudo, tem 
que olhar tudo, tem que conhecer o 
movimento do vento boni, tem que 
ouvir o caminho das águas e os cantos 
dos pássaros bani no céu neme. Ele sobe 
o rio faha e se prepara para os dias em 
que ficará longe da aldeia. Tokowisa 
precisa de força para encontrar a 
abatosi. Pinta-se e entoa cantos para 
que os deuses ouçam e lhe deem a 
força e a riqueza de que precisa.

Tokowisa carrega no coração ati 
boti a imagem de Yanici deitada na 
rede e com a face pálida. Ela tem uma 
matilha de cães yome ao seu redor e as 
crianças que choram querendo peixe 
aba e bolo de mandioca fowa kabe. 
Yanici foi surpreendida por um feitiço 
lançado por um xamã da aldeia que 
guerreia contra a aldeia de Tokowisa. 
O feitiço era para Tokowisa, mas foi 
Yanici que caiu de fraqueza, porque 
carrega o filho guerreiro. O xamã 
teme que o espírito aboni de Yanici 
seja raptado pelos inamati bote, que 
moram debaixo da terra. Os inamati 
bote foram invocados pelo xamã que 
lançou o feitiço por vingança às 
perdas que tiveram na última batalha. 
Por isso, Tokowisa tem que trazer 
a abatosi para que as intenções dos 
espíritos velhos sejam revertidas. 
Tokowisa vai só, para que a aldeia 
tabora não fique desprotegida.

Tokowisa é um guerreiro, mas agora 
corre perigo. Sua aldeia está em guerra 
contra a aldeia yawa de uma das mil 
margens do rio faha. Tokowisa não vai 
comer carne de caça enquanto não 

Itamar Vieira Junior

O espírito aboni 
das coisas
Trecho de conto integrante de 
A oração do carrasco (Mondrongo, 2017)



11

encontrar a abatosi. Tokowisa não quer 
desagradar a yama que lhe visitou em 
sonho para indicar o local onde estava 
a palmeira de abatosi. A yama apareceu 
com olhos de fogo e pelo muito 
branco. Tokowisa lembra muito bem 
da palmeira de abatosi na beira de um 
igarapé, tal qual lhe apareceu no sonho. 
A yama levou Tokowisa até a palmeira 
de abatosi. Tokowisa não pode comer 
animais. Vai comer asahi e outros frutos 
que encontrar para não desagradar a 
yama. Seu povo teme a yama. Tokowisa 
não teme a yama.

Tokowisa e sua canoa sobem o rio 
faha e seus braços fortes manejam o 
remo koyari, muito atento, escutando 
para saber para que lado deve seguir. 
O rio faha vai dizendo com o som 
das águas e vai abrindo caminho para 
a canoa que sobe, deixando para trás 
a aldeia tabora. Rio acima, nakani. 
Rio abaixo, bato. Tokowisa não está 
sozinho porque o espírito aboni das 
coisas e dos animais o acompanha. 
Tokowisa não tem medo da guerra, 
nem dos homens da guerra, nem 
dos brancos. Tokowisa sabe que seu 
povo tem morrido porque os homens 
brancos querem levar os corpos das 
árvores. Tokowisa não tem certeza 
de que os brancos são humanos 
jarawara. Os homens brancos não 
temem a maldição reservada aos que 
desrespeitam a terra wami. Os homens 
brancos acham que eles existem 
sozinhos e que as árvores e os animais 
são desprezíveis. Os homens brancos 
matam velhos, matam mulheres, 
matam homens, matam crianças, tudo 
para levar o corpo das árvores. “Para 
que eles querem uma árvore sem seu 
aboni?”, pergunta Tokowisa para si 
mesmo. “Se retirar a árvore da terra 
wami seu aboni vai para o céu neme”. 

“De que adianta ter uma árvore sem 
seu aboni?”, Tokowisa se pergunta 
quando para e descansa da viagem.

Tokowisa para e a noite yama soki 
desce no céu neme. Faz uma fogueira 
pequena que ilumina aquele pedaço 
da fl oresta. Yanici está vagando no 
pensamento de Tokowisa. Cansado, 
Tokowisa deita no chão da selva, com o 
arco, a fl echa e a zarabatana ao seu lado. 
Tokowisa espera um sonho que indique 
se está perto ou longe da palmeira de 
abatosi. Fecha os olhos e espera.

Os homens carregam o arco e a 
fl echa. As mulheres carregam o cesto. 
Os homens caçam e guerreiam. As 
mulheres roçam e cuidam dos homens 
que guerreiam. As mulheres dançam. Os 
homens dançam. As mulheres cantam. 
Os homens cantam. Pintam seus corpos 
com as cores da terra wami. O arco e a 
fl echa permitem aos homens capturar a 
caça e o peixe aba. O cesto é para que 
as mulheres carreguem os frutos de suas 
roças. Milho kimi, mandioca fowa bao, 
mandioca fowa basota, mandioca fowa 
nestona. Os homens cuidam de suas 
mulheres, porque as mulheres são a força 
para os homens; os homens são a força 
para as mulheres. Tokowisa quer salvar 
Yanici e volta para a canoa na beira do 
rio faha para continuar a subir em busca 
da abatosi.

Tokowisa começa a ver um clarão 
na fl oresta que indica que tem 
homens brancos retirando árvores sem 
seu espírito aboni. Lembra que muitas 
histórias tristes chegam à aldeia e os 
homens se preparam para a guerra. 
As mulheres estocam alimentos na 
terra. Plantam todas as variedades de 
mandioca fowa e as deixam guardadas 
debaixo da terra para, quando chegar 
a guerra, alimentar seu povo. Os 
homens brancos têm madeira que 

cospe fogo e sangra os homens até 
a morte. Os homens da aldeia têm 
o arco e a fl echa. Têm também a 
zarabatana que paralisa uma onça 
yome maior que um homem, com 
seu veneno. Os homens de sua 
aldeia guerreiam com os homens 
de outra aldeia. Tokowisa não teme 
nenhum deles. Tokowisa nasceu para 
ser guerreiro e participou de muitas 
batalhas. Sabe que nada pode passar na 
terra wami sem que seja vingado. Que 
tudo que fazemos aqui precisa ser 
vingado aqui mesmo.

Tokowisa é um homem que sobe o 
rio faha com sua canoa. Os guerreiros 
de seu povo não estão ao seu lado, mas 
Tokowisa tem o mundo: a terra wami, 
a água faha e o céu neme. Tokowisa 
pode falar com a pedra yati quando 
desce da canoa. Pode falar com o boto 
e ouvir sua resposta. Pode falar com 
os espíritos aboni do céu neme. Com 
o espírito aboni das árvores. Tokowisa 
carrega o mundo em seu coração ati 
boti. Yanici está em seu ati boti. Os 
seus fi lhos também.

Tokowisa ouve estrondos que 
parecem com o som da madeira que 
cospe fogo dos homens brancos. Estão 
matando o aboni das coisas, pensa. 
Tokowisa pode sentir clarões de luz 
vindo do interior da fl oresta. Tokowisa 
disse para o xamã que as árvores 
tremem de medo dos homens brancos 
que devoram a fl oresta. Tokowisa pode 
sentir o alvoroço na selva. Sabe que 
os espíritos aboni do céu neme serão 
implacáveis em sua vingança para com 
os homens brancos. 

Passaram-se muitos dias e Tokowisa 
chega ao lugar que a yama do sonho 
lhe indicou. O sol bahi está no alto 
do céu. Sua luz desce entre as nuvens 
iluminando a solitária palmeira de 

abatosi na beira do igarapé. Tokowisa 
toca a palmeira de abatosi e pede 
licença ao seu aboni para subir em seu 
corpo. Sobe a palmeira de abatosi, 
retira as folhas mais verdes e os frutos 
mais maduros. Tokowisa respira, respira, 
respira. Bebe a água faha e desce com 
sua canoa para continuar sua viagem.

Chove muito, depois que Tokowisa 
continua a sua viagem. Ele resolve 
parar para que a chuva faha não 
encha sua canoa. Tokowisa, cansado, 
adormece. Não sonha, embora 
quisesse sonhar para ter notícias de 
Yanici. Os yawa veem uma canoa 
na margem do rio faha, debaixo de 
uma árvore, quando a chuva cessa. 
Os yawa reconhecem que ali dorme 
um inimigo yawa. Gritam e carregam 
Tokowisa para a aldeia yawa em uma 
das mil margens do rio faha que ele 
não conhece.

Tokowisa está preso na aldeia de 
uma das mil margens do rio faha. Os 
homens que guerreiam com sua aldeia 
tabora agora são donos do seu corpo. 
Tokowisa não teme os inimigos e sabe 
que deve morrer como um guerreiro. 
Não pode desapontar os homens 
de sua aldeia tabora com uma fuga 
da aldeia yawa. Como se os homens 
da aldeia tabora, sua aldeia natal, não 
fossem guerreiros para vingá-lo. 
Tokowisa não pode desapontá-los. 
Sabe que não é maior que todos os 
homens juntos. Tokowisa acredita 
que os guerreiros da aldeia tabora irão 
salvá-lo. Tokowisa sabe que agora será 
transformado em um inimigo yawa. 
Perderá seus adereços, seu arco, sua 
fl echa, sua zarabatana. Perderá as cores 
da sua terra wami. Ganhará as cores da 
terra wami dos yawa. Ganhará adereços 
dos yawa. Mas o espírito aboni de 
Tokowisa nunca será um yawa.

Hand Luggage,                                                         o segundo romance da 
autora Cristina Bresser de Campos, foi lançado em 
inglês pela editora canadense Ricky's Back Yard/
Czykmate Productions em agosto de 2018.

 “Hand Luggage explores the interpersonal relationships that we 
all face in our life. It isn’t a story of victimhood, but a celebration 
of survival and a renewal of life.”                                 Lamar Jenkin



m prol de uma sociedade mais plena de autores confiantes e de 
editores que possam comprar vinhos melhores com o dinheiro 
economizado dos autores confiantes, o RelevO Coaching 

Literário traz dicas fundamentais de como estabelecer uma carreira 
de sucesso, ser um bom pescador de zeitgeist e ter mais do que três 
likes por postagem no Facebook [conteúdo patrocinado].

Escrev (o Pacot Dunning-Krueger)

Particip d antologia paga

Lanc se livr e feira literária/tenh um bo canet

Lanc se livr n aldei

Particip gratuitament d evento literário

Assin peródico literário pobre, o sej, todo ele

Acumul prêmio

Atent-s à su bi

Tenh opinõe  inimigo e comu

Acreditamos que, para se aventurar com alguma performance no mercado 
editorial, é preciso escrever. Mas não precisa ir com tanta sede ao pote: a cons-
trução de períodos legíveis não é um fator essencial, e alfabetização, de certa 
forma, é uma opressão. Não se preocupe com teoria literária se você já tem 
uma camiseta de livro que virou filme. Dá pra produzir poema visual, haicai, 
prosa lírica, palavras de ordem, emojis, qualquer coisa que não demande estilo 
ou capacidade cognitiva — conceitos que a boa psicologia contemporânea 
trata bem de ressignificar (deixe este trabalho com a gente!). Se não conseguir 
escrever, compre um editor local para ser seu ghostwriter, preferindo aquele 
que casou com uma funcionária pública e escreve dissertações para clientes 
mais ocupados. Se você tem sérias limitações cognitivas, pode sempre dividir 
10 frases carentes de pontuação com a tecla enter e chamar de concreto, 
abstrato ou até mesmo inventar uma classificação.

Sair pela Editora TudoTruta é a mesma coisa que sair pela Gallimard: o impor-
tante é ser publicado. Separe 1000 reais de seu orçamento mensal (ou peça a 
seus pais, também fascistas) e se inscreva em todas as antologias de até 200 
textos e 100 autores, dando preferência àquelas que custam menos de 200 
reais a página e com temas universalmente literários, como água, sol, natureza 
e amor. Em um ano, você terá um currículo invejável e estará apto a participar 
de antologias pagas e com mote social.

Cultiv inimigo desimportante
Uma das lógicas mais importantes do meio literário é ter inimizades com 
pessoas tão desimportantes quanto você, mas cuidado: não crie inimizades 
com pessoas que leem editais. Crie intrigas rasteiras (“não posso ir no Sabugo 
Records, porque o Niltinho me queimou lá”), boicote o inimigo em curadorias 
editoriais irrelevantes (“ah, mas a obra dele não para em pé e não merece o 
Prêmio Pinhão de Ouro”) e diga para algum curador de feira esquecível que 
você jamais integrará tal evento com o Sávio Klopp, mesmo que você sequer 
faça parte da programação principal, use boina e apenas tenha se escalado 
para lançar a sua 14.ª antologia, já que iria no evento de qualquer forma (é 
importante enxergar oportunidades). Evite chutar seu inimigo em eventos 
públicos, pois você perderá a chance de socá-lo. 

Sej progressist; us permanentement blazer 
A fórmula infalível. Se você é branco e tem cabelo, não hesite: vista aquele belo 
blazer de quatro dígitos herdado de outro habitante da alta classe média. Se já 
perdeu os cabelos... bom, você acha que realmente tem lente no óculos do Valter 
Hugo Mãe? O efeito dessa peça do terno é imediato, sobretudo em lançamentos 
em livrarias cujo café pode ser mais caro do que um livro. Um progressista sem 
blazer, afinal, frequenta jograis e corre o risco de usar sandália. Você quer ser 
confundindo com militante do DCE, com alguém que bebe em copo de plástico ou 
com quem aparenta regime de banho? Sem blazer, você não escreve Vidas Secas, 
escreve notas de repúdio e comentários raivosos para o Corrupção Brasileira 
Memes. Inversamente, um blazer sem progressista não escreve O Retrato de 
Dorian Gray; escreve fichas de RH e a ata da sessão plenária do Conselho Regional 
de Engenharia e Agronomia. Exale respeito e vista-se para o emprego dos 
sonhos: preguiçoso com validação social.

Trans pouc o simplesment ã trans
Um dos requisitos mais importantes para o sucesso no meio literário. 
Resguarde seu corpo e sua mente para atividades mais exigentes, como 
comentar as postagens de amigos que estão lançando livros e defender publi-
camente aquele editor nitidamente desorganizado, mas que o publica, mesmo 
sendo o arquivo errado e não a solidao_do_heroi_final_17.jpeg. Transar com 
pessoas, principalmente do meio literário, dará a impressão de que você tem 
alguma vida social fora da vida literária, o que pode ser ruim para a sua 
imagem. Lembre-se: você deseja que a sua obra seja lida depois da sua morte, 
e isso tem custo (além de resenhar ou prefaciar livros meia-boca de amigos). 
Pior: mesmo que você transe usando argumentos pouco racionais como 
“chupar um bico de peito bem durinho é melhor do que toda a obra de Hemin-
gway”, seus amigos não acreditarão que você transa ou que você leu Hemin-
gway. Lembre-se: a literatura é soberana.

É mais uma antologia paga com lançamento no fim do mês, quando pega mal 
emprestar o cartão de crédito dos pais? Tem mais de 200 autores nela e você 
é o único que precisará viajar de ônibus? Você segue dentro, bicho, e o lança-
mento será naquela feira bacanuda que as pessoas frequentam para comprar 
cachaças artesanais e ouvir literatura sem precisar ler livros. Certamente, 
metade dos autores comparecerá ao lançamento e ainda postará “fazendo as 
malas para o meu lançamento”, o que já gerará o importante fenômeno do 
autopúblico e o deixará tranquilo em relação ao potencial de fracasso que todo 
evento literário carrega como tatuagem. Parcele um Montblanc no cartão e 
distribua autógrafos. Crie uma assinatura. Desenhe elefantinhos para as crian-
ças. A melhor das fotografias poderá ilustrar seus perfis públicos e dar o 
atestado necessário para a sua família continuar gastando a pensão contigo.

Sair de Curitiba de madrugada e falar gratuitamente em Faxinal do Tanque 
para uma turma de 40 estudantes de 13 anos por três horas seguidas vai 
bagunçar a sua rotina? Vai. Você aceitou o convite para discutir “papel x 
digital” numa feira de escola particular e, chegando lá, ninguém sequer sabia 
quem era você e os adolescentes insistiram em perguntar se você é “boiolão”? 
Aceitou. Todavia, eventos de tal natureza literária desimportante são funda-
mentais para o estabelecimento da sua imagem de disponibilidade para even-
tos literários desimportantes, uma característica reconhecida entre todos os 
organizadores de eventos literários desimportantes, sobretudo aqueles com 
orçamento para tudo, menos para o pagamento de escritores — divulgar é 
preciso, pagar as contas é verbo intransitivo direto. Entendeu? O aluno desa-
tento de hoje pode ser o seu leitor de amanhã. Se ele não preferir o Overwatch 
ou asfixia autoerótica. (Escreva um conto sobre o aluno que se prestou à 
asfixia autoerótica durante Overwatch para “trazer a literatura para sala de 
aula” ou alguma merda assim.)

Assine, no mínimo, três periódicos literários, principalmente aqueles cujo 
publishers editam e ainda cuidam do financeiro, dos gatos da casa e de algum 
negócio ilícito que dê poucos anos de cadeia. Ao estabelecer proximidade 
financeira com tais veículos, você pode, pouco tempo depois, submeter 
textos para análise ou encaminhar releases com a convicção de que será 
lembrado com mais carinho. Avise se ganhar prêmios ou se vender um livro 
para uma pessoa que não pertença a seu círculo de amigos. A venda efetuada 
pelo seu site pessoal também deve ser exaltada publicamente, sobretudo se 
não for golpe. Evite enviar contribuições para análise no mesmo e-mail do 
comprovante de pagamento. Faça isso apenas na renovação do vínculo. P.S.: 
Não vale assinar periódico sobre livros, pois aí você é obrigado a jogar com 
gente um pouco mais inteligente que você.

É mais uma antologia paga? Tem mais de 100 autores nela? O combinado eram 
20 livros, mas você recebeu cinco e teve que desembolsar a diferença? Pense 
positivamente: você está lá, mesmo que a editora tenha errado seu pseudônimo 
no sumário. Lance seu livro no cafezinho da cidade metropolitana que você mora, 
vista seu único blazer (mais sobre isso depois), compre dois centos de salgadinho, 
faça parceria com a Distribuidora Dri e anuncie comes e bebes gratuitos no evento 
oficial do Facebook. Poucos comprarão o livro, exceto por pena, e ao menos três 
pessoas beberão até flertar com a atendente da cafeteria — mas você terá 
muitas fotografias para garantir a integridade do lançamento. E não tenha vergo-
nha de, na semana seguinte, induzir os amigos a produzirem críticas positivas 
sobre o seu trabalho (plano premium). Se você for ainda mais cara de pau, antes 
disso tudo, funde uma editora para se publicar, atento sempre ao fato de que será 
mais caro, funde o próprio café, funde o próprio crítico literário, funde o próprio 
grupo de leitura de seus livros, funde o próprio jornal [em expansão].

Esta etapa corresponde a um progresso natural da anterior. Depois de participar 
de dezenas de antologia cujos únicos leitores são os próprios autores (e quem 
precisa de mais do que isso?), chegou a hora de você ganhar prêmios e ser classifi-
cado como escritor premiado. Afinal, se o prêmio de melhor poesia do Colégio 
Valdemar Kreutzfeld não valesse nada, por que ele existiria? Busque se aproximar 
de grupos literários insignificantes que criaram as próprias ACADEMIAS DE 
LETRAS. Títulos como comendador, chanceler e imortal pegam muito bem.  

Mude a sua bio nas redes sociais para Escritor e assuma um pseudônimo ao 
mesmo tempo artístico e enfático. Exemplo: Raimundo Lima => Raymond Li. 
Se você é meio patético, acrescente a inicial de um sobrenome. Exemplo: 
Mateus Senna Favero => Mateus S. Favero. Se você não tem nenhum resquício 
de vergonha, puxe o nome junto. Exemplo: Mateus Senna Favero => M. S. 
Favero. Se você e sua obra são mais diretos, menos introvertidos, talvez seja 
uma boa ideia inserir a palavra ESCRITOR, em caixa alta, no meio do nome. 
Porque incomodar conhecidos como “Douglas ESCRITOR Almeida” é exata-
mente o que vai fazer você vender livros. Por fim, acrescente frases de efeito 
cômico ou citações de autores de livros ditos cabeçudos — é premissa, pois 
estamos a fingir bem a velha espontaneidade —, observando sempre quais 
são os autores (mortos) que as feiras maiores estão homenageando, explici-
tando o quanto eles influenciaram a sua obra.

Após espalhar contas em todas as redes sociais que a sua internet suporta 
pelo plano que você consegue pagar — ou compartilhar do vizinho, aquele 
fascista —, exercite-se toda manhã. Não fisicamente, óbvio, porque escritor 
não tem tênis esportivo, mas exercite a sua leitura de polêmicas diárias. Após 
identificar as principais pautas, distribua sabiamente sua opinião, mesmo que 
o seu amigo acadêmico que usa o mesmo jeans desde 2013 insista em dizer 
que opinião pública não existe (boriiing). Pertença a minorias barulhentas (no 
caso, todo o meio literário, mas é bom segmentar: professor universitário, 
artista de edital etc.). Indigne-se, afinal, precisamos falar sobre alguma coisa 
que você sugerir falar. Não deixe de participar de cerimônias de espancamento 
público que envolvem morteiros metafóricos em fanfarrões literários que 
ganham dinheiro com literatura (isso existe) e estranhamente não valorizam o 
seu trabalho de graça.
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Escrev fanfic n Faceboo
É o melhor que você pode fazer com suas habilidades de merda, sua vida triste 
e seu repertório de farrapos. Enxergue tardiamente que você não é 10% do que 
seus pais foram. Lamente não ter dito isso a eles enquanto havia tempo. 
Aprenda algo pela primeira vez desde a infância. Escreva seu primeiro conto 
capaz de superar as descrições tardias de melancolia, cigarro e bebida barata, 
lixos que você escreveu por décadas. Mate-se com asfixia autoerótica.

16

Do seu livro/envi seu livro
A Biblioteca de Pirapuru de Dentro está com problemas de infiltração e o único 
funcionário do recinto é a Dona Odete, que tem osteoporose e odeia crianças 
por causa do barulho e por a chamarem de “manquitola”? A última grande 
catalogação da Biblioteca de Santa Cerva do Norte foi feita pelo setor de 
prevenção a insetos da Secretaria de Agricultura local? Tudo isso é desimpor-
tante para você, que talvez tenha aprendido a não encomendar uma tiragem 
de mil exemplares do seu debut na poesia com aquela editora que, a bem da 
verdade, todo mundo sabe que é uma gráfica. Não deixe de distribuir seus 
livros para as bibliotecas públicas locais e faça bons stories no Instagram. Leve 
sua literatura ao povo: é importante que o seu público perceba que você, um 
altruísta, tem consciência.
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Saib qu voê é especia
É isso.

17

Tenh u empreg par  cas d faênci familiar
Optativo. Em caso de dúvida sobre a necessidade de se tornar escritor, 
comece por aqui.

11

Nã gost d úsic pop (o gost muit)
Existem apenas duas categorias de escritor profissional: aquele que detesta 
música pop enquanto vira uma garrafa de vinho sul-africano (“Não sei nem quem 
é Anitta — inclusive, não tenho televisão em casa”), com opiniões contundentes 
sobre a melhor forma de taxar os (outros) ricos, e aquele que gosta muito de 
música pop e sabe que pode não somente angariar likes, mas também alavancar 
a carreira de pivô cultural. Afinal, o MC Bokita pode apenas querer transar e 
ganhar o cachê honesto dele, mas para você a música “No gominho dela” repre-
senta  o empoderamento racial por meio da desconstrução derridiana a partir do 
materialismo dialético. Decida seu lado e se mantenha firme a ele.
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Acreditamos que, para se aventurar com alguma performance no mercado 
editorial, é preciso escrever. Mas não precisa ir com tanta sede ao pote: a cons-
trução de períodos legíveis não é um fator essencial, e alfabetização, de certa 
forma, é uma opressão. Não se preocupe com teoria literária se você já tem 
uma camiseta de livro que virou filme. Dá pra produzir poema visual, haicai, 
prosa lírica, palavras de ordem, emojis, qualquer coisa que não demande estilo 
ou capacidade cognitiva — conceitos que a boa psicologia contemporânea 
trata bem de ressignificar (deixe este trabalho com a gente!). Se não conseguir 
escrever, compre um editor local para ser seu ghostwriter, preferindo aquele 
que casou com uma funcionária pública e escreve dissertações para clientes 
mais ocupados. Se você tem sérias limitações cognitivas, pode sempre dividir 
10 frases carentes de pontuação com a tecla enter e chamar de concreto, 
abstrato ou até mesmo inventar uma classificação.

Sair pela Editora TudoTruta é a mesma coisa que sair pela Gallimard: o impor-
tante é ser publicado. Separe 1000 reais de seu orçamento mensal (ou peça a 
seus pais, também fascistas) e se inscreva em todas as antologias de até 200 
textos e 100 autores, dando preferência àquelas que custam menos de 200 
reais a página e com temas universalmente literários, como água, sol, natureza 
e amor. Em um ano, você terá um currículo invejável e estará apto a participar 
de antologias pagas e com mote social.

Cultiv inimigo desimportante
Uma das lógicas mais importantes do meio literário é ter inimizades com 
pessoas tão desimportantes quanto você, mas cuidado: não crie inimizades 
com pessoas que leem editais. Crie intrigas rasteiras (“não posso ir no Sabugo 
Records, porque o Niltinho me queimou lá”), boicote o inimigo em curadorias 
editoriais irrelevantes (“ah, mas a obra dele não para em pé e não merece o 
Prêmio Pinhão de Ouro”) e diga para algum curador de feira esquecível que 
você jamais integrará tal evento com o Sávio Klopp, mesmo que você sequer 
faça parte da programação principal, use boina e apenas tenha se escalado 
para lançar a sua 14.ª antologia, já que iria no evento de qualquer forma (é 
importante enxergar oportunidades). Evite chutar seu inimigo em eventos 
públicos, pois você perderá a chance de socá-lo. 

Sej progressist; us permanentement blazer 
A fórmula infalível. Se você é branco e tem cabelo, não hesite: vista aquele belo 
blazer de quatro dígitos herdado de outro habitante da alta classe média. Se já 
perdeu os cabelos... bom, você acha que realmente tem lente no óculos do Valter 
Hugo Mãe? O efeito dessa peça do terno é imediato, sobretudo em lançamentos 
em livrarias cujo café pode ser mais caro do que um livro. Um progressista sem 
blazer, afinal, frequenta jograis e corre o risco de usar sandália. Você quer ser 
confundindo com militante do DCE, com alguém que bebe em copo de plástico ou 
com quem aparenta regime de banho? Sem blazer, você não escreve Vidas Secas, 
escreve notas de repúdio e comentários raivosos para o Corrupção Brasileira 
Memes. Inversamente, um blazer sem progressista não escreve O Retrato de 
Dorian Gray; escreve fichas de RH e a ata da sessão plenária do Conselho Regional 
de Engenharia e Agronomia. Exale respeito e vista-se para o emprego dos 
sonhos: preguiçoso com validação social.

Trans pouc o simplesment ã trans
Um dos requisitos mais importantes para o sucesso no meio literário. 
Resguarde seu corpo e sua mente para atividades mais exigentes, como 
comentar as postagens de amigos que estão lançando livros e defender publi-
camente aquele editor nitidamente desorganizado, mas que o publica, mesmo 
sendo o arquivo errado e não a solidao_do_heroi_final_17.jpeg. Transar com 
pessoas, principalmente do meio literário, dará a impressão de que você tem 
alguma vida social fora da vida literária, o que pode ser ruim para a sua 
imagem. Lembre-se: você deseja que a sua obra seja lida depois da sua morte, 
e isso tem custo (além de resenhar ou prefaciar livros meia-boca de amigos). 
Pior: mesmo que você transe usando argumentos pouco racionais como 
“chupar um bico de peito bem durinho é melhor do que toda a obra de Hemin-
gway”, seus amigos não acreditarão que você transa ou que você leu Hemin-
gway. Lembre-se: a literatura é soberana.

É mais uma antologia paga com lançamento no fim do mês, quando pega mal 
emprestar o cartão de crédito dos pais? Tem mais de 200 autores nela e você 
é o único que precisará viajar de ônibus? Você segue dentro, bicho, e o lança-
mento será naquela feira bacanuda que as pessoas frequentam para comprar 
cachaças artesanais e ouvir literatura sem precisar ler livros. Certamente, 
metade dos autores comparecerá ao lançamento e ainda postará “fazendo as 
malas para o meu lançamento”, o que já gerará o importante fenômeno do 
autopúblico e o deixará tranquilo em relação ao potencial de fracasso que todo 
evento literário carrega como tatuagem. Parcele um Montblanc no cartão e 
distribua autógrafos. Crie uma assinatura. Desenhe elefantinhos para as crian-
ças. A melhor das fotografias poderá ilustrar seus perfis públicos e dar o 
atestado necessário para a sua família continuar gastando a pensão contigo.

Sair de Curitiba de madrugada e falar gratuitamente em Faxinal do Tanque 
para uma turma de 40 estudantes de 13 anos por três horas seguidas vai 
bagunçar a sua rotina? Vai. Você aceitou o convite para discutir “papel x 
digital” numa feira de escola particular e, chegando lá, ninguém sequer sabia 
quem era você e os adolescentes insistiram em perguntar se você é “boiolão”? 
Aceitou. Todavia, eventos de tal natureza literária desimportante são funda-
mentais para o estabelecimento da sua imagem de disponibilidade para even-
tos literários desimportantes, uma característica reconhecida entre todos os 
organizadores de eventos literários desimportantes, sobretudo aqueles com 
orçamento para tudo, menos para o pagamento de escritores — divulgar é 
preciso, pagar as contas é verbo intransitivo direto. Entendeu? O aluno desa-
tento de hoje pode ser o seu leitor de amanhã. Se ele não preferir o Overwatch 
ou asfixia autoerótica. (Escreva um conto sobre o aluno que se prestou à 
asfixia autoerótica durante Overwatch para “trazer a literatura para sala de 
aula” ou alguma merda assim.)

Assine, no mínimo, três periódicos literários, principalmente aqueles cujo 
publishers editam e ainda cuidam do financeiro, dos gatos da casa e de algum 
negócio ilícito que dê poucos anos de cadeia. Ao estabelecer proximidade 
financeira com tais veículos, você pode, pouco tempo depois, submeter 
textos para análise ou encaminhar releases com a convicção de que será 
lembrado com mais carinho. Avise se ganhar prêmios ou se vender um livro 
para uma pessoa que não pertença a seu círculo de amigos. A venda efetuada 
pelo seu site pessoal também deve ser exaltada publicamente, sobretudo se 
não for golpe. Evite enviar contribuições para análise no mesmo e-mail do 
comprovante de pagamento. Faça isso apenas na renovação do vínculo. P.S.: 
Não vale assinar periódico sobre livros, pois aí você é obrigado a jogar com 
gente um pouco mais inteligente que você.

É mais uma antologia paga? Tem mais de 100 autores nela? O combinado eram 
20 livros, mas você recebeu cinco e teve que desembolsar a diferença? Pense 
positivamente: você está lá, mesmo que a editora tenha errado seu pseudônimo 
no sumário. Lance seu livro no cafezinho da cidade metropolitana que você mora, 
vista seu único blazer (mais sobre isso depois), compre dois centos de salgadinho, 
faça parceria com a Distribuidora Dri e anuncie comes e bebes gratuitos no evento 
oficial do Facebook. Poucos comprarão o livro, exceto por pena, e ao menos três 
pessoas beberão até flertar com a atendente da cafeteria — mas você terá 
muitas fotografias para garantir a integridade do lançamento. E não tenha vergo-
nha de, na semana seguinte, induzir os amigos a produzirem críticas positivas 
sobre o seu trabalho (plano premium). Se você for ainda mais cara de pau, antes 
disso tudo, funde uma editora para se publicar, atento sempre ao fato de que será 
mais caro, funde o próprio café, funde o próprio crítico literário, funde o próprio 
grupo de leitura de seus livros, funde o próprio jornal [em expansão].

Esta etapa corresponde a um progresso natural da anterior. Depois de participar 
de dezenas de antologia cujos únicos leitores são os próprios autores (e quem 
precisa de mais do que isso?), chegou a hora de você ganhar prêmios e ser classifi-
cado como escritor premiado. Afinal, se o prêmio de melhor poesia do Colégio 
Valdemar Kreutzfeld não valesse nada, por que ele existiria? Busque se aproximar 
de grupos literários insignificantes que criaram as próprias ACADEMIAS DE 
LETRAS. Títulos como comendador, chanceler e imortal pegam muito bem.  

Mude a sua bio nas redes sociais para Escritor e assuma um pseudônimo ao 
mesmo tempo artístico e enfático. Exemplo: Raimundo Lima => Raymond Li. 
Se você é meio patético, acrescente a inicial de um sobrenome. Exemplo: 
Mateus Senna Favero => Mateus S. Favero. Se você não tem nenhum resquício 
de vergonha, puxe o nome junto. Exemplo: Mateus Senna Favero => M. S. 
Favero. Se você e sua obra são mais diretos, menos introvertidos, talvez seja 
uma boa ideia inserir a palavra ESCRITOR, em caixa alta, no meio do nome. 
Porque incomodar conhecidos como “Douglas ESCRITOR Almeida” é exata-
mente o que vai fazer você vender livros. Por fim, acrescente frases de efeito 
cômico ou citações de autores de livros ditos cabeçudos — é premissa, pois 
estamos a fingir bem a velha espontaneidade —, observando sempre quais 
são os autores (mortos) que as feiras maiores estão homenageando, explici-
tando o quanto eles influenciaram a sua obra.

Após espalhar contas em todas as redes sociais que a sua internet suporta 
pelo plano que você consegue pagar — ou compartilhar do vizinho, aquele 
fascista —, exercite-se toda manhã. Não fisicamente, óbvio, porque escritor 
não tem tênis esportivo, mas exercite a sua leitura de polêmicas diárias. Após 
identificar as principais pautas, distribua sabiamente sua opinião, mesmo que 
o seu amigo acadêmico que usa o mesmo jeans desde 2013 insista em dizer 
que opinião pública não existe (boriiing). Pertença a minorias barulhentas (no 
caso, todo o meio literário, mas é bom segmentar: professor universitário, 
artista de edital etc.). Indigne-se, afinal, precisamos falar sobre alguma coisa 
que você sugerir falar. Não deixe de participar de cerimônias de espancamento 
público que envolvem morteiros metafóricos em fanfarrões literários que 
ganham dinheiro com literatura (isso existe) e estranhamente não valorizam o 
seu trabalho de graça.
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Escrev fanfic n Faceboo
É o melhor que você pode fazer com suas habilidades de merda, sua vida triste 
e seu repertório de farrapos. Enxergue tardiamente que você não é 10% do que 
seus pais foram. Lamente não ter dito isso a eles enquanto havia tempo. 
Aprenda algo pela primeira vez desde a infância. Escreva seu primeiro conto 
capaz de superar as descrições tardias de melancolia, cigarro e bebida barata, 
lixos que você escreveu por décadas. Mate-se com asfixia autoerótica.
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Do seu livro/envi seu livro
A Biblioteca de Pirapuru de Dentro está com problemas de infiltração e o único 
funcionário do recinto é a Dona Odete, que tem osteoporose e odeia crianças 
por causa do barulho e por a chamarem de “manquitola”? A última grande 
catalogação da Biblioteca de Santa Cerva do Norte foi feita pelo setor de 
prevenção a insetos da Secretaria de Agricultura local? Tudo isso é desimpor-
tante para você, que talvez tenha aprendido a não encomendar uma tiragem 
de mil exemplares do seu debut na poesia com aquela editora que, a bem da 
verdade, todo mundo sabe que é uma gráfica. Não deixe de distribuir seus 
livros para as bibliotecas públicas locais e faça bons stories no Instagram. Leve 
sua literatura ao povo: é importante que o seu público perceba que você, um 
altruísta, tem consciência.
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Saib qu voê é especia
É isso.
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Tenh u empreg par  cas d faênci familiar
Optativo. Em caso de dúvida sobre a necessidade de se tornar escritor, 
comece por aqui.
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Nã gost d úsic pop (o gost muit)
Existem apenas duas categorias de escritor profissional: aquele que detesta 
música pop enquanto vira uma garrafa de vinho sul-africano (“Não sei nem quem 
é Anitta — inclusive, não tenho televisão em casa”), com opiniões contundentes 
sobre a melhor forma de taxar os (outros) ricos, e aquele que gosta muito de 
música pop e sabe que pode não somente angariar likes, mas também alavancar 
a carreira de pivô cultural. Afinal, o MC Bokita pode apenas querer transar e 
ganhar o cachê honesto dele, mas para você a música “No gominho dela” repre-
senta  o empoderamento racial por meio da desconstrução derridiana a partir do 
materialismo dialético. Decida seu lado e se mantenha firme a ele.
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O sinal tocou, marcando o final do 
primeiro período de atividades do 
dia. Hora do almoço! Os alunos se 
apressaram até o refeitório, que ficava a 
uma curta distância.

– Você acha que pode fazer isso 
sozinha? – perguntou Tanyaradzwa.

Shamiso a ignorou completamente. 
Tanyaradzwa deu de ombros.

– Você que sabe – arrumou as alças 
da mochila antes de sair da sala.

Shamiso esperou até que Tanyaradzwa 
saísse da sala e seguiu a multidão, 
andando pela alameda larga e cheia 
de jacarandás e árvores de goma 
balançando contentes nas calçadas. Ela 
inspirou o cheiro forte. Um caroço 
se formou em sua garganta. O pai 
sempre falava do antigo festival, quando 
os jacarandás 
comemoravam 
o nascimento 
de novembro. 
Isso acontecia 
há tempos, 
depois da guerra 
de libertação, 
quando o pai era 
só um menino 
crescendo na vila 
junto com um 
patriotismo e um 
zelo estrondoso para servir sua Nação 
recém-nascida. Quando o país tinha 
passado de Rodésia para Zimbábue.

O pai contava histórias sobre 
a guerra, a “luta de guerrilha”. 
Contava sobre como o país tinha sido 
reconquistado pelos revolucionários, 
saindo das mãos dos colonialistas. 
Contava sobre como queria ter 
participado, lutado pelo país, pela 
liberdade do seu povo. O problema é 
que ele era jovem demais na época. 
Mas, já mais velho, morando na cidade, 
tinha tentado servir o país do seu jeito: 
escrevendo. Ela lembrava do discurso 
emocionado de um de seus artigos 
sobre como a luta pela libertação tinha 
mudado tudo.

A brisa gentil das árvores a 
acompanhava em seu caminho solitário 
até o refeitório. Ela secou a testa 
novamente. Já fazia muito tempo, e ela 

era muito nova, mas não lembrava de 
ser assim, tão quente. Olhou para o céu 
azul e límpido, tão diferente do céu de 
Slough, que normalmente era cinzento.

As amigas de lá perguntaram, antes 
de ela ir embora, se ela ia viver com 
tigres e elefantes na floresta, como o 
Tarzan. Ela quase não lembrava da 
vida no Zimbábue, mas, ainda assim, 
achou estranho que elas perguntassem 
isso. Sorriu com a lembrança. Tudo 
que podia fazer era torcer para que 
a distância não engolisse as amigas, 
esgotasse seus esforços e desgastasse 
todas as memórias.

Ela sentia saudade das amigas de 
Slough. Especialmente de Mary-
Allen e Katlyn. De quando elas se 
encontravam para fazer nada. Agora 

tudo dependia 
da diferença de 
fuso-horário, do 
calendário escolar 
e de uma conta 
de telefone alta 
demais, que ela 
mal podia pagar. 
Mesmo assim, era 
difícil não se sentir 
magoada pelo fato 
de elas não fazerem 
muito esforço, 

especialmente porque elas sabiam pelo 
que ela tinha passado. Mas era por isso 
que não precisava de amigas. Porque 
no, fim das contas, de um jeito ou de 
outro… todo mundo ia embora.

Sua sombra cintilava em frente, uma 
lembrança de como era solitária. Ela 
sentiu infinitos olhares incisivos sendo 
lançados em sua direção e acelerou o 
passo, ansiosa para chegar ao refeitório. 
O holofote parecia tê-la selecionado. 
Todas as risadas e os comentários 
pareciam direcionadas a ela.

Finalmente chegou ao refeitório. As 
telhas estavam queimadas pelo calor. 
O contraste com a cor vibrante das 
árvores era estranho.

Um jovem estava sentado em um 
banco antigo na sombra de uma 
das árvores. Seu macacão estava 
dobrado, expondo as pernas magras 
e acinzentadas. Provavelmente, ele 

era da fazenda próxima. Um fósforo 
balançava suavemente no canto da 
sua boca, cutucado pela língua. Tinha 
uma lata de água perto dos seus pés. 
Os olhos dele se moveram na direção 
de Shamiso. Ela se perguntou se ele 
tinha regado alguma coisa. O gramado 
parecia sedento ao sol, desigual e seco.

– Por aqui – disse Tanyaradzwa, 
indicando que Shamiso a seguisse. 
Shamiso a olhou surpresa. 
Tanyaradzwa acenou novamente para 
que Shamiso fosse com ela até uma 
mesa no meio do refeitório. Cada 
mesa tinha duas tigelas, cada uma 
coberta por um prato para proteger 
seu conteúdo dos insetos. Ao lado 
das tigelas havia uma pilha com dez 
pratos, duas conchas e colheres.

Tanyaradzwa sentou na cadeira.
– É sopa de feijão, caso você esteja 

se perguntando – ela levantou o prato 
que cobria uma das tigelas. Shamiso 
franziu o rosto e afastou uma cadeira. 
A tigela exalava um aroma denso. 
Tanyaradzwa riu quando notou a 
expressão de Shamiso.

– Para ser justa, a comida costumava 
ser muito boa – disse Tanyaradzwa 
enquanto mexia num prato, 
colocando-o de volta na mesma 
posição. – É só que ultimamente... 
– ela se segurou. – Bom, você vai se 
acostumar... ou pode fazer a coisa que 
parece mais sensata: morrer de fome!

Um sorriso escapou dos lábios de 
Shamiso. Ela o escondeu rapidamente 
e desviou o olhar. Algo sobre as 
paredes descascadas a fez pensar na 
casinha onde havia deixado a mãe, 
em Rhodesville, um subúrbio com 
poucos habitantes em Harare. Parecia 
que nada podia ser feito sobre elas 
lá também. A mãe tentou, insistindo 
que a casa deveria parecer um lar. Ela 
tinha esfregado as paredes até as unhas 
sangrarem. Mas a tinta era lavável, e 
elas acabaram descoloridas. Shamiso se 
perguntou, enquanto estava lá sentada, 
o que ressentia mais: ficar presa em um 
internato no meio do nada ou aquelas 
paredes horríveis do refeitório.

Ela olhou de novo para a tinta 
descascando. Com certeza, as paredes.
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Rutendo Tavengerwei

Trecho de Esperança para voar (trad. Carolina Kuhn 
Facchin). São Paulo: Kapulana, 2018.

As amigas de lá 
perguntaram, antes 
de ela ir embora, 
se ela ia viver com 
tigres e elefantes  
na floresta, como 
o Tarzan. 



Criada com base em três anos de 
pesquisa e entrevistas com historiadores 
paraguaios e brasileiros, além de visitas 
em campo, a obra tem como premissa 
episódios da Guerra do Paraguai, 
conflito que uniu Brasil, Argentina e 
Uruguai contra o país de Francisco 
Solano López. Entre esses episódios, 
estão a Batalha de Acosta Ñu, na qual 
cerca de 2 mil paraguaios (na maioria, 
crianças de 10 a 15 anos) morreram ao 
enfrentar 20 mil soldados aliados.

 
O dia mal raiara e as tropas paraguaias 

já se enfileiravam à espera do inimigo, 
que, sabiam, em poucas horas despontaria 
no horizonte da vasta planície.

A primeira fileira era composta por 
soldados armados com fuzis e lanças. 
Muitos deles apresentavam mutilações 
ou ferimentos ainda envoltos em 
faixas, o que indicava que, numa 
batalha campal corpo a corpo, teriam 
poucas chances.

Comentava-se que os feridos foram 
obrigados a se unir aos homens sadios 
na linha de confronto. Não havia mais 
alternativas, já que escasseavam os 
homens em condições de serem alistados 
e servirem ao exército de El Mariscal.

A segunda fileira era formada por 
soldados mais jovens, a maioria com 
menos de dezesseis anos. Usavam 
uniformes velhos, com manchas de 
sangue e buracos de bala. Alguns, mais 
franzinos, mal cabiam nas vestimentas, 
sendo necessário dobrar mangas e 
barras da calça.

Imediatamente atrás, estavam as 
crianças ainda mais jovens. Algumas 
incapazes até de sustentar um fuzil nas 
mãos. Para estas, foram providenciadas 
armas em madeira e lanças 
improvisadas com galhos secos.

A última fileira era formada por 
canhoneiros e homens da cavalaria.

Um cordão formado por uma dezena 
de homens mal-encarados impedia 
que as mulheres se aproximassem dos 
garotos. Elas nada podiam fazer senão 
ajoelhar e rezar diante daquilo cujo 
resultado era certo: seria um massacre.

María não cansava de procurar 
por Pedrito entre os soldados de 
uniforme vermelho. Mesmo que 
fosse impossível localizá-lo ou, ainda, 
identificá-lo, a menina buscava 
incansavelmente pelo irmão mais 
velho entre as fileiras de homens.

O general Bernardino Caballero 
caminhou em meio às tropas como se 
passasse os homens em revista. Tinha 
as mãos presas às costas e caminhava 
como se bailasse. Mordiscava os lábios, 
ora olhando para a ponta das botas, ora 
fitando o horizonte.

— No es necesario decir que tenemos aquí 
a unos cinco o seis mil valientes soldados 
que esperan el ataque contra el enemigo en 
un número mucho mayor que la invasión 
de nuestra tierra. Sin embargo, también es 
necesario recordar la valentía del soldado 
Paraguayo. La valentía de todos los hombres 
de esta tierra que están dispuestos a morir 
antes de entregar nuestro país a los vecinos 
gigantes que se ven a nosotros como buitres.

Poucos soldados se entreolharam. A 
maioria permaneceu imóvel, olhando 
adiante, para o nada. Não encaravam 
o general, tampouco olhavam para 
aqueles que estavam ao seu lado.

— La estrategia que utilizamos es muy 
simple y eficaz cuando se lucha contra un 
enemigo muy superior en número. Deja un 
combate frontal con un total de tres líneas, las 
dos primeras se forman por nuestra artillería, 
y el tercero por nuestra caballería. Justo detrás, 
los artilleros traseros nos dará. Atraer a los 
enemigos para Juquerí por debajo de donde 
se ubicará sobre una docena de algunas 
de nuestras cañones. Los enemigos de los 
hombres que no entran en el bajo en el primer 
enfrentamiento, muere al verse inmerso en la 
emboscada. Jóvenes soldados con antorchas 
se disparará la hierba seca, haciendo que el 
humo de servir como un escudo y por lo tanto 
podemos ahorrar tiempo para contraatacar.

Caballero secou os lábios com as 
pontas dos dedos. Parecia procurar 
pelas palavras corretas a serem usadas, 

sobretudo quando se lançam milhares 
de soldados a um ataque suicida.

— No mientas a vosotros. Será una 
dura batalla. Pero tenemos a nuestro favor 
el espíritu guerrero de nuestro pueblo. Y 
nuestros amigos, padres, hermanos, hijos, 
primos que murieron en esta guerra, que 
cayeron en Piribebuy, Curupaití, Avaí, 
Lomas Valentinas, Humaitá y Asunción... 
Aquellos que miran por nosotros.

Um oficial de pele bem escura e 
fortes traços indígenas aproximou-se 
do general Bernardino Caballero e 
disse em guarani, quase sussurrando ao 
seu ouvido, que tudo estava pronto. Era 
só aguardar pelo inimigo.

— ¡Excelente! — respondeu o 
general, em espanhol. — Y que Dios 
se apiade de nuestras almas — finalizou, 
olhando para a fileira de jovens que 
aguardava um gesto seu para atacar.

		  •••
Ao longe, o tenente Afrânio de Leiria 

avistou com o monóculo uma fileira 
de soldados paraguaios se estendendo 
pelo horizonte. Ao seu lado, todos 
montados em cavalos, estava o conde 
Luís Filipe Maria Fernando Gastão de 
Orléans, o conde d’Eu, e seus demais 
oficiais de guerra. Atrás deles, pelotões 
de centenas de soldados portando 
armas e mastros com a bandeira do 
Império Brasileiro aguardavam.

Todos olhavam para o jovem tenente 
paulista à espera de algum comentário.

— E então, lieutenant? Novidades do 
front? 

Tenente Afrânio disse cautelosamente:
— Há uma fileira de soldados para 

além do rio, Excelência. Impossível 
precisar em quantos estão, mas prevejo 
algo em torno de mil a dois mil 
homens, senhor.

Conde d’Eu esboçou um sorriso 
triunfante.

— Bon. Très bon! — disse, colocando-se 
à frente das tropas. — Oficiais, preparem 
os homens. Vamos atacar. Agora!

A movimentação entre as tropas 
se generalizou num frenesi. Cavalos 
relinchando e canhões postos em 
movimento. A primeira fileira de 
cavaleiros pôs-se em marcha, seguida 
pela segunda, formada por homens 

com miniés e lanças.
— Pela honra do Império do Brasil 

— bradou o conde. — Pela honra 
de vosso Imperador, Dom Pedro II, 
partiremos para derrubar a última linha 
de resistência que nos separa de Solano 
López e, assim, do fim desta guerra 
maldita! Avante homens!

Vários gritos estimulando as tropas 
a avançar foram ouvidos. Eram 
aproximadamente oito e meia da 
manhã, quando tropas imperiais 
cruzavam a planície de Acosta Ñu em 
direção à coluna paraguaia, que, da 
mesma forma, lançou destacamentos 
contra os homens do exército.

Minutos depois, o campo de Acosta 
Ñu era tingido de sangue.

15

Paulo Stucchi

Trecho de Menina – Mitacuña (e-book, 2018).

Apresentação

16 de agosto de 1869
Acosta Ñu
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Em 1964, o artista gráfico francês 
Robert Massin publicou sua radical 
versão gráfica de La Cantatrice 
Chauve — A Cantora Careca —, 
célebre peça do dramaturgo romeno 
Eugène Ionesco.

Um amálgama de senso histórico 
com cultura popular, limitações 
técnicas com inventividade e, 
principalmente, imagem com texto: 
na obra, cada personagem tem seu 
próprio rosto — o rosto do ator que 
o interpreta — e sua própria voz — 
o desenho da fonte tipográfica que 
imprime suas falas. Mas qual é mesmo 

a função de cada linguagem? Com 
elegância e sutileza, Massin borra as 
fronteiras com as quais nos habituamos 
a dividi-las e, embaralhando papéis, 
misturando recursos e linguagens 
diversas — foto, tipografia e design da 
página; cinema e quadrinhos —, cria 
uma obra pra lá de original.

Vertida para o inglês em edições 
norte-americana (The Bald Soprano, 
Grove Press, 1965) e britânica (The 
Bald Prima Donna, Calder and Boyars, 
1966), ela tem pela primeira vez 
algumas de suas páginas traduzidas 
para o português.

Robert Massin (apres. Gustavo Piqueira)

Páginas de A Cantora Careca (Lote 42, 2018)
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era um imenseiro tão largo
parecia não tinha lados
e era como se o espaço
descompressado, dilatado
não ocupasse todo o espaço
tonteando, estabanado
em voo sem direção
pelos vácuos do mudo arco 
da amplidão.
o horizonte sorriu um sol.
o horizonte pariu um sol
e a ardência dessa parturição
–– como ardem todas as nascenças ––
reverberou na pele do que se via
–– em sol maior na minha ––
e tudo que existia
naquele instante azulado
fez-se ventre do dia.
tudo se molhou de sol.
a luz sossegou os instantes
que de passarinhos saltitantes
agitados
passaram a bois mansos
de calmos movimentos lentos...
a manhã que nascera
com a mesma violência
–– necessária e exata ––
da fêmea louva-a-deus
a devorar seu amante
uma vez fecundada
essa manhã, devorado o breu
derretia suas garras
dissolvia suas facas
de luz
em mornidão
e tudo silenciava.
não se via vento
não se ouvia um cheiro
nenhum sentimento
fora do eixo
se movia.
não havia nada
fora de lugar
nenhuma farpa
no imenseiro.
tudo calma
e comunhão.
ali, por um triz
–– o tempo parado ––
fui feliz.

Thássio Ferreira

imenseiro
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Daniel Zanella

Hans Ulrich Gumbrecht
encontra Alexandre Guarnieri:
as casas de presença

1. Neste ensaio com aspecto de maçã 
de refeitório acadêmico, defenderei que 
os esportes, sobretudo a prática de ir a 
um estádio de futebol, se configuram 
em significante cerimônia religiosa 
coletiva contemporânea. Praticarei o 
que se convenciona chamar de riskful 
thinking (pensamento arriscado), ou 
seja, cometerei leviandades, tentarei 
desorganizar o mundo ao redor de 
novas perguntas e possivelmente não 
me atentarei à premissa geral do texto. 
Parto de ideografias do pensador 
alemão Hans Hulrich Gumbrecht 
(1948), desenvolvidas em Produção de 
Presença (2010) e principalmente em 
Nosso Amplo Presente (2015).

Pretendo, paralelamente, especular 
como a elaboração literária do poeta 
brasileiro Alexandre Guarnieri (1974) 
vai ao encontro da experiência de 
presencialidade de Gumbrecht e como, 
no sentido de aproximar o corpo 
literal das coisas do volume poético, o 
autor consegue aplicar uma mecânica 
de presença. Para tal itinerário, trarei 
trechos e considerações sobre os dois 
melhores livros de Guarnieri: A Casa 
das Máquinas (2011) e Corpo de Festim 
(2014), dando prioridade a este último, 
que refina o estilo da primeira obra.

2. A tarde de 16 de setembro de 2016 
foi de coração em palimpsesto — raspa 
de outros sofrimentos. Eram 15 horas 
quando cheguei ao estranho complexo 
da Arena da Baixada, em Curitiba, 
para trabalhar na cobertura de Atlético 
Paranaense x São Paulo, válido pela 
26ª rodada do Campeonato Brasileiro. 
Ao chegar na cabine de imprensa para 
começar a contar o jogo para os leitores 
de um ex-impresso local, logo me 
ajeitei na larga mesa branca e comecei 
a observar o movimento do público, 
que, aos poucos, ia preenchendo os 
espaços vagos atrás dos gols e iniciando 
sua massa de ritos, com cânticos de 
apoio, vaias ao oponente e informes 
no megafone do estádio — como um 
assessor de Deus se dirigindo aos cativos.

São-paulino, sabia que, em 15 jogos 
anteriores, o Tricolor do Morumbi 
nunca havia vencido no novo estádio 
atleticano, um espaço que, vazio, lembra 
uma gigantesca exposição de ossos, e 
cheio se assemelha ao que imagino ser 
a experiência de povoamento dentro 
de um imenso buraco provocado por 
um meteoro. Mas eu estava lá enquanto 
raciocínio, de modo cartesiano, portanto, 
cabia-me a narrativa positivista do 
Jornalismo, a lucidez, a tradução do 

real. Torcer descaradamente, ali, seria 
traição de ofício, impertinência, assim 
como estar na arquibancada, em 
estágio de torcedor real, ao lado de um 
torcedor-racional, desses que decoram 
estatísticas, é equivalente a uma 
experiência de quase-morte. Em suma, 
performei ser jornalista por quatro 
horas e encontrei um amigo jornalista 
(atleticano) que soube, no intervalo do 
jogo, que sou são-paulino.

3. Em Nosso Amplo Presente – O tempo 
e a cultura contemporânea (UNESP, 2015), 
Hans Hulrich Gumbrecht apresenta 
fabulários que envolvem as agruras da 
vida no século 21, sobretudo a nossa 
relação com as tecnologias e com o 
corpo — aliás, uma fixação de seu 
projeto intelectual. “Nas quatro décadas 
que já levo de pesquisa e escrita, a minha 
única ideia (que, espero, terá tido algum 
impacto) toma a forma de uma teimosa 
insistência em que as coisas-do-mundo, seja 
qual for o modo do nosso encontro com 
elas, possuem uma dimensão de presença. 
[...] Por ‘presença’ pretendi dizer — e 
ainda pretendo — que as coisas estão 
a uma distância de ou em proximidade 
aos nossos corpos; quer nos ‘toquem’ 
diretamente ou não, tem uma substância” 

(GUMBRECHT, 2015, p. 9).
De fato, o programa de Gumbrecht 

em Amplo Presente parte de Produção de 
Presença, publicado pela primeira vez 
na Alemanha, em 2004. No Brasil, saiu 
pela PUC-Rio, em 2010. Ao escrever, 
Gumbrecht gosta de conversar, de 
desestabilizar as convenções acadêmicas, 
o que gera dois efeitos: 1) Quando 
menos esperamos, estamos dentro de 
uma interessante linha de chegada 
a partir de um contexto difuso; 2) 
Às vezes, é apenas conversa mesmo. 
Neste panorama de início de briga, é 
preciso situar o alemão e o seu campo 
de peleja: esquecemos do corpo ao 
dar prioridade, no mundo das ideias, 
às coisas do espírito. E esta excessiva 
metafísica espiritual nos levou à perda 
do mundo, da experiência de sentir o 
mundo de modo palpável.

Alega o autor que as coisas ocupam 
espaço, são tangíveis aos nossos corpos 
e não são apreensíveis, exclusiva e 
necessariamente, por uma relação de 
sentido. Como exemplo de experiência 
física e sensitiva, podemos trazer as 
oito pedaladas de Robinho diante 
de seu marcador estupefato na final 
do Campeonato Brasileiro, em 15 de 
dezembro de 2002 — uma ocorrência 



singular que Gumbrecht define como 
de um esportista perdido na intensidade 
focalizada.

“Em primeiro lugar, a expressão perder-
se indica um isolamento peculiar e uma 
distância dos eventos atléticos em relação 
ao mundo do dia a dia e suas buscas [...]. 
Em segundo lugar, aquilo que os atletas 
e os espectadores ‘focalizam’ — como 
alguma coisa que já está presente, ou algo 
por vir — pertence ao reino das epifanias, 
ou seja, aos eventos da aparência, mais 
precisamente aos eventos da aparência 
que mostram corpos em movimento como 
formas temporalizadas. Por fim, tanto a 
experiência quanto a expectativa de epifania 
vêm acompanhadas de — e ainda realçam 
— halos de intensidade, isto é, de estados 
de um grau quantitativamente mais elevado 
de consciência de nossas emoções e de nosso 
corpo” (GUMBRECHT, 2015, p. 79).

Ou seja, perder-se na intensidade 
focalizada é uma operação de 
reencantamento — não se trata 
apenas de vencer, mas da proporção 
de felicidade e da beleza interna do 
processo de vencer, de acreditar. Mesmo 
que vivamos em uma lógica resultadista, 
ainda mais se considerarmos que 
os melhores jogadores do futebol 
nacional jogam regularmente em ligas 
estrangeiras, ainda estamos na busca 
do arrebatamento.

Aliás, é perceptível em equipes com 
larga invencibilidade um certo estágio 
de flow, de elevação, de segurança 
rítmica instintiva. Por outro lado, é 
muito comum que times em má fase 
apelem para rituais de exorcismo, 
como jogar sal em 
campo, para afastar 
a zica. Também 
são inúmeros os 
acontecimentos 
de atletas que 
produziram muito 
em uma temporada 
e nunca mais 
repetiram seus 
estágios de flow. “A 
presença e a crescente 
importância dos 
esportes nos dias de hoje ocupam o lugar de 
alguma coisa — e deveriam mesmo estar 
no lugar de alguma coisa — que perdemos” 
(GUMBRECHT, 2015, p. 79-80).

Gumbrecht realiza este percurso de 
perda trazendo o ideário dos atletas 
gregos da Antiguidade, considerados 
semideuses — as vitórias eram 

reconhecidas como eventos da presença 
divina. Naturalmente, hoje partimos 
da cientificidade, da preparação física, 
do estabelecimento de metas de 
desempenho, dos estudos tecnológicos 
para aprimorar a prática esportiva. 
Infelizmente, o alemão não avança 
muito em especificidades ou no que 
seria uma bela jogada (ou mesmo 
o conceito de beleza dentro de um 
universo de repetições) e dá pouco 
espaço para os ritos internos das práticas 
esportivas — os elementos emocionais, 
os enredos heroicos de superação, o 
dízimo público que atletas pagam pela 
exposição ou pela falta de performance.

 
4. Podemos deduzir, sob o risco da 

imprudência, que Produção de Presença 
é o livro que fará Gumbrecht ser lido 
para depois do depois. É um livro 
de embates, de questionamento de 
discursos e de formatos acadêmicos — 
o que, em si, já vale o livro. “A palavra 
‘presença’ não se refere (pelo menos, não 
principalmente) a uma relação temporal. 
Antes, refere-se a uma relação espacial com o 
mundo e seus objetos. Uma coisa ‘presente’ 
deve ser tangível por mãos humanas — o 
que implica, inversamente, que pode ter 
impacto imediato em corpos humanos” 
(GUMBRECHT, 2010, p. 13). Nesta 
obra, temos a avaliação da matéria dos 
fenômenos, via percepção da matéria, 
do modo como as coisas afetam 
nossos sentidos. A presença como “a 
relação espacial com o mundo e os 
seus objetos”. A obra também traça 
os primeiros indícios sobre o esporte 

como presença. 
“Em um nível mais 
abrangente, talvez eu 
devesse acrescentar que 
o desejo de presença 
e de ‘coisidade’, que 
pretendo enaltecer, não 
é sinônimo de um 
desejo de “possuir” 
ou sequer de ‘agarrar’ 
essas coisas. Quero 
insistir, ao contrário, 
naquilo que pode 

ser recuperado por meio de uma simples 
reconexão com as coisas do mundo — e ser 
sensível aos modos como o meu corpo se 
relaciona com uma paisagem (quando faço 
caminhadas, por exemplo) ou à presença de 
outros corpos (quando estou dançando) com 
certeza não equivale ao desejo de possuir 
propriedades ou a devaneios de dominação 

sexual” (GUMBRECHT, 2010, p. 177). 
Substância, materialidade e confronto.  

5. Em Corpo de Festim (Editora 
Penalux, 2016), Alexandre Guarnieri 
assume um daqueles riscos poéticos 
que apenas poetas (ou pensadores) 
muito cônscios de suas virtudes 
estéticas deveriam realizar: escrever 
sobre uma coisa só. Aqui, a 
obsessão, o monotema, é o corpo, a 
materialidade do corpo, a sonoridade 
que surge do osso, a forma como a 
nossa máquina física orbita ao redor 
de nossos sentidos.

 
sangue | suor / e celulose (ii)
 
o sal que cada talho
encontra, arde, demora a curar
a chaga criada por cada frase exata /
todo golpe, pancada, cada agressão
que se aplique, fulgor, alarido de sílabas,
busca sobrepujar no parágrafo o que tinja
ou apenas preencha a claridade da página,
que seu terreno, até então anêmico,
esteja repleto / são números e letras
de chumbo o suor de sua pele impressa.
(GUARNIERI, 2016, p. 19)

Como se o corpo fosse uma 
engrenagem para o constructo 
literário, ou um médico calejado 
diante do parto de uma mãe de 
primeiro filho, Guarnieri expõe 
as nossas vísceras sem aparente 
encantamento pelo processo. O 
autor aproxima nossos órgãos de 
um projeto poético de solidão, de 
ser-em-si, com uma tessitura quase 
bizarra. De seu arcabouço de vísceras, 
recebemos a tradução do vazio 
silencioso das engrenagens do corpo 
em funcionamento.

 
de pele é revestido o corpo, tecido
vivo \ no livro, chama-se capa
( o couro sob o título ) \ abri-lo:
gráfico grito \ mas como ouvi-lo
se é branco o ruído da celulose,
– tão silenciosa? todo livro fechado
se cala \\ cada nova leitura o amplia.
(GUARNIERI, 2016, p. 22)

 
Maurice Blanchot, em O Espaço 

Literário, relembra que escrever é entrar 
na afirmação da solidão onde o fascínio 
ameaça. É correr o risco da ausência de 
tempo, onde reina o eterno recomeço 
(BLANCHOT, 1987, p. 24) [E o que 

é torcer para um clube, sobretudo de 
menor expressão, senão a experiência 
semanal de revisitar dores cativas? Se 
todo colecionador é um sujeito que se 
repete em busca da ordenação final do 
mundo, o torcedor de time pequeno 
coleciona o amor à frustração].

A engenharia particular de Guarnieri 
não se encontra apenas em conseguir 
transformar entranhas em literatura 
— porque, se o exercício ficasse 
rasteiro, ainda assim seria literatura. O 
mérito todo está em utilizar a forma 
(o excesso de símbolos gráficos ao 
redor, como um ciclo de células ou 
de proteção de imunidade) para dizer 
que o ritmo vem de dentro — assim 
como a materialidade de um jornal 
impresso é apenas uma etapa do que é 
um jornal impresso. Mesmo impresso, 
o jornal existe antes como ideia, como 
procedimento. A materialidade é 
apenas uma característica.

(/no filtro: (o baço), (os rins), (o 
fígado)/)
1.
o filtro imbrica baço, rins ( integrados )
no fígado definitivo ( todos, na íntegra, 
definidos ) /
discrimina impurezas ao limbo, metaboliza 
líquido
e película, nega, entrega e delega a certas 
partículas
e células os abismos da urina que instiga e 
destila
/ mesmo ágeis ( destarte, o que decantam é 
descarte ),
os rins retroagem, ainda que, nesse ínterim 
( período
restritivo ), limpem / este filtro ( intrínseco 
), retraído
e tímido, (no fígado) quanto menos decidido
( seria o vírus? icterícia? ), quando vítima
da hepatite: (grita) adoece sua usina,
absorve o ódio, a raiva, toda a intriga; 
(GUARNIERI, 2016, p. 36)

 
Partindo de que “no corpo / há tão 

pouco espaço / entre um osso e outro”, 
temos a impressão, a materialidade da 
superfície, de que estamos num exame 
racionalista, assim como o comentarista 
de esquema tático acredita que apreende 
o todo a partir de seus mapas de calor.

É nítido que interessa a Guarnieri 
observar os procedimentos por dentro 
do conceito. Vemos o plano dessa 
mecânica do corpo, o que cada aspecto 
interno apresenta de humano, de 
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E o que é torcer 
para um clube, 
sobretudo de menor 
expressão, senão a 
experiência semanal 
de revisitar dores 
cativas?



religare, de místico, de “centelha presa 
ao medo da morte”. No uso bruto do 
cientificismo, o autor apresenta a sua 
própria fenomenologia íntima.

 
6. Atlético 

Paranaense 1 x 0 São 
Paulo foi um jogo 
sofrível, angustiante 
naquilo que a 
angústia carrega de 
constrangimento. 
Descartando a 
hipótese de que o 
único gol da partida 
pode ter sido uma 
intervenção violenta 
da bola, forçando, a 
contragosto, o atacante Pablo a empurrá-
la para dentro do território de gol, o 
que se apresentou foi um estudo (ou 
rascunho) de ocupação de espaços, de 
vencimentos pela imposição da casa.

A Arena da Baixada, por sua 
proximidade entre torcida e campo 
e por seu tapete sintético, ainda mais 
quando se fecha por cima em dias 
de chuva — e foi um dia de chuva 
— cria uma sensação negativa de 
exotismo. E, para um jogador de 
futebol, exotismo é a falta de um 
treinador-pai colocando um cobertor 
quentinho antes de ele dormir. A 
Arena rouba dos adversários o estatuto 
de lugar sagrado. De coração cansado, 
escutei e transcrevi a entrevista 
coletiva do técnico paulista, posterior 
ao jogo, lamentando a falta de posse 
de bola. As dimensões psicológicas 
sempre ficam no vestiário.

Gumbrecht recorda que, mesmo em 
jogos ruins, estamos na expectativa 
da fruição, da elevação, do sublime. 
“E pode não ser por acaso que os 
estádios construídos para eventos de 
esportes de equipe sejam utilizados 
hoje para eventos religiosos de grandes 
multidões” (GUMBRECHT, 2015, 
p. 85). Importante ainda considerar 
que, arquitetonicamente, estádios 
não são funcionais. Um estádio, por 
excelência, rouba quarteirões, impede 
a construção vertical e permanece 
a maior parte do tempo desabitado, 
quase como uma catedral submersa. 
Novamente, estamos diante do vazio 
prévio para a ocupação plena em dias 
de jogo: experiência religiosa.

Salutar, no processo de 
transcendência pelo esporte, não 

esquecermos a dimensão de sacrifício 
do corpo atlético, “( para aplacar a 
vontade ( inútil? ) de habitar um corpo /
( desde o útero ) todo esforço é doloroso / 

experimentá-lo / aos 
poucos ( lançá-lo ao 
mar e ao mundo / 
primeiro / na praia 
/ no raso ) como 
qualquer operário 
aprenderia / um 
novo trabalho / em 
treinos práticos” 
(GUARNIERI, 
2016, p. 9).

O suplício 
cotidiano pelo 
qual passa qualquer 

atleta profissional, isso de submeter 
o corpo a um ritual de desempenho 
para momentos futuros de elevação, 
seja o zagueiro ao desconsagrar um 
gol em cima da linha ou um volante 
ao desarmar um articulista e preparar 
o contra-ataque, desestabiliza a noção 
de inspiração. “Se fosse necessário 
insistir sobre o que um tal momento 
parece anunciar de inspiração, teria que se 
dizer: ele vincula a inspiração ao desejo” 
(BLANCHOT, 1987, p. 175).

E o que é o desejo esportivo? A 
vitória? A performance? O redesenho 
do limite? Em suas memórias sobre 
a sua relação com o tempo, capítulo 
presente em Depois de 45 – latência 
como origem do presente (UNESP, 2014), 
Gumbrecht relembra que cresceu 
na certeza de que algum dia alguma 
coisa crucial se tornaria clara: “viver 
na certeza de uma presença que não tem 
identidade é viver num estado de latência” 
(p. 263), num estado de elaboração. 
Este estágio pode ser transposto no 
futebol como o treinamento, como 
o pão nosso de cada dia; o futebol 
é a eucaristia. E todos sabemos que, 
mesmo com todas as possibilidades de 
acompanhar uma partida de futebol, 
ir ao estádio corresponde ao prazer 
máximo da presença.

“Uma bela jogada de futebol americano 
ou de beisebol, de futebol ou de hóquei, 
aquele elemento sobre o qual todos os 
torcedores mais experimentados estão de 
acordo, independentemente da vitória ou da 
derrota da sua equipe, é a epifania de uma 
forma complexa e incorporada. Assim como 
uma epifania, uma bela jogada é sempre um 
evento: jamais podemos prever se surgirá, ou 
quando; se surgir, não saberemos como será 

(mesmo se, retrospectivamente, formos capazes 
de descobrir semelhanças com outras belas 
jogadas que tivermos visto antes); desfaz-
se, literalmente, à medida que surge. Não 
há fotografia que consiga captar uma bela 
jogada” (GUMBRECHT, 2010, p. 143).

 
7. Um pouco antes, em Casa das 

máquinas (Editora da Palavra, 2011), 
Alexandre Guarnieri já entregava 
um itinerário similar, uma infantaria 
mecânica cujo eixo principal era 
a anatomia das máquinas — ele 
configura, a certa altura, a expressão 
“perímetro de papel” para significar o 
conceito pessoal de página em branco 
(“página ainda crua”). E segue a 
investigação conceitual.

 
bitolas
 
largura reguladora passível de ajuste,
algo de acoplagem na tão buscada
compatibilidade dos calibres, que,
por ocasião de um encontro entre os
tubos de um oleoduto, à eficácia da
blindagem análoga à do crustáceo,
protege a pérola que se pretende
ilesa e inacessível quando a geléia
negra passa abraçada por suas chapas
de carapaça (petróleo no miolo, pastoso),
nas argolas cuja bitola, por
pressão, progressivamente engorda,
requerendo o cálculo renovado para a
última das medidas, distendida, para
decidir o tamanho adequado a cada
segmento atracado a toda compostura
aparente de uma única linha de
escoamento. entretanto, qualquer
encontro entre diâmetros estranhos
entre si reclama as bitolas equânimes,
sem as quais, nunca se ajustariam
(daí o milagre da hidráulica) as mais
variadas alturas, de inúmeras embocaduras,
ora tão absolutas na coligação.
(GUARNIERI, 2011, p. 50)

 
Se pensarmos pela lógica de 

Blanchot, no capítulo A armadilha da 
noite, de que “A primeira noite é ainda 
uma construção do dia. É o dia que faz 
a noite, que se edifica na noite: a noite só 
fala do dia, é o seu pressentimento, é a sua 
reserva e profundidade” (BLANCHOT, 
1987, p. 167), a pulsão primeira que 
move Guarnieri é o corpo das coisas. 
Assim, em sua escrita perpassa a vida, 
os ossos, a natureza das máquinas, os 
espaços-dispositivos: “cinco cilindros, 
/ inchados sob o perigo dum / líquido 

desconhecido: água / trancada, óleo, um 
visgo, / o cloro fluido, inóspito, ou / 
qualquer produto químico; / mínimos” 
(GUARNIERI, 2011, p. 20).

 
8. Hans Hulrich Gumbrecht e 

Alexandre Guarnieri são correlatos 
na materialidade. Interessa para ambos 
as implicações que as coisas têm, e 
cada qual opera com a sua disciplina 
— Gumbrecht como pesquisador/
explorador/prosador, Guarnieri como 
articulador em busca de sínteses.

“A gratidão por grandes momentos 
atléticos se transforma em gratidão por 
aquelas coisas que aprovamos, de que 
gostamos e que apreciamos em nosso 
cotidiano” (GUMBRECHT, 2014, 
p. 91). O autor insiste que devemos 
lutar contra a tendência da cultura 
contemporânea de abandonar, e até 
esquecer, a possibilidade de uma 
relação com o mundo fundada na 
presença. Acredito também ser o caso 
de pensarmos a falta de leveza para 
reconhecer nossos limites conceituais 
e como determinados temas, 
incluindo o futebol, são escanteados 
(perdão) por aquilo que carregam de 
popularesco, de chão. 

É perceptível também como a 
linguagem literária abrange melhor 
com o presente — a literatura como 
arte da linguagem e catalisadora de 
sentidos. Em Guarnieri, ela gera 
novas tensões, para um mundo 
problemático em suas relações de 
presença e repleto de ruídos entre o 
corpo, a vida e a tecnologia. 
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Janeiro, 2011.
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PUC-RIO, Rio de Janeiro, 2010.
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Novamente, 
estamos diante 
do vazio prévio 
para a ocupação 
plena em dias de 
jogo: experiência 
religiosa.

Referências



Although she feeds me bread of bitterness,
And sinks into my throat her tiger’s tooth,
Stealing my breath of life, I will confess
I love this cultured hell that tests my youth!
Her vigor flows like tides into my blood,
Giving me strength erect against her hate.
Her bigness sweeps my being like a flood.
Yet as a rebel fronts a king in state,
I stand within her walls with not a shred
Of terror, malice, not a word of jeer.
Darkly I gaze into the days ahead,
And see her might and granite wonders there,
Beneath the touch of Time’s unerring hand,
Like priceless treasures sinking in the sand.

Embora ela me dê o pão que o diabo amassou
E enterre em minha garganta seus dentes de tigresa
Furtando meu sopro de vida, eu confesso que sou
Um amante desse inferno que testa minha beleza!
Seu vigor flui pelo meu sangue como uma vaga,
E me dá forças para enfrentar o seu furor.
Como uma enchente, sua grandeza me naufraga.
Mas feito um rebelde contra um imperador,
Eu permaneço entre seus muros sem dar pistas
De terror, malícia, e sem uma palavra de gozação.
Nas sombras eu contemplo os dias que virão,
E lá vejo suas obras de granito e belas conquistas,
Sob o toque do Tempo e suas mãos inevitáveis,
Afundarem na areia como tesouros impagáveis.
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O ódio de 
Claude McKay

Virou um lugar-comum dizer que 
o nosso problema, hoje, é o excesso 
de ódio. Mas maldizer esse afeto é 
quase sempre uma hipocrisia — quem 
censura um “discurso de ódio” nunca 
consegue esconder muito bem seu 
próprio ódio na direção contrária. 
Talvez então o ódio, essa emoção que 
pode ser tão honesta e revolucionária, 
não seja exatamente o problema. Outras 
questões deveriam se impor: o que se 
odeia? Quem pode e quem não pode 
odiar? Quando um ódio é libertador e 
quando, ao contrário, é opressor?

A história — literária inclusive — 
é repleta de criadores que podem 
ajudar a repensar o ódio, esse afeto 
tão estridente atualmente. Claude 
Mckay é um deles. Nascido em 1889 
na Jamaica, durante toda sua vida ele 
foi um outsider indomesticável, um 
coração solitário em desajuste radical 
com o mundo. Muito jovem, rejeitou a 
glória literária que a Jamaica queria lhe 
dar e partiu para Nova York. 

No início dos anos 1920, inaugurou 
a vertente literária de um importante 
movimento artístico norte-americano: 
a Renascença do Harlem. Ligou-se 
aos movimentos de libertação negra e, 
por um tempo, foi considerado uma de 
suas vozes mais bélicas. Praticamente 
extraditado, McKay foi viver como 
jornalista na Inglaterra e ligou-se aos 
comunistas. Visitou a União Soviética, 

viu de perto a ascensão de Stálin e 
se rebelou mais uma vez, deixando 
o Partido e maldizendo todo desejo 
socialista de poder. Um pouco depois, 
escreveu romances que desagradaram a 
intelectualidade negra norte-americana e 
foi rechaçado. Com esses dissensos, perdeu 
o pouco de espaço que tinha conquistado 
e ficou relativamente esquecido. 

Uma de suas criações mais potentes 
é o livro de poemas Harlem Shadows, 
publicado em 1922.  Lançando rimas 
em uma forma romântica, já considerada 
bem ultrapassada naquele momento, seus 
poemas falavam sobre a negritude, as 
saudades incuráveis de uma Jamaica ou 
de uma África utópica, a experiência da 
imigração e sobre a vida nova-iorquina 
diurna e noturna. Mas principalmente 
sobre o ódio. O imenso ódio que a 
América branca dirigia aos negros. É 
um livro também sobre o ódio que ele 
cultivava em seu coração — seu fluido 
vital, um sentimento fundamental, 
essencial, que o constituía. Uma emoção 
desejada, combustível para resistir aos 
poderes que conspiravam contra suas 
origens, seus sentimentos, seu modo de 
vida, sua liberdade.

Inacreditavelmente inédito no Brasil, 
Claude McKay será publicado pela 
Grafatório Edições, editora independente 
de Londrina (PR), ainda em 2018. Os 
poemas a seguir são uma pequena mostra 
do livro que está para sair.  

America

América



About me young and careless feet 
Linger along the garish street; 
	 Above, a hundred shouting signs 
Shed down their bright fantastic glow 
	 Upon the merry crowd and lines 
Of moving carriages below. 
Oh wonderful is Broadway – only 
My heart, my heart is lonely. 
Desire naked, linked with Passion, 
Goes strutting by in brazen fashion; 
	 From playhouse, cabaret and inn 
The rainbow lights of Broadway blaze 
	 All gay without, all glad within; 
As in a dream I stand and gaze 
At Broadway, shining Broadway – only  
My heart, my heart is lonely. 

Passam por mim pés jovens e displicentes
Se arrastando ao longo da rua estridente; 
	 Acima, uma centena de placas berrantes
Derramam seu brilho intenso
	 Sobre a alegre multidão de passantes
E filas de automóveis em movimento.
Ó maravilhosa é a Broadway – mas ao contrário
Meu coração, meu coração é solitário.
Desejo nu e apaixonado
Vai desfilando descarado;
	 Por hotéis, cabarés e teatros
As luzes de arco-íris da Broadway brilham
	 Todas alegres para fora, todas contentes para dentro;
Como num sonho, eu paro e vejo as maravilhas
Da Broadway, brilhante Broadway – mas ao contrário
Meu coração, meu coração é solitário. 

I will not toy with it nor bend an inch.
Deep in the secret chambers of my heart
I muse my life-long hate, and without flinch
I bear it nobly as I live my part.
My being would be a skeleton, a shell,
If this dark Passion that fills my every mood,
And makes my heaven in the white world’s hell,
Did not forever feed me vital blood.
I see the mighty city through a mist – 
The strident trains that speed the goaded mass,
The poles and spires and towers vapor-kissed, 
The fortressed port through which the great ships pass,
The tides, the wharves, the dens I contemplate,
Are sweet like wanton loves because I hate.
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On Broadway The white city

Na Broadway A cidade branca

Eu não vou brincar com isto e nem me curvar.
No fundo das câmaras secretas do meu coração
Idolatro meu ódio perpétuo, e sem hesitar
Suporto-o nobremente vivendo meu quinhão.
Meu ser seria um esqueleto, uma concha ao léu,
Se esta Paixão negra que me dá sentimentos brutais,
E no inferno do mundo dos brancos faz o meu céu,
Não me nutrisse para sempre com seus fluidos vitais.
Através de uma névoa vejo a cidade em seu clamor — 
Os trens estridentes que aceleram a irritada massa,
Os postes e campanários e torres beijados pelo vapor, 
O forte pelo qual os grandes navios passam,
As marés, os cais, os covis e antros em que vagueio,
São doces como amores devassos porque eu odeio.
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