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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

As ilustrações desta edição são de 
Luiz Arthur Montes Ribeiro. Você 
pode conferir mais do trabalho dele 
em <www.luizarthurarteegastronomia.
blogspot.com>.
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(+) receita bruta

assinantes:
R$ 150 Katia Brembatti; R$ 100 André 
Cáceres; Alex Lemos Pontes; Mariana Casals; 
Patricia Herman; José Maschio;  R$ 75 Juliana 
Meira; R$ 65 Ana Bertozzi; Rafael Silvaro; 
R$ 60 Flávio Landolpho; Leonardo Barroso; 
Melissa Schaikoski; Daniela Athuil; Kiko 
Cesar; Nayara Leite; Fernando Rodrigues; 
Neno Moura; Angieli Maros; Telma Franco 
Diniz; Lucio Carvalho; Luz Maria Romero; 
Marlene Fátima Gonçalves; Evanilton 
Gonçalves Gois da Cruz; Christian Schwartz; 
Flávio Otávio Ferreira; Amanda Ribeiro; 
Marcel Vieira; Filipe Natal De Gaspari; 
Darson Porto; Marcus Vinícius Sabadin; 
Natalia Penteado; R$ 50 Felipe Moraes; 
Filipe Nogueira; Larissa Ribeiro; Darlan 
Jevaer Schmitt; Alessandro Araújo; Simone 
AZ; Diego Franco Gonçales; Cristiane 
de Assis Macedo; Lucas Laranjeira; Anne 
Montarroyos; Elias Ribeiro; Rojefferson 
Moraes; Andrea Oliveira; Ariana Alves 
Magalhães; Caio Beltrão; Janderson Silva; 
Bernardo Vailati; Carla Andrade Maricato; 
Markus Fendel; Luiz Guilherme Libório; 
Lindevania Martins; Priscila Prado; Luciana 
Pimenta; Gabrielle Koster; Saskya Moraes; 
Kátia Nascimento; Germano Xavier; Allê 
Santos; Carol Rodrigues; Angeline Meghann; 
Débora Gleys dos Santos Silva; Lucas Litrento; 
Isabella Barbo; José Antônio; Wallace William 
de Souza; Fernanda Dante; José Luis Queiroz; 
Marcos Pitta; Luanda Julião; Giselle Marques 
Ramos; Rubervam Nascimento; Rita & 
Marcelo Alcaraz; Anderson Bernardes; Alice 
Silveira; Gabriel Antônio Pellegrini Dias; 

Ludmila Faria; Angel Cabeza; Vanessa Mendes 
Argenta; Carlos Freitas; Maria Clara Fernandes; 
Mariangela Andrade; Bruno Mendonça; 
Hernan Oliveira; Camila Félix; Laura Alves; 
André Henrique Mendes Viana; Natanael 
Otávio; Júlia Guarilha; Mario Stringhini; 
Plínio Zuni; Sara Muniz; André Henrique 
Mendes Viana: Adriele Tornesi; R$ 47 Sebo 
do Lanati; Anderson Bonatto;. Marcos 
Carvalho; Estefânia Perro; Carlos Machado; 
R$ 44 Thalyta Vilella; R$ 30 Lucas Jensen; 
R$ 25 Babi Age TOTAL: R$ 5.512
anunciantes:
R$ 220 Editora Penalux; R$ 200 William 
Soares dos Santos; Casa Projetos Literários; 
R$ 50 FISK, Livraria Joaquim; Kikos Bar; 
Gato Preto Livros & Discos; R$ 30 O 
Alienígena; Sebo Edipoeira TOTAL: R$ 680

(-) custos fixos

Gráfica: R$ 1.274
Escritório: R$ 350
Entregadora: R$ 50
Capista: R$ 50
Embaladora: R$ 50
Editor-executivo: R$ 1000
Editor-assistente: R$ 100
Mídias sociais: R$ 680
Diagramação: R$ 100
Infografia: R$ 70
(-) despesas variáveis 
Transporte: R$ 400
Embalagem: R$ 280
Correios: R$ 2.022
(-) despesas administrativas

Domínio mensal: R$ 25

(+) Entradas totais: R$ 6.539
(-) Saídas totais: R$ 6.551

(=) Resultado operacional: - R$ 12

Alexandre Guarnieri; Ben-Hur Demeneck
Bruno Meirinho; Carla Dias; Celso Martini
Cezar Tridapalli; Enilda Pacheco; Felipe 
Harmata; Gisele Barão; Jacqueline Carteri
Osny Tavares; Whisner Fraga.

Um periódico impresso de literatura 
estabelece um jogo que se entrecruza com 
a natureza dos jornais de notícias e também 
com a natureza da literatura. A sua verdade 
demanda que tudo o que ele contém pode 
ser a verdade do estatuto do Jornalismo 
e a mentira do estatuto da literatura. Um 
periódico impresso de literatura exige, por 
suspeição, uma dose de desconfiança e um 
voto de fé, um contrato.

A arte não evolui, alega Charles Kiefer 
em Para Ser Escritor. Se considerarmos um 
jornal de papel e literatura como um produto 
cultural que ambiciona ser obra de arte, 
não existiria, assim, um periódico que seria 
melhor por trazer o novo em detrimento do 
passadista. “Por isso, conhecer profundamente 
a tradição literária é absolutamente necessário 
a qualquer escritor, sob pena de se passar pelo 
ridículo de se reinventar a roda”: o mesmo 
vale para jornais de literatura, Kiefer.

O leitor tem o livre-arbítrio para 
considerar um periódico impresso de 
literatura como o propagador da verdade que 
lhe convir. Ato contínuo, muitos assinantes do 
RelevO, angariados a partir de redes sociais 
como o Facebook e o Instagram, alegam 
ser o periódico uma experiência off-line, 

como se, então, ler um analógico em 2019 
se assemelhasse a uma experiência de estar 
fora do mundo — o digital. As fronteiras da 
verdade e do real há tempos diluídas.

Em A Vingança dos Analógicos, o jornalista 
canadense David Sax enumera as vantagens 
do impresso diante do digital, mesmo 
com todas as dificuldades de mercado e 
com os processos envolvidos de cortar 
árvores, fabricar papel, contratar gráfica, 
pagar impressora, pensar o transporte, fazer 
entregas localizadas, providenciar envios 
postais, evitar que o jornal amarele...

[...] o impresso não apenas persistiu como em 
algumas áreas está crescendo, dando origem a 
novas publicações ou até mesmo novas versões 
analógicas de publicações que começaram 
online. E enquanto algumas empresas estão 
faturando bilhões em periódicos agora, tem se 
tornado cada vez mais claro que a narrativa 
triunfante das publicações digitais sobre custo 
baixo e entrega instantânea como chave do 
sucesso não é a história completa.

Sax reforça que o analógico resolve 
muitos problemas que são peso morto 
para os nativos digitais, como engajamento, 
retenção e descoberta. “Se a ordem das 
invenções pudesse ser invertida de alguma 
forma, o impresso poderia ser facilmente 
apresentado como uma tecnologia 
verdadeiramente disruptiva”. Mais: o 
impresso está fora da internet e o possível 
leitor pode simplesmente topar com a sua 
materialidade em espaços públicos, como 
um saguão de hotel ou um semáforo 
fechado.

A disputa é discursiva. Por muitos anos, 
o lobby do fim do impresso fez da morte 
de cada revista ou jornal um obituário 
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monumental de um cemitério prestes a não 
ter mais vagas. Todavia, não damos o devido 
valor ao surgimento, mesmo que alguns 
de efêmero, de outros periódicos. Apenas 
em Curitiba, de 2010 até 2019, surgiram 
mais nove jornais ou revistas impressas de 
cultura, sem nos contar: Helena, O Rato, 
Estórias, Jandique, O Mapa, EMA, Desconforto 
e Obsoletos. O Cândido surgiu em 2011.

O RelevO lançou uma antologia de 
cinco anos do periódico, com os melhores 
textos da publicação; o Rascunho produziu 
dois livros com as suas melhores entrevistas; 
o Cândido resgatou o projeto Um Escritor 
na Biblioteca e publicou as entrevistas em 
livro, além da formatação em livro da série 
Os editores, que reúne onze bate-papos com 
profissionais do mercado editorial brasileiro. 
O material foi originalmente publicado no 
periódico da BPP entre 2017 e 2018.

Sax aponta para um padrão: a nova 
safra de revistas pós-apocalipse digital 
começa pequena, com tiragem de algumas 
centenas ou milhares de exemplares, e 
vai crescendo organicamente, por adesão 
de entusiastas e consequente aprovação 
do projeto editorial. A facilidade de 
acessar os programas de editoração 
também gera revistas mais bonitas, mais 
próximas do objeto de arte. A gráfica que 
imprime o RelevO quase não suporta 
mais o aumento gradativo do número 
de periódicos para colocar diariamente 
em suas rotativas. Quinta para sexta-
feira é o pior dia e já aconteceu de não 
conseguirmos horário para impressão.

Diferentemente de revistas eletrônicas, 
as pessoas pagam pelo impresso, o que 
diminui a importância dos anunciantes 
e melhora o fluxo de caixa para a 
continuidade periódica. O modelo de 
negócio do digital não oferece muitas 
possibilidades de rentabilização para 
pequenos empreendedores, que podem 
operar por muito tempo tendo mais 
custos do que lucro. Começar e ganhar 
algum dinheiro é ainda mais complicado, 
forçando muitos empreendedores a lidar 
com a literatura como distração das 
horas vagas — não que não seja assim no 
surgimento de muitos impressos.

A suposta derrocada dos impressos 
alimentou um mito entre as empresas 
digitais de comunicação and entusiastas: 
o dinheiro migraria do impresso para 
o digital exponencialmente, como 
num afluente de rio. Não aconteceu: o 
dinheiro se espalhou por toda a web ou 
está voltando aos impressos de nicho. 
Uma das mais significantes diferenças 
entre as publicações impressas e digitais 
é a habilidade de cobrar pelo produto à 
mão. E assim vamos. 

Uma boa leitura a todos.

perfil do diabo

Rafael Gayer O diabo usa barba então.

Henrique Fendrich Mó hipster.

phebo

Julia de Cunto Preciso confessar que nos 
últimos meses não estava dando a devida 
atenção ao RelevO, aliás, a quase nenhuma 
leitura prazerosa. Resolvi fazer um mestrado 
em literatura e mexer com poesia, então 
cheguei na fase em que abro um poema e 
me sinto observada por ele. Noia. Estudar 
Mallarmé estragou meu apetite, tudo 
tem ficado excessivamente complicado 
e, com tantos artigos pra entregar, fiquei 
super desanimada pra ler qualquer outra 
coisa. Mas o que vim dizer é que o texto 
sobre o sabonete Phebo me reconectou 
com o prazer da leitura. O conteúdo é 
tão sinestésico, que parecia que a página 
cheirava a Tuberosa do Egito, aroma do meu 
sabonete, creme hidratante e colônia. Esta 
última tive que deixar de usar, pois meu 
companheiro confessou que se sentia um 
pouco perturbado, pois o cheiro lembrava 
sua falecida avó. Mas ele mesmo é um fã do 
sabão com cheiro de rosas — a embalagem 
é amarela e a barra meio arroxeada — e 
afirma que seu uso traz uma sensação de 
poder e sofisticação que nenhum produto 
parisiense da L'occitane pode oferecer. O 
sabonete Phebo desliza por nossas vidas há 
muitos anos. Às vezes, um banho com um 
Phebo é como um resgate da mediocridade 
cotidiana. Gostei muito! Parabéns ao jornal 
por essa escolha acertada. 

Henrique Jr. Confesso que li o último 
número (agosto) de uma sentada — e 
isso é bom e ruim. Bom porque os textos 
que me fisgaram os li de um fôlego e 
querendo que tivesse mais, e ruim porque 
passei de passagem por aqueles que não 
me interessaram nada. Destaco o ensaio 
sobre o cineasta Walter Hugo Khouri — 
tema (cinema) que gostaria de ver com 
maior frequência nas páginas do jornal. O 
conto em versos “Um poema para Alberto 
Lins Caldas” também me surpreendeu 
positivamente. Quanto ao resto, resumo meu 
embasbacamento ou indiferença naquela 
página do ombudsman. O que foi aquilo?!

Milton Rezende Legal o jornal deste mês. 
Quatro textos bons num único número. 
nunca havia acontecido. “Lapso”, “O Método 
Feynman”, “Sabonete Phebo” e “Meu amigo 
Roller Coaster”. Para comemorar, fui ao 

supermercado e comprei um sabonete Phebo 
para guardar como relíquia. Até o preço batia 
com o da reportagem. Muito bom!

poxa

Emmanuelle Rosa Na edição de agosto do 
RelevO tem um ensaio meu sobre revisores 
de textos, uma profissão cuja lembrança 
da existência está condicionada ao erro. 
Por ironia da vida, o revisor decidiu logo 
de início ser lembrado errando letras no 
meu nome. Vacilos à parte, o RelevO é um 
periódico independente e resistente sobre 
literatura no formato de jornal impresso 
(pleonasmo para resistente), que mensalmente 
chega à minha casa envolto em um envelope 
pardo carimbado com os dizeres “Qualquer 
coisa, a culpa é do revisor”.

Mônica Néspoli Manhãs literárias com 
um jornal especializado em literatura.

recomendando

Fernanda Dante Melhor trinca possível: 
bom, bonito e barato.

Luciana Merley Recebi duas edições 
e fiquei muito impressionada com a 
qualidade, tanto dos textos quanto da 
edição. Especial demais.

curiosidades

Pedro D. A. Franco Lendo o excelente 
"O Lapso", de Mariana Salomão Carrara, 
me lembrei de publicação com o mesmo 
nome, conto de minha autoria, que carrega 
curiosidade literária, tanto que em 2015 
foi publicado no jornal bilíngue The water 
soft well journal (Aqua del pozo). O Lapso 
também deu título a livro de contos de 
minha autoria. Fraterno abraço e vale 
dizer que não concordo com os irmãos 
que falam em queda do nível literário do 
RelevO. Fraterno abraço e bola pra frente.

Diego Franco Gonçales Eu acho que o 
Diabo tem usado Phebo em sua nova fase.

capa da edição

Marcos Felipe Monteiro Talvez a 
melhor capa de sempre?

Bruno Candéas RelevO desse mês: só 
tenho olhos pra ele.

novo ombudsman

UGRA PRESS Chegou a nova edição 
e tem ombudsman em quadrinhos com 
Robson Vilalba [ganhador do prêmio 

Vladimir Herzog de 2014 com a HQ Notas 
de um Tempo Silenciado]. Vem buscar seu 
jornal, a distribuição aqui na loja é gratuita.

Magno Cruz A partir de quando o jornal 
passará a aceitar guardanapos e blocos de 
Estar como ombudsman? Isso me cheira 
àquelas piadas do Joãozinho em que a 
engenhosidade é só preguiça: "tivemos 
um insight louco e decidimos fazer um 
ombudsman gráfico; só a gente mesmo!!!".

Geraldine Ribeiro Olha, eu estava lendo 
e pensando que faltava algo mais sobre a 
literatura propriamente dita e seu poder. 
Mas aí cheguei na carta do japonês de 
nome "inlembrável" e impronunciável e 
pronto. Ficou completo. Vocês também 
foram na medida certa com poesia e prosa, 
não fica enfadonho.

Tato Freitas Nada como receber um 
presente incrível do pessoal do jornal neste 
domingão. Obrigado, pessoal!

poxa 2

Marco Aurélio de Souza É sempre 
uma felicidade publicar algo no RelevO. 
Sei que existem outros jornais bem 
melhores, mais bonitos, mais sérios, com 
editores mais cultos e sensuais (brinks, 
nesse ponto o Daniel Zanella é imbatível), 
mas o RelevO é diferente, porque é 
de papel — e nós amamos o papel — e 
porque seu RH não alimenta os poetas 
— o poema sai, mas você recebe um 
email dizendo que esse texto e autor 
não valem nada. Mas também gosto do 
jornal por motivos pessoais: foi o primeiro 
periódico literário — digital ou impresso 
— em que publiquei na vida. Eu não 
conhecia absolutamente ninguém do 
"meio literário" e o jornal até errou o 
meu nome, que é tão simples — fiquei 
meio puto com isso, mas bem feliz com 
o resto (depois fui descobrir que esse 
era o charme do jornal). Enfim, isso foi 
em 2014, mas continuo feliz sempre 
que vejo meus textos no jornal, por isso 
digo: assinem — não pra ajudar ninguém, 
mas porque vale a pena gastar 50 reais 
POR ANO pra receber em casa TODO 
MÊS um jornal de literatura que não se 
leva tão a sério. E se você não entende 
a importância de levar a vida um pouco 
mais na brincadeira, bróder, vai por mim, 
você também tá precisando se levar menos 
a sério. Urgentemente, aliás (então assina 
logo, porra).

assinar o jornal?

Lucas Vaz Não, obrigado.

Dos leitores
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

facebook.com/sebo.oalienigena/O Alienígena

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

MATO GROSSO

MARANHÃO

ALAGOAS

AMAZONAS

BAHIA

Manaus

Rio Branco Livraria N&S / Livraria Paim 

Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira 

Kalena Café

O Alienígena Acervo e Espaço Cultural / 
Sebo Edipoeira 

ACRE 

Campo Grande Livraria Le Parole

MATO GROSSO DO SUL

CEARÁ

Salvador

Lauro de Freitas

Livraria Boto-Cor-de-Rosa / Midialouca  / 
Livraria LDM (Brotas, Glauber Rocha e 
Shopping Paseo Itaigara) 

ESPÍRITO SANTO

Vitória

Guarapari

Torre de Papel 

Banca da Lua

São Mateus

Livraria Sebo & Arte

Dores do Rio Preto

A Cafeteria

DISTRITO FEDERAL

Brasília

Ceilândia

Banca da Conceição / Livraria, Café e Bistrô 
Sebinho 

Ernesto Cafés Especiais / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô  / Quantocafé / Martinica 
Café / Vicalli 

Caixa Cultural / ONG Moradia e Cidadania / 
Instituto LGBT

Livraria Dom Casmurro

Vitória da Conquista

Livraria LDM

Fortaleza Livraria Lamarca / Sebo Ellenía / 
Livraria Arte & Ciência / Livraria Siará

São Luís Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

Cuiabá

Bazar do Livro Matriz / Sebo Rua Antiga

Metade Cheio

RIO GRANDE DO NORTE

Natal

Sebo Café

Mossoró

Resebo

Praia da Pipa

Book Shop

PARANÁ

Curitiba

Agendarte Livros / Sebo Releituras / Itiban 
Comic Shop / Joaquim Livros & Discos / 
Livraria Arte & Letra / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria do Chaim / 
Sebo Arcádia / Sebo Santos / Livraria 
Barbante / Livraria Vertov

Supernova Coffee Roasters / Rause Café / Café 
Mitre / Café Lisboa / Café do Viajante / Chelsea 
Café  / Café do MON / Magnólia Café / 
Panificadora Quintessência / Provence 
Boulangerie / Botanique Café Bar Plantas / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / 
Expresso Café / Café do Mercado / Café do Teatro 
/ Kaveh Kanes / Fingen Café / Moto Racer Café

O Torto Bar / Tuboteca / Freguesia do Livro 
/ Centro Europeu / Baba Salim / Kikos Bar 
/ Biblioteca do Paço / Biblioteca Pública do 
Paraná / Selvática Ações Artísticas / SESC 
da Esquina / Paço da Liberdade 

Araucária

Banca da Aracy

Guarapuava

Gato Preto Discos e Livros / A Página Livraria

Duetto Café

Casa Eliseu Voronkoff / FISK

Lapa

Livraria & Papelaria Nanise

São José

Sebo Ilha das Letras

Tubarão

Libretto Livraria

Panificadora Zeni 

São Mateus do Sul

Vitors & Cia

São José dos Pinhais

Sebo da Visconde

Ponta Grossa

Verbo Livraria / Sebo Espaço Cultural I e II 

Hostel Paraná / Phono Pub / Frederico 
Cervejas & Cervejas

Londrina

Livraria da Silvia / Nosso Sebo

Maringá

Café Literário

Café Cartum

Dulce Amore Café & Algo Mais  

Clandestino Café  / Borsoi Café Clube - PINA 
/ Borsoi Café Clube - CALIFÓRNIA /A Vida É 
Bela Café / Malakoff Café / Brigadeiro Café

Piraquara

Livrarias Nobre Cultura

Alexandria Livraria e Cafeteria

SESC Londrina (Cadeião e Centro)

Campo Largo

Barba Camisetas / Inspirarte

MINAS GERAIS

Belo Horizonte

Itajubá

Lume Livraria / Sebo Bis

Pouso Alegre

Sebo São Darwin

Belém

Fox Livraria, Café, Papelaria e Locadora de 
Vídeos / Sebo do Gueto

Santarém

BPP Sebo & Locadora 

Café do Palácio  / Café 104 

Espaço Guaja 

Galeria Hipotética

Jovem de Expressão

GOIÁS

Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear / 
Livraria Leodegária  

Anápolis

Café S/A

Café Carino

Goiânia

PARÁ

Recife

Livraria Praça de Casa Forte / Livraria Idéia Fixa

Olinda

Sebo Casa Azul

Salgueiro

Capabella Sebo

PERNAMBUCO

João Pessoa

A Budega Arte Café 

Cajazeiras

Livraria Universitária CZ

Viveiro Pirata / Quintal Armorial / Centro 
Cultural Espaço Mundo / Usina Cultural 
Energisa / Centro Cultural Ariano Suassuna

PARAÍBA

RIO DE JANEIRO

Rio de Janeiro

Belle Époque Discos e Livros / Livraria 
Leonardo da Vinci / Blooks Livraria / Livraria 
Argumento Leblon / Livraria Argumento Rio 
Design Barra / Livraria Beco das Letras / 
Arlequim / Letra Viva Filial / Livraria Berinjela / 
Livraria e Edições Folha Seca / Banca do André

Mesquita

Sebolinha Livros e Revistas

Cabo Frio

Sebo do Lanati / O Sebo Antigo

Paraty

Livraria de Paraty

Petrópolis

Livraria e Bistrô de Itaipava

Seropédica

Canto Geral Livros e Discos

Três Rios

Livraria Favorita

Café Pingado

Espaço Saracura / Cine Jóia

Teatro Espaço / Casa da Cultura de Paraty 

PIAUÍ

RIO GRANDE DO SUL

Cirkula / Livraria Bamboletras / Livraria 
Baleia / Livraria Raízes / Livraria Taverna / 
Traça Livraria

Porto Alegre

A Casa Tombada / Casa Guilherme de 
Almeida / Teatro do Centro da Terra / 
Matilha Cultural / Estúdio Lâmina / Tapera 
Taperá / Casa do Povo / Casa das Rosas  
/ Instituto Moreira Salles / Escrevedeira / 
Literário Café & Coworking

SÃO PAULO

Comix Book Shop  / Intermeios Casa de Arte e 
Livros / Livraria Zaccara / UGRA PRESS / 
Blooks Livraria / Banca Curva  / Desculpe A 
Poeira / Patuscada Bar / Livraria NoveSete / 
Banca Tatuí / Livraria Roteiro / Livraria Simples

São Paulo

Sebo Dom Quixote

Araçatuba

Sebo Alfarrábio

Botucatu

Livraria Pontes / Sebo Porão / Contracultura 

Campinas

Livraria Jaguaribe

Sebo Almanaque

Campos do Jordão

Casa da Cultura / Palacete das Rosas

TORTA – Espaço para um Dedo de Prosa

Araraquara

Confraria Cult / IPRA

Franca

Café Cultura Lagoa da Conceição / Café 
Cultura Primavera / Café Cultura Shopping 
Iguatemi / Café Cultura Multi Open Shopping   
/ Café Cultura Aeroporto Hercílio Luz

Café Cultura Balneário Shopping

Tralharia 

Casa 97

SANTA CATARINA

Sebo Ilha das Letras / Livraria Livros & Livros

Dom Quixote Livraria & Cafeteria

Bento Gonçalves

Empório Canela

Canela

Vitrola

Frederico Westphallen

Athena Livraria (Floriano e Praça Nova) / 
Anaterra Livros

Santa Maria

Miragem Livraria 

São Francisco de Paula

Do Arco da Velha Livraria & Café 

Caxias do Sul

Florianópolis

Livraria Blulivro

Blumenau

Livraria Saber

Brusque

Manaus / AM

Curitiba / PR

São Paulo / SP

Guarapuava / PR

instagram.com/sebo.edipoeiraSebo Edipoeira
Manaus / AM

Entre em contato!
contato@jornalrelevo.com

Livraria Selva

Caçador

Barba Ruiva Livros & Discos

Joinville

Restaurante Amora Sustentável

Mafra

Livraria Beco Diagonal

Morro da Fumaça

Dom Quixote Livros

São Bento do Sul
Garanhuns

Livraria Casa Café

Café Cultura Nações Shopping / Café 
Cultura Metropolitan Business Center

Criciúma

Santo Livro Livraria e Bookstore

Balneário Camboriú

Locais RelevAntes

Legenda

Livrarias, bancas e sebos

Cafeterias e panificadoras

Espaços culturais

Onde posso encontrar um Jornal RelevO para esboçar um sorriso enquanto leio?

Quer aparecer aqui?

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Livraria Guarulivros

Guarulhos

Livraria Toque e Letras

Itatiba

Banca do Sardinha

Mogi Mirim

Sebo do Formiga

Piraricaba

Livraria Travessa Ribeirão

Livraria Pacobello

Ribeirão Preto

Sebo Estação Cultural

Taubaté

Sebo Vinhedo

Vinhedo

Gambalaia Espaço de Artes e Convivência

Santo André

SERGIPE

Aracaju Livraria Escariz

Apucarana

SESC Apucarana

Cornélio Procópio

SESC Cornélio Procópio

Foz do Iguaçu

SESC Foz do Iguaçu

Francisco Beltrão

SESC Francisco Beltrão

Ivaiporã

SESC Ivaiporã

Nova Friburgo

Sabor de Leitura

Jacarezinho

SESC Jacarezinho

Medianeira

SESC Medianeira

Pato Branco

SESC Pato Branco

Umuarama

SESC Umuarama

SESC Guarapuava

Caiobá

SESC Caiobá

Armazém do Livro / Livraria Dona Clara / 
Livraria da Rua / Sebo Ubuntu

Tiradentes

Livraria Café Itatiaia

Toledo

Livraria Baluarte

Teresina Café da Gota Serena / Café Art Bar

Castelo Livraria & Café

Venâncio Aires

Café Cultura Continente Shopping

Café Cultura Farol Shopping
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Donny Correia

Vidente e visível nas 
artes plásticas

Qual é a força, por certo insondável 
para o senso comum, que rege a 
hierarquia do olhar quando nos 
deparamos com uma obra de arte e por 
ela nos deixamos arrebatar no êxtase 
estético? Nosso olhar, que passeia 
de sobrevoo por essa obra, precisa 
obedecer uma bula, um guia de leitura 
para desvendar cada golpe desferido 
pelo artista, digamos, numa tela? Há, 
na vastidão de tons espalhados por 
essa tela uma narrativa que possa ser 
colocada em termos lineares a fim de 
que consigamos organizar a sucessão 
de informações que nos dirão algo? 
E o que nos dirão? Será a narrativa 
de uma pintura o que nos revela por 
osmose ou o que “lemos” é menos 
uma racionalização cartesiana e mais 
uma revelação fenomenológica?

Merleau-Ponty, citando Paul Valéry, 
afirma que “O artista emprega seu 
corpo”. E completa: “de fato, não se 
percebe como um espírito poderia 
pintar. É oferecendo seu corpo ao 
mundo que o pintor transforma o 
mundo em pintura. Para compreender 
essas transubstanciações, é preciso 
reencontrar o corpo operante e atual, 
aquele que não é uma porção do 
espaço, um feixe de funções, que é 
traçado de visão e de movimento” 
(2013, p. 18). Nesse caso, o espírito 

seria a essência última da percepção, de 
maneira que, sendo etéreo, necessitaria 
do corpo vivo e operante do pintor 
para materializar os meandros da obra, 
dando-lhe sentido narrativo.

A questão que perpassa noções de 
narrativas visíveis na obra de arte, bem 
como aquelas que dizem respeito 
à resposta do observador diante do 
discurso mudo e virtual de uma obra, 
que invade a absorção do vidente, é 
um terreno pantanoso e repleto de 
subjetividades. Penso sempre no ícone 
maior de Velázquez, Las meninas, mas 
não poderia fazer dele o objeto deste 
pequeno ensaio. Em primeiro lugar, 
porque os estudos contemporâneos 
sobre a pintura do aposentador real 
Diego Velázquez (1599-1660) já 
encontraram solo suficientemente 
férteis em Michel Foucault e Daniel 
Arasse; em segundo lugar, porque o 
item anterior invalida qualquer de 
minhas apressadas investidas sobre o 
caso referido.

Em vez disso, quero sugerir uma 
possível chave de leitura para o 
fenômeno que se dá a perceber, 
expandindo-se desde as pinceladas 
de um artista, quando estamos diante 
da obra de arte. E, para isto, preciso 
pontuar no tempo o momento em que 
o conhecimento humano divorciou-se 

da fé e a Filosofia passou a olhar mais 
para o sujeito do que para o objeto. 
Dessa forma, não posso deixar de 
chamar a atenção às pequenas crises 
e revoluções humanas e artísticas que 
tomaram o século 16 de assalto, entre 
a consolidação da imprensa, desde 
Gutemberg, nos idos de 1450, passando 
pelas reformas religiosas, encontrando a 
crise do domínio da técnica pictórica. 
Aqui, preciso me ater para deixar 
claras as razões que revolucionam a 
representação figurativa do mundo. 

Em meados do século 16, a arte 
havia atingido uma espécie de ápice 
de suas possibilidades. Ao pintor, 
considerado muito mais um artífice 
comissionado por sua excelência 
técnica, não lhe era facultada a 
reputação pela expressividade de 
sua alma. O escorço dominado no 
Renascimento era quase uma tabuada, 
fixa, imutável e incontestável. Foram 
os maneiristas os primeiros a empregar 
traços mais ou menos autorais em seus 
trabalhos, como se protestassem mudos 
e reclamassem o direito autoral à obra. 
Mas a Arte Sacra não fazia concessões. 
Somente a partir do declínio do 
catolicismo e de seu isolamento em 
reinos como Roma, além da França e 
da Península Ibérica, é que os mesmos 
artistas que trabalhavam a serviço 

da representação místico-santificada 
puderam relativizar a receita de seus 
procedimentos técnicos, o que deu 
margem ao surgimento de obras jamais 
pensadas. Um dos que mais contribuiu 
para esta nova fase da História da 
Arte foi Michelangelo Merisi, vulgo 
Caravaggio (1571-1610).

 

Caravaggio era uma força da 
Natureza. Pouco se sabe sobre sua vida, 
a não ser que nasceu próximo a um 
vilarejo cujo nome adotaria anos mais 
tarde, que quando jovem, entediado e 
inquieto, foi para Roma e ingressou 
como assistente no estúdio de um 
reputado pintor. Após padecer de uma 
doença que o debilitou, foi requisitado 
pelo Cardeal Del Monte para pintar 
algumas obras sacras em honra da Igreja 
e das passagens míticas da Bíblia, o que 
o fez com excelência. Mas Caravaggio 
era um hedonista que preferia passar a 
vida nos bairros baixos de Roma, em 
meio a prostitutas, ladrões, bêbados 
e assassinos. Se por um lado o pintor 
se valeu dessas figuras desvalidas que 
preenchiam seu cotidiano, colocando-os 
como modelos de cenas consagradas, 
por outro passou a criar quadros 
inéditos, que ilustravam a vida mundana 

O que vemos
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e a oral humana em seu tempo. É o caso 
de Os trapaceiros, de 1594, um bom 
exemplo dos primórdios da pintura 
de gênero, que inundaria, no século 
seguinte, um promissor comércio de 
obras de artes, muito corrente numa 
Europa pujante de estímulos culturais.

Os trapaceiros (1594), óleo sobre tela
 
Na imagem acima, somos 

apresentados a uma mesa de jogo em 
que dois jovens disputam uma mão de 
carteado. Enquanto o belo efebo em 
nossa esquerda se concentra em seu 
próximo movimento, o apressado rapaz 
à direita prepara uma jogada desleal, 
valendo-se de algumas cartas extras, 
escondidas nos fundos de suas vestes. 
Ao centro, um homem mais velho, de 
aspecto carrancudo e pouco confiável, 
age como um mentor do aspirante a 
burlão. Sorrateiro, observa as cartas em 
poder do pobre incauto e, num gesto 
delicado, pede cautela a seu pupilo até 
que ele sinalize o momento propício 
ao golpe. Caravaggio evidencia o 
ambiente em que a cena acontece, 
chamando nossa atenção à luva 
carcomida do mentor escroque, que 
contrasta com o resto de suas vestes 
e as de seus companheiros. Há um 
misto de ostentação e miséria que se 
alterna em nosso olhar. Nada mais 
barroco do que a sobreposição dos 
mundos, realçada pela luz ambígua 
que rebate no rosto do garoto que será 
trapaceado e explode na parede do 
fundo do aposento, espraiando-se em 
lento desvelo para revelar o ardil do 
outro jovem. É pela luz rebatida que 
entendemos por onde abordar a obra e 
para onde caminhar dentro dela.

Mas ainda há algumas sutilezas a 
serem observadas, para que melhor 
entendamos a complexidade do 
momento. Caravaggio deixa-nos 
saltar à vista o cabo do punhal na 
cintura do trapaceiro. Imediatamente 
pensamos que, caso a jogada 

desonesta resulte numa discussão, 
rapidamente nosso pária poderá 
se valer de sua arma para desferir 
rapidamente um golpe no oponente. 
O olhar do garoto, sem dúvida, 
denuncia mais a preocupação de 
um embate físico do que a de uma 
jogada arranjada com perfeição. O 
ímpeto de uma juventude marginal 
deixa-se ver por nós, que ainda 
estamos entretidos com o pequeno 
tabuleiro, à esquerda, prestes a cair 
no chão. Caravaggio faz de nosso 
olhar uma força centrífuga, que 
é obrigada a passear por todos os 
cantos do quadro em busca de 
elementos que dão unidade ao que 
imaginamos. Não devemos mais 
orações à magnitude de santos e 
anjos nas imagens da Paixão do 
Cristo. O problemático Caravaggio 
nos confronta com uma narrativa 
do cotidiano, da ordem do humano 
e do mundano. A partir de então, a 
arte passaria cada vez mais a ser o 
ponto de contato entre o criador da 
obra e seu observador.

A partir do século 17, quando 
Descartes coloca a dúvida sobre 
todas as coisas, fazendo dela o ápice 
da consciência de si, no sentido de 
que “se duvido, é porque penso. E 
se penso, logo existo”, a arte já se 
apresentava como representação de 
um mundo palpável. Em países de 

orientação religiosa protestante, como 
a Holanda, a liberdade de expressão 
deu margem para que pintores como 
Johannes Vermeer (1632-1675) 
voltassem-se mais para a imanência 
de seu cotidiano do que para a 
transcendência pelo credo.

Vermeer é outra figura de quem 
pouco sabemos. Por exemplo, 
sabemos que nasceu em Delft, cidade 
bastante retirada no interior holandês. 
Sabemos que teve onze filhos e que 
dependia da pintura para sustentar 
seu lar. Sua sogra, austera e exigente, 
era também sua marchant, o que 
muito dificultou a vida do pintor, 
já que ele gostava de trabalhar com 
muita calma e atenção aos detalhes. 
Não se obrigava a atender a uma 
encomenda com urgência. Preferia 
passar meses, ou anos, estudando 
as sutilezas do olhar ao prostrar-
se diante de uma tela em branco. 
Mesmo que sua sogra o pressionasse 
a terminar uma demanda para logo 
receber o pagamento, Vermeer não 
se furtava ao minucioso exercício 
da percepção visual. Por isso, pintou 
muito pouco. E pela pouca entrada 
de capital do mecenato, contraiu 
dívidas. Perdeu todos os poucos 
bens e morreu aos quarenta e três 
anos, vitimado pela exaustão de ver 
suas poucas posses confiscadas pelo 
Estado. Um homem moderno.

Seu legado é um documento sobre a 
vida comezinha, que impõe demandas 
muito específicas, se bem que 
universais. Observemos a obra  

Carta de amor (1669-70), óleo sobre tela

Carta de amor, pintada entre 1669 
e 1670, no auge de sua maturidade 
técnica. 

Durante uma sessão de alaúde, 
uma robusta senhora é interrompida 
por sua empregada, que acaba de 
lhe entregar uma carta. Na cena, 
atentemos à troca de olhares entre 
a dona da casa e a empregada. 
Podemos especular que essa senhora, 
ao tomar a carta em sua mão, sugere 
que sua empregada a deixe só para 
que possa desfrutar do pecadilho 
registrado na missiva. Por outro lado, 
também é possível especular que 
essa empregada, ciente dos segredos 
de sua senhora, usa do fato para 
lhe sugerir uma chantagem. Nunca 
saberemos ao certo, embora nós, os 
espectadores do quadro, tenhamos 
sido colocamos na posição de 
quem espreita tudo, pelo cômodo 
adjunto. Vermeer nos coloca por 
trás das paredes, às escondidas, 
voyeurs de um fruto proibido. 
Se hoje especulamos qual seria a 
relação entre aquelas duas mulheres, 
não estamos muito distantes do 
que o pintor deve ter pensado ao 
conceber o arranjo do quadro. Não 
seria possível, nem mesmo naquele 
momento, saber as reais motivações 
das personagens, e isso é o que 
confere riqueza à écfrase da obra. 

 

Mas como o fenômeno da 
inerência se manifesta diante de nós, 

enquanto perscrutamos os 
detalhes de uma pintura?

Chamo a atenção do 
leitor para algumas obras 
mais obscuras, mas que 
impactam nossa percepção 
visual sem fazer concessões. 
São imagens que nos 
penetram e nos intimidam 
tanto quanto o olhar do 
pintor Velázquez diante de 
nós, enquanto registra uma 
cena palaciana que envolve 
o casal real e sua filha. 
A nova menção a Diego 
Velázquez não é por acaso. 
Contemplemos, por um 
momento, sua interpretação 
de uma passagem bíblica 
em que Cristo visita a casa 
das irmãs Marta e Maria, 

pintada em 1618.

E o que nos vê



Cristo na casa de Marta e Maria (1618), 
óleo sobre tela

 
No Evangelho de Lucas (10: 38-

42), conhecemos a passagem em 
que o profeta Jesus, em meio às suas 
peregrinações, decide passar algum 
tempo na casa de Marta e Maria para 
beber água, descansar e comer. Marta, 
preocupada com a imagem que deve 
passar ao Messias, coloca-se a organizar 
a casa, a preparar a comida, a limpar o 
chão e a outras atividades domésticas. 
Em certa altura, começa a se sentir 
preterida, enquanto sua irmã, Maria, 
prefere sentar-se ao lado de Cristo para 
ouvir suas palavras. Marta, já irritada, 
intima o Profeta a aconselhar sua irmã 
que a ajude com os afazeres do lar, 
ao que Ele responde que “Pouco ou 
quase nada é preciso”. Jesus faz Marta 
compreender que a opção pelo asseio 
exacerbado do lar era dela mesma, 
nunca por culpa de sua irmã, que 
permaneceu ao lado d’Ele o tempo 
inteiro. Enfim, Ele não estava lá para 
examinar os cuidados de Marta com 
seu lar e com a imagem que se deve 
passar a um visitante ilustre. Jesus 
queria apenas descansar e repor seus 
ânimos para mais um dia pela frente.

Quando olhamos o quadro de 
Velázquez, algo de insólito nos 
arrebata. Enquanto Marta prepara 
o peixe na cozinha, ao fundo, por 
uma suposta janela interna, vemos 
Maria ouvindo atenta às palavras do 
Messias. Os olhos de Marta parecem 
mirar em perspectiva para algo que 
não vemos. Ela não nos olha, mas 
olha algo que está próximo de nós. 
Ficará mais intrigante se imaginarmos 
que esta janela na parede não é 
uma janela, mas um espelho, tão 
presente na pintura desde o século 
14. Assim, a superposição de planos 
pictóricos empregada pelo pintor pode 
representar um novo escopo na arte 

figurativa bíblica. O 
corpo de Cristo está 
para além do quadro. 
Espinoza já versava 
sobre o fato de Deus 
estar nas coisas e não 
acima de todas elas. 
Marta nos convida a 
olharmos para o lado 
e reconhecermos 
um Deus mundano, 
enquanto remói a 
mágoa por ter de se 

dedicar ao almoço sozinha, no mesmo 
momento em que sua irmã decide 
sorver cada palavra proferida pelo 
Salvador. O sentimento de inveja e 
desprezo no olhar de Marta corrobora 
para a desmistificação do sagrado. É 
apenas um ser humano, transbordando 
sentimentos humanos, diante de um 
suposto Deus.

Entretanto, o olhar do artista pode 
ser cada vez mais intensificado ao 
longo da História da Arte, colocando 
a velha dicotomia do vidente-visível 
num pedestal mais intimidador ainda. 

Retrato de Arnold Schönberg (1923), de Man 
Ray, fotografia em chapa de gelatina

 
Olhar para o rosto do compositor 

Arnold Schönberg (1874-1951) é 
perceber como a lente da câmera 
de Man Ray (1890-1976) devassou 
a alma de um músico visionário, 
atormentado e obsessivo. Para além 
disso, Ray fez Schönberg devassar a 

nossa própria percepção. Um olhar 
desatento para o choque estético pode 
enxergar apenas um retrato fugidio de 
um músico que levou em testamento 
a criação da dodecafonia. Mas o olhar 
de Man Ray seria tudo, menos uma 
tentativa de registrar objetivamente o 
maestro maior de seu tempo. Quando 
encaramos Schönberg, um frio pela 
espinha nos arrebata. Estamos diante 
de um organismo vivo. Reconhecemos 
a corrente do sangue que pulsa no 
olhar circunspecto. As obsessões dele 
com o mundo e, principalmente, 
com sua data de nascimento e como 
isso determinaria sua data de morte 
– como, de fato, espantosamente, 
parece ter influenciado –, bem como 
sua condição de judeu que teria de 
fugir do nazismo, anos depois da foto, 
se manifestam pelas frestas do tempo 
impresso nas marcas do rosto de um 
homem na casa dos cinquenta anos, nu 
diante de seu espectador, sem qualquer 
tentativa de arrefecimento de uma 
certa dor da modernidade, que exala 
do semblante. Impossível não pensar 

nos autorretratos de 
Rembrandt, quando 
aquele outro holandês, 
mais cosmopolita e 
festivo, imprimia em 
sua tela cada resquício 
do tempo que lhe tinha 
ultrapassado, impiedoso 
e contínuo.

Embora, no caso de 
Man Ray, a técnica 
seja completamente 
diferente, e estejamos 
lidando com uma 
fotografia em que a 
magia do olhar se dá 
pelos cristais de gelatina 
emulsionados, e não 
pelas cores tramadas nas 
misturas de uma paleta 
de tinta, me permito 
uma licença para desviar 
o foco diretamente 
para o efeito obtido. E 

o efeito obtido, neste caso, reflete, em 
grande medida, o melhor e o pior de 
um tempo em que o ser humano se 
viu moderno, achacado pelos ponteiros 
de um relógio, desamparado pela 
opressão da máquina, desorientado 
em meio às conquistas tecnológicas, 
que destruíram o idílio positivista na 
“Guerra para acabar com todas as 
guerras”. As feições duras e marcadas 

do maestro traduzem um tempo de 
reflexão pós-implosão – de onde o 
fez retirar os acordes atonais para suas 
melodias de timbres – e, também, 
antecipam dias mais sombrios e 
incertos. Somente a arte tem este 
poder, a exemplo do que postulou 
Kandinsky (2000, p. 27): “Toda obra de 
arte é filha de seu tempo”.

 

O fenômeno, que precede as 
relações aritméticas da percepção, 
segundo Merleau-Ponty, é menos uma 
consciência organizada de um mundo 
a ser explorado, e mais uma revelação 
que se dá por meio de um choque da 
imbricação do mundo. Infere ele: “O 
enigma consiste em meu corpo ser ao 
mesmo tempo VIDENTE e VISÍVEL 
[grifo meu]. [...] É um si, não por 
transparência, como o pensamento, que 
só pensa seja o que for assimilando-o, 
constituindo-o, transformando-o 
em pensamento — mas um si por 
confusão, por narcisismo, inerência 
daquele que vê ao que ele vê, daquele 
que toca ao que ele toca, do senciente 
ao sentido — um si que é tomado 
portanto entre coisas, que tem uma 
face e um dorso, um passado e um 
futuro...” (2013, pp. 19-20).

De fato, toda obra de arte há de ser 
filha de seu tempo e capaz de, nela, 
encapsular as manifestações da cultura 
de determinado período. Porém, a 
verdadeira obra também há de deixar o 
legado às gerações seguintes não para que 
somente compreendam como se vivia 
em determinado período, mas também 
para apontar como será o decurso das 
gerações do futuro, não de maneira 
teleológica, mas numa massa quiasmática 
que abole as relações de tempo e de 
espaço e, no limite, há de autopsiar 
determinados momentos na História 
da Humanidade, pondo à mostra, num 
processo de pornografia moral, o espólio 
de um conhecimento presumido, mas 
que ainda é apenas tateado.

 
Referências 
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06.08 – 22.21
Richard Roch

avenida batel com 
silveira peixoto
 
– salve
– salve
– indo pra casa?
– tô
 
ci intercâmbio / óptica 
isa / paraná laser copy
 
– e deu boa?
– fiz só dez hoje
– e quando dá boa dá 
quanto?
– dá sessenta eu volto 
pra casa
 
pague menos farmácia 
drugstore / edifício vilas 
boas / vende 3353-2552
 
– mora pra onde?
– sítio cercado
– e volta como?
– bairro novo. cê acha 
que eu tô vendendo 
barato?
– faz por quanto?
– dois. é uma por dois, 
três por cinco e seis por 
dez
– e paga quanto na caixa?
– onze
– se tu vender todas 
por dois tira sessenta, 
quarenta e nove por 

caixa. se pá
– é
– e volta solo?
– volto com meus amigos 
mas não vieram hoje
– por que?
– frio se pá
 
avenida batel com bento 
viana, posto petrobras, 
frentistas olham
 
– eles embaçam?
– não. são gente boa. ô 
gay
– ô piá [frentista]
– e essa barba de papai 
noel aí? [risos]
 
domino’s pizza / bradesco 
/ ponto de ônibus
 
– e tu vem que horas?
– três. ó um camaro. 
camaro não. ferrari
– tá mal de grana
– será que se eu correr 
eu pego? não. abriu
– a galera desses carros 
dá uma grana ou nem?
– dá cinquenta, cem. já 
me deu cento e cinquenta 
uma vez o cara daquele 
carro no estacionamento 
do shopping
– ferrari?
– não. aquele que é um 

tipo um m a marca
– bugatti
– esse
– bugatti é pique de 
jogador
– é
 
avenida do batel com 
ângelo sampaio, entramos 
na benjamin lins
 
– foi pra aula hoje?
– de manhã
– e qual cê curte?
– ciências e matemática
– matemática eu curtia. 
mas ciências é massa né?
– é
– e fortalece a grana das 
balas em casa daí?
– uma parte eu fico. 
dos cento e cinquenta 
daquela vez eu fiquei 
com cinquenta
– e compra uns pano?
– é
– eu boto fé. massa uns 
pano
– é
– e a galera que toma 
bera aqui, fortalece ou 
nem?
 
benjamin lins com 
coronel dulcídio
 
– aqui os segurança não 

dexa
 
estacionamento – lava 
car / santiago, bega 
e petry sociedade de 
advogados / shopping 
crystal
 
– eu trampava numa 
confeitaria que tinha no 
fim dessa rua
– na espanha?
– era. aqui é massa pra 
vender né?
– aqui, atrás do pátio 
batel, no barigui
– pernada até o barigui
– cê já andou de 
helicóptero lá?
– nem
– eu já
– e como é?
– massa
– diferente?
– dá de ver o centro 
todo. já andei duas vezes
– caro?
– centro e trinta cinco 
minutos
 
comendador araújo com 
desembargador motta
 
– segue?
– sim
– desço aqui. richard
– marco



10

!

— O que pensa um pescador quando joga a rede?
 
No meio do rio, aponta um pé de moço que há 

dias estraçalha redes em busca de peixes. É bem 
verdade que ele pescou. Que a rede fi sgou, já não 
posso afi rmar.

Sentado na beira do rio, o moço avista um porco 
a devorar um peixe. Ora! Até os porcos daquelas 
banda pescam e alimentam-se de peixe.

 
— O que pensa um pescador quando não pesca 

nada?
 
No meio do rio, aponta um pé de moço que há 

dias estraçalha redes em busca de peixes. É bem 
verdade que ninguém nunca se sabe o que pensa um 
pescador que não fi sga.

 
O peixe, ao ver o anzol, questiona-se se é seguro 

comer a isca. Seu peixe-avô lhe contara que sempre 
que algo parecido com uma incógnita tiver comida 
na ponta é preciso abandonar a caça. Certamente 
o pai do moço ensinou-lhe a pôr incógnita na 
comida. Ou não. O peixe, muito esperto, nada. O 
peixe fi sgado é aquele que duvida.

 
O moço pegou dois ou um peixe.
O porco come peixes naquela região.
O peixe de lá também fi sga.
O homem lá é também isca.

Tatá Universo

Lá na maravilha

Há no rio jacaré?
Eu sempre tive medo de bicho peçonhento,
Todo pé que coloquei no rio foi com medo de 

ser carregada pelo acaso que águas doces podem 
trazer ou levar.

Meu pai, na paciência e admiração, descia pra 
nadar,

mas eu não sei nadar.
Ficava pelas margens a observar os corpos que 

se jogavam contra a água, eu tinha medo da água, 
sempre tive.

O humano, quando se sabe humano, tem medo 
de água, nada porque tem coragem.

 
Meu irmão, Peixe-nato.
Fazia a travessia no braço,
menino forte.
Mas eu nadei sempre no abstrato.
 
Depois de um tempo abandonei o rio.
Era cansativo fi car pelas margens observando os 

homens tratarem de coisas banais.
Era cansativo segurar as iscas enquanto meu pai 

nadava lá do outro lado.
 
É preciso mais paciência pra fi car à margem.

livros ı vinis

R. Alfredo Bufren, 51
Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria

Joaquim 
Livraria & Sebo

advocacia
CONSUMIDOR – CÍVEL – FAMÍLIA

CONTRATOS – TRABALHISTA

Bruno César Deschamps Meirinho
OAB/PR 48.641

AV. CÂNDIDO DE ABREU, 526, 1506-TORRE B 
CENTRO CÍVICO, CURITIBA-PR

(41) 3039 1922 – (41) 984 405 050 – CONTATO@MEIRINHO.ABV.BR
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Sem canoa é 
possível atravessar 
os atravanques?

eu mesma não sei como ficou, mas ficou. Uso 
muitas vírgulas, tenho sérios problemas gramaticais, 
acho e desacho coisas.

tu engoliu girassol quando caiu de bicicleta, 
menino?   

Porque tu canta que é uma miséria. 
horrível do peito cheio, mas se ajeite, deixe essa 

mala aí, pegue um barco e vem aqui tratar peixe 
comigo.

Vem nadando que o rio te limpa dos girassóis que 
engoliu na infância.

Onde está o teu amor? 
tu é maré baixa, baixinha. Mas se ajeite, traga-me 

facas pra descascar as feridas abertas. Abertas fedem em 
outros ferimentos, e isso eu já não posso descascar.

tuas malas já estão prontas, menino?
Então vai igual galho n’água, vai e se der tu volta, 

mas se não voltar, manda pelo pombo um cartão 
dizendo que  não vem, 

pra eu fazer um café amargo igual o sabor da tua 
não-vinda.

Se ajeite, menino, na margem do rio, deixei uma 
garrafa. Se passar por lá, ela é tua.

Tem teu nome, endereço e digital.
Tem uma carta também.
Mas pegue a garrafa e deixe o rio, ladrão de garoa.



RELEVOMED
Plano de Saúde

Health Tech é buzz; Health Tech é futuro; Health Tech é relevante!

E é por isso que o Jornal RelevO decidiu ampliar suas formas de atuação. Afinal, 
se um lateral-direito do Bragantino-Red Bull pode tatuar um beijo no pescoço, por 
que um jornal de papel não pode ser Health Tech?

Sim, é um jornal; sim, é de papel. Mas a) plano de saúde é caro; b) 
escritor alcoólatra, quando tem algum dinheiro para bebida, não tem 
plano de saúde; c) consulta médica muitas vezes já é uma bosta; d) 
alguma coisa sobre smartphone,  globalização e aplicativos. Isso se 
chama visão de mercado, VERMES (também tratamos).

Seguem os benefícios do Plano Gold Perfeito Coparticipação RelevOMed, que 
inclui carteirinha e app exclusivos.

Você não é atendido por qualquer um. Você pode, 
por exemplo, ser atendido por Dr. Breno Bisturi, 
um millennial que tentou aprender Medicina com 
Grey's Anatomy, mas ficou com preguiça quando 
viu que eram 14 temporadas e acabou cursando 
Medicina mesmo. Durante as aulas, Dr. Bisturi 
tirou o atraso de todas as séries hospitalares e 
apresentou o TCC “Doug Ross, Greg House: um 
olhar cirúrgico sobre a iatrogenia na ficção”.

Inauguramos o primeiro consultório de pediatria 
da história onde a criança volta ADULTA. Incrível, 
não? Quase bom demais para ser verdade… Ideal 
para você que não pode expor em voz alta o quanto 
sua vida foi destruída emocional e financeiramente 
pela existência daquele primogênito que te impede 
de realizar qualquer meta pessoal porque em 
algum momento pareceu que “deixar um legado” 
era uma boa ideia. Não inclui cartão de transporte 
nem álbum de fotografia analógico (pra quê 
analógico, porra? É Health TECH).

Ticket refeição de antibióticos.

Aparelho marca-crassos, capaz de apitar toda vez 
que o usuário toma uma decisão desastrosa.



A primeira cirurgia para transplante de caráter. Índice 
relativo de sucesso. Entre em contato para receber 
um orçamento: queroseroutro@relevomed.com. 
(Não são aceitos poetas – perda total – nem o uso da 
expressão “modernidade líquida”.)

Cirurgia para abertura de MEI: sabendo das 
dificuldades do cidadão brasileiro de sair da 
condição de pessoa física e alçar a condição 
jurídica, o RelevOMed proporciona a primeira 
experiência cirúrgica em que a pessoa entra sem 
taxas e sai assaltada pelo Corpo de Bombeiros. 
Cirurgia espiritual por Skype.

A companhia de um ator pornô reserva no saguão 
de espera das consultas. O serviço é ideal para 
aqueles que estão especialmente cansados das 
mesmas revistas de moda e dos mesmos jornais 
literários surrados no único espaço de canto sem 
um médico injetando codeína. Não encoste no ator 
pornô reserva.

Kit protesto: jaleco + nariz de palhaço + 1 mês de 
4G ilimitado.
EBook LIFEHACKS: os 365 hábitos de CEO que você 
PRECISA adotar IMEDIATAMENTE para ser uma 
pessoa MELHOR, mais SAUDÁVEL e mais FELIZ, 
OTIMIZANDO seu TEMPO ao ler EBOOKS sobre 
OTIMIZAR seu TEMPO. 
Prefácio de um mesa-tenista brasileiro com muitas 
medalhas nos Jogos Pan-Americanos. Posfácio de 
um bot do coach William Winner. Tour Google Maps, Google Glass e Glass Ass pelos 

principais postos de saúde públicos do Brasil. 
Acompanha game de Virtual Reality (Realidade 
Virtual) em alas de mães com criança de colo 
desprovida de Playstation e de figura paterna.

E MAIS: se você apresentar este jornal em QUALQUER 
hospital do Brasil, neste momento, você GANHA uma 
consulta GRÁTIS em QUALQUER especialidade. Duvida? 
Pode continuar duvidando (favor continuar duvidando). É 
uma cortesia RelevOMed.

Gostou do Plano Gold Perfeito Coparticipação 
RelevOMed? Entre em contato conosco para 
receber seu orçamento! 

Aproveite para 
ceder seus órgãos 
ao Jornal RelevO 
escaneando o QR 
Code ao lado.

Sua carteirinha está 
aqui! Recorte, dobre 
e comece a receber os 
benefícios exclusivos 
RelevOMed hoje 
mesmo!
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POEMAS DA MEIA NOITE  
(E DO MEIO-DIA)

WILLIAM SOARES DOS SANTOS
ED. MOINHOS

Quando os “Poemas da meia noite 
(e do meio-dia)” chegaram até 
nós, imaginamos que entrávamos 
imediatamente num universo 
com uma circularidade particular. 
A começar pela imagem de 
capa, pintada originalmente 
em aquarela pelo autor, mostra 
duas esferas levemente 
interseccionadas, articulando uma 
dimensão “cheia” e outra “vazia”, 
prontas a se eclipsar uma na outra 
e abrir a dimensão estética da 
leitura como num clarão. 

William assume estrofes que 
exaltam a beleza de poder romper 
com o ritmo vital linear; a vida 
pode andar em esferas nas quais 
podemos cair em segurança. O 
poema mostra que noite e dia, luz 
e escuridão, não é mais do que 
uma percepção que temos do 
movimento que estamos fazendo: 
Só há sol / em intervalos / de 
sistemas / que dançam.

Os poemas nos conduzem por um 
caminho que vai da totalidade à 
ruptura. Aos poucos, vemos que 
a circularidade que pensávamos 
adentrar jamais é completamente 
pacífica na literatura. Alguns “ecos 
íntimos” trazem claras referências 
às influências literárias do autor, 
que vão desde Manuel de Barros 
a Stephane Mallarmé. Assim, 
encerra-se o trabalho cíclico do 
poeta, que, de sol a sol, passa 
pelo meio-dia e pela meia-noite 
a apanhar a poesia do universo 
em um movimento infinito de 
abertura de si.

Morgana Rech & Tânia Ardito 

a genética
Mariana Soletti

meu pai,
tua pele
herdei sem as sardas
com as urticárias

prum raíto de sol
ela vira espelho
não muito minha é
se toda ela diz de ti

tua história
o que me trouxe aqui

meu pai,
teu nariz
motivo de orgulho
eu não o quis

arranquei-lhe anestesiada
porque a lembrança quis crer 
desnecessária
e agora choro
escondendo meu perfil

mas é tu, ainda
lá por dentro, bem no fim

meu pai,
teu cabelo
não tive tempo de conhecer
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“minha mulher é culpada”, dizia

de todo fio cair
até eu aparecer
tive tempo de passar a máquina
foi tempo de alegria

careca lisinha, lisinha
(obrigada, mãezinha)

meu pai,
tua alergia
quase me matou aos dez, aos vinte
embora eu morrerei aos trinta

de sair da escola espirrando
ao desmaiar na academia
as pernas em carne viva
atchim! e viva!

o que importa é estar viva
(a tua alergia)

meu pai,
tua coordenação
que me trouxe tantos roxos,
arranhões

daquele natal de bicicleta
do pronto-socorro às pressas

vivo me estatelando no chão
por causa dela, por ela [já que é na 
dor

queria que não fosse na dor
onde sempre nos encontramos

meu pai,
tua religião
eu pouco entendi
crente que não vai à missa

ao transar escondendo a santa
fui concebida no pecado
por isso, desculpa, desta vez
eu não fico ao teu lado

no que, diga
teus dogmas ajudaram?

meu pai, tua cabeça
nunca me apeteceu
teu moralismo bobo,
esse não sobreviveu

mas como doía,
como a minha
como lutava contra
nostra mare alta

de adiante conheci o amor
e não há de dizer que alguém se 
arrependeu

pai, meu sangue
quantas vezes tentei renegar

quando via tuas roupas
quando ouvia o sobrenome

só que pulsa, sei lá, como
fino, guloso, aguado
essa força estranha
não é preciso vê-lo para me decifrar

filha única, eu, sangue meu
ninguém há de me tirar

pai, teu fígado
achei que nem existia
passou tanto tempo escondido
até incomodar

e eu que sempre xingava teu pulmão
pela secreção da madrugada
pela asma depois da natação
me vi com um novo inimigo

que é quem te faz urgir de dor
e que faz barulho feito um furacão
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Arnaldo estacionou na garagem 
coberta do centro comercial a que 
sua mulher e ele iam habitualmente. 
Desta vez, como em algumas outras 
ocasiões, decidiu permanecer no carro, 
ouvindo música. A mulher somente ia 
fazer uma compra rápida e não valia a 
pena acompanhá-la. Melhor continuar 
a ouvir a rádio, cuja programação 
musical estava particularmente 
agradável naquela manhã já avançada. 
Dali iriam encontrar uns amigos e 
experimentar o novo restaurante 
do bairro, aberto há poucos dias. Os 
vizinhos do apartamento ao lado do 
seu haviam comentado que a comida 
e o ambiente eram de primeiríssima.

O movimento parecia menor naquele 
domingo. Menos carros estacionados, 
menos gente circulando, um dia de 
paz, pensou, enquanto apreciava outra 
ótima interpretação de uma de suas 
canções favoritas. Absorvido pela boa 
música, chegava a fechar os olhos por 
instantes. De vez em quando tinha 

sua atenção atraída pela circulação 
de ocasionais clientes do centro 
comercial, que passavam próximo de 
onde estacionara. Um tanto raramente 
percebia a passagem de algum deles 
pelos retrovisores do automóvel.

Mal percebeu, no entanto, a 
aproximação de um tipo que trazia 
um paletó ou uma jaqueta dobrada 
sobre os dois braços, como a buscar 
evitar que a roupa tocasse nos autos 
estacionados. Foi a última percepção 
de Arnaldo. Já bem próximo da 
janela do motorista, o tipo virou o 
braço direito na direção da cabeça da 
vítima e disparou-lhe tiro certeiro, 
mas displicente, sem silenciador, 
que ecoou pelo espaço amplo do 
estacionamento. O algoz afastou-se 
com grande celeridade.

Os poucos transeuntes mal se 
deram conta de que fora um tiro o 
que ouviram. O segurança daquele 
setor, contudo, distinguiu claramente 
o ruído e, graças à experiência de 

muito tempo no serviço, rumou 
imediatamente para o local. Chegou 
quase no mesmo momento em que 
a senhora de Arnaldo voltava ao 
encontro do marido, com a sacola 
da compra feita. O vigia olhou, 
estarrecido, para a vítima tombada 
sobre o volante do carro, com a 
cabeça suja de sangue. Ao dar-se 
conta do sinistro, a mulher de Arnaldo 
disparou a gritar e a chorar, o que 
atraiu de vez alguns passantes que 
estranharam o caminhar apressado 
do segurança naquela direção, bem 
como outros que desconfiavam de ter 
ouvido um tiro nas proximidades.

O assassinato revelou-se estarrecedor 
e intrigante. Clientes do centro 
comercial, entrevistados pelos meios 
de comunicação, manifestavam-
se estarrecidos não somente pela 
brutalidade do ato, mas também pela 
circunstância de haver ocorrido em 
espaço público pelo qual circulavam 
com frequência. Ninguém se 

recordava, ao menos com exatidão, 
de episódio precedente, embora 
todos reconhecessem, por outro lado, 
que tudo era possível ante o nível 
crescente da violência na cidade. 
Alguns chegavam a afirmar, não se 
sabe se com o exagero causado pela 
comoção, que qualquer pessoa poderia 
sofrer a infeliz sorte da vítima. Um 
ou outro meio de comunicação 
aproveitou os depoimentos para 
reforçar as críticas às autoridades pela 
nítida incapacidade de impedir ações 
violentas e garantir a segurança da 
cidadania. Temas como desinteresse 
pela vida humana, corrupção e 
conluio com criminosos povoaram o 
noticiário dos dias seguintes, na onda 
do que sucedera a Arnaldo.

Autoridades policiais, parentes, 
amigos, colegas de escritório e demais 
pessoas que conheceram a vítima 
mostravam-se em geral intrigadas pelo 
crime. A polícia não possuía qualquer 
indício do assassino, pela absoluta falta 

JAX

BALA PERDIDA
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de testemunhas e pelo lamentável fato 
de a câmera de vigilância daquele 
setor “indispor de cenas reveladoras”, 
conforme o anúncio oficial. Podia 
ser que a luminosidade local fosse 
precária, na opinião de determinados 
técnicos, mas logo correram rumores, 
não confirmados, de que a citada 
câmera se encontrava inoperante, 
na verdade. Seja como for, para não 
perder clientes, o centro comercial 
tratou de melhorar a iluminação do 
estacionamento coberto, colocar mais 
câmeras e aumentar o número de 
seguranças.

Além da polícia, ninguém 
conseguia vislumbrar as razões do 
assassinato de Arnaldo, tido por 
familiares e outras pessoas do seu 

relacionamento como homem 
correto, bom marido e pai de família, 
assíduo no trabalho, cumpridor 
de suas obrigações e capaz até 
mesmo de ir além de suas tarefas, 
mostrando poder de iniciativa. A 
mulher descartou a hipótese de 
crime passional. O marido nunca lhe 
dera margem à suspeita de possuir 
amante, nem mesmo de andar 
com outras mulheres. Colegas do 
escritório também afiançaram que 
Arnaldo seria homem muito sério. 
Vez ou outra, quando tomava chope 
com eles após o expediente, fazia 
eventuais comentários sobre as pernas 
e a bunda de alguma garota, mas isso, 
diziam, era algo normal. Todos faziam 
comentários assim.

Tampouco havia motivos para 
suspeitar de negócios escusos. 
Arnaldo era bem classe média, 
vivendo dentro de padrões “normais” 
e sem ostentar qualquer sinal de 
grandes fortunas. Os comentários e 
depoimentos ouvidos a esse respeito 
mostravam-se bastante coincidentes 
no perfil positivo do investigado, 
embora não faltassem aqueles que 
preferiram não se pronunciar sob 
a justificativa de não o conhecer 
suficientemente para emitir opinião 
segura. No escritório, somente 
um colega deixou escapar, com 
certo sinal de despeito, que, no seu 
modo de ver, Arnaldo seria muito 
favorecido pelo chefe, sem que se 
soubesse a razão. No edifício onde 

a vítima residia, moradora do andar 
de baixo não quis falar muito, mas 
insinuou, com evidente malícia, que 
o casal recebia demasiados visitantes 
em casa. Em suma, permaneceram 
sem resposta as questões sobre o 
porquê do crime.

Entrementes, sentindo-se seguro de 
que não era sequer suspeito do crime 
praticado, o que lhe foi confirmado 
por um amigo que trabalhava no 
setor de investigações da polícia, o 
assassino julgou que já podia receber o 
restante do pagamento que lhe deviam. 
Dirigiu-se à residência do mandante 
e, ao entrar, surpreendeu-se com a 
maneira enraivecida como foi recebido:

“Seu estúpido! Incompetente! Apagou 
o cara errado e gastou bala à toa!”
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"Com efeito, o livro, 
dividido em cinco par-
tes, todas abrindo com 

sugestivas ilustrações 
e epígrafes de autores 

consagrados, da antigui-
dade aos nossos dias, 
tece uma espécie de 

arco, que vai do registro 
de um fenômeno me-
teorológico inusitado, 

que ocorre em regiões 
nórdicas, ao registro 

inquietante do próprio 
fenômeno poético, “sem 
pano para esfi nge,/sem 

sombra alheia”. Diante da 
envergadura desse arco 
de estranhezas, o autor 
confessa que “a poesia 

que escrevo agora/quer 
apenas/a claridade 

dos espaços”."

 Adriano Espínola

Autoria
Por mais que se escoem
coisas para a lata do lixo,

clipes, cãibras, suores,
restos do dia prolixo,

por mais que a mesa imponha
o frio irrevogável do aço,

combatendo o que em mim contenha
a linha fl exível de um abraço,

sei que um murmúrio clandestino
circula entre o rio de meus ossos:

janelas para um mar-abrigo
de marasmos e destroços.

Na linha anônima do verso,
aposto no oposto de meu sim,

apago o nome e a memória
num Antônio antônimo de mim.

Um poeta

Um velho Homero de província,
entalado numa Ática minúscula,
baba e versa em prosa melosa
suas memórias de pária e de pústula.

Rei de si mesmo, truão engalanado,
poeta acuado pelo peso dos anos,
por sua parca inspiração escoa

o esgoto fracassado de seus planos.

Crê-se o maior vate do planeta
um pigmeu no rodapé da poesia.
Implora a Deus por quem o louve.
Nada ouve? Ele mesmo se elogia.
O mar bem ao lado.

Noite na Taverna

1

Senta uma puta perto da taça.
Arde uma tocha acima da mesa.
Salta uma estrofe em cima da coxa.
Nasce um poema a toque de caixa.

Fora, uma virgem dorme na lousa.
Ri-se o poeta em torno da brasa.
A mão do poeta passeia na moça.
O seio da moça é uma pétala gasta.

2

Crepúsculo, vinho, hemorragia:
vai vermelha a voz da poesia.
A vida só vale o intervalo
entre início e meio de um cigarro.

Traga, taverneira, algo bem ríspido,
afogue em rum qualquer sonho 
nosso.
Brindemos ao que esconde o futuro:
metáforas, Aids e ossos.

Poemas integrantes de Hálito das Pedras, 

Penalux, 2019

Antonio Carlos Secchin
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O poema “O ovo de galinha”, de 
João Cabral de Melo Neto, aparece, 
em 1961, entre os textos reunidos no 
livro Serial. É de tal poema o verso 
citado no título do presente ensaio; 
este é, ademais, o título do livro de 
Gaston Bachelard, A chama de uma 
vela – também publicado em 1961. 
Tais coincidências residem com muita 
naturalidade na casa da poesia, disso 
todos sabemos, e com naturalidade 
idêntica busquei responder a seguir 
uma questão de boa importância: 
como há vida na pequena chama, no 
pequeno fogo, igual há vida no ovo? 

“O ovo de galinha” é um poema 
dividido em quatro partes. Estas partes 
progridem como por escada horizontal 

na investigação do que seja o ovo de 
galinha; investigação feita por um olhar 
que conhece muito do mundo, por 
imagens, incluindo esse objeto último, 
o ovo, sendo objeto primeiro. A seguir, 
a primeira parte do poema:

Ao olho mostra a integridade
de uma coisa num bloco, um ovo.
Numa só matéria, unitária,
maciçamente ovo, num todo.

Sem possuir um dentro e um fora,
tal como as pedras, sem miolo:
é só miolo: o dentro e o fora
integralmente no contorno.

No entanto, se ao olho se mostra

unânime em si mesmo, um ovo,
a mão que o sopesa descobre
que nele há algo suspeitoso:

que seu peso não é o das pedras,
inanimado, frio, goro;
que o seu é um peso morno, túmido,
um peso que é vivo e não morto.

Bachelard, em “A poética do 
devaneio”, estuda essa relação 
do homem sonhador que busca 
compreender a superfície das 
coisas como um dentro maciço de 
significado:

Habitando verdadeiramente todo o 
volume de seu espaço, o homem do 

devaneio está em toda parte no seu 
mundo, num dentro que não tem fora. 
Não é à toa que se costuma dizer que o 
sonhador está imerso no seu  devaneio. 
O mundo já não está diante dele. O 
eu não se opõe mais ao  mundo. No 
devaneio já não existe não-eu. No 
devaneio o não já não tem função: tudo 
é acolhimento (p. 161, 1988b). 

Quão avessa do sonhador 
bachelardiano, no entanto, é a figura 
construída por João Cabral. O eu-
lírico analisa o ovo como pedra, não 
porque sonha, mas por estar acordado. 
Sua imaginação é a da imagem dos 
sentidos realizáveis no espaço, não a da 
imagem construída de forma abstrata.  

Luiz Guilherme Libório

"A chama de uma vela": 
o fogo-vida em João 
cabral e Bachelard
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Primeiramente, ele olha o ovo; mas seu 
olhar não engana o tato, que descobre 
o “algo suspeitoso”. 

A partir da resolução de certo modo 
científica da observação do objeto, 
outra forma se observa, na segunda 
parte do poema: a forma do tempo. O 
ovo, parecendo ser trabalho de séculos, 
é apenas o início da vida. 

O ovo revela o acabamento 
a toda mão que o acaricia, 
daquelas coisas torneadas 
num trabalho de toda a vida. 
E que se encontra também noutras 
que entretanto mão não fabrica: 
nos corais, nos seixos rolados 
e em tantas coisas esculpidas 
cujas formas simples são obra 
de mil inacabáveis lixas 
usadas por mãos escultoras 
escondidas na água, na brisa. 
No entretanto, o ovo, e apesar 
de pura forma concluída, 
não se situa no final: 
está no ponto de partida. 

Em “A poética do espaço”, 
Bachelard discorre um pouco sobre 
esse aspecto ambíguo da vida em 
um objeto solidificado, ao comentar 
a imagem da concha no poema 
“Os Moluscos”, de Paul Valéry. Por 
extensão, leio também um pouco 
da experiência do ovo na descrição 
da concha, pois também é a visão 
do futuro visto em uma construção 
geométrica branca — ninho ósseo. 

É a formação e não a forma que 
permanece misteriosa. [...] Quanto já se 

disse sobre esse turbilhão inicial! De fato, 
a vida começa menos se lançando para a 
frente do que voltando-se sobre si mesma. 
Um élan vital que gira, que maravilha 
insidiosa, que fina imagem da vida! Paul 
Valéry fica muito tempo diante do ideal 
de um objeto modelado, de um objeto 
cinzelado que justificasse seu valor de ser, 
pela bela e sólida geometria de sua forma, 
deixando de lado a preocupação simples de 
proteger sua matéria (p. 266-267, 1993). 

Ao perseguir o sentido mais íntimo 
do objeto ovo, ao apoiá-lo em seus 
olhos e em seus dedos, o investigador 
cabralino também percebe a 
geometria como algo trabalhado, 
não apenas fruto de uma formação 
espontânea. Nisso, aproxima-
se um pouco do humano citado 
anteriormente, o humano que sonha 
e sabe o que não vê, chamando essa 
força de “mãos escultoras”. Até se a 
mão não lhe faz nada:

A presença de qualquer ovo, 
até se a mão não lhe faz nada, 
possui o dom de provocar 
certa reserva em qualquer sala. 
O que é difícil de entender 
se se pensa na forma clara 
que tem um ovo, e na franqueza 
de sua parede caiada. 
A reserva que um ovo inspira 
é de espécie bastante rara: 
é a que se sente ante um revólver 
e não se sente ante uma bala. 
É a que se sente ante essas coisas 
que conservando outras guardadas 
ameaçam mais com disparar 
do que com a coisa que disparam. 

Aqui revela-se, de fato, o fogo. 
O que é essa atração que sentimos 
diante dele? É seu dom de 
provocação, de ser, ao mesmo tempo, 
abrigo feito de calor, de luz, e ser 
aquilo que descostura gordura e ossos. 
Assim, o ovo, mais uma vez, mostra 
seu caráter de ambiguidade, “é a que 
se sente ante um revólver e não se 
sente ante uma bala”, pois o projétil 
do ovo é a vida, podendo, esta, estar 
gorada. É o mesmo projétil da chama. 

O mundo não está vivo, numa chama? 
A chama não tem uma vida? Não é 
ela o símbolo visível do interior de um 
ser, o símbolo de um poder secreto? Esta 
chama não tem todas as contradições 
internas que dão dinamismo a uma 
metafísica elementar? (BACHELARD, 
p. 11, 1988a)

Chegamos, aqui, à resposta da 
questão inicial. A vida que há no 
fogo e a vida que há no ovo são 
pulsão. O inseto que bate na lâmpada 
em busca de calor pressente-a; os 
humanos que narram no entorno 
da fogueira também. A manipulação 
do ovo lembra o carregar de um 
pequeno recém-nascido; ainda mais 
frágil, pois trata-se de um recém 
ainda não nascido. A vida futura 
pulsa neste presente hermético, e 
é um futuro quase nada iluminado, 
o que a nós pode ser confortável 
porque, nas palavras de Bachelard, “as 
fantasias da pequena luz nos levam 
de volta ao reduto da familiaridade. 
Parece que existe em nós cantos 
sombrios que toleram apenas urna 

luz bruxuleante” (1988a, p.14). 
João Cabral de Melo constrói um dos 

poemas mais bonitos que eu conheço a 
partir dessa vidinha, dessa luzinha, desse 
ovo de galinha. É pequeno, o objeto, 
mas faz pensar em tudo. Carregai, poeta, 
esse fragmento de existência!, como 
quem carrega o universo. 

Na manipulação de um ovo 
um ritual sempre se observa: 
há um jeito recolhido e meio 
religioso em quem o leva. 
Se pode pretender que o jeito 
de quem qualquer ovo carrega 
vem da atenção normal de quem 
conduz uma coisa repleta. 
O ovo porém está fechado 
em sua arquitetura hermética 
e quem o carrega, sabendo-o, 
prossegue na atitude regra: 
procede ainda da maneira 
entre medrosa e circunspecta, 
quase beata, de quem tem 
nas mãos a chama de uma vela. 

Referências 

BACHELARD, Gaston. A chama de 
uma vela. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1988a. 
_______. A poética do devaneio. São 
Paulo: Martins Fontes, 1988b. 
_______. A poética do espaço. São Paulo: 
Martins Fontes, 1993. 
MELO NETO, João Cabral de. Obra 
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1994. 



Até bem pouco havia um consenso de 
que o trabalho crítico e intelectual devia 
primar pela objetividade e pela clareza. 
Pergunto-me se, assim procedendo, não 
fazemos o jogo do poder. Todo texto tem 
seus interlocutores. Entretanto, é possível 
escrever um texto que, não obstante firme 
uma posição contrária às versões em 
vigência, terça armas com os adversários 
sem necessariamente se envolver em uma 
disputa pelo louro de dono da verdade ou 
pelo poder do saber.

Roberto Reis (em Cânon)


