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Assine/Anuncie: O RelevO não aceita 
dinheiro público e se mantém com o 
apoio de assinantes e anunciantes. 
Você pode receber o jornal em casa 
e divulgar sua marca, projeto cultural 
ou seita de caráter duvidoso aqui 
mesmo! Saiba mais em  
jornalrelevo.com/assine e jornalrelevo.
com/anuncie ou fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com.

Publique: O RelevO recebe textos 
de todos os gêneros, de trechos de 

romances sobre domos invisíveis a 
artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. 
O RelevO recebe ilustrações. O 
RelevO recebe fotografias. O RelevO 
aceita ensaios acadêmicos. Também 
cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas e ameaças. Saiba mais em  
jornalrelevo.com/publique ou pelo 
contato@jornalrelevo.com.

Newsletter: Bowie, assassinatos, 
Renascimento e animais pitorescos: 

nossa newsletter se chama Enclave 
e vai muito além da literatura. 
Comprove e assine (de graça) em 
jornalrelevo.com/enclave.

Imagens desta edição: A capa e a 
contracapa desta edição foram feitas 
pelo Caio Beltrão – caiobeltrao.me
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Entradas –
Anunciantes: R$ 200 William Soares; 150 
Bruno Meirinho; R$ 100 Editora Penalux; 
R$ 50 Fisk; Torto Bar; Livrarias Joaquim; 
Pantim; Alma Gráfica (Total: R$ 700)
Assinantes: R$ 310 Editora Penalux; R$ 
115 Elieder Corrêa da Silva; R$ 100 André 
Cassias; Cesar Carvalho; Isabel Miguel; 
Daniel Koganas; Péricles Souza; Helio da 
Silva Araujo; R$ 60 Lorena Cunha; Marcel 
Vieira; Fausto dos Santos; R$ 50; Renato 
Ferreira Lacerda; Wallery Giscar; Fernando 
Martins Almeida; Simone AZ; Bento Cunha; 
Marco Carvalho; Bruno Lima Nascimento; 
Silvana Perrella Brito; Edivaldo dos Santos 
Viana; Stephani Cristini Neto Nascimento; 
Marcelo Pereira Rodrigues; Faustino 
Rodrigues; Victor Cruz e Silva; Leandro 
Rafael Perez; Carlos Machado; Wanda 
Monteiro; Nathalia Pavese; Belisa Bagiani 
Pelizaro; Lucas da Costa Morgenstern; 
Alexandre Brandão; Cátia Moraes; Kerley 
Carvalhedo; Mariana Marques; Loyana 
Jacinto; Miriam Adelman; Wanderson 
Batista dos Santos; Gustavo Lopes; Adriano 
Esturilho; Lizandra Magon de Almeida; 
Jonas Rocha Lima; Renan Sparadise; Fabíola 
Fontana; Alessandro Romio; Andréia Gavita; 
Pedro Falci; Maria da Glória Naves; Alice 
Yumi Sakai; Bebeti do Amaral Gurgel; 
Vinícius Maurer; Ezequias Souza da Silva; 
Bruna Muka; Bruno Bianchi; André Luiz 
Knewitz; Gabriel Rachwal; Rose Cipriano; 
Alaor Ignácio dos Santos Júnior; Yuri 
Cortez; Frederico Augusto Messias Vieira; 
Franck Santos; Marcelo Brum-Lemos; Gléssia 
Veras; Mauri König; Gabrielle Koster; Pedro 
Spigolon; Mariana Dias; Sueliton Ribeiro; 
Ricardo Sabbag; Wallace William de Sousa; 
Liliana Nakakogue; Alex Carlos Larrossa; 
Simone Teodoro; Mayara Gomes; Priscila do 

Prado; Ricardo Phol; André Paulo Gabriel; 
André Fellipe Fernandes; Renata Silva Pinto; 
Karina Ernsen; Laís Valério Gabriel; Bruno 
Pinho; Lima Trindade; Benilson Toniolo; 
Marianna Camargo; Ana Claudia Dacoregio; 
Samanta Carvalho; Eduardo Baggio; Neno 
Moura; Wilson Moreira; R$ 25 Rodrigo 
Brito; José Eduardo Degrazia; R$ 20 Samanta 
Sasse (Total: R$ 5.200)
Saídas –
Gráfica: R$ 1.640 / Distribuição Curitiba, 
RMC & PG: R$ 1.000 / Assinantes 
& Pontos de Distribuição: R$ 1.850 / 
Distribuição motoboy: R$ 490 / Material 
de escritório: R$ 250 / Taxas PayPal & 
BB: R$ 100 / Redes ditas sociais: R$ 30 / 
Conserto Computador: R$ 70
Domínio mensal e metafísico: R$ 18 / 
Edição-assistente: R$ 100 / Revisão: R$ 70 
Diagramação: R$ 100 / Empacotamento: R$ 
40 Capa: R$ 50 / Infografia: R$ 70

Custos totais: R$ 5.878 
Receita total: R$ 5.900
Balanço de setembro de 2018: R$ 22

grosseria
pst339-amigos@yahoo.com.br Bom dia! 
Quero dizer que ainda volta e meia pego 
o RelevO e leio um ou dois artigos, mas 
logo me vem a lembrança o estrago que me 
fez uma publicação deste jornal. Era uma 
edição escrachando o haicai, há cerca de 
dois anos. Puxa, eu gostava do jornal, mas 
aquilo foi demais, porque eu amo a arte do 
haicai e aquilo foi de uma grosseria… Atacar 
assim, uma arte milenar, com milhões de 
apaixonados mundo afora, como se fossem 
o dono da verdade. Acabou com o meu 
tesão pelo jornal. Agora, cada vez que tento 
ler alguma coisa nele, logo broxo... Não 

sei se isto tem recuperação ou remédio... 
Começo jogando na cara de quem me fez 
tanto mal.... Nem vou assinar... Se quiserem 
publicar minha reclamação, publiquem. 
Se retornarem, talvez a gente se conheça 
melhor. Tchau!
Da redação: amigo leitor / com todo respeito / 
arte milenar / cê faz no banheiro

supimpa
Wladimir Cazé Chegou a edição de 
setembro do RelevO (já em seu oitavo ano 
de vida) e está supimpa. Todo mês tem poesia, 
arte gráfica, narrativa, humor — direto na sua 
caixa de correio. A assinatura anual custa 50 
reais e, em Vitória, você também o encontra 
gratuitamente na formidável Torre de Papel 
Livros. No expediente é publicado a planilha 
de custos da edição.

Renata Rocha Mês passado fiz minha 
primeira assinatura de jornal literário 
impresso na vida, o RelevO. Quando eu era 
jovenzinha, o pai assinou o diário pra que eu 
tivesse o que ler em casa, mas não renovamos 
a assinatura. Depois disso, jornal nunca mais, 
né? O dinheiro foi pra outras coisas e eu 
lia os quadrinhos dos exemplares antigos. 
Então, é com muito apreço (e até, pasmem, 
satisfação) que o recebi em casa hoje. 
Produzido em Curitiba, o impresso é sobre 
a nossa tão querida literatura, feito com 
muito esmero e de forma independente, 
o que o torna acessível para nós (R$ 50 a 
assinatura anual. Sim, paga uma vez e recebe 
por 12 meses! Massa, né?). Inclusive, pros(as) 
amigos(as) empreendedores(as) (cof-cof) 
tem espaço pra anúncio! Ah, além do jornal, 
veio um CD de agrado! Tô me sentindo 
toda old school das artes aqui (risos). 
Acompanhem o trabalho dessa gente, gente. 
Vale a pena, viu? Beijo!

indiretinha
Rodrigo Feldt Recebi na minha casa o 

periódico literário independente RelevO, 
de Curitiba. A linha editorial preza por altas 
doses de humor, o ponto alto do jornal. 
As páginas centrais são hilárias! Mas tem 
literatura também: nas edições que recebi 
tinha Manoel de Barros, mangá, entrevista 
com Marcelo Quintanilha e muita, 
muita coisa autoral, conto, poema, HQ, 
ilustrações.... em muito mais quantidade do 
que o seu conterrâneo mais famoso.... Você, 
morador de Curitiba, encontra o RelevO 
em vários locais, distribuídos gratuitamente. 
Você, do restante do Brasil, assine que vale!

crises existenciais
Guilherme Bucco O RelevO vinha 
numa sequência muito boa de textos na 
página 6 do jornal. Na edição de setembro, 
veio um tipo de texto quebrado em linhas, 
com rimas, repetições e pá e tals, que me 
jogou na cara algo que eu já deveria ter 
notado: preciso ler mais poesia.

portucale
Isabel Miguel O dia em que chego ao 
trabalho e tenho em cima da secretária 
aquele envelope castanho vindo do outro 
lado do mar, é o melhor dia do mês. Gosto 
de o abrir, gosto do cheiro, do tamanho, 
do design. Vou continuar a assinar a versão 
em papel enquanto puder, mesmo que os 
portes custem o triplo do jornal. Porque o 
PDF não tem cheiro, não tem corpo, não 
multiplica os prazeres.

assinante 1000: darwin oliveira
Felipe Harmata Sensacional! É quase 
emblemático o milésimo assinante se 
chamar Darwin! Já falei algumas vezes: é 
um baita (leia com voz de craque Neto) 
número de assinantes. É algo muito forte!

Antonio Carlos Secchin Darwin 
comprova o evolucionismo do RelevO no 
panorama da imprensa cultural.

Disso de dinheiro

Carinho da torcida
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Cesar Augusto de Carvalho Vida longa 
ao RelevO.

Claudia Lopes Bório Viva, Darwin!

Cássia Felix Emocionada de participar 
da jornada, agradeço pela generosidade 
de todos do jornal e por cada leitor. 
Vida longa ao querido RelevO e a todos 
por manterem o jornal impresso vivo e 
crescendo!

Romy Schinzare Trabalho esplêndido! 
Estou na torcida para os 1.300 assinantes.

Rogério Bernardes Que maravilha! 
Feliz por ter ajudado a atingir essa marca. 
Acabei de receber o meu primeiro jornal. 
Excelente! Melhor decisão que tomei nos 
últimos tempos.

Lourenço Dutra Jr. Parabéns pela marca, 
pela fibra, pela coragem e pela guerrilha!

Pedro Tostes Rapaz, 1000 assinantes 
é coisa bagarai! Parabéns pela marca 
impressionante!

Darwin Oliveira Só felicidade em 
vocês terem aparecido por aqui e eu ser 
o membro 1.000 dessa história. Grande 
abraços e muito obrigado a todos!

reclamações
Silvana Perrella Brito Enviei muitos 
textos por email e vocês nem olharam... 
Falta de tempo, né!
Da redação: Silvana, estamos melhorando nosso 
sistema de devolutivas. Tenha certeza que, em 
breve, daremos as devidas satisfações a todos que 
nos enviaram textos até hoje.

Dinovaldo Gilioli É importante o 
reconhecimento da necessidade de 
melhorar no retorno. É claro que se o jornal 
solicita, pede textos, tem que, no mínimo, 
acusar o recebimento (independentemente 
se vai publicar). O retorno é importante 
para que o colaborador(a) saiba que o seu 
texto foi recebido. É uma atitude simpática 
e respeitosa. Já a publicação, ou não, 
depende do “conselho” editorial. Talvez 
vocês pudessem deixar isso mais claro 
também. Continuem contando com minha 
colaboração e sinceridade.

capa
Milena Britto Um arraso esse desenho da 
Taíse Dourado! Que artista boa da zorra!

Sonia Prota Que capa linda! Está 
parecendo que foi um minuano auspicioso.

Luli Penna Peguei meu exemplar no Baba 
Salim, aqui em Curitiba. Tá maravilhoso!

Itamar Vieira Junior Que capa! Parabéns!

Fabíola Weykamp Que capa! Melhor 
ainda em mãos! ❤ Aliás, que edição.

marceleza
Patricia Herman Esse projeto gráfico 
novo, hein, Marceli...

Thássio Ferreira Lindeza de capa 
embalando tantas boas e promissoras 
notícias! Parabéns pelo árduo trabalho, 
pessoal, e que venham mais 300, 500, mil 
assinantes!

Cristhiano Aguiar Recebi o jornal, 
adorei! Parabéns!

José Vecchi de Carvalho Caros, gostei 
muito, muito mesmo do jornal. Arrependo-
me por não ser assinante há mais tempo. 
Parabéns pelo grande trabalho. Abraço!

Luisa Burim Eu amo o jornal! Leio 
na minha universidade, a Uniandrade, 
de Curitiba. É o melhor jornal que já li. 
Interessante, irresponsável e inovador. A 
última edição está incrível, devorei os textos. 
Enfim, tomara que vocês multipliquem-se a 
cada edição!

até ombudsman
Giovanni Arceno O RelevO é um 
projeto corajoso. Suplemento literário, 
editado em Curitiba pelo Daniel Zanella, 
é um respiro de literatura contemporânea 
mensal. A diagramação é linda, ilustras 
fodidonas, os textos são muito bons e até 
ombudsman tem. Basta inscrever-se pra 
receber.

Cassiano Ferreira Saudades do Ricardo 
Lísias. Eu gosto é de ombudsman treteiro!

Diego Giesel Peguei esse jornal na 
Biblioteca Pública do Paraná. É legal 
mesmo.

thássio ferreira
Jeane Hanauer Que notícia linda a 
publicação de “Imenseiro”, do Thássio 
Ferreira! Eu sou imensamente suspeita rs 
pra falar. Mas esse poema está incorporado 
em mim e fica ressoando… Porque me 
representa (essa “coisa” que sou rs).

desaparecimento
Líria Porto Meu exemplar desapareceu...
update
Líria Porto O correio entregou sim, eu 
o recebi no dia que cheguei de viagem... 
agora não o encontro para ler.

não desculpo
Alberto Silva Achei uma ideia natural 
assinar o relevo do sistema de identificação 
do Detran. Já está incomum assinar papel de 
caneta esferográfica em punho, realmente 
isso lá é verdade. Não desculpo nada, vocês 
querem que eu assine, fazem o que fazem 
e depois pedem desculpas. Engraçado. 
Abraços.

demônio de papel
Leonardo Costaneto Mês passado assinei 

o RelevO, editado pelo Daniel Zanella, 
depois de uma boa insistência dele. Que 
bom que ele insistiu! Só agora pude parar 
e apreciar com calma a edição de julho/18, 
que trouxe poema da Amanda Vital, o 
“demônio” do Antoine Compagnon etc. 50 
reais anuais. Isso. Só isso. É muito pouco pra 
tanto trabalho. Quem decide pela literatura, 
no Brasil, ainda está quase certo a morrer 
à míngua, de excesso de esperança, diria 
meu Mário de Sá-Carneiro. Bom conteúdo, 
visual limpo. Leitura que flui. Preço justo e 
ótima distribuição. O RelevO ganhou mais 
um leitor. Evoé!

Amanda Vital Eu amooo o RelevO, amo, 
conteúdo bom demais, e é tão bom por ser 
jornal impresso, físico, né? A gente fica no 
Facebook lendo o que o povo tá fazendo, 
falando e criando, e a gente cansa muito 
a vista, a janelinha piscando, a distração... 
Aí chega um jornal e uma iniciativa linda 
dessas: compilar tudo o que há de literatura 
em gotas artísticas mensais. É de arrepiar, 
mesmo. Eu sou assinante com orgulho 
também.

Poliana Guimarães Esse jornal é ótimo.

Marcelo Pereira Rodrigues Agorinha à 
tarde, fui buscar minhas correspondências e, 
dentre tantas, uma me foi especial. Recebi 
as edições do jornal cultural e literário 
RelevO, de Curitiba. Indico como coisa 
boa e acabei de fazer a minha assinatura. 
Investimento certo! Parabéns a toda a 
equipe.

Fatima Alveira Totalmente apaixonada 
por esse jornal incrível! Sigo divulgando 
por minhas paragens, por onde vivo. Sucesso 
sempre!

Cleunice Lemos Como fico feliz em 
fazer parte do grupo de assinantes! Ver meu 
nome na edição de agosto foi incrível! 
Vocês simplesmente arrasam em tudo: 
na transparência das informações (R$), 
na seleção e na publicação dos textos, na 
diagramação, na distribuição e em tantas 
outras funções... Como diz o mestre Ernani 
Terra, trabalham feito mouros.

Luiz Sassi Parabéns! Adoro o trabalho de 
vocês. Esse jornal é show.

Cinthia Filetti Santo Marketingeeeeeeee

dificuldades
Patti Cavalcante Insistindo na 
ingenuidade de achar que vou conseguir 
colocar em dia a leitura do Rascunho e do 
RelevO ainda nessa vida.

Na edição passada, grafamos o poema 
“Fragrante no presídio”, de Tatiana Bicalho, 
como “Flagrante no presídio”. Eitcha.

Qual é o valor do RelevO?
Mais especificamente: qual é o valor 

objetivo do RelevO, um impresso de 
literatura e de papel, com circulação no atual 
período histórico?

Sejamos práticos: se o conceito de valor 
é um desses sobre os quais acadêmicos se 
digladiam e os adeptos de mindfulness enten-
dem como mais uma coisa bela e intangível, 
adotemos, para os fins dessa discussão, dinheiro 
como sua tradução mais simples.

Neste ano, crescemos em alcance 
(cidades, estados, países), número de 
assinantes, logística interna e qualidade 
editorial. Nossas receitas e nossas despesas 
aumentaram. No entanto, não evoluímos 
o suficiente nos anúncios, segmento que 
persiste um passo atrás em relação aos 
outros neste jornal.

Se chegamos em mais pessoas, temos mais 
assinantes e publicamos um conteúdo que 
julgamos melhor, com critérios internos 
mais apurados e um conselho editorial mais 
atuante, por que não conseguimos reverter 
isso em um corpo maior de anunciantes?

São duas as respostas possíveis: ainda 
guardamos rancor de anunciantes 
maiores que nos colocaram em situação 
de constrangimento editorial em algum 
momento, querendo, a partir do aporte 
financeiro regular, apitar em nossas 
publicações — não funcionou. Todos 
fracassaram e deixaram, como legado, 
um certo distanciamento nosso, do tipo 
“não nos misturamos”. Acreditamos, no 
momento atual em que vivemos, sermos 
capazes de definir essa separação estatutária 
(editorial/financeiro) de modo mais 
transparente e incisivo.

Além disso, estamos falhando na nossa 
comunicação. É preciso saber vender o peixe 
(ou, no caso de um jornal de papel, embrulhá-
lo), e nós ainda não nos aperfeiçoamos. 
Somos uma equipe restrita que acaba 
utilizando suas forças internas para resolver 
os problemas logísticos cotidianos e captar 
novos leitores. Campanhas de marketing e de 
divulgação de nosso alcance ainda não fazem 
parte da nossa rotina.

Não faz sentido que não sejamos capazes 
de monetizar um espaço cada vez mais visto, 
com retorno constante e periodicidade 
bravamente regular. Temos leitores, o que, 
no contexto mais amplo do mercado 
editorial, é algo a ser melhor dimensionado. 

A necessidade de aumentar o nosso corpo 
de anunciantes passa sobretudo por questões 
de saúde financeira. Precisamos explorar 
essa possibilidade para que não dependamos 
tanto das assinaturas, que exigem um esforço 
logístico contínuo. Nós genuinamente ainda 
não aprendemos a otimizar o potencial 
publicitário do Jornal, a essa altura com 6 mil 
exemplares mensais, espalhado por todos os 
estados do Brasil e circulando entre núcleos 
que vão de bibliotecas comunitárias a cafés 
com menu em francês.

Se você tem ideias, fique à vontade para 
nos ajudar.

Se a sua empresa ou projeto cultural 
procura um espaço para divulgar seus 
serviços, entre em contato conosco.

Uma boa leitura a todos!

Editorial

Errata
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QUER DISTRIBUIR O RELEVO?
ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM
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APOIADORES  são assinantes do RelevO que nos auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as nossas mãos não alcançam. 

Locais RelevAntes

Pontos de distribuição do jornal RelevO pelo Brasilzão doido

Adopt Some Library project

Relief journal distribuition spots around the Brazilian crazy lands

Banca Tatuí www.bancatatui.com.br
Desenho por Ángela León

APOIATCHËLLIS

PARANÁ • Curitiba Agendarte Livros /Ao Distinto Cavalheiro / Ave Lola 
Espaço de Criação / Baba Salim / Bar Avenida / Bar Baroneza / Bar do 
Dante / Bar Ornitorrinco / Bar Pedro Lauro / Bar Stuart / Bec Bar 
Lanchonete / Bisa Basílio Café / Bodeguita / Botanique / Bristol Hotel / 
Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / Café do Mercado / Café 
do MON / Café do Teatro / Café Lisboa / Café Mafalda / Café Mitre / 
Café do Viajante / A Caiçara - Cozinha Litorânea / Capela Santa Maria / 
Caramelodrama / Casa das Bolachas / Casa Verde Beer Bar / Centro 
Europeu / Chelsea Café / Choripan / Creative Mornings / Dizzy Café 
Concerto / Doce Morena Bistrô e Café / Empório Kaveh Kanes / ESA / 
Expresso Café / Faculdades Santa Cruz - Balcão / Fazenda Rancho Flora 
Café / Fingen Café / Fundação Cultural de Curitiba / Gerência Faróis do 
Saber / Galeria Ponto de Fuga / Hotel Slaviero Full Jazz / Itiban Comic 
Shop / Joaquim Livraria / Kapele Bar / Kikos Bar / Le Mundi Café 
Terapêutico e Livroteca / Livraria Arte & Letra / Livraria do Chaim / 
Magnólia Café / Mercearia Fantinato / Museu Oscar Niemeyer / Museu 
Guido Viaro / Nobresy Pan / O Torto Bar / Paniciello / Panificadora 
Quintessência / Provence Boulangerie / PUC - Letras / Rádio Cultura / 
Rause Café e Vinho / Restaurante Mamba / Sebo Arcádia / Sebo Santos 
/ Selvática Ações Artísticas / SINDIJOR / SISMUC / Solar do Barão / 
Supernova Coffee / Teatro Lala Schneider / Teatro SESI Portão / 
TUBOTECA / UNIBRASIL – Jornalismo / Universidade Tuiuti – Jornalismo 
/ UP Mossunguê – Jornalismo / UP Santos Andrade – Recepção / UTFPR 
– Sala dos Professores / UFPR - Letras • Araucária Arquivo Histórico 
Municipal / ASPMA / Banda Municipal / Bar do Tiko / Câmara Municipal 
/ Casa do Artesanato / Casa da Cultura / CEU / Colégio SESI / Duetto 
Café / Escola Municipal Terezinha Mariano Theobald / FANEESP / FISK / 
Loteria Zanella / Memorial de Araucária / Museu Tingüi-Cuera / Núcleo 
Cultural do CAIC / Panificadora El Grano / Papelaria EBG / Panificadora 
Sol / Prefeitura Municipal / Rádio Iguassu / Secretaria de Cultura / 
SISMMAR / Teatro da Praça • Campo Largo Inspirarte Centro Cultural  / 
Museu Municipal • Castro Espaço Cultural Casa da Praça / Casa da 
Cultura Emília Erichsen • Contenda Escola Municipal Vanilda Dzierwa / 
Panificadora Gaspar / Panificadora Schinda / Prefeitura Municipal • 
Cruzeiro do Sul Espaço Cultural Prefeito Tomoyuki Harada • Fazenda Rio 
Grande Vó Nita Pães e Doces / Café Coração • Guarapuava Gato Preto 
Discos & Livros / UNICENTRO • Lapa Centro Receptivo Turístico / Livraria 
& Papelaria Nanise / Mundo da Leitura / Panificadora Zeni • Londrina UEL 
/ Coletivo Versa / Livraria da Silvia / Nosso Sebo • Lunionópolis 
Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Lupionópolis • Palmeira 
Supermercado Eurich / Secretaria de Educação / Secretaria de Esporte e 
Cultura • Pinhais Livraria Café Com Letras • Piraquara Livrarias Nobre 
Cultura • Ponta Grossa Livraria e Papelaria Universo da Leitura / UEPG - 
Jornalismo e Letras / Verbo Livraria 1 e 2 • Santa Isabel do Ivaí Secretaria 
de Educação e Cultura de Santa Isabel do Ivaí • São José dos Pinhais SESI 
/ Secretaria de Cultura / Livraria Café Com Letras / Museu Atílio Rocco / 
Freguesia do Livro - Shopping São José • Umuarama Restaurante e 
Lanchonete Tio Patinhas SANTA CATARINA • Florianópolis UFSC / 
Livraria Livros & Livros / CIC / Sebo Ilha das Letras Florianópolis • 
Blumenau FURB - Departamento de Letras; Divisão de Cultura / 
Greenplace / Livraria Blulivro • Brusque Livraria Saber • Caçador Livraria 
Selva • Itaiópolis Centro de Recepção de Visitantes • Itajaí Univale • 
Jaraguá do Sul Bar do Nens • Joinville Barba Ruiva Livros & Discos / 
Univille • Mafra Restaurante Amora Sustentável / SESC • São Bento do 
Sul Dom Quixote Livros • São José Sebo Ilha das Letras São José • 
Tubarão Libretto Livraria  RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Livraria 
Bamboletras / Café Cartum / Café República / Livraria Baleia / Livraria 
Raízes / Livraria Taverna / Traça Livraria • Bento Gonçalves Dom Quixote 
Livraria & Cafeteria • Caxias do Sul Dulce Amore Café & Algo Mais • 
Frederico Westphallen Vitrola • Santa Cruz do Sul Casa das Artes 
Regina Simonis • Santa Maria Athena Livraria • São Francisco de Paula 
Miragem Livraria SÃO PAULO • São Paulo ABER - Associação Brasileira de 
Encadernação e Restauro  / Banca Curva / Banca Tatuí / Blooks Livraria 
SP / Café Raiz / Casa das Rosas / Casa do Povo / Casa Guilherme de 
Almeida / Cemitério de Automóveis / Comix Book Shop / Desculpe A 
Poeira / Escola Macunaíma de Teatro / Escrevedeira / Estúdio Lâmina / 
Faculdade Sumaré-Letras / Galeria Hipotética / IMS / Intermeios Casa de 
Arte e Livros / Livraria Reserva Cultural / Livraria Zaccara / Matilha 
Cultural / PUC Sumaré-Letras / SESC Pompéia /Tapera Taperá / Teatro 
do Centro da Terra / Teatro São Pedro / UGRA PRESS • Araçatuba Sebo 
Dom Quixote • Araraquara Casa da Cultura / Palacete das Rosas • 
Botucatu Sebo Alfarrábio • Campinas Torta • Campos do Jordão Livraria 
Jaguaribe • Franca Confraria Cult • Guarulhos Livraria Grarulivros • 
Jundiaí Rosa Café • Piracicaba Sebo do Formiga • Ribeirão Preto 

Fundação Observatório do Livro e da Leitura / Livraria Travessa Ribeirão • 
São João de Bela Vista Bagagem Leve Sebo & Livraria • Santo André 
Gambalaia Espaço de Artes e Convivência • Taubaté Sebo Estação 
Cultural  RIO DE JANEIRO • Rio de Janeiro Academia Brasileira de Letras 
/ Belle Époque Discos e Livros / Blooks Livraria / Casa do Choro / Espaço 
Oito e Meio / Espaço Saracvra / Livraria da Editora da UFRJ / Livraria 
Leonardo da Vinci / Livraria Universo Centro Cultural / Observatório de 
Imprensa / Plástico Bolha • Itaipava Livraria e Bistrô de Itaipava • Paraty 
Café Pingado / Casa da Cultura de Paraty / Livraria de Paraty / Teatro 
Espaço ESPÍRITO SANTO • Vitória Torre de Papel • Guarapari Banca da 
Lua • São Mateus Livraria Sebo & Arte • Três Rios Livraria Favorita GOIÁS 
• Goiânia Evoé Café Com Livros / Livraria Palavrear MINAS GERAIS • Belo 
Horizonte Armazém do Livro / Ateliê Estratégias Narrativas / Café 104  / 
Espaço Guaja / FALE (Faculdade de Letras UFMG) • Itajubá Lume Livraria 
/ Sebo Bis Juiz de Fora Espaço Excalibur / FLUX • Uberlândia UFU 
DISTRITO FEDERAL • Brasília Banca da Conceição / Caixa Cultural / 
Ernesto Cafés Especiais / Livraria, Café e Bistrô Sebinho / Rapport Cafés 
Especiais e Bistrô • Ceilândia Projeto Jovem de Expressão • Taguatinga 
ONG Moradia e Cidadania MATO GROSSO • Cuiabá Metade Cheio MATO 
GROSSO DO SUL • Campo Grande Livraria LeParole ALAGOAS • Maceió 
Casa de Cultura Luso-Brasileira BAHIA • Salvador Livraria Boto-Cor-de-
-Rosa / Livraria e Distribuidora Multicampi  CEARÁ • Fortaleza Livraria 
Lamarca / Sebo Ellenía PARAÍBA • João Pessoa Centro Cultural Espaço 
Mundo / Viveiro Pirata / Quintal Armorial / A Budega Arte Café / Usina 
Cultural Energisa • Cajazeiras Livraria Universitária CZ PERNAMBUCO • 
Recife A Vida É Bela Café / Borsoi Café Clube / Centro Cultural Raimundo 
Carrero / Clandestino Café / Lalá Café & Cozinha Afetiva / Livraria Idéia 
Fixa / Malakoff Café • Garanhuns Livraria Casa Café • Olinda Sebo Casa 
Azul • Salgueiro Capabella Sebo PIAUÍ • Teresina Casa da Cultura / Café 
da Gota Serena / Espaço Artístico e Galeria Sobrado / Espaço Galpão 
SERGIPE • Aracaju Livraria Escariz AMAZONAS • Manaus O Alienígena 
Acervo e Espaço Cultural PARÁ • Belém Fox Vídeo MARANHÃO • São Luís 
AMEI - Associação Maranhense de Escritores Independentes / Academia 
Ludovicense de Letras / Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

PARANÁ • Curitiba Biblioteca da SEPT / Biblioteca da UniAndrade / 
Biblioteca da Universidade Tuiuti / Biblioteca da UP / Biblioteca da 
UTFPR / Biblioteca de Ciências Humanas da UFPR / Biblioteca do 
Bosque Alemão / Biblioteca do Colégio da Polícia Militar do Paraná / 
Biblioteca do Paço / Biblioteca Graciosa Country Club / Biblioteca 
Hideo Handa / Biblioteca Pública do Paraná / Bondinho da Leitura / 
Casa da Leitura Augusto Stresser / Casa da Leitura Dario Vellozo / Casa 
da Leitura Hilda Hilst / Casa da Leitura Jamil Snege / Casa da Leitura 
Laura Santos / Casa da Leitura Manoel Carlos Karam / Casa da Leitura 
Marcos Prado / Casa da Leitura Maria Nicolas / Casa da Leitura Miguel 
de Cervantes / Casa da Leitura Nair de Macedo / Casa da Leitura 
Osman Lins / Casa da Leitura Paulo Leminski / Casa da Leitura Vladimir 
Kozák / Casa da Leitura Walmor Marcellino / Casa da Leitura Wilson 
Bueno / Casa da Leitura Wilson Martins / Farol das Cidades / Farol do 
Saber Antônio Machado / Farol do Saber Aparecido Quinaglia / Farol do 
Saber Aristides Vinholes / Farol do Saber Emílio de Menezes / Farol do 
Saber Frei Miguel Bottacin / Farol do Saber Gibran Khalil  / Farol do 
Saber Machado de Assis / Farol do Saber São Pedro e São Paulo / Farol 
do Saber Tom Jobim / Gerência Faróis do Saber / Gibiteca Jardim 
Pinheiros • Adrianópolis Biblioteca Cidadã Helena Kolody • Ampere 
Biblioteca Cidadã Professora Cremilda Viana • Arapongas Biblioteca 
Pública Municipal Machado de Assis • Araucária Biblioteca Pública 
Emiliano Perneta / Casa das Palavras Brincantes • Cambé Biblioteca 
Pública de Cambé • Campo Largo Biblioteca Pública Municipal Dr. 
Francisco Ribeiro de Azevedo Macedo • Campo Mourão Biblioteca da 
Indústria do Conhecimento • Cantagalo Biblioteca Pública Municipal 
Valdemiro José Bona • Cascavel Biblioteca Pública Sandálio dos Santos 
• Castro Biblioteca Cidadã Prof.ª Nelsi Kugler • Contenda Biblioteca 
Pública Municipal • Doutor Camargo Biblioteca Cidadã Professora Eliza 
Regina Castanheira de Santana • Guarapuava Biblioteca Municipal 
Padre Ruiz de Montoya / Biblioteca do Centro de Artes e Esportes 
Unificados - CEU • Lobato Biblioteca Municipal Castro Alves • Londrina 
Biblioteca Municipal de Londrina • Marechal Cândido Rondon 

Biblioteca Cidadã Alice Weirich • Maringá Biblioteca Prof. Bento Munhoz 
da Rocha Netto / Gerência do Livro, Leitura e Literatura de Maringá • 
Maripá Biblioteca Pública Cidadã Prof. Marlene Alenbrant • Nova 
Fátima Biblioteca Cidadã de Nova Fátima • Ourizona Biblioteca Cidadã 
Profª Ivete Aparecida Zaninelo Boson • Palmeira Biblioteca Municipal 
Moisés Marcondes • Pato Branco Biblioteca Municipal de Pato Branco • 
Piên Biblioteca Municipal Professora Helena Braun / Biblioteca Pública 
Municipal de Piên A/C Eber Godoi • Pinhais Biblioteca Pública de Pinhais 
• Ponta Grossa Biblioteca Pública Municipal Professor Bruno Enei • 
Pontal do Paraná Biblioteca Pública Municipal Abílio João Vizzotto • Rio 
Branco do Sul Biblioteca do Colégio Manoel Borges de Macedo • 
Rolândia Biblioteca Cidadã Michael Trauman / Biblioteca Professor 
Eduardo Kasperski / Biblioteca Professor José Antônio Gorla / 
Biblioteca Pública Rui Barbosa / Biblioteca SESI Indústria do 
Conhecimento • Santa Mariana Biblioteca Pública de Santa Mariana • 
Terra Boa  Biblioteca Cidadã de Terra Boa • Teixeira Soares Biblioteca 
Municipal Cidadã de Teixeira Soares • Tibagi Biblioteca Pública 
Municipal Historiador Luiz Leopoldo Mercer • Toledo Biblioteca Pública 
Municipal de Toledo • União da Vitória Biblioteca IFPR de União da 
Vitória SANTA CATARINA • Florianópolis Biblioteca Pública de Santa 
Catarina • Blumenau Biblioteca Municipal Dr. Fritz Müller / Biblioteca 
Universitária da FURB RIO GRANDE DO SUL • Porto Alegre Biblioteca 
Pública do Estado do RS • Anta Gorda Biblioteca Pública Municipal 
Cecília Meireles • Pelotas Biblioteca Pública Pelotense SÃO PAULO • 
São Paulo Biblioteca Pública Alceu Amoroso Lima / Biblioteca Mário de 
Andrade / Biblioteca de São Paulo / Biblioteca Parque Villa-Lobos • 
Arujá Biblioteca Municipal de Arujá • Taubaté Coordenadoria do 
Sistema Integrado de Bibliotecas da UNITAU RIO DE JANEIRO • Niterói 
Biblioteca Popular Anísio Teixeira ESPÍRITO SANTO • Vitória BPES A/C 
Rita de Cássia / Biblioteca Pública Municipal de Vitória • Cariacica 
Biblioteca Pública Municipal de Cariacica • Vila Velha Biblioteca Pública 
Municipal Vila Velha MINAS GERAIS • Juiz de Fora Biblioteca Pública 
Murilo Mendes • Ituiutaba UFU - Biblioteca Setorial Ituiutaba • Monte 
Carmelo UFU - Biblioteca Setorial Monte Carmelo • Patos de Minas 
UFU - Biblioteca Setorial Patos de Minas • Uberlândia UFU - Sistema de 
Bibliotecas / UFU - Biblioteca Central Santa Mônica / UFU - Biblioteca 
Setorial Umuarama / UFU - Biblioteca Setorial Educação Física / UFU - 
Biblioteca Setorial Hospital de Clínicas BAHIA • Salvador Biblioteca 
Betty Coelho / Biblioteca Pública do Estado da Bahia • Caxias Biblioteca 
Pública Odylo Costa CEARÁ • Fortaleza Biblioteca Comunitária Livre 
Curió PERNAMBUCO • Recife Biblioteca Comunitária Caranguejo 
Tabaiares PIAUÍ • Teresina Biblioteca Pública Estadual Desembargador 
Cromwell de Carvalho ACRE • Rio Branco Biblioteca Estadual do Acre 
MARANHÃO • São Luís Biblioteca Pública Benedito Leite / Biblioteca 
Central da UFMA /  • Caxias Biblioteca Pública Odylo Costa PARÁ • 
Belém Biblioteca Comunitária Antonio Tavernard RORAIMA • Boa Vista 
Biblioteca Pública do Estado de Roraima TOCANTINS • Palmas 
Biblioteca Pública Municipal Jaime Câmara Cortesia 
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Nosso jornal nas bibliotecas 
comunitárias do Brasil

Projeto Adote uma Biblioteca

facebook.com/gatopretodiscos/Gato Preto

bit.ly/kikosbarKikos Bar

Brasília
Dist. Federal

Espaço Cultural Nossa Biblioteca
Biblioteca Comunitária Carolina Maria De Jesus 
Biblioteca Comunitária Rios De Letras
Espaço Comunitário Literário Livro Encantado
BomBomLer

Biblioteca Comunitária Moara

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Prazer em Ler
Biblioteca Comunitária Arco Iris do Saber
Biblioteca Comunitária Semente Literária
Biblioteca Comunitária Mundo do Saber
Biblioteca Comunitária Portal da Sabedoria
Biblioteca Comunitária Josué Montello
Biblioteca Comunitária Wilson Marques
Biblioteca Comunitária Caminho do Conhecimento
Biblioteca Comunitária Arthur Azevedo
Biblioteca Comunitária da Residência 05
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitaria O Fantástico Mundo Da Leitura
Biblioteca Comunitária Viajando pela Alegria do Saber 
Biblioteca Comunitária Monteiro Lobato
Biblioteca Comunitária Cora Coralina

Biblioteca Comunitária Sorriso da Criança
Biblioteca Comunitária Criança Feliz
Biblioteca Comunitária Jardim Literário
Biblioteca Comunitária CL Professor Leônidas Magalhães
Biblioteca Comunitária Famílias Reunidas
Biblioteca Comunitária Mundo Jovem
Biblioteca Comunitária Papoco de Ideias
Biblioteca Comunitária Casa Camboa de Sabiaguaba
Biblioteca Comunitária Plebeu - Gabinete de Leitura 

Biblioteca Comunitária Literateca

Biblioteca Popular do Coque
Biblioteca Comunitária Amigos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Educ Guri
Biblioteca do Cepoma

Biblioteca Comunitária do Peró

Biblioteca Multicultural Nascedouro
Biblioteca Comunitária Lar Meimei

Biblioteca Comunitária Clementina de Jesus
Biblioteca Comunitária do Calabar
Biblioteca Comunitária Condor Literário
Biblioteca Comunitária de Ítalo
Biblioteca Comunitária Novo Amanhecer
Biblioteca Comunitária Padre Alfonso Pacciani         
Biblioteca Comunitária Padre Luís Campinotti
Biblioteca Parque São Bartolomeu
Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Sandra Martini
Biblioteca Comunitária São José de Calazans
Biblioteca Comunitária Sete de Abril
Biblioteca Comunitária Tia Jana
Biblioteca e Infocentro Maria Rita Almeida de Andrade

Biblioteca Comunitária Livro Aberto

Biblioteca Comunitária Professor Arlindo Correa da Silva
Biblioteca Comunitária Cantinho dos Sonhos
Biblioteca Comunitária Salão do Encontro

Biblioteca Comunitária Corrente do Bem

Borrachalioteca 

Biblioteca Comunitária Wagner Vinicio 
Biblioteca Comunitária do Cerro Corá 
Biblioteca Comunitária Palavras Compartilhadas
Biblioteca Comunitária Atelier das Palavras
Biblioteca Comunitária Carolina Maria de Jesus
Biblioteca Comunitária Jurema  Gomes  Baptista 
Biblioteca Comunitária Eias José
Biblioteca Comunitária Walter de Araújo

Biblioteca Comunitária Josimar Coelho da Silva 
Biblioteca Comunitária MANNS
Espaço Literário Balaio de Leitura
Varanda Literária Maria de Lourdes Miranda
Biblioteca Comunitária Vila Aracy

Biblioteca Comunitária Paulo Freire
Biblioteca Comunitária Thalita Rebouças
Biblioteca Comunitária Olhar Cultural 
Biblioteca Comunitária Prof Judith Lacaz
Biblioteca Comunitária Mágica
Biblioteca Comunitária  Ziraldo
Biblioteca Comunitária Zuenir Ventura
Biblioteca Comunitária Três Marias
Biblioteca Comunitária J. Rodrigues

Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Laranjeiras
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Patrimônio
Bib. Com. Centro de Educação Integral Cairuçu Ponta Negra
Biblioteca Comunitária Casa Azul
Biblioteca Comunitária Colibri
Biblioteca Comunitária Itema
Biblioteca Comunitária Regina Célia Gama de Miranda 

Biblioteca Comunitária Caminhos da Leitura 
Biblioteca Comunitária Cultura no Quintal
Biblioteca Comunitária Solano Trindade
Biblioteca Comunitaria Ademir dos Santos
Biblioteca Comunitária Djeanne Firmino
Bib. Com. EJAAC - Espaço Jovem Alexandre Araujo Chaves 
Biblioteca Comunitária de Heliópolis

Biblioteca Comunitária Picadeiro da Leitura 

Biblioteca Comunitária Mundo dos Livros 
Biblioteca Comunitária do CCDL

Biblioteca Comunitária Girassol
Biblioteca Comunitária Aninha Peixoto
Biblioteca Comunitária do Arquipélago
Biblioteca Comunitária do Arvoredo
Biblioteca Comunitária Ceprimoteca
Biblioteca Comunitária Chocolatão
Biblioteca Comunitária Cirandar
Biblioteca Comunitária Visão Periférica
Espaço Multicultural Livros sobre Trilhos
Biblioteca Comunitária do Cristal 

Biblioteca Escolar e Comunitária da EQS 108/308

www.lumecultural.com.brLivraria Lume
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Quando nos tornamos entusiastas 
da literatura e dos livros, há uma lista 
de “bandeiras” para carregar além do 
ato da leitura em si. A instabilidade 
do mercado editorial, a visibilidade de 
novos autores e de pequenas editoras, 
a baixa remuneração dos profi ssionais, 
a qualidade dos textos ou da crítica 
são alguns temas que também 
merecem atenção. 

É preciso reconhecer, por exemplo, 
que visitar bibliotecas, livrarias, sebos 
e feiras nos proporciona um tipo de 
experiência cultural insubstituível. Nós 
criamos uma “cartografi a sentimental” 
(para usar um termo explorado por 
pesquisadores da área). A falência de 
uma livraria, por exemplo, nos atinge 
como leitores, já que com ela perdemos, 
inclusive, um possível ponto de 
distribuição de periódicos. E há quem 
conheça jornais ou revistas de literatura 
apenas porque frequenta tais ambientes.

A edição de setembro do RelevO 
publicou uma carta do leitor que se 
aproxima dessa ideia. “Se uma guria 
ou piá forem todos os meses na 
biblioteca pública da sua cidade buscar 
um exemplar do RelevO pra ler de 
cabo a rabo, e eu puder proporcionar 
isso, já tô felizona”. O depoimento 
da leitora ajuda a explicar por que, 
mesmo com distribuição gratuita, 
o jornal precisa de assinantes: para 
proporcionar experiências para mais 
pessoas, não somente para quem recebe 
o impresso em casa. Na coluna Maidan 
da mesma edição, encontramos outra 
questão preocupante: Mitie Taketani, 
a curadora da Bienal de Quadrinhos 
de Curitiba, alerta para a invisibilidade 
desse tipo de narrativa, seja em editais 
públicos, feiras ou editoras.

E já que defendemos a valorização da 

produção literária em diversos âmbitos, 
acrescento que uma das formas de 
incentivo é por meio da informação, 
da memória. Nesse aspecto, sinto falta 
de ver no jornal mais informações 
sobre os autores que colaboram em 
cada edição. De que cidade eles são? 
Já têm alguma obra publicada? Hoje, 
não sabemos mais do que seus nomes. 
Se um dia o RelevO se tornar objeto 
de estudo acadêmico, o pesquisador 
terá difi culdades para entender qual é 
o perfi l dos autores publicados. Incluir 
esses dados seria uma contribuição à 
história do jornal e aos escritores.

Fortalecer os periódicos literários, 
remunerar os autores (sei que o 
RelevO tem essa pretensão) e cobrar 
cada vez mais qualidade das produções 
são caminhos necessários. Políticas 
públicas, quando existem, também 
podem funcionar como estímulo 
à produção e à circulação de bens 
culturais. Mas, infelizmente, neste 
caso andamos a passos lentos: sugiro 
uma busca por tópicos relacionados 
ao incentivo à leitura nos planos de 
governo dos candidatos à Presidência 
da República. Já adianto que o leitor 
vai se decepcionar.

Da redação: Gisele Barão, passaremos, a 
partir da próxima edição, a publicar um 
um pequeno perfi l de cada colaborador, 
com cidade de nascimento, cidade atual, 
principal livro ou espaço de divulgação do 
trabalho. Não fi zemos isso antes por mera 
implicância com os autores/as que nos 
mandam, em vez de informações sobre o 
próprio trabalho, dicas de lugares para viajar 
ou nos contam sobre seus apreços por vinhos 
baratos ou por animais de pequeno porte. 
Vamos resolver isso com um pequeno guia 
de envio de bios no site.

OMBUDSMAN – Gisele Barão

Políticas 
públicas

advocacia
CONSUMIDOR – CÍVEL – FAMÍLIA

CONTRATOS – TRABALHISTA

Bruno César Deschamps Meirinho
OAB/PR 48.641

RUA JOSÉ BONIFÁCIO, 135, 2º ANDAR, LARGO DA ORDEM, 
SÃO FRANCISCO, CURITIBA-PR

(41) 3564 7194        (41) 984 405 050

livros ı vinis

R. Alfredo Bufren, 51
Centro Curitiba-PR

info@joaquimlivraria.com.br     fb.com/joaquimlivraria

Joaquim 
Livraria & Sebo



Neno Moura

6

Conheci a Abelha Rainha na 
matinê do Maré Alta. Era o quinto 
domingo em que eu ia lá. Nesse, 
estava disposto a tirá-la pra dançar. 
Eu sou lento, cozinho em fogo baixo, 
demoro pra pegar fervura. Desde o 
primeiro domingo, quando entrei 
na escuridão do salão, fixei o olho 
na Abelha e não o tirei mais dela. É 
uma beleza essa matinê, você sai da 
claridade monótona do domingo e, 
de repente, lá dentro é sábado à noite. 
O primeiro cuba te faz esquecer o 
trabalho no dia seguinte. Depois de 
oito horas de baile, ainda sobra tempo 
pra esticar no drive ou, pra quem teve 
sorte, terminar a noite afundado na 
hidromassagem. Eu ainda não tinha 
tido essa sorte. Não que não tivesse 
oportunidade, mas as que surgiram 
não chegavam a produzir o efeito que 
a Abelha Rainha exercia sobre mim.

Nas quatro primeiras vezes ela nem 
me notou. Eu sou quase invisível. 
Ando em volta da pista, me arrastando 
pelas paredes. O mais perto que 
chegava dela era quando ia pedir meu 
cuba no balcão. Ela estava sempre 
perto do bar, com mais duas amigas, 
e dois ou três urubus em volta. Mas 
a Abelha tinha um ar inatingível. A 
começar pela altura, tinha uns dois 
metros aquela mulher. A pele preta 
e uns cabelos longos, amarelos. Duas 
argolas enormes em cada orelha, 
colar de duas voltas no pescoço, 
pulseiras chacoalhando nos pulsos 
e um bracelete que fazia saltar as 
veias do antebraço. Tudo dourado, 
extravagante, lindo. A boca prateada 
preparando o degradê para o branco 
ultrajante dos dentes. Um par de 
sapatos plataforma que enrijeciam 

os músculos da panturrilha e da 
coxa até chegar na bunda. Mulher 
nenhuma tinha uma bunda como 
aquela, sobretudo na matinê do Maré 
Alta. Bunda de abelha-rainha, mãe 
de todas as bundas. A barriga reta e o 
estômago projetado pra frente. E os 
seios, talvez aí se encontre a chave da 
minha atração, eram mínimos, seios de 
adolescente. Tudo isso fazia dela um 
mulherão como jamais havia visto. Eu 
passei a rejeitar qualquer mulher que 
se apresentasse ou se insinuasse pra 
mim. Virei um súdito silencioso até o 
quinto domingo.

Me lembrar daquela noite, até hoje, 
me provoca espasmos, de tal modo que 
tenho de parar o que quer que esteja 
fazendo e buscar um lugar 
privado pra me aliviar. 
A noite em que tirei a 
Abelha Rainha pra dançar 
e os acontecimentos que 
decorreram desse gesto. 
Tocava a sessão de xote, e 
aí eu me viro bem. Já tinha 
uns quatro cubas na cabeça 
e, sem pensar, a puxei 
pela mão e passei o braço 
atrás da cintura. Sensação 
indescritível tocar a 
rigidez da Abelha. Na 
primeira dança, eu senti 
que ela estava receptiva. 
Meu nariz volta e meia 
tocava seu colo. Eu comecei a balançar 
a cabeça pra frente pra sentir mais vezes 
o cheiro de seu suor. Encostei a boca, 
era mel. A Abelha demonstrou gostar 
daquilo. Paguei um gin e ela zumbiu no 
meu ouvido. Arrepio. No “Morango do 
Nordeste” não tinha mais como segurar.

Saímos do baile quando anoitecia. As 

amigas ficaram pra trás. É claro que eu 
dava uma carona. É claro que eu ia pra 
casa dela. Queria conhecer seu habitat, 
uma quitinete bem arrumadinha. 
Sentados na beira da cama, a Abelha “e 
então, amor, o que quer fazer?”. “Você 
é a abelha, o ferrão é seu.”, entreguei 
pra ela. Operário submisso, trabalhei 
em cima da rainha. A Abelha gozou 
e adormeceu. Peguei a pochete no 
pé da cama e tirei o canivete, afiado 
naquele dia de manhã. Abelha quando 
pica perde o ferrão. Agarrei o pau 
pela cabeça e cortei bem na base. Ela 
acordou com um grito desafinado. Meti 
o canivete no pescoço, uma, duas, três, 
quatro, cinco, seis, sete vezes. Silenciou. 
Abelha quando pica morre. Fui embora 

deixando muitos rastros, mas até hoje 
ninguém chegou até mim.

Dia desses, enquanto assistia à TV, 
descobri que a abelha-rainha não perde 
o ferrão depois de picar. Pode ferroar 
o quanto quiser que não morre. Que 
lástima, pensei. Nunca mais conheci 
ninguém como a Abelha Rainha.

Duas argolas enormes 
em cada orelha, colar de 
duas voltas no pescoço, 
pulseiras chacoalhando 
nos pulsos e um bracelete 
que fazia saltar as veias do 
antebraço. Tudo dourado, 
extravagante, lindo.

Abelha Rainha
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Richard Roch

Bostalhão

Meu escritor preferido acredita 
que os gênios devem brincar com 
as formas enquanto ele é ele mesmo 
—– Jorge Pellegrini: Revelação 
da Literatura Argentina em 1974 
e vencedor do Prêmio América 
em 1975, o que lhe rendeu uma 
viagem de três meses à Europa no 
ano seguinte. Três meses depois de 
embarcar pra Europa, a Europa estava 
bem economicamente e a Argentina 
quebrada, e ele de volta à Argentina.

Numa das primeiras cenas do filme 
El Mismo Amor, La Misma Lluvia 
(Juan José Campanella, 1999), o ator 
argentino Ricardo Darín aparece na 
máquina de escrever pouco depois 
da câmera passar por um retrato do 
Cortázar na parede. Acredito que a 
opinião do meu escritor preferido a 
respeito dos gênios brincarem com 
as formas diz respeito ao retrato; 
conheci Ricardo Darín nesse papel 
do Jorge Pellegrini quando eu tinha 
dezenove anos e fiquei encantado. Eu 
fazia Jornalismo na época e, no filme, 
Pellegrini escreve contos prum jornal.

O filme se passa num momento 
de transição política: em 1973, 
Héctor Cámpora se torna o primeiro 
presidente eleito democraticamente 
após os sete anos da sangrenta 
e silenciosa ditadura militar na 
Argentina — há uma cena do filme 
em que o editor-chefe do jornal 

pergunta pra um jornalista recém-
retornado do exílio forçado na 
Espanha por qual motivo ele tinha 
voltado. O jornalista responde que 
se o editor não entende nada de 
Jornalismo, não entenderia nada sobre 
nostalgia. Por fim, o editor apaga o 
cigarro no chão e diz que a ditadura 
havia acabado, mas as listas não.

Assim como na ditadura brasileira, 
os militares argentinos dispunham de 
listas que orientavam a perseguição a 
quem se mostrasse contrária ao regime 
político e comportamental vigente. 
As listas tinham nomes; muitas pessoas 
que correspondem a esses nomes 
ainda permanecem desaparecidas 
— a Comissão Nacional da Verdade 
confirma a existência de 210 pessoas 
desaparecidas durante a ditadura 
brasileira. Relatos sobre esse período 
me fazem pensar no quão violento 
pode ser o silêncio.

Jorge Pellegrini é um bostalhão. 
Considero-o um personagem 
muito consciente de suas ações e da 
consequência de cada uma delas, mas, 
enfim, é apenas um homem medroso 
— ou melhor: a representação de um 
homem medroso que se esconde atrás 
do talentoso escritor que no filme 
parece ser. Quando Laura Ramallo 
(personagem interpretada pela 
fantástica Soledad Villamil) diz que do 
jeito que tá, não dá e pede Jorge em 

casamento, ele diz que precisa pensar 
e ela entende o tamanho da decisão. 
Então se despedem e ele passa a noite 
com outra mulher — nessa mesma 
noite Laura encontra o telefone de 
uma mulher anotado num papel: o 
papel está na mesa da casa que divide 
com Jorge há um ano e meio. Ela liga. 
Uma mulher senta na cama e atende. 
A mulher diz que Jorge está e que 
vai passar o telefone. É um momento 
muito triste.

Daí em diante é o roteiro clássico do 
homem que tenta se matar depois de 
trair o grande amor, e que só reconhece 
como grande amor depois de cagar no 
pau. El Mismo Amor, La Mesma Lluvia é 
um dramalhão, e Jorge Pellegrini ainda 
é meu escritor preferido porque não 
li nada do que escreveu — no filme, 
ele lê alguns trechos dos contos, mas, 
quando a gente mesmo lê, é diferente. 
Conhecendo-o como o conheço, 
depois de tantos anos assistindo esse 
filme, questionaria a validade da sua 
escrita a partir de seus comportamentos 
enquanto homem. A literatura ativa 
esses mecanismos de correspondência. 

Acredito que o filme explora a 
memória da ditadura com justa 
seriedade para um dramalhão, e 
que dos dezenove anos pra cá me 
correspondo cada vez menos com 
Jorge Pellegrini. Exceto por um dúbio 
quesito: ele está naquilo que escreve.
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O traço de João Pinheiro já esteve 
nas páginas do RelevO quando 
entrevistamos Sirlene Barbosa sobre a 
HQ Carolina (“Descubra Carolina”, 
em novembro de 2017), baseada na 
biografia da escritora Carolina Maria 
de Jesus (1914-1977). Nesta edição, 
o quadrinista retorna para comentar 
parte da sua obra em que paga tributo 
à literatura beat.

Não há jovem que não mergulhe 
na contracultura beat, embalada em 
experiências de autoconhecimento e 
desapego aos bens materiais, que não 
acrescente uma rota 66 (ou BR-101) 
de rebeldia em sua quilometragem.

A entrevista apresenta como o 
quadrinista se fez leitor dos beats e 
como conseguiu adaptar histórias de 
escritores avessos a convenções. Autor 
de Kerouac (Devir, 2011) e Burroughs 
(Veneta, 2015), Pinheiro colaborou para 
revistas como Hipnorama (Argentina), 
Inkshot (Estados Unidos), Serafina, 
Rolling Stone e Bill (Brasil). Sua HQ 
sobre o autor de Almoço Nu foi lançada 
também na Turquia e na França.

Como a literatura beat chegou até você?
A primeira vez em que ouvi falar da 

literatura beat foi na revista Chiclete com 
Banana [revista underground dos anos 
1980 editada pela Circo Editorial]. 
Depois da décima edição da revista, 
começou a sair um suplemento que 
se chamava Jam, de “jam session”, e lá 
eles publicaram uma matéria em três 

partes sobre a literatura beat, escrita 
pelo poeta Claudio Willer [autor do 
ensaio “Os rebeldes: Geração Beat e 
anarquismo místico”], a convite do 
Toninho Mendes (1954-2017). Lembro 
que começava falando assim: “Você 
aprende na escola quando o Brasil foi 
descoberto, quem foi Pedro Álvares 
Cabral, mas você nunca aprende o que 
foi a literatura beat, que influenciou os 
movimentos juvenis nos anos 1960”. 
E aquilo foi muito impactante na 
época. Eu devia ter uns 14, 15 anos. 
E aí anotei aqueles nomes que eles 
citavam nas três matérias. Elas falavam 
de On the road [título original de Pé 
na estrada], depois de Neal Cassidy, de 
Allen Ginsberg, de Burroughs etc. E 
comecei a procurar esses livros. 

[Pé na estrada]
Na época, os livros dos beats estavam 

fora de catálogo. A editora Brasiliense 
tinha publicado alguma coisa, mas nos 
anos 1990 estava difícil de encontrar. 
E como eu moro na periferia de São 
Paulo, aqui é muito mais difícil de 
achar. Aos 16 anos, comecei a trabalhar 
no Centro como office-boy e na 
região tem muito sebo. Comecei a 
procurar pelos exemplares e encontrei 
o On the road. Custava uns R$ 50, o 
que hoje deveria valer uns R$ 200. 
Para um moleque que ganhava um 
salário mínimo, era uma grana foda 
de pagar. Mesmo assim, comprei. 
Depois que li, foi bem impactante 

para mim. Sendo adolescente, aquela 
prosa trazia algo que tinha muito a ver 
comigo, apesar da distância geográfica. 
A tradução era do Eduardo Bueno 
e ele havia conseguido traduzir legal 
aquela linguagem para nosso português 
cotidiano [essa edição havia sido 
lançada em 1984 e vendera mais de 
200 mil cópias]. Aos poucos, depois 
de On the road, fui procurando livros 
como Uivo [Howl,1956], do Ginsberg, 
o Almoço Nu [Naked Lunch, 1959], 
do Burroughs. Tudo tinha começado 
a partir da matéria publicada pelo 
Claudio Willer na Chiclete com Banana.

O que tem de atemporal nas biografias de 
Kerouac e Burroughs  que o impulsionou a 
fazer HQs sobre eles?

É a mistura que eles fazem entre a 
vida e a arte. Não tem separação. Isso 
se resume bem naquela frase do poeta 
Roberto Piva [1937-2010] de que “não 
dá para ser poeta experimental sem ter 
uma vida experimental”. Ele foi um 
dos caras que falou pela primeira vez 
dos beats no Brasil e, apesar de ter os 
componentes brasileiros na poesia dele, 
ele tem muito dessa coisa beat de ter 
uma vida experimental e de trazer a 
vida para a literatura e vice-versa. Jack 
Kerouac (1922-1969), por exemplo, 
planejou escrever On the road e foi 
viajar com a intenção de usar aquela 
viagem para compor a sua prosa. Isso é 
bem interessante. Gosto que escrevam 
de um jeito mais direto, sem muita 

elaboração intelectual posterior. De 
serem mais espontâneos. Essa era a 
ideia da prosa espontânea do Kerouac. 

[Tirando a gravata da literatura]
Os beats quiseram tirar toda a pompa,  

toda a “gravata” da literatura para trazer 
seus livros para as ruas ao falarem da 
sua época. É uma coisa que fascina até 
hoje. E isso se prova na influência que 
eles tiveram na literatura e nas artes 
em geral. Na música, por exemplo, 
várias bandas punk e pós-punk fazem 
referência a William Burroughs. 
Até o Nirvana, via Kurt Cobain, fez 
homenagens a Burroughs [Ouça “The 
Priest They Called Him”, com a leitura 
de Burroughs para EP; Cobain fez 
um acompanhamento guitarra para 
a recitação: vimeo.com/54689316. 
Burroughs também foi convidado para 
participar do videoclipe da música 
“Heart Shaped Box”, do álbum In 
Utero. Declinou o convite].

Como a leitura de Burroughs lhe 
influenciou como artista?

William S. Burroughs (1914-1997) 
me influenciou mais artisticamente do 
que os outros por aplicar o método 
da colagem, de pegar trechos de 
obras de outros artistas para compor 
sua obra. Era algo que os dadaístas já 
faziam, mas Burroughs o apresentou 
de um modo mais completo. Ao 
menos no caso de usar o cut-up, sabe? 
[Segundo artigo de Paulo César 

MAIDAN – Ben-Hur Demeneck

Se a literatura é beat, 
a adaptação é  livre



Rodrigues Diógenes, o método se 
caracteriza “pela composição de textos 
em cortes permutatórios, feitos a 
partir da justaposição de diferentes 
fragmentos textuais impressos, 
previamente existentes, selecionados 
das mais diferentes fontes (obras 
literárias, jornais, a Bíblia, tratados 
médicos, canções pop, gravações ao 
acaso, discursos televisivos, os próprios 
escritos de Burroughs, etc)”, Línguas 
e Letras, 2012] E quando fui fazer um 
trabalho sobre ele, mergulhei nesse 
método. Eu tinha uma ideia inicial, 
um plot, mas não escrevi um roteiro 
fechado antes. Fui criando sequências 
e completando a história conforme ia 
trabalhando nas páginas. É um negócio 
meio insano, que não indico para 
ninguém. Mas, como eu tinha uma 
ideia geral do que seria, foi tranquilo 
manejar. Já tinha uma ideia visual de 
como trabalhar o desenho e a viagem 
da história. Me permitiu criar de um 
modo mais livre.

Como você definiu um roteiro sem perder 
de vista a paranoia e o vício do personagem 
Burroughs?

O plot inicial da história do 
Burroughs eu tive de um jogo de 
videogame. E aí é “loco”, porque 
eu não manjo nada de videogame. 
Mas vendo aquele jogo GTA [sigla 
de Grand Theft Auto, jogo eletrônico 
de ação-aventura desenvolvido pela 
Rockstar North], imaginei substituir 
aquele personagem que fica dando 
rolê pela cidade, dando porrada e tiro 
em todo mundo pelo personagem do 
William Burroughs mesmo. Mostro ele 
como um escritor viciado em heroína, 
perseguido por agentes do Controle, 
uma coisa que ele colocava nos textos 
dele, e manifestando seu pensamento 
de a linguagem ser um vírus. Nesse 
jogo, ele seria o personagem tentando 
fazer contatos. O tempo todo ele 
seria perseguido e, conforme ele não 
conseguisse encontrar heroína, esse 
jogo ficava mais louco, mais surrealista, 
é quando aparecem mais personagens 
estranhos, bizarros, mutantes.

[Guilherme Tell real e fatal]
A própria história de como o 

Burroughs virou escritor orientou meu 
roteiro. Ele mesmo disse, já mais velho, 
que não seria se não fosse o incidente 
ocorrido entre ele e a esposa, Joan 
Vollmer (1923-1951). Ela ficou com 
um copo sobre a cabeça e, ele armado, 
disparou com uma arma de fogo e lhe 

atingiu na cabeça, 
o que a matou. 
Segundo ele, caso 
não tivesse ocorrido 
esse evento, ele não 
teria se tornado 
escritor. Ele fala 
disso em entrevistas 
quando ficou mais 
velho. Foi um evento 
importante e que 
precisou escrever para 
tentar se libertar de 
uma entidade que 
tinha se apossado dele. 
A história da minha 
HQ começa com o 
assassinato da Joan 
e depois segue para 
a busca de expulsar 
essa entidade que 
o invadiu. Nessas 
buscas, ele encontra 
personagens e 
situações que lhe 
dão pistas para sair 
fora dessa loucura. 
Essa foi uma base 
do roteiro que eu 
tinha, conforme 
criava de forma mais 
experimental. Havia 
esses dois eixos: a do 
“jogo” e a de mostrar 
como ele se tornou 
escritor, depois 
de passar por esse 
episódio.

Que descobertas e 
contatos estabeleceu 
enquanto pesquisava 
para escrever e desenhar 
seu Burroughs?

Em 2014, ocorreu 
o centenário do 
nascimento do 
Burroughs e eu  
tive a ideia de  
fazer um site  
onde eu convidei vários artistas visuais, 
poetas e todo mundo que se sentisse 
contemplado pela obra do Burroughs. 
E eu comecei a publicar tiras semanais 
sobre o Burroughs no site chamado 
que chamei de “Interzone Game”, que 
era a ideia do jogo. Conforme criava, 
publicava. Não tinha um roteiro prévio, 
apenas uma base que ia manejando a 
cada atualização. 

[Burroughs em todo lugar]
A ideia de criar um site era para 

gerar coisas fora dele. Foi quando  
montamos uma exposição no 
Cemitério de Automóveis, espaço 
comandado pelo Mário Bortolotto 
na Rua Frei Caneca, em São Paulo. 
O evento contou com participação 
do Claudio Willer e do Eduardo 
Bueno e de mais uma galera que a 
gente conseguiu trazer em parceria 
com o Cemitério. Foi bem legal ter 
essa reverberação para fora. A ideia era 
essa. E ela gerou também a revista Bill 
[referência ao apelido de William 

Burroughs]. Depois de 2014, talvez 
em 2016, o Rogério de Campos, da 
Veneta, me perguntou se eu tinha 
editora para publicar aquela história. 
Aí eu tive que fazer porque tinha uma 
editora para publicar. Se o Rogério não 
tivesse conversado comigo na ocasião, 
talvez eu tivesse deixado quieto porque 
a ideia era fazer no site e lá a história 
não tinha sido concluída. Para fazer 
o livro, tive que recomeçar de onde 
tinha parado e transformar as tiras em 
formato de página.

9

ARTE E PENSAMENTO - A influência de William Burroughs ultrapassou as artes e influenciou pensadores como 
Gilles Deleuze (1925-1995). O filósofo francês desenvolveu o conceito de “sociedade do controle” no livro “Mil Platôs”, 
com Félix Guattari (1930-1992), e no artigo “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. A reflexão ampliou a 
ideia de sociedade disciplinar identificada por Michel Foucault (1926-1984). 
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Hand Luggage,                                                         o segundo romance da 
autora Cristina Bresser de Campos, foi lançado em 
inglês pela editora canadense Ricky's Back Yard/
Czykmate Productions em agosto de 2018.

 “Hand Luggage explores the interpersonal relationships that we 
all face in our life. It isn’t a story of victimhood, but a celebration 
of survival and a renewal of life.”                                 Lamar Jenkin

Diana Joucovsky

Quando eu chegar lá, aquela fi lha da puta vai se ver comigo. Capaz, não, certeza que 
ela vai querer me coagir em público, e eu vou virar as palavras dela contra ela, ué, tem 
uma loja só de Tupperware aqui? Será que eles estão contratando? Como seria trabalhar 
numa loja de Tupperware? Não deve ser uma loja, deve ser um call center, mas quem 
ligaria para consertar um pote de plástico? Já passamos pelo mercadão e eu ainda não 
preparei tudo que vou falar pra ela. Um é dois, dois é três, promoção do Twix aí, pessoal, 
Sufl air por quatro reais e na promoção leva dois por seis, hein, pessoal, um minuto da 
sua atenção, por favor, peço a ajuda de vocês, estou desempregado e preciso alimentar 
minha família, motorista, vai descer! Como esse rio é fedido, será que essa mulher está 
grávida ou só tem uma barriga gorda? Se eu levantar e falar para ela sentar e ela não 
estiver grávida, vai achar uma ofensa e, pior, vai pegar meu lugar, e eu não quero arriscar 
fi car em pé nem fodendo, mas se ela estiver grávida e essa cara que ela está fazendo para 
mim for de reprovação, ou essa é a cara natural dela como dessas pessoas que tem cara 
emburrada por natureza e barriga gorda? Nessa velocidade, a gente vai chegar só depois 
das nove, oxe, e é verdade mesmo. Mulherzinha idiota, agora ele vai sair atropelando os 
carros e tomara que você morra primeiro se der um acidente, vai dando um passinho para 
trás aí, pessoal, por favor, passinho para trás. A porta nem fecha mais e ele quer enfi ar 
mais gente, olha os caras pendendo pra fora! É, mas cada passageiro é um pão na mesa 
do motorista, cacete, Jeferson, só o que me faltava, já era pra ele ter engasgado de tanto 
pão do jeito que é gordo. Meu Deus do céu, o que aconteceu? Ele caiu? Motorista, para, 
motorista, o moço caiu, meu Deus, não vou nem olhar. Que aconteceu com ele? Segue 
viagem, motor, mais de cem pessoas e vai parar por uma, meu? Segue viagem, motor. 
Ajudando a Fundação, você receberá esse kit que contém uma caneta, olha, pessoal, 
uma caneta, essa carteira plastifi cada para você conservar seu documento e ainda um 
livro de parábolas para as crianças, só dois reais e você vai estar contribuindo para que 
um jovem se livre das drogas. Deus é mais, toma aqui, moço, Deus te abençoe, minha 
senhora, ah não, será que ela é velha o sufi ciente para eu ter que dar meu lugar ou deve 
ter seus cinquenta e poucos, qual a faixa etária disso, afi nal? Pode fi car, já vou descer. 
Está certíssimo, ele é homem, entre eu e ele, é ele que tem que ceder o lugar ou isso 
seria sexista de alguma forma? Me dá aqui que eu seguro sua bolsa, de nada, que cheiro 
de McDonalds, eu queria um McDonalds, mas nunca que eu conseguiria descer agora. 
Ainda não fechou a porta, será que ninguém vê isso, Jeferson? A gente tem polícia pra 
quê? Não devem nem ter feito alguma coisa sobre o cara, ele caiu sobre o próprio braço 
no meio da merda da rua, imagina a dor e o perigo disso! Se ela vier usar a Bíblia como 
argumento, vou dizer que o Diabo é o pai da mentira e ela é uma grande mentirosa, isso, 
talvez não tenha um SAC da Tupperware, mas um polo administrativo, será que eles estão 
contratando recepcionista, será que tem que entender de vendas?

www,rickysbackyard.com/product/hand-luggage-cristina-bresser-de-campos
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O corpo como experiência. Lugar de recordação. Condutor. Trânsito. O corpo 
como um primeiro vislumbre. Que flui assim como. Flui no papel, a água. O corpo 
como lugar, casa. Onde jaz o âmago.  O corpo flui, repousa.  Se contorce, se abre. 
Conforta, nutre. Dói. O corpo, livro. Com suas marcas e sua trajetória.

Kamila Oliveira

Corpo poético



O corpo do escritor foi encontrado em uma posição pouco ortodoxa acompanhado de um copo de uísque, alguns rascunhos de poemas 
inacabados e um rolo de papel higiênico folhas-duplas perfumado (Foto: Reprodução).

RIO DE JANEIRO-RJ — O escritor Tato Giacche-
rini, 36, foi encontrado morto em sua residência na 
tarde desta terça-feira (25). Tudo indica que Giac-
cherini, formado em Letras, vinha tentando realizar 
a prática de autofelação. Do sucesso de seus esforços 
depende a causa da morte: ainda não se sabe se tra-
ta-se de afogamento – com o próprio esperma –, 
desidratação – pela perda de esperma –, infarto – de 
emoção pelo esperma exitoso – ou mera quebra de 
pescoço à procura do próprio esperma.
 O corpo de Giaccherini estava em posição gro-
tesca quando foi localizado na casa de seus pais, na 
zona sul. A doméstica Luiza, primeira a avistá-lo, 
pensou que se tratasse de mais uma de suas perfor-
mances. “Da última vez que eu o interrompi, ele 
jogou café na minha cara. Continuei aqui porque fiz 
um acordo com a mãe dele”. O ativista Paolo Laric-
ca, melhor amigo do escritor, lembrou desse episó-
dio aos risos: “ele era desse jeito mesmo: genioso, 
passional, intenso”.
 Junto à carcaça dobrada e gozada de Giacche-
rini, a polícia encontrou rascunhos de poemas do 
autor, alegadamente sua última leitura antes de 
morrer. Ele os compunha em uma máquina de 
escrever – “a internet distrai”. Foi nela que o autor 
escreveu o livro de contos Relatos do eu quebradiço 
às 18h precisamos nos mover querida tireoide, à 

ESCRITOR É ENCONTRADO MORTO
APÓS TENTAR CHUPAR O PRÓPRIO P@U

A Tribuna do Cruz-Credo

época descrito como “pungente, profano, subversi-
vo: uma panaceia contra tempos sombrios” em um 
jornal literário local.
 O livro de 222 páginas – “somos todos pares” – 
não utiliza nenhum verbo – “verbos formam orações; 
orações são superestruturas opressivas de uma 
dominação pueril porque invisível” –, tendo sua pri-
meira edição de 100 exemplares esgotada logo no 
lançamento, na hamburgueria The Old Buk — o 
livro podia ser adquirido no “combo 2”. Alguns clien-
tes se surpreenderam quando exemplares de Relatos 
do eu quebradiço às 18h precisamos nos mover que-
rida tireoide foram entregues ao lado do chopp APA 
e da porção de onion rings.
 Seu último romance, Súbito lampejo de um gote-
jar tardio, ganhou o prêmio do Sindicato dos Cartei-
ros de Botucatu. “Meus personagens são os heróis do 
cotidiano: vida e poesia são uma coisa só; um grande 
não-ser eterno e imutável porque efêmero e em cons-
tante mutação”.
 “Nosso filho era definitivamente um bosta”, 
relata a mãe Odélia. “O enterro é minha última des-
pesa com esse verme”. No funeral, oito colegas de 
Giaccherini leram os próprios versos. Uma coletâ-
nea poética do autor – Confissões da dicotomia 
entre a sombra e o breu – será lançada mês que vem 
pela editora Fast Print.
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autor, alegadamente sua última leitura antes de 
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Laercio Silva

The 
astonishing

servem sirvam-se façam fazer sem 
serventia, te desejam deletam deleite 
delegas em pré-programação, te aceitas 
enfim — não te questionas... não... 
pensas e pensa por TI idólatra toleras 
/ entusiasta e voyeur bile do macaco 
na mecatrônica antropomórfica 
dos novos tempos = não te 
questionas = não tarda e não falha 
§ caralho titânico de NnAaPpOoL-
lEeÃãOoaCEZARCZAR ASSAZ 
zelas zelaras? De===réplicarreplicante_
adiante...INATANTES_INSTAURAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAA.:
o tido : AMOR NÃO TRANSPASSA 
E NÃO PASSA DE UM 
ATO=LIBIDINALIBERTAS. 
Constroem das suas emoções sozinhos, 
para além da solidão humana e, da 
condição mundana na mundividência 
super-homem de Nietzsche em 
Asimov são profetas do Antigo 
Testamento*testando a fé em si 
a-genuína mãe das invenções basta 
vociferam… EDOARDO se tu fosses 
uma máquina maquinal e MAL o que 
serias de ti se sem VOCÊEUENÓS? 
? ? As emoções são verbos se de hoje 
em dia que podemos negociar com 
nossas vãs tecnologias cá concebida 
/ era lírico refém do MARaMAR 
e daquele Homem-máquinaL um 
OUTSIDER livro; personaLIDADE em 
HD de como te quero escravo robóti
co a me satisfazer em realidadevirtual 
AUFERIDA virtuosedoreal 
crívelverossimilhança infalíbel como 
um PAPAparindobulasPAPAIS, vida 
em continuidade lógica na casuística-
de-tempo-e-espaço bucetacuerola 
/ = / – de detalhes vil não visíveis 
transmissíveis, que detectam como+= 
salitre no cu do alheio dos outros 
não no nosso é refresco fresco como 
em expostos epidérmicos ecos eis  
em_edoenças infecto-contagiantes 
agentes que internet cadeia global dos 
signos sem patentes contato feito faz 
orgásticoogivaorgiástica anti-óvulo 
com a realidade ser NÃO VAI vá 
não vai NÃOVAIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII-
IIIIIIIIIIIIII
avanteares avante avatares a-ver 
haver hádiante avant-es/in-guardian 
havanço em/de aparência PARECE 
ser e paraeparemeta-humana — 

hodiernos hoje os invólucros / 
de%fora=para#dentro/armazenam 
feitura frontal faz  emsua_capacidade 
/a/ incapacidade do cérebro — meta  
humano humanoides de aparência 
humana habitáveis e
humanizados em detalhes de 
personalidades personas por personas 
peça simulando simulacros simultâneos 
consciência sem inconsciência num 
corpo robótico em estimativad___X___
vida, imperecível; transhumanistas---
transubstanciados; 
remotamentecontroladona 
interface cerebral computadorizada 
transplantando no final daaa carnecerne 
a sevicia sistema autônomo, ativa, capaz 
de sustentar avatar avante aviltados 
e, com personalidade personalíssima 
perse num download digitalizado avatar 
digital não há corpo físico a física de 
amanhã é um pedal holograma διαίρει 
καὶ βασίλευε E Joseph Mengele CRIA 
DE TUAS CRIAS A CARTILHA 
LIDA QUE NÃO SE LIA? LIDA? 
QUE NÃO SE LIA LIDA QUE NÃO 
SE LIA. LIDAS???
????????????????????????????????????????????
???????????
NÃO VAI_______________________
____________________NÃO VAI
.............................................................
......................................................
EMBORA, ESPERA. O COMBATE 
TE AGUARDA qual ele é.: claudi
cante troço de sentido no computador-
tradutor-universal, EDOARDO 
ARda leve retransplicado seuuuuu 
imensodiadiaspora---protótipo-sexual 
servil que o é ser neurotransmissores 
artificiais artificiosos ARTe no Vale 
do Loire duma usina europeia vazam 
ópio a guerra! Da secessão na Chynã. 
Repõem-nos num primitivismo QUE
A TEORIA DA RELATIVIDADE EM 
SEU servente servil de
COSMOPOLISTISMO NÃO 
SABERIA bem se… na viga 
de premonição temporal de 
exoesqueletos atemporalpara.: o 
pós-humano COLONIZAR>>> 
nopassadofuturistificado os  seus… 
QUANTUMNEXUS EDOARDO 
não está mais entre nós sexo a YINzero 
YANGum **********************
**************
KALIYUGA...............................
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Pedro Tostes 

Poema integrante de Na Casamata 
de si (Editora Penalux, 2018)

Por que ler os clássicos

É que hoje os dias
são mais breves e
a cada passo se estreita
o precipício.

E a vida às vezes
bate firme
e é preciso ter
pescoço duro
pra não ir a
nocaute.

Não se deve jogar
esperando ter o
nome em uma placa
dourada brilhante.

Um diamante é
sempre rígido e constante
e mesmo bruto
carrega em si o peso
de sua glória.

Pois mesmo que falsários
escondam do sol a 
sua luz
a chuva sempre lava
a terra e após a
enchente dentro da lama
a vida guarda suas
sementes.

Se as páginas pudessem ser de 
pele, não seria preciso descobrir 
porque goza o poema. Toda 
especulação em torno da relação 
entre arte e prazer teria seu fim 
se nos livros pudéssemos sentir 
textura e calor de um corpo que 
escreve em si. No lugar de palavras, 
braços, pernas abertas, cruzadas, 
fechadas, que vão saindo obra 
afora e se confundindo também 
com o corpo do leitor — alvo da 
relação que se insinua. No lugar 
da revelação de um sentido, a 
produção de uma interminável 
cadeia de sensações faria o poema 
acontecer; leitor e poeta exaustos 
afinal.  

Engana-se quem pensa que 
enquanto lê não está gozando 
junto, procurando uma posição 
mais confortável para encontrar 
seu prazer, mesmo que não exista 
conforto nenhum no sexual de que 
é feita a arte. Raro é esse momento 
da entrega ao desejo do corpo, 
assim como é rara a manifestação 
irrefreável do desejo poético. As 
páginas desse livro não são de pele 
em sua realidade material, mas a 
maestria com que o poeta oferece 
seus versos como partes de corpos 
inebriados de prazer, faz-nos 
pensar que sim. A raridade está 
nas mãos de William Soares dos 
Santos e na poesia que evoca ao 
tocar tantas silhuetas, enquanto 
produz sua arte e transforma em 
obra-prima um organismo que 
não para de se contorcer, agora do 
lado de cá, pronto para entrar em 
nós e nos deixar, também, desejar 
a sua entrada. 

Morgana Rech

www.editoraurutau.com.br
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ROLÊVOS – 
Mateus Ribeirete

TribalTech 2018: as 
nuvens sob o galpão

Eu só fui em duas TribalTech. As 
duas últimas TribalTech. Isso não me 
qualifica como um especialista para 
descrever o evento, que atingiu sua 
honrosa 24ª edição em 22 de setembro. 
O festival existe desde 2004: sou, 
portanto, um novato.

A essa altura, com o nome já bem 
consolidado, é fácil colher histórias 
de participantes sem ir muito longe. 
Há aqueles que não perdem uma; há 
aqueles que transformaram a TribalTech 
em um ritual; há aqueles que se 
cansaram e preferem não ir; há aqueles 
que detestam, mas continuam indo.

Sua mais recente edição, Enlighten, 
ocorreu na Usina5, no Prado Velho 
(um bairro de Curitiba, para nossos 
leitores nacionais). A edição do ano 
passado também. A Usina5 consiste 
em uma fábrica abandonada da Açúcar 
Diana. Esse bairro abrigava algumas 
fábricas antes de Curitiba ter a Cidade 
Industrial à sua disposição e empurrar 
poluição para cidades vizinhas.

Os esqueletos destas fábricas 
permanecem, e assim são compostos 
ambientes otimizados para a música 
eletrônica. Durante a Copa do Mundo, 
por exemplo, a Budweiser decorou 
outra fábrica abandonada no Rebouças, 
um bairro próximo. A Usina5 é 
espaçosa — inteira, tem 60 mil m² — e 
vem recebendo atividades desde o ano 
passado. A última Oktoberfest foi lá.

Dessa vez, utilizando uma maior 
área em relação à última TribalTech 
(Escape), nele foram montados sete 
palcos mais um secreto. A entrada, que 

na última edição emperrou muito, 
foi redirecionada e agora fluía bem. 
Constatei a evolução ao passar pela 
revista e ouvir as caixas de som mais 
de perto às 18h e alguma coisa. A festa 
havia começado às 14h.

Trafeguei por todos os palcos. 
Naturalmente, cada um seguia uma 
linha. Abusando das caricaturas, 
pode-se dividi-los por arquétipos, 
como o 3DTrip, único ao ar livre, 
dos entusiastas do trance, psy e prog; o 
Timetech, dos pedantes que louvam 
minimal romeno; o Supercool, mais 
suave e propenso a um house alegre. 
O principal não era nenhum desses 
três. O primeiro palco em que parei 
também não. Este, o menos eletrônico, 
receberia apenas três atrações — shows 
— ao longo da noite: Planet Hemp, 
Karol Conka e Mano Brown. Não abri 
mão da primeira delas.

Tenho todos os CDs do Planet 
Hemp, comprados na pré-
adolescência. E os primeiros de 
Marcelo D2, Black Alien e BNegão 
& Os Seletores de Frequência. Antes 
de comprar este último (com a 
Revista OutraCoisa), encontrei o 
e-mail do BNegão em algum beco 
do universo pré-ADSL e perguntei 
a ele se era seguro... comprar o CD 
dele pela internet. Eu tinha 12 anos. 
Ele respondeu afirmativamente com 
notável educação, então ainda o 
respeito por isso. Também me lembro 
de ver um show dos Seletores antes 
de uma prova de matemática em 
2008.

Enfim, o Planet Hemp me traz 
uma enorme memória afetiva — e 
eu sequer gosto de maconha. Para 
surpresa de ninguém, o show foi 
excelente: poucas bandas brasileiras 
dispõem de tanta verve. A bateria 
é energética, o baixo tem groove, 
a guitarra é puro wah-wah e você 
ainda recebe Marcelo D2 e BNegão 
comandando o espetáculo.

Não assisti ao final do show, pois me 
movi para o Timetech para conferir 
Sammy Dee às 20h. Havia espaço para 
se locomover. A iluminação não era 
lá muito surpreendente. As laterais, 
cantos VIP para ingressos mais caros 
e/ou convidados muito importantes 
(eu), felizmente ocupavam pouco 
da área. A decoração oferecia uma 
grade em frente ao DJ, ideia simples, 
porém bem executada naquele 
galpão cinzento cujas duas entradas 
precedidas por grandes escadas 
desafiavam os menos sóbrios ao longo 
da noite.

Em se tratando de música com 
poucos elementos, o set deste 
alemão com cara de contador exigiu 
concentração. Os primeiros noventa 
minutos foram mais monotonais — 
uma batida infinita, hipnótica e um ou 
outro detalhe sutil. Os sessenta minutos 
finais cresceram e ganharam melodia: 
a última meia hora foi fantástica. Meu 
corpo acelerou.

Depois dele, Vera, também alemã, 
deu sequência, demonstrando algum 
incômodo com o sistema de som. 
Aproveitei para conferir o começo 

de Mano Brown (Boogie Naipe), 
uma banda numerosa, uniformizada 
e repleta de metais. Carismático — e 
carregando uma bengala —, Mano 
Brown os conduzia. Uma belíssima 
apresentação cuja metade final não vi.

Sabendo que voltaria ao Timetech, 
explorei os outros palcos. No 
Supercool, Medlar comandava a 
festa, mas eu apenas conseguia prestar 
atenção no boneco gigante ao fundo 
do palco. Articulado (em cotovelos, 
coxas, joelhos, pés e mãos), este 
cabeçudo de mais de três metros 
dançava conforme seus fios eram 
puxados pela plateia. O boneco merece 
uma descrição melhor, mas esta é vaga 
o suficiente para indicar que o negócio 
era realmente muito legal.

O palco aberto dispunha dos efeitos 
visuais mais cativantes (afinal, ninguém 
ganha o nome “3DTrip” à toa). 
Fábio Leal liberava um psy cósmico 
que frequentemente me lembrava 
da abertura de Doctor Who. Fiquei 
cerca de meia hora ali e voltei ao 
Timetech, onde o uruguaio Nicolas 
Lutz começaria. Antes disso, encontrei 
o palco secreto.

Uma dúzia de metros quadrados 
para uma dúzia de pessoas, anunciada 
pela entrada afunilada, discreta, 
próxima aos banheiros químicos, 
concretizou um belo acerto. Era 
íntimo e honesto; um espacinho 
abandonado dentro de um festival 
montado dentro de um espação 
abandonado. Nesse iôiô de hiper-
realidade, aqueles que passaram 
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mais tempo lá não se arrependeram. 
Gostaria de ter visto Renato Cohen. 
Perdi.

A estrutura da Usina5 oferece 
aquela atmosfera charmosa (porque 
irreplicável) do abandono. Um 
refeitório abandonado; uma piscina 
abandonada; um galpão abandonado 
— espaços degradados naturalmente 
e agora revividos apenas para o 
entretenimento de quem quer ouvir 
música alta. Derrida talvez chamasse 
esse encontro com fantasmas de 
hauntologia. O que não diz nada, 
porque Derrida era um filho de uma 
puta de um ilegível.

Apesar de cansado — e de, a essa 
altura, já ter urinado cerca de dez vezes 
os vidros de 15 reais de Itaipava (...) 
—, eu estava gostando de Nicolas Lutz. 
No entanto, uma nuvem negra atingiu 
a TribalTech. O que é parte metáfora, 
parte literal: o aeroporto de Curitiba 
não liberaria a aterrissagem do voos 
fretados de Len Faki e Dubfire (SP, 
festival XXXperience) e Modeselektor 
(RJ), as estrelas da noite.

Some isso ao fato de que a última 
atração do 3DTrip, que já encerraria 
mais cedo, foi cancelada. E que 
Guy Gerber, outro headliner, havia 
cancelado no dia anterior, alegando 
ter perdido os documentos antes de 
viajar. E que SIT, uma das atrações 
mais empolgantes, havia cancelado 
na semana anterior. Pronto: parecia a 
convulsão do Ronaldo na véspera da 
final da Copa de 98.

A informação correu rapidamente. 

Os palcos foram rearranjados. Parasole, 
que tocaria no Timetech, foi deslocado 
para o principal, no qual Ben Klock 
se estendia. Assim como o brasileiro 
Gabe, ele iria para São Paulo e também 
teve o voo cancelado.

Compreendi a expressão bad 
vibe. O som abaixou — seriam as 
reclamações locais? —, as pessoas se 
perderam, as reclamações começaram. 
Especialistas em aviação e 
meteorologia surgiram de banheiros 
químicos. Fui atrás do Parasole. O 
palco principal era longo demais 
e a pista VIP ocupava um espaço 
considerável. Do fundo não se ouvia 
tudo; à frente era difícil chegar.

Não insisti e passei meus 
minutos finais no Supercool, com 
o americano Fred P, lamentando 
a sequência azarada de um evento 
estruturado e organizado — muito 
mais do que no ano passado — a 15 
minutos da minha casa. Não tenho 
argumentos sólidos para classificar 
como incompetência. A Itaipava a 15 
reais é um pecado menos perdoável, 
embora talvez menos lamentável, 
do que a cagada aeronáutica em um 
procedimento corriqueiro neste 
contexto — isto é, o fato de que DJs 
fazem múltiplas apresentações por 
noite e se deslocam em cima da hora.

Com esta praxe, todos saem 
ganhando: o DJ, o evento apto a 
escalá-lo e o fã interessado no evento. 
Do ponto de vista logístico, apresenta 
riscos. Ninguém quer vivenciar a 
mutação do risco em problema. Muito 

menos o fã, parte livre de culpa, cuja 
frustração é legítima após investir 
dinheiro, tempo e expectativa. Enfim, 
as reclamações sobre o som me 
parecem mais justas.

É natural que as pessoas daqui 
tenham uma relação intensa, positiva 
ou negativa, com a TribalTech. Isso 
acontece em qualquer cenário de 
qualquer ação cujos participantes estão 
próximos dos organizadores. Outra 
eterna discussão corresponde à possível 
perda do valor artístico em prol do 
valor comercial, corolário temático que 
certamente não desenvolverei. Que 
o festival paranaense seja comparado 
com similares maiores, em todo o caso, 
é um ponto a ser respeitado.

A TribalTech, hoje, claramente 
acolhe bem o participante casual, 
propenso a ver naquilo a experiência 
de uma balada melhor do que a 
noitada média, o que talvez afaste 
(e, com sua razão, incomode) o 
público mais apegado à música 
eletrônica enquanto identificação 
pessoal. Nesse vórtice complexo, 
entusiastas se afastam; curiosos se 
aproximam; gentrificadores reclamam 
de gentrificação; todo mundo está 
certo; todo mundo está errado e na 
realidade objetiva eu preciso tomar 
banho e dormir.

Entrei em um táxi. Cheguei em 
casa, urinei pela décima terceira vez e 
encontrei na água quente do chuveiro a 
minha redenção irreplicável. Dormi bem. 
Almocei o fast food mais porco ao meu 
alcance. A vida seguiu, ou tem seguido.
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Diabo coxo
Diabo Coxo, de Ângelo Agostini (1843-1910) e Luís Gama (1830-1886), 
foi um jornal de humor e de literatura editado na província de São Paulo 
entre 1864 e 1865. Domingueiro, tinha 8 páginas, sendo 4 de ilustrações. 
As caricaturas tinham como estratégia a interpretação de fatos sociais e de 
conflitos de classes, apresentando as diversas tensões que compunham esse 
Brasil doido do século 19. Teve 24 edições.
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Rafael Estorilio

A orientanda

Suellen tinha ares violentos de mulher 
já que era uma esguia encaracolada. 
Era alta e tão esculturalmente criada 
que assustava as outras. Por onde 
passava quebrava pescoços. Vestia botas 
e sandálias romano-bélicas, mostrava os 
esmaltes dos pés e decotava-se, muito. 
Era ateniense em guerra.

A beleza, assombrosa? Excessiva. As 
sobrancelhas, o exagero. Pornográfica. 
Mas, curiosamente, nunca deselegante. 
Estudante de Direito do penúltimo 
período, me disseram: não estava na 
profissão certa. Eu dizia, estava na 
profissão certa até demais. Ela era boa 
e feminista, falava como um ventilador.

— Professor: eu quero a orientação 
do senhor para a minha monografia.

Altair, penalista pleno, conhecedor 
da legislação jurídico-penal e da 
jurisprudência pátria, da doutrina 
alemã e da filosofia da linguagem. 
Homem decente. Da gravata vermelha. 
Talvez magistrado, talvez advogado. 
Era sério, estudara em Alemanha, sim, 
falava neste sotaque, em Munique, 
conversava de segunda a sexta-feira 
com figurões, falando com sotaque, 
corrigia a pronúncia e brigava com 

os penalistas brasileiros. Artigos 
publicados, Lattes infindável. Ironia 
com os cursinhos. Um estranho, 
assexuado, adorável.

— Veja, Suellen. Eu preciso de um 
projeto concreto, pesquisa acadêmica 
eficiente que te dê aptidão para 
orientação minha.

— Aptidão, como assim, aptidão? Eu 
quero escrever sobre estupro. 

A resposta rápida navalhava o vento. 
Nesta microssala de paredes plásticas já 
havia a atmosfera de suspense. As vozes 
faziam um pequeno eco, engraçado, no 
desandar deste diálogo. Onde já se viu, 
Suellen falando sobre estupro de modo 
acientífico!

— Muito bem, a parte especial 
do Código Penal é sempre tema 
de interesse, embora não seja 
adequadamente enfrentada pelos 
acadêmicos domésticos.

Domésticos? 
— É preciso discutir as alterações 

recentes, o fim do atentado violento 
ao pudor e a unificação do conceito 
de estupro. Mas eu quero que você 
faça na introdução a analítica sobre a 
teoria do crime.

— Não, professor — interrompeu 
no momento certo — eu só quero 
falar do estupro, só isso. Do ato.

O silêncio de Altair era interrogativo.
— Eu quero que o senhor me 

estupre, na verdade. Minha monografia 
vai ser sociológica, sabe, assim, 
sociológica?

Ela mastigava chiclete como vaca, 
lenta, e colocava “assim” em todas as 
frases. Ela portava cheiro perfumado de 
pinhão assado, de proteína e de sexos.

— Quero experimentar assim o 
estupro. Ser plena conhecedora do 
assunto. Sofrer aqui, na sua frente. 
Sangrar. E só então, escrevo. Então me 
sinto apta para enfrentar o tema.

Altair indignado. Baixara a voz 
com a mesma competência com 
que levantara as sobrancelhas. 
Bom olhar para os lados como um 
criminoso. Sentiu excitação, desespero, 
preocupação. Assim saía um pouco da 
rotina. Aproximou-se sorrateiramente 
de Suellen. Sussurrava agora. Era 
possível notar pelo cruzar de braços 
que Suellen, na verdade, o odiava.

— Essa ideia representa verdadeiro 
absurdo. Como ousa propor uma 

infâmia destas a um penalista de renome, 
homenageado pela associação de 
criminalistas todos os anos? Pertencente 
à academia brasileira jurídica? Sou o 
amigo pessoal de autores citados pela 
Suprema Corte todo semestre. Quem 
disse que é necessário ser estuprada 
para tratar de estupro? Já imaginou 
o movimento feminista? Estamos no 
campo do dever ser, menina, simples 
assim. Estudamos a força jurídico-penal 
como ultima ratio, e por tudo isso nunca 
fui um abolicionista. Por essas e outras 
razões, jamais faria uma coisa dessas.

Altair era bom. Mas naturalmente ela 
odiava ser chamada de menina.

— Professor. Preste atenção. Todos os 
professores da casa sonham com meu 
pedido — Altair odiava a expressão 
"professores da casa", já que era a 
casa a que nunca teve coragem de ir 
jovial e espermógeno. Mas, naquele 
contexto, todos eram da "casa", 
certamente — Você deveria agradecer 
aos deuses pela minha proposta, é 
muito simples e perfeita. Todas as aulas 
o senhor está me assediando de forma 
sutil e finalmente tem meu aval. E eu 
não estou nem aí para este teu papinho 



de teoria do crime, culpa exclusiva da 
vítima, concausas absolutamente ou 
relativamente independentes, e aquela 
expressão ridícula. Como é mesmo, 
tentativa, tentativa, "cruenta", cruenta! 
Tradução ridícula! Já percebeu, vai todo 
mundo pra Alemanha só para mentir que 
fala alemão e voltar fingindo que ensina 
os outros, lendo em espanhol, dando em 
cima de aluna porque se sente superior 
a ela. Mas quando a aluna pede para 
estuprá-la fica desajeitado. No fim, o que 
a sua racionalidade abstrata não percebe 
é que toda a doutrina desde Welzel até 
Belling só quer saber das pernas sólidas 
de alguma alemã de vestidinho. Pare de 
achar que faz realmente ciência no nosso 
contexto. Pare!

Agora Suellen tinha a atenção de 
Altair, finalmente em um equilíbrio 
que sua soberba não mais a alcançava. 
Mostrava-se sábia, ou, melhor do 
que isso, esperançosa com seu tecido 
argumentativo. Mas Altair era demasiado 
sóbrio, quem diria para desafios, o rei 
da dialética e da contra-argumentação. 
E nunca se deve agredir a vaidade de 
um grande jurista. Suellen se levantou 
reproduzindo a força de seus cabelos:

— E digo logo é mais, a unificação 
do estupro só serviu para acabar 
com a tara judicial de nossas varas. O 
senhor deve fazer parte dessa bobagem. 
Estupro e atentado violento ao pudor. 
Coisas que todos percebem e nem 
todos falam, sendo que você não sabe 
nada sobre psicanálise. Tudo aquilo 
servia muito bem para o magistrado 
perguntar, de modo perverso: “foi anal, 
querida? foi só com a boca? Onde? 
Aponta com o dedinho, vai!” Eu, como 
vítima desde a infância, sei do que falo. 

Altair sequer compaixão era capaz de 
sentir.

— Suellen, olha aqui, menina, isso 
é um desrespeito da sua parte com 
assuntos tão delicados. Isso é coisa séria, 
seríssima. E acho que você precisa 
procurar ajuda psicológica. Sou casado, 
e é muita injustiça dizer que fui para a 
Alemanha apenas por estética. Veja, eu 
sou pleno conhecedor do idioma. Sei 
todos os artigos. Me diga, vamos, me 
diga qualquer substantivo que eu te 
digo o gênero, se der, die ou das. E ainda 
te entrego cinco sinônimos decorados. 
Além do mais, traduzi vários artigos 
dos penalistas de maior renome. E 
nesta conversa sem sentido sobre tesão 
judiciário eu nem adentrarei o mérito. 

“Adentrarei o mérito”.
A grande mania de Altair era a 

imposição verbal. Sempre no pedestal 
quando desafiado. Ego. Era engraçado 
Altair censurá-la mais por desqualificar 
o seu currículo do que pelo 
preconceito transverso em si.

— Eu não quero saber de nada disso, 
doutor, eu só quero que o senhor 
me estupre. Cometa o crime, aqui, 
agora mesmo. E eu garanto que não 
terá boletim de ocorrência, não terá 
inquérito nem ação penal, só o seu 
prazer e o meu sofrimento. Vou narrar 
meu sofrimento ainda em tempo de 
abuso às mulheres. Se o senhor achar 
ruim, procuro outro orientador. O 
senhor já tentou tantas vezes...

Ele amolecia vagarosamente. 
Nitidamente corrompido, finalmente.

— Suellen, eu sei que o núcleo de 
pesquisa costuma estar vazio. Ainda 
assim é um lugar em que qualquer um 
pode entrar.

— Eu sei. Por isso mesmo, se você 
me levar para sua casa não será estupro, 
se trata apenas de uma vagabunda 
fácil, como o senhor diz em suas 
aulas, embora eu não concorde com a 
nomenclatura. Quanta ignorância para 
um penalista que se sente germanizado. 
Só o que faltava, vou ter que discutir 
o ambiente com o meu próprio 
estuprador! Olha, me dá licença, esta 
ideia foi péssima, vejo que escolhi o 
homem errado. Com licença.

— Não, não, não, por favor. Espere 
— segurou-lhe o braço. Havia agora 
um nervosismo delituoso, fora de 
ritmo. Olhou para os lados, feito 
bandido-caubói. Suor por toda a parte.

Parou como que por colisão. Era 
cínica como toda atraente.

— Veja. Você quer que eu te estupre, 
certo.

— Certo.
— Para aprender mais sobre o ato.
— Isto mesmo.
— E então escrever uma monografia 

bastante empírica, sociológica, como 
você diz, sobre o assunto.

— Aham.
— Pois bem, ocorre que, se agora, 

aqui mesmo, eu abaixar as calças e 
estuprá-la, não será estupro. Crime 
impossível ou consentimento da 
vítima. Atípico. Ademais, nem dolo 
propriamente dito eu tive.

Sorriu como retardado.
— Olha, com todo o respeito, 

professor, o senhor está me irritando 
— Cuspiu o chiclete no lixo, o que 
demora séculos antes de fazer aquele 
som, a orquestra de queda na lata 
metálica. Quantos dizeres no silêncio. 
Virou a cabeça mais selvagem agora 
— A grande verdade é que o 
senhor, o doutor, ou melhor, 
você — Ah, que agonia, 
pronome de tratamento neste 
nosso universo. A grande 
verdade é que tu é cabra 
covarde. Sabe que não aguenta 
cinco minutos com meu par de 
virilhas, morre de medo de me 
ver descendo do salto, nua e violenta, 
espanholamente violenta. Quem dirá 
se exigir de você alguma agressividade, 
digna de um fingimento de estupro 
decente. Você teme a tudo que foge 
do ordinário, seu ordinário. Quer seu 
lirismo funcionário público com livro 
ponto de expediente. "Poética" são os 
versos que Bandeira escreveu para você, 
mesmo, especialmente para os humanos 
clonados que te assemelham. Raquítico, 
sifilítico. Enfie seu vade mecum cheio 
de certezas no rabo. Quer salário fixo, 
vida monótona, seu conforto, seu nada. 
Enquanto, na verdade, sonhava era em 
ser livre, tirar a gravata, virar advogado 
do Sindicato das Prostitutas de Amsterdã, 
andar só de bicicleta em Maastricht, 
criar um blog e escrever poesia o dia 
inteiro, ganhar dinheiro com literatura 
e ler Marx de verdade. Mas não. Vive 
aqui, monolítico e miserável, sonhando 
riquezas. E quando alguma aventura 
admirável lhe aparece, me vem com esta 
justificativa de atipicidade penal. Sabe 
o que é pior? Morre de seus próprios 
desejos reprimidos. Toma água de coco e 
finge que medita!

Naquele dia ela descobriu como 
convencer um jurista sério. Naquele dia 
descobriu como se rendia um penalista 
de renome. Humilhava sim, o fazia 
arrastar sangrento, de modo sádico.

— Vamos terminar logo com isso. 
Vou te orientar. Trancou, devagar, 
girando a fechadura da sala de 
plástico, as expressões maléficas eram 
de criança. Pela primeira vez, Altair 
demonstrava força e agressividade. 
Gritou:

— Vou estuprar você! 
— Agora eu não quero mais, seu 

depravado. Vou gritar, Vou gritar, viu. 
Vou escrever sobre Juizado Especial. 
Com licença.

Altair entendeu que aquilo faria 
parte da encenação e forçou-a 
com intensidade contra as paredes, 
arrancando as roupas curtas que, 
para ele, justificavam sua facilidade. 
Sentindo o cheiro forte e doce 

do perfume feminino íntimo, do 
hidratante, arrancou seu sexo pequeno 
com a violência das calças. Suellen ria 
por dentro, mas se debatia com força 
e desespero na encenação, a transmitir 
um filme de terror que cansou Altair e 
o fez refletir sobre o prosseguimento. 
Parecia tão perfeito quanto real. No 
preciso clímax do momento inicial 
em que era sugado pela intimidade 
aquecida e lubrificada de Suellen, 
sentiu o forte impacto na cabeça, 
as pernas formigaram para acabar 
adormecido no chão. Suellen pôde 
correr, fugindo depressa.

Ela defendeu mais tarde sua 
monografia sob o título “Técnicas 
argumentativas e de oratória diante 
do paradigma kantiano do imperativo 
categórico: uma análise circunflexa da 
esfera pitoresca e da dialética erística 
a partir dos desafios probatórios do 
Tribunal do Júri e a inutilidade do 
direito penal material”. Foi aprovada 
com louvor e diante de forte presença 
da mídia, já que Suellen se tornara 
pivô de resistência ao abuso sexual. 
Registrando o ocorrido com Altair 
meses antes perante a autoridade 
policial, durante a persecução criminal 
ficou registrado que Suellen havia 
filmado apenas o final do ato e as 
respectivas agressões. Altair, com todo 
seu conhecimento jurídico de teoria 
penal, foi condenado por estupro, sem 
conseguir provar nenhuma excludente 
de tipicidade, antijuridicidade ou 
culpabilidade. A pena máxima doeu 
menos do que a sátira midiática de sua 
versão defensiva no processo, a de que 
a aluna havia pedido o tempo todo 
para ser estuprada por seu abusador. 

Eu sabia que ela estava na profissão 
certa até demais. Altair nunca mais 
dormiria.
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Era possível notar 
pelo cruzar de braços 
que Suellen, na 
verdade, o odiava.
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Julia Bac

Naquela época

ainda não uso óculos
não uso bengalas ainda
não tenho tatuagens ainda
ainda não tinjo os cabelos
hoje tenho apetrechos que antes não tinha
tenho três cicatrizes
naquela época
só duas
uso três brincos
naquela época
cinco
rompi alguns ligamentos
naquela época
ligamentos perfeitos
tenho dois parafusos de titânio
naquela época
nenhum
o joanete ainda dói
como naquela época
um cão está ao meu lado agora
é outro cão
não o daquela época
me sinto sozinha
talvez menos
que naquela época
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Mariana Salomão Carrara

Trecho de Fadas e copos no canto da 
casa (Quintal Edições, 2017)

Eu tenho pressa e esse senhor me 
contando da guerra e tentando terminar 
sem desfalecer. Pede pra eu lhe puxar 
os cabelos do peito e eu aproveito 
pra olhar o relógio. Lauro, Lauro... 
Você vai chegar e eu ainda fedendo a 
naftalina. Quando eu era pequena, tinha 
vontade de sair de saia sem calcinha, 
mas meu avô só queria que eu fosse 
à escola, nada de ficar sem calcinha. E 
eu chegava na aula e a professora me 
mandava escrever “exceção” noventa 
vezes e sentar de perninha fechada. E 
agora esse homem demorando horrores, 
fazendo essa cara retorcida de esforço, a 
saliva acumulando no canto — deve ser 
naquele canto caído que ele apoiava o 
cigarro. Ainda apoia, agora já não vale a 
pena largar.

Eu tinha um medo terrível das 
profissões que deslumbravam as 
garotas, imagine eu de salto fino 
bamboleando nos vãos das calçadas 
com uma pasta desmanchando de 
papéis na frente dos seios, dizendo 
meu-cliente-é-inocente. 

Meu cliente é muito culpado! 
Culpadíssimo! Só gosto mesmo é 
desses que vêm com o passo arrastado, 
como se a família segurasse os pés por 
uma corrente invisível. A família é a 
corrente fundamental. Depois vêm 
esses meninos que não conseguem 
nada e saem mais culpados, culpa, 
quanta culpa no sexo das pessoas. 
Descanso o velho nesse travesseiro 
puído e estalo um beijo na testa, ele 
gosta de segurar a minha mão, mas 
hoje eu quero que ele vá embora, 
o Lauro estoura de ciúmes, muito 
aborrecimento. Meu avô queria me 
ver de salto fino e aqueles ternos 
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de mulher, a escola, a escola. Terno 
de mulher. Trabalhar grande parte 
do tempo deitada, esse é o prêmio, 
deitadinha deitadinha. 

Vou vestindo o senhor e ele vai 
ficando distinto, hoje é o dia do coral 
dos netos, quer comprar chocolate 
pros meninos. Deve ser daqueles avôs 
que têm horror ao chocolate nas mãos, 
limpa, limpa aqui!, o lencinho sai do 
bolso desesperado antes que a criança 
encoste em alguma coisa. Meu avô 
sacava o lencinho e eu virava a cara e 
enfiava os cinco dedos na boca e lambia 
rindo na mais doce das subversões.

Agora eles querem que lamba tudo, 
nada de lencinho. Mania que eles têm 
de boca. O corpo deles ocupando 
todos os espaços, entrando por todos 
os lados, invadindo e preenchendo o 
estômago, depois deixam o dinheiro e 
vão embora como se tivessem fixado 
uma bandeira na lua. Dentro da lua.

	 O Lauro já vai entrando e me 
abraça como se eu fosse a irmã que 
ele visita no estrangeiro, depois tira 
minha roupa como se eu. Como se eu 
fosse a irmã no estrangeiro, desconfio 
muito dessas irmãs no estrangeiro, o 
Pedro tinha uma que meu deus do 
céu. Ele me conta alguma coisa sobre 
uvas passas, mas me distraí pensando 
no Pedro e naquele cavanhaque ralo 
que arranhava meu queixo, o Lauro 
não tem cavanhaque. Só aqueles olhos 
verdes e a boca grossa dizendo UVAS 
PASSAS. O que será que tinham as 
uvas passas?, e ele tira do bolso um 
bilhete amassado com uma florinha 
mal desenhada e um telefone, o 
primeiro algarismo uma extensão 
cafona do caule; uma folha, talvez. 

O telefone da mesa de trabalho, eu 
posso ligar, mas só durante o dia que 
à noite não adianta que vai ficar só 
a campainha estridente no meio da 
poeira dos livros, falou assim mesmo, 
poeira dos livros. Talvez seja lá que ele 
esqueceu as uvas passas, será que eram 
pra mim? 

Vem, Bibi!, diz assim e me puxa 
pelo pulso, parece que vai puxar bem 
forte, mas no final eu vou parar no 
colo dele com um toque bem leve, e 
ele segura o meu

pescoço com as duas mãos grandes 
e enfia os dedos firmes pelos meus 
cabelos da nuca e ele beija tudo até 
sentir meu arrepio num frio gostoso... 
Gosto dele porque ele me lambe com 
essa língua quente, como uma língua 
pode ser tão quente? Depois vem 
tudo tão forte que eu tenho vontade 
de me enrodilhar naqueles pelos e me 
proteger feito um filhote na fêmea. 
Eu quero que ele fique, quero que 
durma, mas não vai dormir... Vamos, 
vamos, durma e se esqueça da vida, 
vai acordar só amanhã com o cheiro 
de sexo e o sol da janela e vai ver 
como é este lugar durante o dia, as 
vassouras, as meninas que choram, os 
clientes bêbados que não conseguem 
ir embora. Durma que amanhã você 
não vai mais poder voltar pra casa, 
vai ficar aqui e traduzir os livros aqui, 
o que é mesmo que ele traduz? Os 
contos tchecos, se quiser eu escrevo 
um conto tcheco pra você, aí já vem 
traduzido! Pode chamar a Prostituta 
e o Tradutor de Contos Tchecos, o 
que será que você acha disso? E as 
meninas podem dormir com você, 
deixo até a Lisa! Posso dizer que 

também tenho um noivo, um noivo 
de verdade e elas vão querer, você 
vai ver, vão saltar feito loucas nesse 
homem deslumbrante! Ai, tubarão 
que não dorme e fica aí me olhando, 
eu não vou conseguir dormir se você 
for embora e eu não descobrir o que 
tinham as uvas passas.

Aposto que era a esposa, a esposa está 
tão velha que parece uma uva passa, 
é isso. Ou talvez tenha só reclamado 
da chuva que não passa, vai saber, veio 
todo molhado. Meu namorado, não 
posso cobrar do meu namorado… 
Pagaria, pagaria rios de dinheiro, a 
semana inteira de trabalho só pra trazer 
você aqui! Ele beija o meu ouvido e 
quando vê já foram três horas nessa 
cama morna. Levanta apressado e não 
gosto de vê-lo colocar as roupas, a 
mulher vai conferir tudo, é bom não 
esquecer nada. 

Meu avô diria que o importante é 
ter um trabalho digno, mas meu avô 
era daqueles que usavam o lencinho, 
nada de chocolate nos dedos das 
crianças. É digno, Lauro? Hein, meu 
trabalho, Lauro, é digno? Ele disse 
que o importante é fazer o que a 
gente faz de melhor, ele disse e riu 
e depois me fez um carinho porque 
eu não ria. Não aceitei o dinheiro, 
não é trabalho, é amor. Eu compenso 
em outros horários, mas que horário 
se eu quero esse homem toda noite, 
meu deus. Ele sai apressado e me beija 
na porta, eu não quero mais cliente 
nenhum, Loba, hoje não, pelo amor 
da nossa virgenzinha santíssima, e vou 
molenga até a sala vê-lo bater a porta 
do mundo da fantasia. Na mesa da sala 
tem um pratinho cheio de uvas passas.
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Susan Sontag

Trecho de Diante da dor dos outros (Companhia 

das Letras, 2003)

Mesmo na era dos cibermodelos, a mente ainda se 
sente, conforme imaginaram os antigos, como um 
espaço interno — semelhante a um teatro — em 
que nós representamos imagens, e são essas imagens 
que nos permitem recordar. O problema não é que 
as pessoas lembrem por meio de fotos, mas que só 
se lembrem das fotos. Essa lembrança por meio de 
fotos ofusca outras formas de compreensão e de 
recordação. Os campos de concentração — ou seja, 
as fotos tiradas quando os campos foram libertados 
em 1945 — constituem a maior parte daquilo que 
as pessoas associam ao nazismo e aos tormentos da 
Segunda Guerra Mundial. Mortes horrendas (por 
genocídio, inanição e epidemia) representam a maior 
parte daquilo que as pessoas retêm de toda a profusão 
de iniquidades e fracassos ocorridos na África pós-
colonial.

Lembrar, cada vez mais, não é recordar uma história, 
e sim ser capaz de evocar uma imagem. Mesmo um 
escritor tão impregnado pelos rituais da literatura do 
século 19 e do início do modernismo como W. G. 
Sebald sentiu-se motivado a semear com fotos suas 
narrativas de lamento sobre vidas perdidas, sobre a 
natureza perdida e sobre paisagens urbanas perdidas. 
Sebald não foi apenas um elegíaco, mas um elegíaco 
militante. Ao recordar, ele queria que o leitor também 
recordasse.

Fotos aflitivas não perdem necessariamente seu 
poder de chocar. Mas não ajudam grande coisa, se o 
propósito é compreender. Narrativas podem nos levar a 
compreender. Fotos fazem outra coisa: nos perseguem.


