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Editorial
A crônica está cada vez mais dissociada 

do jornal impresso de notícias. É cada 
vez mais difícil encontrar novos literatos 
nas grandes publicações. Os jornalões tem 
sim seus cronistas, escritores de trajetória 
inquestionável, destilando sua individu-
alidade sobre os temas contemporâneos, 
músicos e atores descrevendo suas alegó-
ricas percepções. Mas ao cronista iniciante 
não são reservadas essas páginas e nem há 
como reivindicá-las: o impresso, no forma-

“Começo porque 
não tenho força 

para pensar,
acabo porque não 
tenho alma para 

suspender”.

to atual, não comporta maior diversidade 
de cronistas, pois oferece pouca respiração 
à literatura, servindo a um leitor setorizado, 
dinâmico e que tende à infidelidade, migran-
do cada vez mais para novas plataformas. 
Os jornais menores sobrevivem porque ofe-
recem uma informação especializada, local, 
mas lutam arduamente para não fecharem 
no vermelho ao fim do mês – não que isso 
não ocorra nas maiores publicações, entre-
tanto, numa dimensão diferenciada.

O futuro da crônica está na internet, 
nos blogues, nos projetos de agregação de 
escritores em começo de carreira, nos sites 
e portais gratuitos que aglutinam literatos 
de toda espécie. Nesse universo de am-
plas possibilidades e convergências, o cro-
nista é livre para exercer seu olhar diante 
do mundo. É lá que o Relevo busca suas 
vozes para integrá-las ao impresso.

Porque acreditamos que o impresso 
que se propõe atemporal nunca morrerá.
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“ ”Albertina
...Finalmente o dia da bebedeira. Me apareceu bê-

bada  feito um gambá; agarrando-me pelo braço:
- Doutor, doutor... A moça aí da vizinha dis-

se que eu tou beba, mas é mentira, eu não bebi 
nada... O senhor não acredita nela não, tá com 
ciúme de nóis!
Olhei pra ela, estupefato. Mal se sustinha sobre 

as pernas e começou a chorar.

Fernando Pessoa,
em O livro do Desassossego.

Fernando Sabino
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A biblioteca tem estantes que lembram 
fendas se abrindo no solo da morte. 

Cada autor entrincheirado dentro das folhas 
secas é uma sepultura absorta, é um patru-
lheiro do nada. 

Alguns meninos jogam no computador 
e se piscam, não sei, porque são meninos 
sem olhos. As estantes têm olhos, prismas 
de antigos solilóquios, sombras de perdidos 
devaneios, vertigens vaporosas que arderam 
e repousam hoje sob metais duradouros (e 
devidamente catalogados). 

As estantes têm adendos geográficos. A 
minha frente estão os escritores da Oceania 
e das Regiões Árticas e Antárticas. 

Os autores estão sozinhos.
Uma criança à direita lê uma história co-

lorida do Ciclope. Um rapaz de boné preto 
copia trechos miúdos de uma apostila. Uma 
menina avisa o amiguinho de que sua cerou-
la está à mostra. Ele dá de ombros. É pra ser 
assim mesmo.

Meu tio alcoólatra acaba de entrar na biblio-
teca. Seus quarenta e poucos anos podem ser 
multiplicados por dois. Seu rosto tem sulcos 
semelhantes aos astros de rock viciados em he-
roína. Meu tio não é um astro do rock. Ele senta 
silenciosamente, sem olhar pra lado algum, e 
folheia a página de esportes do jornal do dia.

Meu tio é um fantasma.
Estou lendo Transblanco, de Octavio Paz. O 

espanhol é uma língua de um fascínio visceral.
Enquanto isso.

As Estantes da
Biblioteca

Blanco
O espírito é uma invenção do corpo.
O corpo é uma invenção do mundo.
O mundo é uma invenção do espírito.

Octavio Paz 

Daniel Zanella

Nas estantes.
Os autores.
Estão catalogados.
As etiquetas são brancas e numeradas. 
A vida é frágil demais diante da literatura. 
Há livros em braile. E há livros em espanhol.
O que alimenta é o sonho; e o sonho é a 

poeira no turbilhão da imagem.
São etiquetas amarelas.
A cor amadurece porque é feita de carne. 

E a carne apodrece. Enverga.
Alguns fichários acima das estantes dos 

livros.
É preciso comer a palavra. É preciso fazer 

da literatura uma arte gastronômica. É preci-
so degustar o amargor da palavra.

Os tacos do chão da biblioteca são decora-
dos por ranhuras de pés. Os pés são agitados. 
Não são pés que contemplam. As estantes 
acumulam mortos com algumas lamparinas 
enquanto as jovenzinhas com suas maquia-
gens de passeio riem entre si.

As jovenzinhas com suas maquiagens 
de passeio e que riem entre si parecem cães 
domésticos que não sabem pra onde correr 
quando alguém deixa o portão aberto.

Meu tio se levanta. Segue indiferente a 
tudo que o cerca. Está indo embora.

Vá, meu tio. Vá se enterrar de álcool – 
logo é noite.

Assim a carne não apodrece. E os copos 
reluzem nos balcões.

Os autores estão catalogados. Foto: Marcos Monteiro
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Porque de alguma ma-
neira deve ser verdade 

que tudo é apenas reflexo. 
Assim como o efeito furta-
cor, que reflete as cores que 
lhe chegam, também nós 
somos um pouco assim, 
algo que furta, que se apro-
pria, para depois refletir da 
nossa maneira. Absorção. 
Tudo o que expressamos é 
resultado do caminho que 
algo percorre dentro de 
nós. Há aquelas coisas que 
batem e voltam. Há as que 
entram, caminham, percor-
rem-nos e saem, lentas. Há 
as que são absorvidas para 
não sairem nunca mais. De 
qualquer maneira, o que ca-
rece entender é que não há 
salvação: sempre estaremos 
implicados naquilo que di-
zemos, comprometidos com 
a nossa própria maneira de 
apropriação.

FurtandoCores
Renata Penzani

Desdobrei a folha:
Não havia nada escrito,
Mas havia marcado, ferido,
Na iminência de rasgar.
Mas viver desdobrado,
Mesmo que posto em perigo,
É grande opção que escolho,
Viver sem olvidar o vivido. 

Sobre a vida e os

Foto: Peter Hammer

Dobrei a vida em oito vezes
Como se fosse impossível.
Demorei em fazê-lo,
Mas fiz, enfim.
E agora estava dividido,
Descarnado, desguarnecido
De totalidade.

D
an

iel
 C

al
de

ira

desdobramentos dela
Foto: Peter Hammer
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O jornal me pediu mais uma crônica. Es-
tou realmente saturado de ter que pre-

encher uma tirinha todos os domingos. Que 
significado pode ter a minha minúscula crô-
nica, perdida entre dramas e tragédias? O 
corpo, a imoralidade e o místico esgotam-
se nos fatos. Os noticiários estão cheios de 
crônica policial, social e econômica. Poderia 
utilizar a alegoria, diriam os mais esperan-
çosos. Mas como desvalorizar o mundo 
aparente se a arbitrariedade deixou de sê-
lo? Sentido e imagem não se ligam mais. O 
arbitrário em tempos modernos roubou o 
espaço da alegoria, passou a ser o próprio 
exercício de cidadania. Não, não saberia fa-
zer alegoria da alegoria, essa competência 
criativa não me pertence. Mas também nin-
guém entenderia o atmosférico de um tex-
to poético, a maioria fica no sentido literal 
da escrita, poucos conhecem o verdadeiro 
discurso. Nem eu saberia vender crônicas 
poéticas. Como Baudelaire insisto uma 
dignidade em uma sociedade que nunca a 
conheceu. Além disso, aquela imediatida-
de entre o poema e o leitor é um prazer de 
poucos. O jornal me colocaria de escanteio 
tão logo os índices indicassem queda de 
leitores. A tirinha ficaria lá, mudariam o 
cronista, a crônica faz parte da história do 
jornalismo. Portanto, respeitando as leis do 
mercado, sempre haverá espaço para ela. 

Outro dia resolvi falar ao editor do jor-
nal sobre minhas angústias e idéias. Sabe, 
disse-lhe, estou pensando em romper com 
a linearidade, algo parecido com os textos 

a crônica nunca contada
Que estranha necessidade:

Carlos Pessoa Rosa

de Beckett e Artaud, incomodaria mais o 
leitor. Loucura!, disse, sem me deixar ter-
minar. Vou te dar umas férias, talvez assim 
esqueça Baudelaire, escreva sobre o padre 
Marcelo, é o que o povo quer, um pouqui-
nho do sangue de Paulo Coelho não faz mal 
a ninguém. E ele tem razão. Tagarelices. O 
leitor gosta de tagarelices. Algo com início, 
meio e fim, exatamente nessa ordem, com 
alguma dose de fofoca e um final surpresa. 

Adora ter a falsa sensação de estar sendo 
tratado com alguém crítico e culto. A receita 
é algo assim, só para ilustrar: início: a misé-
ria e uma arma comprada de um tenente do 
exército; meio: questões sociais e econômi-
cas, além das genéticas, que levaram os dois 
personagens a necessitarem de um dinheiri-
nho extra; fim: a vítima virou uma peneira, 
mas graças à tecnologia, não morreu. 

Melhor parar por aqui, parece acabada, se 

bem que nenhuma obra poderá ser acabada, 
além disso atinge o limite de texto permiti-
do, sem excessos a inchar e sobrecarregar. 
Duas horas da madrugada, pelo ocorrido na 
redação não sei se este texto será publicado, 
talvez eu seja o único leitor de minha última 
crônica... Peço as contas; desculpas, nunca! 
Em tempos modernos, todo caminho corre-
to tem como companheiro a solidão. Públi-
co? Que estranha necessidade...

Foto: Marcos Monteiro

endoscopia
Amanda Longo

ontem eu fiz uma endoscopia acordada! no começo do 
ano eu fiz uma também e dormi totalmente! não vi nada, 
acordei, já tinha acabado e eu ainda brinquei com uma 
senhora que não sabia direito o que estava acontecendo:

(senhora) que engraçado, eles botam tipo uma chupe-
tinha nos pacientes e eles ficam dormindo.

(eu) não é chupetinha, é o que deixa a boca aberta para 
deixar o tubo entrar, não colocaram e você?

(senhora) tubo? que tubo?
(eu) o caninho que entra pra fazer o exame.
(senhora) em mim não colocaram nada disso.
(eu) qual exame você fez?
(senhora) colonoscopia
(eu) hahahahaha! o seu o caninho entra por trás…
(senhora) que?
(eu) o seu exame é feito por trás hehe (e apontei)
(senhora) não, o médico só colocou um negocinho no 

meu dedo e pronto.
(eu) (???) a ta…
isso pra vocês verem como a gente não vê nada nesses 

exames. mas dessa vez, apesar do sedativo eu não dormi. 
eu estava com medo de não dormir e acho que acabei me 
agitando por causa disso. ou eles colocaram menos remé-
dio, sei lá. mas fiquei bem loucona, molenga com os olhos 

abertos e um tubo en-
fiado pela minha boca 
até o meu estômago. 
dormi depois. na sala 
de recuperação. e pa-
recia que experiência 
de ter ficado acorda-
da durante o exame 
já era sonho também. 
cheguei em casa e fui 
dormir outra vez e de 
repente eu acordei: 
MEU DEUS ESQUECI 
QUE HOJE TINHA 
ENDOSCOPIA MEU 
DESPERTADOR NÃO 
TOCOU QUE HORAS 
SÃZzzzzzzzzz

e dormi mais o res-
to da tarde…

… até quase noite e 
acordei com uma tem-
pestade deliciosa. ado-
ro fazer endoscopia.

Foto: Peter Hammer
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I
Lá num cantinho do Rio Grande
Onde hoje é Derrubadas
Na beira de uma estrada
Ficava o sítio do Moreira
Um pedaço de ladeira
Mas muito bem cultivado
Uns dois bois que puxavam o arado
E algumas vacas leiteiras

II
Me lembro que lá havia
Uma casa de madeira
Um galpão com uma varanda
Uma carroça, uma trilhadeira
Um jipe de quatro portas
E uma égua pariera
Também lembro do pilão
Do forno de fazer pão
E do cachorro Coleira

Sítio Abandonado
Nelso Moreira

III
Tinha água à vontade
Que nem a estiagem secava
Lembro os patos que nadavam
No açude sossegados
E no verão eram pegados
E depenados o corpo inteiro
Para fazer travesseiro
E também alguns acolchoados

IV
Tenho saudades do potreiro
Eu e meus irmãos brincando
Ver o gado pastando
Era uma beleza
Sempre alegres cantando
Para espantar a tristeza
E o meu pai com certeza
De nós estava cuidando

V
Ouvia mamãe chamando
É hora de ir pra escola
E pra não perder a hora
Todo mundo se apressava
Lá no tanque se lavava
Pois não havia chuveiro
E saía bem ligeiro
Com os cadernos na sacola

VI
O sítio era pequeno
Mas produzia de tudo
Se plantava feijão miúdo
Milho, arroz, soja e pipoca
Batata doce e mandioca
E até palha pra vassoura
E lá num canto da lavoura
Uns pés de amendoim graúdo

VII
Mas tudo é passado
Hoje só restam saudades
Mesmo contra a sua vontade
O meu pai foi obrigado
A vender a propriedade
E se mudar pro povoado
Hoje o sítio é do meu irmão
Que também vive na cidade

VIII
Apesar dos atrapalhos
Eu gosto muito do Rio Grande 
Em qualquer lugar que ande
Eu trago no coração
O carinho dos que são
Gaúchos como eu
Penso que isso tudo aconteceu
Por causa da evolução

Faz uma semana e um dia que adquiri um 
hematoma gigantesco na minha perna es-

querda. Não se trata de apenas mais um roxo 
daqueles que aparecem do nada. Primeiro 
porque não é um roxo como outro qualquer. 
É o roxo mais roxo que já vi na vida. É o cú-
mulo da roxice. Segundo porque sei exata-
mente sua origem: a montanha-russa do Hopi 
Hari. Mas, claro, passados oito dias é natural 
que ele esteja clareando. E está mesmo. Dia 
após dia percebo a mancha desmanchando. 
O interessante é que, embora eu olhe para o 
hematoma a cada cinco minutos, só consigo 

O roxo

Fernanda Pinho

perceber que houve um clareamento conside-
rável de manhã, após ter passado horas do-
mindo e, portanto, sem vigiá-lo. E, de repente, 
concluo que essa minha maldita vigília é que 
estraga tudo. Se eu deixasse os hematomas de 
lado, deixando-os passar naturalmente, sem 
minha pressão, eles cumpririam sua função 
na minha pele em muito menos tempo. Pre-
ciso aprender a deixar as coisas de lado, cum-
prindo sozinhas - e naturalmente - seu ciclo de 
vida. Assim é mais rápido e menos dolorido. 
Preciso abandonar meus hematomas (os de 
fora e os de dentro).

Foto: Peter Hammer

Foto: Marcos Monteiro
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ZanellaRevistaria e Livraria

(41) 3643-1123
Rua Gralha Azul, 269, Jardim Industrial

próximo ao Supermercado Supra - Araucária

Introdução
Muitas pessoas acham que a dor é um mal ne-

cessário desse mundo que nos cabe, mas isso não 
é verdade. Por mais que se diga que por aí que 
quem não chora não mama, é possível um mundo 
indolor onde só se sente prazer. Pessoas vão ques-
tionar: “Como você vai poder reconhecer o prazer 
se você nunca experimentou a dor?”. Tal relação 
é falaciosa, uma pessoa não precisa ser torturada 
para que possa desfrutar de boa música ou de uma 
boa janta. Outras pessoas vão dizer que o prazer é 
uma questão de livre-arbítrio. Claro, pessoas feli-
zes o são por terem escolhido trabalhar para ser. 
Aqueles que são infelizes o são porque não esco-
lheram ou não trabalharam para ser. No entanto, 
tendo em vista uma bem documentada base bio-
lógica (e em alguns casos contando com bases he-
reditárias) a respeito de distúrbios depressivos, de 
ansiedade e psicóticos – para não falar de circuns-
tâncias externas adversas sobre as quais não se tem 
controle – qualquer teoria de autodeterminação do 
nível de felicidade fica definitivamente abalada e 
inteiramente desacreditada.

A verdade sobre mim
Estou doente há alguns anos, fase terminal. Te-

nho três nomes: Almir, Maria, Gabriel, Darci e Ga-
briela. Acabo de comer pão violentamente: mais 
do que o necessário, rapidamente e com sentimen-
to de culpa. A garganta ficou arranhada de pão. 
Como pão como quem fuma. Sou incapaz: nunca 
tive um emprego. Não quero nada que me aporri-
nhe: vivo aporrinhado. Estou diferente de ontem. 
Nunca voltarei a ser como ontem. Quero casar e ter 
filhos problemáticos para não me sentir sozinho 
no mundo. Estou em um relacionamento sério que 
pode acabar a qualquer momento. O conhecimen-
to nunca pode ser completo. Conhecimento com-
pleto é oximórico, auto-aniquilante. Fui registrado 
dois anos depois de nascer, o que me faz ser mais 

Eu, um marcapasso
cerebral e o mundo indolor

Gabriel Rachwal
novo oficialmente. Como tatu (isso com certeza 
abalará nossa convivência de anos). Se um dia te 
convidei para qualquer coisa era mentira, mas eu 
queria que você fosse (eu te amo, você sabe). Estou 
deixando meu currículo em vários lugares e nele 
constam meus nomes e minha data de nascimento 
falsa. Me contratem, trabalho no máximo duas ho-
ras por dia e tenho muitas restrições morais (algu-
mas saudáveis). Posso limpar a frente da sua casa. 
Estou esperando tua ligação (tua, especificamente) 
há duas semanas. Moro com você (todos vocês) no 
máximo dois dias, é só me ligar. Não ligo de fazer, 
se puder satisfazer minha tara de fazer xixi durante, 
agradeço. Estava sozinho em casa e não tinha o que 
fazer, resolvi te falar a verdade. Não tenho nenhum 
trabalho para amanhã, ou seja (não que haja relação 
de causa e efeito), nos vemos no bar de sempre, aque-
le daquela rua de paralelepípedos. Eu menti nos úl-
timos tempos.

Conclusão
Dentro de algumas centenas de anos, entre o 

tempo presente e a implementação com êxito de 
técnicas de engenharia genética que permitirão 
criar uma vida indolor, seria um avanço desenvol-
ver um marca-passo cerebral e então determinar 
se as degenerescências do cérebro podem ser eli-
minadas ou minimizadas até um nível tolerável. 
Além disso, idealizando a sua aplicação terapêu-
tica, é possível conceber que um tal marca-passo, 
suprimindo impulsos neuronais inadequados 
(como aqueles responsáveis por ataques de vô-
mito) e favorecendo impulsos adequados (como 
aqueles responsáveis por coordenar a mobilidade 
da faringe e do esôfago durante a alimentação), 
poderia vir a gerar uma terapia mais eficaz para 
a Síndrome de Sic-Vivamus do que as disponíveis 
atualmente ao eliminar ou minimizar problemas 
como a aspiração do vômito, a incapacidade de se 
alimentar e etc.

O profeta afirmou que hoje o dia passará mais 
lentamente, como se tivesse sido atendido aquele 
pedido que, vez ou outra, todos fazemos: que cai-
bam 48 horas nas 24 que temos.

Penso o que farei com as 24 horas extras ofe-
recidas, porque não estava preparada para elas, 
tendo todo o meu dia organizado para cumprir a 
pauta da sobrevivência.

Talvez eu pare, respire, e então assopre os cabe-
los das oportunidades jamais desejadas, como a de 
correr pelas ruas da cidade só para parar no quin-
to quarteirão e pedir um copo de água gelada na 
padaria. E respirar, de novo, até que meu coração 
volte a bater ao compasso do sossego, o perfume de 
pão fresco invadindo as minhas narinas.

Posso aprender um ofício, através de algum 
curso relâmpago: leitura dinâmica, cerâmica, adi-
vinhação, organização de armários, como passear 
com os cães da vizinha, iluminação de quadros na 
parede, aplicação de reticências, como construir 
uma cidade com Playmobil.

Ou arquitetar mudanças: a cor do esmalte, os 
móveis, os cabelos, o endereço de casa, o itinerário 
de viagem, o sonho, o ideal, a busca.

Posso escrever uma carta, tão longa, que terei de 
enviá-la ao destinatário em capítulos, um por sema-

48 Carla Dias
na, duração de vinte páginas cada, total de cinquen-
ta e sete capítulos... Ou episódios, se de repente o 
destinatário gostar de ler pensando na cena.

A gente pede tanto por tempo extra, alegando 
que não há como visitar os amigos, escrever para os 
familiares, passear com as crianças. Porém, ficamos 
sem saber o que fazer quando recebemos este tem-
po, como quando entramos em férias e não temos 
dinheiro para viajar, então ficamos em casa, assis-
tindo a Sessão da Tarde, escutando as notícias no 
rádio, folheando o jornal. E organizando espaços 
que não precisam ser organizados, relendo cartas, 
revisitando o passado através das fotografias.

O profeta me deixou morrendo de medo, eu 
confesso. O que farei com tanto tempo extra se eu 
nunca o tive e agora sou obrigada a preenchê-lo? 
Preenchê-lo com atividades diferentes das que fa-
zem parte da minha rotina, porque não vale sim-
plesmente ficar onde se está ou trabalhar dobrado, 
só para mascarar o tempo. O profeta é severo na 
afirmação de que este tempo extra deve ser gas-
to de forma diferente da qual gastamos nossas 24 
horas devidas.

Posso passar 24 horas fazendo bolhas de sabão, 
deitada na grama, o olhar perdido no céu. E quem 
sabe cantarolar músicas inéditas, que ainda estão na 
fila da inspiração, à espera de serem colhidas pelos 
compositores. Que tal sentir o cheiro da chuva, e 
então dançar horas sendo abraçada por ela?

Posso inventar recomeços, mas com garantia de 
que eles jamais se tornarão moeda, que não haverá 
como serem vendidos, apenas conquistados.

Quem sabe, tecer languidez nas faces da timi-
dez e, ao corar de suas bochechas, arrebanhá-la 
numa conquista de cheiros, toques, palavras a di-
zerem afeto.
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