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torial

cronica esta cada vez mais dissociada

do jornal impresso de noticias. E cada
vez mais dificil encontrar novos literatos
nas grandes publicacoes. Os jornaldes tem
sim seus cronistas, escritores de trajetéria
inquestionavel, destilando sua individu-
alidade sobre os temas contemporaneos,
musicos e atores descrevendo suas alego-
ricas percepgdes. Mas ao cronista iniciante
nao sao reservadas essas paginas e nem ha
como reivindica-las: o impresso, no forma-

to atual, ndo comporta maior diversidade
de cronistas, pois oferece pouca respiragdao
a literatura, servindo a um leitor setorizado,
dinamico e que tende a infidelidade, migran-
do cada vez mais para novas plataformas.
Os jornais menores sobrevivem porque ofe-
recem uma informagdo especializada, local,
mas lutam arduamente para ndo fecharem
no vermelho ao fim do més - ndo que isso
ndo ocorra nas maiores publicagdes, entre-
tanto, numa dimensao diferenciada.

“Comeco porque
nao tenho forca
para pensar,
acabo porque nao
tenho alma para
suspender”.

Fernando Pessoa,
em O livro do Desassossego.

O futuro da cronica estd na internet,
nos blogues, nos projetos de agregacao de
escritores em comego de carreira, nos sites
e portais gratuitos que aglutinam literatos
de toda espécie. Nesse universo de am-
plas possibilidades e convergeéncias, o cro-
nista é livre para exercer seu olhar diante
do mundo. E 14 que o Relevo busca suas
vozes para integra-las ao impresso.

Porque acreditamos que o impresso
que se propde atemporal nunca morrera.

o ‘ALBERTINA’ 7

...Finalmente o dia da bebedeira. Me apareceu bé-
bada feito um gamba; agarrando-me pelo braco:

- Doutor, doutor... A moca ai da vizinha dis-
se que eu tou beba, mas é mentira, eu nao bebi
nada... O senhor nao acredita nela ndo, t4 com

citime de nois!

Olhei pra ela, estupefato. Mal se sustinha sobre
as pernas e comegou a chorar.
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Blanco

O espirito é uma invengao do corpo.

As Estantes da

O corpo é uma invencao do mundo.
O mundo é uma invengao do espirito.

biblioteca tem estantes que lembram

fendas se abrindo no solo da morte.
Cada autor entrincheirado dentro das folhas
secas é uma sepultura absorta, é um patru-
lheiro do nada.

Alguns meninos jogam no computador
e se piscam, ndo sei, porque sdo meninos
sem olhos. As estantes tém olhos, prismas
de antigos soliléquios, sombras de perdidos
devaneios, vertigens vaporosas que arderam
e repousam hoje sob metais duradouros (e
devidamente catalogados).

As estantes tém adendos geograficos. A
minha frente estdo os escritores da Oceania
e das Regides Articas e Antérticas.

Os autores estao sozinhos.

Uma crianga a direita 1é uma histéria co-
lorida do Ciclope. Um rapaz de boné preto
copia trechos mitidos de uma apostila. Uma
menina avisa o amiguinho de que sua cerou-
la esta a mostra. Ele da de ombros. E pra ser
assim mesmo.

Meu tio alcodlatra acaba de entrar na biblio-
teca. Seus quarenta e poucos anos podem ser
multiplicados por dois. Seu rosto tem sulcos
semelhantes aos astros de rock viciados em he-
roina. Meu tio ndo é um astro do rock. Ele senta
silenciosamente, sem olhar pra lado algum, e
folheia a pagina de esportes do jornal do dia.

Meu tio é um fantasma.

Estou lendo Transblanco, de Octavio Paz. O
espanhol é uma lingua de um fascinio visceral.

Enquanto isso.

Octavio Paz

Nas estantes.

Os autores.

Estao catalogados.

As etiquetas sdo brancas e numeradas.

A vida é fragil demais diante da literatura.

Ha livros em braile. E hé livros em espanhol.

O que alimenta é o sonho; e o sonho é a
poeira no turbilhdo da imagem.

Sao etiquetas amarelas.

A cor amadurece porque é feita de carne.
E a carne apodrece. Enverga.

Alguns ficharios acima das estantes dos
livros.

E preciso comer a palavra. E preciso fazer
da literatura uma arte gastronoémica. E preci-
so degustar o amargor da palavra.

Os tacos do chao da biblioteca sdo decora-
dos por ranhuras de pés. Os pés sdo agitados.
Nao sdo pés que contemplam. As estantes
acumulam mortos com algumas lamparinas
enquanto as jovenzinhas com suas maquia-
gens de passeio riem entre si.

As jovenzinhas com suas maquiagens
de passeio e que riem entre si parecem caes
domésticos que nao sabem pra onde correr
quando alguém deixa o portao aberto.

Meu tio se levanta. Segue indiferente a
tudo que o cerca. Estd indo embora.

V4, meu tio. VA se enterrar de &lcool -
logo é noite.

Assim a carne ndo apodrece. E os copos
reluzem nos balcoes.

Os autores estdo catalogados.

-

Daniel Zanella

Foto: Marcos Monteiro
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Dobrei a vida em oito vezes
Como se fosse impossivel.
Demorei em fazeé-lo,

Mas fiz, enfim.

E agora estava dividido,
Descarnado, desguarnecido
De totalidade.

Renata Penzani
Porque de alguma ma-

neira deve ser verdade
que tudo é apenas reflexo.
Assim como o efeito furta-
cor, que reflete as cores que
Ihe chegam, também nos
SOmMos um pouco assim,
algo que furta, que se apro-
pria, para depois refletir da
nossa maneira. Absorcao.
Tudo o que expressamos é
resultado do caminho que
algo percorre dentro de
noés. Ha aquelas coisas que
batem e voltam. Ha as que
entram, caminham, percor-
rem-nos e saem, lentas. Ha
as que sao absorvidas para
nao sairem nunca mais. De
qualquer maneira, o que ca-
rece entender é que nao ha
salvagao: sempre estaremos
implicados naquilo que di-
zemos, comprometidos com
a nossa propria maneira de
apropriacao.

T p
Desdobrei a folha:
Nao havia nada escrito,
Mas havia marcado, ferido,
Na iminéncia de rasgar.
Mas viver desdobrado,
Mesmo que posto em perigo,

E grande opgio que escolho,

f Viver sem olvidar o vivido.
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Que estranha necessidade:

Ojornal me pediu mais uma crénica. Es-
tou realmente saturado de ter que pre-
encher uma tirinha todos os domingos. Que
significado pode ter a minha mintscula cro6-
nica, perdida entre dramas e tragédias? O
corpo, a imoralidade e o mistico esgotam-
se nos fatos. Os noticidrios estdo cheios de
crénica policial, social e econdmica. Poderia
utilizar a alegoria, diriam os mais esperan-
cosos. Mas como desvalorizar o mundo
aparente se a arbitrariedade deixou de sé-
lo? Sentido e imagem ndo se ligam mais. O
arbitrario em tempos modernos roubou o
espaco da alegoria, passou a ser o proprio
exercicio de cidadania. Nao, ndo saberia fa-
zer alegoria da alegoria, essa competéncia
criativa ndo me pertence. Mas também nin-
guém entenderia o atmosférico de um tex-
to poético, a maioria fica no sentido literal
da escrita, poucos conhecem o verdadeiro
discurso. Nem eu saberia vender cronicas
poéticas. Como Baudelaire insisto uma
dignidade em uma sociedade que nunca a
conheceu. Além disso, aquela imediatida-
de entre o poema e o leitor é um prazer de
poucos. O jornal me colocaria de escanteio
tao logo os indices indicassem queda de
leitores. A tirinha ficaria 14, mudariam o
cronista, a cronica faz parte da histéria do
jornalismo. Portanto, respeitando as leis do
mercado, sempre havera espaco para ela.
Outro dia resolvi falar ao editor do jor-
nal sobre minhas angustias e idéias. Sabe,
disse-lhe, estou pensando em romper com
a linearidade, algo parecido com os textos

endosc

ontem eu fiz uma endoscopia acordada! no comego do
ano eu fiz uma também e dormi totalmente! ndo vi nada,
acordei, ja tinha acabado e eu ainda brinquei com uma
senhora que nao sabia direito o que estava acontecendo:

(senhora) que engracado, eles botam tipo uma chupe-

tinha nos pacientes e eles ficam dormindo.

(eu) ndo é chupetinha, é o que deixa a boca aberta para

deixar o tubo entrar, ndo colocaram e vocé?
(senhora) tubo? que tubo?

(eu) o caninho que entra pra fazer o exame.
(senhora) em mim ndo colocaram nada disso.

(eu) qual exame vocé fez?
(senhora) colonoscopia

(eu) hahahahaha! o seu o caninho entra por trés...

(senhora) que?

(eu) o seu exame é feito por tras hehe (e apontei)
(senhora) ndo, o médico s6 colocou um negocinho no

meu dedo e pronto.
(eu) ???) ata...

isso pra vocés verem como a gente nao vé nada nesses
exames. mas dessa vez, apesar do sedativo eu ndo dormi.
eu estava com medo de ndo dormir e acho que acabei me
agitando por causa disso. ou eles colocaram menos remé-
dio, sei 1. mas fiquei bem loucona, molenga com os olhos

de Beckett e Artaud, incomodaria mais o
leitor. Loucura!, disse, sem me deixar ter-
minar. Vou te dar umas férias, talvez assim
esqueca Baudelaire, escreva sobre o padre
Marcelo, é o que o povo quer, um pouqui-
nho do sangue de Paulo Coelho nao faz mal
a ninguém. E ele tem razao. Tagarelices. O
leitor gosta de tagarelices. Algo com inicio,
meio e fim, exatamente nessa ordem, com
alguma dose de fofoca e um final surpresa.

Foto: Peter Hammer

Adora ter a falsa sensagdo de estar sendo
tratado com alguém critico e culto. A receita
é algo assim, s6 para ilustrar: inicio: a misé-
ria e uma arma comprada de um tenente do
exército; meio: questdes sociais e econdmi-
cas, além das genéticas, que levaram os dois
personagens a necessitarem de um dinheiri-
nho extra; fim: a vitima virou uma peneira,
mas gracas a tecnologia, nao morreu.
Melhor parar por aqui, parece acabada, se

opia

% -

A N g \ Foto: Marcos Monteiro
‘ A \\ A | ala

bem que nenhuma obra podera ser acabada,
além disso atinge o limite de texto permiti-
do, sem excessos a inchar e sobrecarregar.
Duas horas da madrugada, pelo ocorrido na
redagdo ndo sei se este texto sera publicado,
talvez eu seja o tinico leitor de minha tltima
cronica... Peco as contas; desculpas, nunca!
Em tempos modernos, todo caminho corre-
to tem como companheiro a solidao. Pabli-
co? Que estranha necessidade...

abertos e um tubo en-
fiado pela minha boca
até o meu estdmago.
dormi depois. na sala
de recuperagdo. e pa-
recia que experiéncia
de ter ficado acorda-
da durante o exame
ja era sonho também.
cheguei em casa e fui
dormir outra vez e de
repente eu acordei:
MEU DEUS ESQUECI
QUE HOJE TINHA
ENDOSCOPIA MEU
DESPERTADORNAO
TOCOU QUE HORAS
SAZzz7777777

e dormi mais o res-
to da tarde...

... até quase noite e
acordei com uma tem-
pestade deliciosa. ado-
ro fazer endoscopia.
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La num cantinho do Rio Grande
Onde hoje é Derrubadas

Na beira de uma estrada

Ficava o sitio do Moreira

Um pedaco de ladeira

Mas muito bem cultivado

Uns dois bois que puxavam o arado
E algumas vacas leiteiras

II

Me lembro que 14 havia

Uma casa de madeira

Um galpao com uma varanda
Uma carroga, uma trilhadeira
Um jipe de quatro portas

E uma égua pariera

Também lembro do pildo

Do forno de fazer pao

E do cachorro Coleira

az uma semana e um dia que adquiri um

hematoma gigantesco na minha perna es-
querda. N4o se trata de apenas mais um roxo
daqueles que aparecem do nada. Primeiro
porque ndo é um roxo como outro qualquer.
E o0 roxo mais roxo que ja vi na vida. E o ct-
mulo da roxice. Segundo porque sei exata-
mente sua origem: amontanha-russa do Hopi
Hari. Mas, claro, passados oito dias é natural
que ele esteja clareando. E estd mesmo. Dia
ap6s dia percebo a mancha desmanchando.
O interessante é que, embora eu olhe para o
hematoma a cada cinco minutos, s6 consigo

I

Tinha 4gua a vontade

Que nem a estiagem secava
Lembro os patos que nadavam
No acude sossegados

E no verao eram pegados

E depenados o corpo inteiro
Para fazer travesseiro

E também alguns acolchoados

v

Tenho saudades do potreiro
Eu e meus irmdos brincando
Ver o gado pastando

Era uma beleza

Sempre alegres cantando
Para espantar a tristeza

E o meu pai com certeza

De nos estava cuidando

Foto: Peter Hammer

perceber que houve um clareamento conside-
ravel de manha, apds ter passado horas do-
mindo e, portanto, sem vigia-lo. E, de repente,
concluo que essa minha maldita vigilia é que
estraga tudo. Se eu deixasse os hematomas de
lado, deixando-os passar naturalmente, sem
minha pressdo, eles cumpririam sua funcao
na minha pele em muito menos tempo. Pre-
ciso aprender a deixar as coisas de lado, cum-
prindo sozinhas - e naturalmente - seu ciclo de
vida. Assim é mais rdpido e menos dolorido.
Preciso abandonar meus hematomas (os de
fora e os de dentro).

Sitio Abandonad

\%

Ouvia mamae chamando
E hora de ir pra escola

E pra nao perder a hora
Todo mundo se apressava
L& no tanque se lavava
Pois ndo havia chuveiro

E saia bem ligeiro

Com os cadernos na sacola

VI

O sitio era pequeno

Mas produzia de tudo

Se plantava feijao mitido
Milho, arroz, soja e pipoca
Batata doce e mandioca

E até palha pra vassoura

E 14 num canto da lavoura
Uns pés de amendoim gratido

SO

VI

Mas tudo é passado

Hoje s6 restam saudades
Mesmo contra a sua vontade
O meu pai foi obrigado

A vender a propriedade

E se mudar pro povoado
Hoje o sitio é do meu irmao
Que também vive na cidade

VIII

Apesar dos atrapalhos

Eu gosto muito do Rio Grande
Em qualquer lugar que ande
Eu trago no coragao

O carinho dos que sao
Gatichos como eu

Penso que isso tudo aconteceu
Por causa da evolugao

Fernanda Pinho

Foto: Marcos Monteiro
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Eu, um marcapasso

Introducao
Muitas pessoas acham que a dor é um mal ne-
cessario desse mundo que nos cabe, mas isso ndo
é verdade. Por mais que se diga que por ai que
quem ndo chora ndo mama, é possivel um mundo
indolor onde s6 se sente prazer. Pessoas vao ques-
tionar: “Como vocé vai poder reconhecer o prazer
se vocé nunca experimentou a dor?”. Tal relacdo
é falaciosa, uma pessoa ndo precisa ser torturada
para que possa desfrutar de boa musica ou de uma
boa janta. Outras pessoas vao dizer que o prazer é
uma questdo de livre-arbitrio. Claro, pessoas feli-
zes 0 sdo por terem escolhido trabalhar para ser.
Aqueles que sédo infelizes o sdo porque nao esco-
lheram ou ndo trabalharam para ser. No entanto,
tendo em vista uma bem documentada base bio-
l6gica (e em alguns casos contando com bases he-
reditérias) a respeito de distarbios depressivos, de
ansiedade e psicoticos - para nao falar de circuns-
tancias externas adversas sobre as quais nao se tem
controle - qualquer teoria de autodeterminacao do
nivel de felicidade fica definitivamente abalada e
inteiramente desacreditada.

A verdade sobre mim

Estou doente ha alguns anos, fase terminal. Te-
nho trés nomes: Almir, Maria, Gabriel, Darci e Ga-
briela. Acabo de comer pao violentamente: mais
do que o necessdrio, rapidamente e com sentimen-
to de culpa. A garganta ficou arranhada de pao.
Como pao como quem fuma. Sou incapaz: nunca
tive um emprego. Nao quero nada que me aporri-
nhe: vivo aporrinhado. Estou diferente de ontem.
Nunca voltarei a ser como ontem. Quero casar e ter
filhos problematicos para ndo me sentir sozinho
no mundo. Estou em um relacionamento sério que
pode acabar a qualquer momento. O conhecimen-
to nunca pode ser completo. Conhecimento com-
pleto é oximoérico, auto-aniquilante. Fui registrado
dois anos depois de nascer, o que me faz ser mais

O profeta afirmou que hoje o dia passara mais
lentamente, como se tivesse sido atendido aquele
pedido que, vez ou outra, todos fazemos: que cai-
bam 48 horas nas 24 que temos.

Penso o que farei com as 24 horas extras ofe-
recidas, porque nao estava preparada para elas,
tendo todo o meu dia organizado para cumprir a
pauta da sobrevivéncia.

Talvez eu pare, respire, e entao assopre os cabe-
los das oportunidades jamais desejadas, como a de
correr pelas ruas da cidade s6 para parar no quin-
to quarteirdo e pedir um copo de agua gelada na
padaria. E respirar, de novo, até que meu coragao
volte a bater ao compasso do sossego, o perfume de
pao fresco invadindo as minhas narinas.

Posso aprender um oficio, através de algum
curso reldampago: leitura dinadmica, ceramica, adi-
vinhacao, organizacao de armarios, como passear
com os cdes da vizinha, ilumina¢do de quadros na
parede, aplicacao de reticéncias, como construir
uma cidade com Playmobil.

Ou arquitetar mudangas: a cor do esmalte, os
moveis, os cabelos, o endereco de casa, o itinerario
de viagem, o sonho, o ideal, a busca.

Posso escrever uma carta, tao longa, que terei de
envia-la ao destinatario em capitulos, um por sema-

@

novo oficialmente. Como tatu (isso com certeza
abalara nossa convivéncia de anos). Se um dia te
convidei para qualquer coisa era mentira, mas eu
queria que vocé fosse (eu te amo, vocé sabe). Estou
deixando meu curriculo em vérios lugares e nele
constam meus nomes e minha data de nascimento
falsa. Me contratem, trabalho no méaximo duas ho-
ras por dia e tenho muitas restri¢des morais (algu-
mas sauddveis). Posso limpar a frente da sua casa.
Estou esperando tua ligacao (tua, especificamente)
ha duas semanas. Moro com vocé (todos vocés) no
maximo dois dias, é s6 me ligar. Nao ligo de fazer,
se puder satisfazer minha tara de fazer xixi durante,
agradeco. Estava sozinho em casa e ndo tinha o que
fazer, resolvi te falar a verdade. Nao tenho nenhum
trabalho para amanh, ou seja (ndo que haja relacdo
de causa e efeito), nos vemos no bar de sempre, aque-
le daquela rua de paralelepipedos. Eu menti nos tl-
timos tempos.

Conclusao

Dentro de algumas centenas de anos, entre o
tempo presente e a implementacdo com éxito de
técnicas de engenharia genética que permitirdo
criar uma vida indolor, seria um avango desenvol-
ver um marca-passo cerebral e entdo determinar
se as degenerescéncias do cérebro podem ser eli-
minadas ou minimizadas até um nivel tolerdvel.
Além disso, idealizando a sua aplicacdo terapéu-
tica, é possivel conceber que um tal marca-passo,
suprimindo impulsos neuronais inadequados
(como aqueles responsaveis por ataques de vo-
mito) e favorecendo impulsos adequados (como
aqueles responsaveis por coordenar a mobilidade
da faringe e do esofago durante a alimentacao),
poderia vir a gerar uma terapia mais eficaz para
a Sindrome de Sic-Vivamus do que as disponiveis
atualmente ao eliminar ou minimizar problemas
como a aspiragdo do vomito, a incapacidade de se
alimentar e etc.

Carla Dias

na, duragdo de vinte paginas cada, total de cinquen-
ta e sete capitulos... Ou episédios, se de repente o
destinatario gostar de ler pensando na cena.

A gente pede tanto por tempo extra, alegando
que ndo ha como visitar os amigos, escrever para os
familiares, passear com as criangas. Porém, ficamos
sem saber o que fazer quando recebemos este tem-
po, como quando entramos em férias e ndo temos
dinheiro para viajar, entdo ficamos em casa, assis-
tindo a Sessdo da Tarde, escutando as noticias no
radio, folheando o jornal. E organizando espagos
que ndo precisam ser organizados, relendo cartas,
revisitando o passado através das fotografias.

O profeta me deixou morrendo de medo, eu
confesso. O que farei com tanto tempo extra se eu
nunca o tive e agora sou obrigada a preenché-lo?
Preenché-lo com atividades diferentes das que fa-
zem parte da minha rotina, porque nao vale sim-
plesmente ficar onde se esta ou trabalhar dobrado,
s6 para mascarar o tempo. O profeta é severo na
afirmagao de que este tempo extra deve ser gas-
to de forma diferente da qual gastamos nossas 24
horas devidas.

Posso passar 24 horas fazendo bolhas de sabao,
deitada na grama, o olhar perdido no céu. E quem
sabe cantarolar musicas inéditas, que ainda estao na
fila da inspiracao, a espera de serem colhidas pelos
compositores. Que tal sentir o cheiro da chuva, e
entdo dangar horas sendo abracada por ela?

Posso inventar recomegos, mas com garantia de
que eles jamais se tornarao moeda, que nao havera
como serem vendidos, apenas conquistados.

Quem sabe, tecer languidez nas faces da timi-
dez e, ao corar de suas bochechas, arrebanha-la
numa conquista de cheiros, toques, palavras a di-
zerem afeto.
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(41) 3643-1123

Rua Gralha Azul, 269, Jardim Industrial
préoximo ao Supermercado Supra - Araucaria
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