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Osny Tavares

Publiquei meu primeiro texto aos nove anos. 
Nossa turma da quarta série da Escola Estadu-
al Santo Antonio, no bairro Orleans, em Curitiba, 
havia sido selecionada para uma atividade desen-
volvida pela Emater, hoje Instituto Paranaense de 
Assistência Técnica e Extensão Rural. Ao longo de 
um dia, iríamos fazer um passeio de ônibus ao lon-
go do rio Passaúna, desde a nascente, no município 
metropolitano de Campo Magro, até a barragem, 
no limite com Araucária, outra cidade do entorno. 
Uma espécie de River Tour em que um técnico da 
autarquia faria as vezes de guia de turismo, expli-
cando a geografia e a importância econômica do 
rio que fornece água potável para a região oeste 
de Curitiba, onde ficava a escola, a minha casa, a 
de meus amigos, o parquinho, a ladeira asfaltada 
de onde descíamos de rolimã e quase tudo que eu 
sabia do mundo até então.

O passeio começou pela nascente do rio. O ôni-
bus parou numa estrada de chão em frente a uma 
porteira. Após vencermos uma pequena subida, 
alcançamos uma bica ao pé de um morro, que de-
saguava ininterruptamente numa tina de pedra. O 
técnico nos garantiu que aquela água era tão pura 
que poderíamos beber dela à vontade, não fosse a 
possibilidade de algum animal ter urinado por ali 
nas horas anteriores à nossa chegada. Era uma in-
formação que nos surpreendia em parte. Moradores 
da periferia da capital paranaense, não éramos ur-
banos o suficiente para demonstrar estranhamento 
com a vida na natureza e nem rurais a ponto de ter 
recebido algum tipo de educação familiar em rela-
ção a ela. Alguns alunos de fato viviam em chácaras 
de Santa Felicidade e Campo Largo, porém a maio-
ria, como eu, morava em casas com quintais e dispu-
nha apenas de algum bosque próximo para brincar.

Uma história pessoal da impressao

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela2014 começa com um grande desafio editorial 

para o RelevO, senão o maior: estabelecer um  
ombudsman. Ombudsman é aquela categoria 
peculiar e rara do habitus jornalístico responsável por 
criticar, analisar e estabelecer uma conexão entre as 
reclamações, elogios e sugestões dos leitores.

Ombudsman deriva do idioma sueco e quer dizer 
representante do povo. Na lógica de redação, é o 
ouvidor, um elo independente entre a instituição e sua 
comunidade de usuários, inclusive de entorpecentes, 
caso o nosso jornal auxilie no barato.

No Brasil, a Folha de S.Paulo é a pioneira a designar 
este profissional para analisar semanalmente o 
trabalho da redação. Atualmente, Suzana Singer exerce 
o cargo, com mandato de um ano e possibilidade de 
renovação de mais dois. É a décima profissional a 
ocupar o cargo no periódico.

Apesar de soar indispensável para o cotidiano 
de redação, o ombudsman não é bem visto entre 
publishers por representar a exibição pública dos erros 
da marca e expor de modo muitas vezes impiedoso 
as contradições inerentes ao ofício jornalístico. [Mas, 
sejamos francos: a maior parte dos donos de jornal 
não tem interesse em ter um crítico da casa porque 
defende interesses políticos e econômicos por mera 
permuta financeira e é geralmente destituída de  
espírito cívico. Além da Folha, apenas O Povo, de 
Fortaleza, tem a função.]

O RelevO pretende, inicialmente, estabelecer 
mandato de três meses, com possibilidade de duas 
renovações de mais três meses. O jornalista Osny 
Tavares será o responsável pela seção e terá total 
liberdade editorial e de espaço – seu primeiro ensaio 
conta, nesta edição, com quatro páginas. Não iremos 
editar o material. Ele terá via livre para apontar as 
contradições editoriais, nossas falhas técnicas e 
localizar o nosso projeto dentro de um contexto mais 
amplo e referencial. Também ficará responsável pela 
indicação de seu sucessor.

Em tempos de jornalismo impresso cada vez 
mais descaracterizado e perdendo terreno para 
novas plataformas tecnológicas, acreditamos que 
seja essencial pensar mais o nosso trabalho e o 
que pretendemos enquanto papel e veículo de 
comunicação.

Os leitores podem entrar em contato com Osny 
Tavares no osnylt@gmail.com.

Esperamos que vocês gostem da novidade.

Iremos nos divertir. 

Uma boa leitura a todos.
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 Editorial

Na segunda parte da explicação, o técnico nos 
convidou a subir mais alguns metros. Paramos em-
baixo de um grande pinheiro. “Pinheiro araucária”, 
especificou ele. Uma árvore com centenas de anos, 
e sabiam disso porque a cada ano de crescimento 
ela deixava um anel no tronco, como aquelas mães 
americanas que registram o crescimento do filho 
com risquinhos no batente da porta. Aquele pinhei-
ro era tão importante que havia sido tombado. Nos 
entreolhamos após essa palavra, pois a única acep-
ção que conhecíamos dela era justamente o contrá-
rio do que ele queria dizer. O experiente palestran-
te já previa a confusão, provavelmente tarimbado 
por dezenas de crianças anteriores a nós e suas 
risadinhas e piadinhas. Criara então a habilidade 
de voltar a brincadeira a seu favor e, interrogando 
com inteligência os mais saidinhos, nos propor-
cionou a compreensão de um sofisticado conceito 
jurídico. Para a maioria, o primeiro. E para mim, 
também um dos últimos.

Visitamos a área do lixão da Lamenha Peque-
na, que durante décadas poluiu o Passaúna e havia 
sido fechado anos antes. Apenas observamos de 
dentro do veículo, e fiz minha única pergunta du-
rante o passeio. “O que são aquelas casinhas? Tem 
gente morando lá?” Eram estações de controle da 
decomposição, explicou o guia, “porém mais aci-
ma é possível observar áreas de invasão”, apontou. 
Terminamos o trajeto no mirante da barragem, ob-
servando de Curitiba o entardecer sobre a cidade 
de Araucária, ao longe.

No dia seguinte, Dirlei, nossa professora, pe-
diu um trabalho sobre a excursão. Tínhamos de 
escolher um dos pontos visitados e construir uma 
maquete ou elaborar um cartaz explicativo. Por 
motivos que até hoje me são obscuros, escolhi o 
pinheiro, que havia sido amplamente apontado 
como o momento menos interessante do passeio, 
e o cartaz, sempre menos atrativo quando coloca-
do ao lado das maquetes. Apenas um outro colega 
escolheria o pinheiro, mas optando pela maquete. 
Tinha, portanto, um material exclusivo a exibir. 
Comprei uma cartolina verde, desenhei o pinheiro 
a lápis Nº 2 de alto a baixo da folha e o colori com 
lápis de cor. Pintei de leve para que a ilustração 
funcionasse como marca d’água para o texto que 
viria por cima. Usando uma régua, risquei pauta 
e margem na cartolina. Escrevi o texto também a 
lápis, em letra grande, cuidando para que tivesse 
o tamanho da cartolina. Concluído o esboço, con-
tornei o texto com caneta e apaguei a versão a lápis 

Na era do postiNg, a palavra estampada No papel e reproduzida em escala 
se levaNta como maNifesto estetico, acao politica e ativismo cultural.

junto com as linhas-guia. O que sobrou era uma re-
dação retilínea, uniforme e livre de erros.

A sala de aula tinha uma longa bancada em imi-
tação de granito, que se estendia desde a porta de 
entrada até a parede dos fundos. Num dos cantos 
ficava a pia em que bebíamos água e lavávamos a 
mão. As maquetes foram colocadas sobre a bancada 
e os cartazes, afixados na parede acima, na altura da 
visão de um adulto. Encerrada a montagem, a pro-
fessora Dirlei foi convidar a orientadora educacional 
da escola para ser a visitante inaugural. Clélia era 
o nome dela. Lembro que era uma educadora com 
o raro dom de inspirar respeito e temor entre as 
crianças sem precisar jamais levantar a voz ou fazer 
qualquer tipo de ameaça. Se havia alguém que pro-
curávamos agradar, e cuja aprovação nos envaide-
cia, era a professora Clélia.

Quando as duas professoras entraram, a tur-
ma imediatamente fez silêncio. A professora Clélia 
nos cumprimentou e começou a visitação a partir 
da porta. Em um ou outro trabalho fez alguma ob-
servação. Duas vezes perguntou quem era o autor 
e o questionou sobre alguma escolha ou objetivo 
do projeto. Meu cartaz estava pouco depois da me-
tade. Clélia parou diante dele. “Você conhece o Pi-
nheiro Araucária?” era o título (num lapso de inter-
pretação durante o passeio, havia entendido que 
Araucária era um nome exclusivo daquele exem-
plar). Abaixo, uma esforçada redação quarto-anis-
ta: “O Pinheiro Araucária fica perto da nascente do 
Rio Passaúna. [...] Sua idade é contada pelos anéis 
no tronco. [...] Esta árvore é tombada, ou seja, nin-
guém pode cortá-la [...].”

Enquanto lia meu cartaz, Clélia tirou os óculos e 
mordeu a ponta de uma das hastes. “Quem fez esse 
daqui?”, perguntou ela. Levantei a mão meio as-
sustado. “Está muito bom. Bem escrito mesmo, né, 
Dirlei?” Nossa professora aquiesceu, ambas olha-
ram para mim e senti o rosto pegar fogo enquanto 
permanecia em pé, imóvel e mudo. “A gente pode 
mimeografar e distribuir pro quarto ano, que tal?”, 
sugeriu Clélia a Dirlei. “Ah, claro”, respondeu minha 
professora.

Clélia me conduziu até a “Direção”, a constru-
ção na entrada da escola que concentrava todo o 
departamento administrativo. Abriu um armário 
com a chave e retirou uma folha de matriz para mi-
meógrafo. Para os ainda mais jovens que eu, o mi-
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meógrafo é uma maquineta de impressão manual. 
Escrevia-se numa folha matricial, chamada estên-
cil, que continha a tinta. Colocada numa manivela, 
passava o texto para folhas de sulfite com o auxílio 
de álcool, que soltava o pigmento no papel. Era uma 
forma de impressão mais barata que o xerox numa 
época em que não existiam impressoras a laser (e 
nem de cartuchos de tinta). As provas recém-im-
pressas exalavam álcool, e quando cheirávamos a 
página éramos imediatamente repreendidos pela 
professora. Cléria me orientou a levar a folha de es-
têncil para casa, transcrever meu texto e trazê-la 
no dia seguinte. Aquele era um material relativa-
mente caro, e jamais havia sido visto nas mãos de 
um aluno. “Você sabe usar isso, Osny?”, perguntou 
a professora Dirlei quando me viu entrar na sala 
com o estêncil na mão. Perto do fim da aula, retirei 
meu trabalho da parede, deixando banguela a filei-
ra de cartazes. Enrolei-o e coloquei debaixo do braço.

Eu era o único a levar o trabalho de volta no 
mesmo dia da entrega, o que me deixou muito exul-
tante. Entendi aquilo como uma distinção rara, até 
então a maior de minha carreira acadêmica. Até 
aquele momento eu era um aluno sem grande des-
taque entre os colegas. Na pré-escola, sentávamos 
em mesinhas de quatro ou cinco alunos e, ao nos 
chamar para atividades em grupo, a professora 
costumava dizer “mesinha do fulano” ou “mesinha 
do sicrano”. Para nós a preposição indicava pre-
dominância, posse, liderança, em vez de simples-
mente se referir à mesa em que fulano ou sicra-
no estava sentado. A professora sabia disso, pois 
quando dizia “a mesinha do…” os alunos gritavam 
a sugerir os próprios nomes. Ela inclusive estimu-
lava a competição, esticando a última vogal em tom 
de suspense. Eu jamais gritava meu nome. Era um 
aluno quieto, desconfortável na turma e com difi-
culdade de entrosamento. Naquele ano (meu úni-
co pré-escolar, pois fui matriculado tardiamente), 
lembro-me de haver ocorrido “mesinha do Osny” 
apenas duas vezes, por iniciativa espontânea da 
professora. Ainda guardo certa mágoa de sua falta de 
generosidade.

Por isso, o texto do pinheiro me permitiu de-
gustar uma recém-adquirida vaidade intelectual, 
objetificada na folha de estêncil que eu levei para 
casa e na qual transcrevi meu elogiado texto, de-
senhando lentamente cada letra com o máximo de 
atenção. Ainda assim cometi um lapso num fim de 
linha, esquecendo-me de hifenizar um verbo antes 
de chegar à pauta que delimitava o fim da mancha. 
A alternativa foi espremer o “R” no milímetro que 
havia sobrado.

No dia seguinte, fui sozinho à Direção (outro 
privilégio) entregar a matriz para a professora Clé-
lia. Ela não estava, então a deixei aos cuidados de 
uma secretária, fazendo questão de ressaltar que 
“a professora Clélia sabia do que se tratava”. “Você 
conhece o Pinheiro Araucária?” teve uma tiragem 
única de 120 exemplares, o suficiente para as três 
turmas da quarta série. O lançamento teve lugar 
dois dias depois. Clélia foi me buscar na sala de 
aula. Bati o olho na folha impressa, maravilhado 
com minhas palavras reproduzidas no azul claro 
da tinta de mimeógrafo. Percebi então que sob a 
assinatura no rodapé (Osny L. Tavares Jr.) havia 
sido escrito “4ª série A” numa letra bem mais bo-
nita que a minha. “Você esqueceu-se de colocar a 
turma”, justificou ela.

ii
Estava guardando essa história para um mo-

mento mais nobre. Caso a minha decisão de escre-
ver profissionalmente venha a obter algum êxito, 
certamente serei chamado à aceitação de alguma 
honraria advinda dessa produção. Então usaria o 
episódio para insinuar uma autoentrega à predes-
tinação, a forma mais fácil e socialmente aceita de 
legitimação de status. As pessoas adoram histórias 
de predestinação. Incapazes de viver com a alea-
toriedade da sorte, talento, condição financeira e 
oportunidade para dedicação, encontram nas for-
ças ocultas o único senso de justiça para o lugar 
de cada pessoa no mundo, incluindo o próprio.  Se 
leem uma biografia de John Lennon, haverá como-
ção no trecho em que o menino aparece brincando 
com um violãozinho, ainda que milhões de outras 
crianças tenham batido cordas de nylon e jamais 
composto uma “A Day in The Life” (se este ensaio 
fosse escrito em inglês, aqui estaria um divertido 
trocadilho).

A história do pinheiro seria minha pequena 
contribuição a esse autoengano coletivo. Mas re-
centemente percebi o quanto ela é banal e, por isso, 
incapaz de produzir o resultado pretendido. Vamos 
retirar da análise as questões de memória afetiva, 
cujos efeitos se reproduzem apenas no autor-con-
fessor. O que sobra é um “craft” lúdico que se de-
canta na passagem dos anos, sem peso para marcar 
um estágio de formação ou estabelecer um início 
de rota, um relato nostálgico de trabalhos manuais 
e tecnologias obsoletas. Perdi o timing da história. 
Se os mimeógrafos ainda existissem e, com o poder 
odorífico da impressão a álcool, tivessem bloquea-
do toda possibilidade de inovação, a publicação de 
“Você conhece o Pinheiro Araucária?” teria manti-
do a força. Mas publicar, transformado em “postar” 
na sociedade 2.0, se tornou um ato corriqueiro. 
Todos os dias, porcentagem relativamente grande 
do planeta Terra desenha em cartolinas virtuais e 
as prega nas paredes virtuais, por onde algumas 
dezenas de pessoas virtualmente passarão e se de-
terão por alguns segundos. E começam bem antes 
dos nove anos. Que pais resistem a tirar foto do fi-
lho recém-nascido e postar nas redes sociais, onde 
provavelmente receberão uma enxurrada de cum-
primentos? O ser humano do século 21 não apenas 
nasce publicado, como estreia best-seller.

Pertenço à derradeira geração que nasceu sem 
internet, o que me coloca, junto com meus pares, 
em posição ideal para observar a perda gradual dos 

referenciais analógicos. Somos a era da transição, e 
devemos encaixotar nossa coleção de experiências 
para a necessária mudança. Recentemente, a Apple 
atualizou seu sistema operacional para celular e 
tablet. O iOS 7 estreou sob uma chuva de críticas 
quanto à aparência, tachado de feio e infantil por 
diversos usuários, uma suposta falha grave para a 
empresa que se vangloria do design de seus produ-
tos. Os aplicativos de leitura e escrita do iPad fo-
ram os alvos principais. Um usuário reclamou que 
o bloco de notas virtual perdeu a referência a seu 
correlato físico. A tela não imita uma folha amarela 
com pauta e margem, a fonte não é cursiva e foi em-
bora a decoração de fundo que simulava uma capa 
de couro marrom-escuro a sustentar as “folhas”. 
Outro se frustrou ao abrir o iBooks e não encontrar 
a tela em forma de prateleira de madeira, com os 
livros enfileirados com a capa para frente. 

Esses consumidores têm razão em sua revolta. 
Ao modificar a diretriz estética do aparelho, a em-
presa quebrou um pacto assumido no momento da 
venda, evidenciado no próprio nome do produto. 
Brincando de etimologistas, podemos dizer que a 
junção de “i” (internet) e “pad” (bloco de notas, em 
inglês) estabelece comercialmente um hibridismo 
analógico-digital, tendo no produto o melhor dos 
dois mundos. Esse é um tipo de interface pensa-
do especialmente para os usuários de transição. 
A experiência analógica da formação é simulada e 
melhorada aos poucos no novo ambiente. À medida 
em que a faixa etária da transição vai encolhendo 
entre a clientela da Apple (e de todas as outras em-
presas), a interface de transição vai se extinguindo 
em igual medida. No Windows a transição é mais 
serena. Ainda temos as pastas, mas as gavetas den-
tro de outras gavetas dentro de porta-arquivos, 
comuns na versão 95, foram substituídas por uma 
organização mais horizontal.  Nós, da transição, 
somos tratados como pessoas que acabaram de 
acordar de um longo coma e precisam ser informa-
das sobre o mundo atual em pequenas doses, que 
começam com a queda da União Soviética e se en-
cerram com a morte dos pais.

Como jornalista, também pertenço a uma gera-
ção de transição. Sou membro da última turma de 
estudantes a almejar a mídia convencional como 
possibilidade maior de realização profissional, pro-
jeto de carreira e incubadora criativa. Entrei na fa-
culdade em 2003. A imprensa sofria os primeiros 
abalos provocados pela revolução digital. Mas os 
profissionais da área, o que inclui os professores, 
viviam num estado de negação. O individualismo 
típico da classe, somado ao discurso do triunfo da 
competência em um meio que se entende quase ar-
tístico, nos fazia conservar um romantismo meio 
ingênuo, meio ignorante, que já naquele momento 
não encontrava respaldo nas redações e que dali a 
alguns anos se transformaria num ectoplasma, a 
lembrança de um tempo mantida viva por aqueles 
que jamais o haviam vivido.

A safra seguinte está se formando sob novo 
pensamento. A crise do mercado, o fim da obrigato-
riedade do diploma e a ascensão da internet como 
plataforma principal do debate público criaram 
uma geração de alunos de jornalismo conscientes 
da necessidade de inventar o próprio emprego. 
Estão surgindo, com frequência cada vez maior, 
iniciativas arrojadas, maduras e criativas, concebi-
das por estudantes que entendem as plataformas, 
sejam elas novas ou antigas, como ferramentas e 

Existe no palco uma espécie de altivez intrín-
seca. É para onde todos os olhos devem convergir. 
Nivelado acima das cabeças da plateia (mesmo em 
teatros com inclinação, essa é a impressão que 
causa), sua arquitetura é um argumento de auto-
ridade a defender a arte como uma manifestação 
do sublime – uma ideia, aliás, bastante ocidental 
e contemporânea. O “espírito do palco” imiscui-se 
a artistas experientes e novatos de formas distin-
tas. Àquele que logrou formar uma plateia, atrair 
constante interesse, ser reconhecido pela crítica 
e admirado pelos pares, a presença no palco está 
socialmente legitimada e dificilmente gera con-
testação. O novato precisa marcar posição à força. 
Antes que a multidão aceite carregá-lo nos ombros, 
deve gerar em si o manifesto e militar por ele. Mais 
arte (e mais um artista) significa para o público um 
passo a mais na jornada de sofisticação intelectual. 
Quando o repertório cultural se amplia, amplia-se 
também a densidade do mundo. Uma pequena re-
volução, e como todas as revoluções, necessita do 
germe da mobilização social. Em condições de re-
lativa paz, ninguém sai de casa rumo à batalha ou 
ao teatro.

É uma analogia que serve para quase toda vida 
intelectual. Na literatura, a representação do palco 
é a prateleira da livraria (quem trabalha no merca-
do editorial conhece o sem-número de filtros para 
se chegar ali) e, depois, a estante da sala do leitor. 
A frente da sala de aula é um palco e o professor, o 
intérprete de um monólogo compulsório. Por isso, 
no momento em que parei diante das turmas com 
meu texto do pinheiro, senti-me invadindo um es-
paço que não me pertencia. Claro que meu escrito 
nada tinha de artístico ou literário, nem os minutos 
de apresentação substituíam uma aula. Mas ocor-
ria ali uma singela provocação. Naqueles instantes 
a ordem convencional de emissor-receptor havia 
sido quebrada, obrigando os alunos a recalibrarem 
o eixo de atenção. Quando o professor apresenta 
seu conteúdo, o estudante comodamente se sub-
mete à autoridade. Mas o colega que levanta e se 
coloca à frente, que intenciona o palco, rasura o 
contrato social. Exige daquele que permanece sen-
tado uma reinterpretação da história. Aquele texto 
do pinheiro foi a lição de iniciação artística mais 
importante de minha vida. Descobri que escrever é 
um ato de provocação. Não estaria aqui se não fos-
se por ele.

No início de 2013, uma ilustrativa polêmica se 
deu em nossa gleba cultural. O jornalista Guilher-
me Voitch, da Gazeta do Povo, escreveu uma crítica 
amplamente negativa ao clipe “A gente não tá de 
brincadeira”, de autoria do músico curitibano Ale-
xandre França e interpretado com participação de 
Uyara Torrente e Luiz Felipe Leprevost. Na canção, 
os artistas prestam tributo aos colegas locais e 
tentam circuscrevê-los ao panorama histórico-cul-
tural da música brasileira. Para Voitch, o produto 
era uma tentativa de autolegitimação ante certa 
irrelevância artística diante do público amplo. “O 
clipe só escancara o que essa geração realmente 
é: autorreferencial, culturalmente domesticada, 
dona de um discurso bom-moço que não incomoda 
ninguém”, escreveu o jornalista.

Dentre reações oficiais ou oficiosas, pondera-
das ou agressivas, na própria Gazeta ou em mídias 
sociais, foi Leprevost o responsável pela réplica-
síntese, publicada no jornal dias depois. O músico 
defendeu a qualidade da produção local, suas op-
ções estéticas e delimitação de público. Comparou 
a postura a outras supostamente semelhantes e 
que alcançaram  valoração histórica (Paratodos, 
de Chico Buarque, é a alusão mais forte). Por fim, 
questionou: “se Voitch deu-se ao trabalho de escre-
ver sobre o cenário, que para ele é irrelevante, por 
que então se deu ao trabalho?”

Essa é uma pergunta interessante. Somos uma 
sociedade do descarte. Produzimos muito mais do 
que somos capazes de consumir. Nossa principal 
tarefa cotidiana é refutar tudo o que não nos cabe. 
O ato de preterir peneira à individualidade da mas-
sa de significados que a indústria tenta atrelar a 
nós. A compra é a assunção final de um projeto de 
conquista que começa na fábrica e testa sua efici-
ência no soft power do mercado (não apenas do su-
permercado). Já a recusa é imediata. Sabemos que 
algo nos é estranho e/ou inútil no momento em que 
batemos o olho nele, sem contar aqueles produtos 
que jamais tiveram a chance de entrar em nosso 
raio de visão.

A maior parte da produção cultural pertence 
a esse segundo grupo de preterição. Um cenário 
que se expandiu em tempos de democratização dos 
meios de produção cultural e perda de referenciais 
críticos. Sem grandes gastos de divulgação, o ar-
tista novo está dependente do boca a boca virtual, 
onde a influência dos opinadores é, de certo modo, 
planificada. Claro que alguns perfis são mais “se-
guidos” que outros, mas estão mais próximos entre 
si do que o colunista do grande jornal comparado 
ao seu vizinho, nos tempos pré-internet.  A mídia 
que possibilita a qualquer aspirante os meios de 
criação é a mesma que o joga no caldo comum da 
cultura. Irônico, porém justo.
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possibilidades complementares, em vez de raias a 
delimitar seus espaços na corrida. Dentre eles está 
o criador e editor deste RelevO, o recém-formado 
Daniel Zanella, e, acredito eu, diversos de seus cola-
boradores de primeira hora. Volto a eles em breve.

iii

Na Rússia stalinista, a produção literária foi 
tomada sob o controle do estado. Os escritores 
ganhavam um dia para se dedicar à arte a cada 
tantos trabalhados. As “folgas” se tornavam mais 
frequentes à medida que o autor se popularizava 
conforme os interesses estatais, que tomou para si 
não somente o controle sobre os meios de distribui-
ção ou censura das obras, mas também a tarefa de 
atribuir valor e legitimação aos artistas. Dentro do 
contexto da  ideologia socialista, portanto, torcer 
o nariz para determinado escritor era um ataque à 
própria base política e social que o empoderava. O 
autor assimilado se investia do poder estatal, im-
pingido como poder popular. Ser um escritor russo 
era ser um escritor da Rússia, com todas as benes-
ses semânticas advindas do rótulo. Claro, havia a 
dissidência de Soljenítsin e alguns outros.

Guilherme Voitch não teria bom fim na Rússia 
comunista. Sua proposta crítica é o oposto de tudo 
o que a cartilha pregava: individualista, globalista, 
estetizante, meritocrática.  Mas, sobretudo, é demo-
crática em sua recusa, por dispender tempo para 
analisar a produção e situá-la numa escala de valor, 
por acareá-la com sua própria experiência e reper-
tório, e por usar a canção como elemento de alteri-
dade no refilamento de seu gosto. França, Uyara e 
Leprevost provocaram nele a mesma inquietação 
que, imagino, meu texto do pinheiro ao pousar na 
carteira dos colegas. Nos dias seguintes, não recebi 
qualquer crítica de conteúdo, infelizmente. O úni-
co colega a comentar o texto apenas destacou que, 
devido àquele “R” esmagado no canto da página, a 
professora foi obrigada a interromper a leitura em 
grupo para tentar decifrar a letra.

O papel que antes era do estado totalitário hoje 
foi assumido pelas grandes corporações de tecnolo-
gia. Ao fornecer os canais e plataformas de comu-
nicação, condicionam o consumo a um padrão que 
passa necessariamente por si, uma influência galga-
da a partir da empatia sobre o indivíduo, esse ator 
máximo da contemporaneidade. A Apple busca ofe-
recer uma experiência sensorial tão intensa e satis-
fatória que se antecipa ao conteúdo puxado da rede, 
e vende essa ideia com fôlego de mascate: “vejam 
como isso é bonito, como desliza suavemente, como 
é o programa mais eficiente que você já viu”.

Enquanto isso, o mercado da informação perde 
a verticalização que sempre lhe ajudou a se manter 
forte e influente. As editoras de jornais e revistas, in-
capazes de competir no mercado global de tecnolo-
gia, deixam de ser as detentoras de todos os proces-
sos da cadeia (produção, impressão e distribuição) 
para se vocacionar como empresas de “conteúdo”, 
enquanto suam para desenvolver apple-jornais e 
apple-revistas, seguindo bovinamente as tendên-
cias de uma companhia centralizadora a ponto de 

Na 4ª A bastava distribuir a redação, pois os 
colegas estavam inteirados do contexto. Na B e 
na C, entretanto, Clélia me levou para uma rápida 
apresentação. Lembro pouco do que ela disse so-
bre mim ou meu texto, congelado por quarenta pa-
res de olhos que se fixavam nos meus. Não sabia 
se sorria ou ficava sério. Dei tchauzinho para os 
colegas que conhecia, tentando me divertir com o 
inusitado da situação. As duas turmas ouviram em 
silêncio, efeito da presença sempre imponente da 
orientadora educacional. Mas para mim aquele mu-
tismo significou algo distinto. Estavam me avalian-
do, me desafiando, me julgando, como adversários 
de pôquer que, em sua imobilidade, transferem a 
tensão ao apostador na esperança que ele se traia 
e revele sua mão.



Digo a ela que preciso tomar um banho antes. 
O princípio de noite foi altamente transpiran-
te, dia de banca, agora estou, enfim, formado 
– pagando cerveja para todos os amigos, quase 
não bebi. Entro no chuveiro e procuro algum 
tipo de sabonete. Há um pote suspenso no can-
to, é só apertar, ela me ensina, se apoiando na 
porta, com seu vestido preto, não sei se cada 
dia mais curto.

Pergunto se ela irá tomar banho comigo. 
Você quer? Sim, quero, respondo. Um minu-
to, então. Em menos disso ela volta, com um 
sorriso em enigma, provavelmente ciosa do 
efeito que a sua nudez causa. Coloca uma mão 
na água, nossa, como está quente, pergunto se 
é canhota, e ela entra quase inteiramente no 
chuveiro, me empurrando levemente com seu 
quadril, pedindo para que eu tome cuidado 
para não molhar seu cabelo escuro, um chanel 
que não sei bem definir. Chanel invertido, ela 
me explica.

Soraia tem 19 anos. Trabalha há um ano 
e meio. Ainda não sabe dizer se gosta ou não 
gosta. Veio do interior do Paraná, algo que seu 
sotaque evidencia com certa facilidade. Ela 
sorri com pouco afinco, parece ter vergonha 
dos dentes, que são um pouco tortinhos e con-
ferem a ela um ar encantador. Presumo 1,70, 
é bem branquinha, duas tatuagens, uma nas 
costas, outra na parte interna da coxa, magri-
nha e estonteantemente charmosa.
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Soraia

Daniel Zanella
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Isabelle Lemes
Técnica: Nanquim

Antes de sair do banho, percorro suas cos-
tas com minhas mãos, um tanto incrédulo do 
que vejo. Ela tem um leve arrepio e se vira pra 
mim, encostando seu nariz ao meu. Então, des-
liga o chuveiro e dá uma breve respirada no 
meu pescoço antes de me alcançar a toalha. 
Enxugo-me e me dirijo à cama, onde sento na 
ponta e a aguardo. E ela vem, eu sentado, imó-
vel, ela de pé, soberana de meu sexo. Pergunta 
como gosto. Digo que faça como quiser. Ela se 
aproxima lentamente, senta na minha perna 
esquerda, afinal, somos canhotos, e me beija. 

E eu beijo mesmo.

tentar mudar a representação de objetos como uma 
estante ou um bloco de notas. Steve Jobs, ao apre-
sentar o iPad, se vangloriava: “você tem a internet 
em suas mãos”. E você, Jobs, onde quer que esteja, 
tem os seguradores de internet nas suas.

Como lembrou Jonathan Franzen em um ensaio 
recente, a Amazon adota agenda semelhante. O obje-
tivo final é que a indicação de leitura mais aceita seja 
a dos algoritmos do site, baseado nas compras pré-
vias, e corroborado pelas opiniões de usuários publi-
cadas também no site. O consumidor de cultura fica 
isolado numa bolha de referências laterais. O único 
movimento possível é dar uma volta ao redor de si.
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iv
Então o tal do Zanella resolve criar um jornal 

de literatura, impresso e gratuito, distribuído em 
diversos pontos, tendo como público-alvo qualquer 
um que queira pegá-lo. Os autores são, em grande 
parte, jovens aspirantes que encontram no veículo 
um espaço livre para imprimir (o que, sabemos ago-
ra, é diferente de publicar) suas primeiras experiên-
cias. A novidade veio de Araucária, do outro lado do 
rio Passaúna, e veio dar na praia sem mar da Praça 
da Espanha. O jornal está rodando, primeiro na grá-
fica, depois de mão em mão, há três anos, o que já o 
caracteriza como uma publicação longeva, levando-
se em conta o período de vida médio desse tipo de 
publicação.

Toda produção colaborativa inicialmente sofre 
com a falta de uma linha de atuação executável ao 
longo dos textos. Sem a pressão coercitiva de um 
patrão remunerador, via de regra o responsável úl-
timo por “pensar” o produto, cada autor se encar-
rega de implantar a própria visão. A liberdade é a 
contrapartida da falta de dinheiro. O único agrega-
dor é a proximidade cultural estabelecida pela ida-
de, formação, local de residência, transformando em 
produto uma convergência estética inconsciente. O 
pauteiro chama-se Ethos.

Essa é a impressão de quem lê. Para os que es-
crevem, o veículo aparece como possível trampolim 
para o mercado estabelecido, “profissional”, diga-
mos. A preocupação primeira do autor é a impres-
são de si que irá causar nas pessoas. Ainda sem uma 
obra que venha à frente do nome e sirva de escudo, 
o aspirante busca na escrita uma aproximação do 
próprio nome com a produção artística. A cada fra-
se, clama desesperadamente pelo direito de subir ao 
palco, sem perceber que aqueles olhos fixos da pla-
teia não necessariamente o estão reprimindo. Ape-
nas adotam a postura defensiva de quem se vê na 
iminência de ser provocado. Subir ao palco requer 
tão somente a impetuosidade de se assumir artista.

A provocação, no entanto, raramente acontece, 
o que inexige do leitor aquele estado de atenção 
constante próprio dos ameaçados. No lugar, existe 
uma tentativa de contemplação do leitor para o au-
tor que, apesar de servir ao interesse do aspirante, 
é culturalmente irrelevante, principalmente se cen-
trifugada de ativismo intelectual. O leitor longe do 
centro, distante do alvo, jamais terá a oportunidade 
de ver retratado e questionar: “por que se deu ao 
trabalho?”

Esse é um dilema estampado na capa do jornal, 
que se recusa a estampar chamadas de capa. Apa-
renta certa timidez, como se incapaz de fazer um 
transeunte parar para ver o que o jornal tem a ofe-
recer. RelevO se recusa a seduzir, esperando que o 
leitor tome a atitude. Talvez a proposta seja acom-
panhar a tendência de algumas publicações com lei-
tores fidelizados, da qual a revista The New Yorker 
é o exemplo imediato. Convém lembrar que mesmo 
a publicação octogenária percebe a necessidade de 
se anunciar. A capa limpa é exclusiva para assinan-
tes, enquanto a edição de banca tem uma sobrecapa 
destacável para as chamadas que se estende sobre 
metade da ilustração.

Numa produção colaborativa, a circulação local 
acaba por se tornar uma vantagem. Melhor que ca-
bresto, é um estabilizador de foco. Jornais conven-
cionais que, apesar da circulação geograficamente 
limitada, se propõem a abraçar o mundo com seus 
braços curtos têm fracassado sistematicamente. 
The Daily, um jornal para tablet supostamente dire-
cionado a todo o mundo, naufragou justamente por 
não encontrar um receptor específico. Quem fala a 
todos não fala a ninguém.

O jornal e a revista são experiências de rua. Pre-
cisam do espaço público físico para atacar o leitor 
de chofre e conquistá-lo. Sabemos o que acontece 
se o veículo resolver transferir essa responsabi-
lidade para os portais de tecnologia. Publicações 
como o RelevO têm a oportunidade de forjar uma 
comunidade, mas para isso precisam da coragem 
para provocar e retirar o leitor do tédio no qual 
está imerso. Não é apenas uma questão de merca-
do, mas um projeto artístico e intelectual.

Refleti sobre isso recentemente, durante os dias 
finais de um relacionamento afetivo. Minha então 
namorada e eu estávamos indo a um bar onde en-
contraríamos alguns amigos. Fomos os primeiros a 
chegar, ao ponto de o estabelecimento ainda estar 
fechado. Resolvemos esperar no antessala de um es-
paço cultural vizinho. Em um expositor diante das 
poltronas, repousavam diversas publicações, Rele-
vO dentre elas. Escolhemos duas revistas, sentamos 
e começamos a ler, sem trocar palavra. Nossa narra-
tiva como casal havia terminado. Queríamos outras. 
É nesse espaço de solidão, por vezes esquecido, mas 
jamais extinto, que nós autores devemos atuar.

v

Por muito tempo esqueci completamente da pu-
blicação do texto do pinheiro. Passados vários anos, 
estava morando em outra região da cidade, em meio 
a outro círculo de amigos. Não havia nenhum ponto 
de contato a me aproximar desse período da minha 
vida, um distanciamento que eu conscientemente 
havia buscado. A história estava toda lá, porém, so-
terrada em meio a outras lembranças.

Numa das vezes em que fui visitar minha mãe, 
encontrei no terminal de ônibus um dos colegas, 
André Gomes é o nome dele, e resolvemos desistir 
de esperar pelo ônibus alimentador e caminhar até 
o bairro. Eu já estava formado e começava a atuar 
na área; André estudava à noite enquanto trabalha-
va como representante comercial de uma indústria 
de ferragens. Outrora havíamos sido amigos próxi-
mos, mas o fluxo de afastamento a que me submeti 
o levou junto para longe.

Durante o trajeto, começamos a relembrar cau-
sos da infância. Então ele ressuscitou a publicação do 
texto do pinheiro. Toda a primeira parte deste ensaio 
descarregou-se em meu lobo frontal como num jorro. 
Poucas vezes me senti tão feliz e melancólico.

“Sabe, eu acho que ainda tenho esse texto guar-
dado lá em casa”, disse ele. Fui tomado de susto, 
mas tentei não reagir de forma efusiva. Seria pro-
vavelmente a única cópia a ainda existir. André de 
fato era um arquivista, mas provavelmente estava 
enganado. Confundiu “Você conhece o Pinheiro 
Araucária?” com alguma prova ou trabalho do nos-
so velho Santo Antonio.

André é o que hoje eu chamaria de leitor quali-
ficado. Além disso, ele é importante na minha for-
mação moral. Era a 5ª série e estávamos uma vez 
mais na mesma sala. No entanto, meu comporta-
mento estava diferente. Havia passado da timidez 
à expansividade. Me tornara inquieto, desrespei-
toso e barulhento. Fosse hoje, seria imediatamente 
diagnosticado como hiperativo. O casmurro da sala 
agora era outro. Este garoto era tão tenso que certo 
dia chegou a morder a caneta até que a tinta azul lhe 
manchasse toda a boca. Assim que o primeiro aluno 
viu e apontou, começaram as chacotas e gargalha-
das. Eu era um dos que mais o achincalhava, prova-
velmente reconhecendo nele a criança que eu havia 
sido anteriormente. Me vingava de mim mesmo. Em 
meio à balbúrdia, André levantou-se, pôs a mão no 
ombro do menino e o acompanhou até a pia no canto 
da sala. apontava os pontos do rosto que ainda pre-
cisavam ser lavados. Jamais havia visto atitude tão 
digna e madura vinda de alguém da minha idade.

Conversamos poucas vezes desde o dia em que 
ele relembrou o texto do pinheiro. Jamais pedi que 
ele o procurasse, sequer toquei novamente no as-
sunto. Quero conservar o prazer de imaginar que, 
em algum lugar em meio a uma pilha de papéis, 
uma folha de papel permanece intacta. E nela, uma 
brincadeira de criança.
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Carlos Pegurski
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João Paulo 
Técnica: Nanquim e aquarela

Todo amor é um pouco esquisito – e 
costuma ser ele todo. No meu caso, 
eu soube que estava apaixonado 
quando gostei da pintinha dela. Tal-

vez eu precise explicar, não sei se todo mundo 
julga assim, mas  sempre pensei: as pintinhas, 
as pintinhas da pele, são algo imanentes. Elas 
fazem lembrar que somos um corpo. Pense 
você: seja vegano ou não; goste de filmes cult 
ou não; leia antes de dormir ou não; seja gen-
til ou não. As pintinhas permanecerão as mes-
mas. Emagreça, engorde, cresça, fume, viaje: lá 
estarão elas. São todo o resquício do biológico, 
toda a negação de uma civilidade.

Mas quando  a conheci, me chamou atenção. 
Uma única pintinha, suficiente, um pouco aci-
ma dos seios (lindos), caindo para o coração. 
Talvez por isso. O fato é que aquela pintinha, 
incriticável, me fez acolher a mulher toda.  
Me fez querer o corpo todo. Hoje, quando ve-
joseu sorriso, eu sinto aqueles clichês todos. 
 
     Mas é quando eu olho pra pinta dela que a 
sinto minha, porque é nossa – só ela tem aque-
la pintinha, só eu a enxergo com aquela incli-
nação. O que era uma promessa, cumprida com 
desejo, hoje é um pacto. Quando a minha barba 
deixa a pele dela vermelha e a pintinha resiste, 
entendo: é a cicatriz mais linda do mundo.

Quando ela fecha os olhos, ou os deixa semi-
cerrados, é a pinta que ela sente. É a segunda 
vista que nasce. Posso ver a pinta arfar, lutar, 
romper, estourar de amor. É por ela que con-
versamos. Às vezes, quando o corpo enlaça 
a alma, me pergunto se seria capaz de tanto 
amor se o corpo zombasse de mim e me a fi-
zesse com essa pinta a menos.

E a resposta que melhor me ocorre é que eu 
tenho um buraco no peito, branco de incom-
pletude. Que somos encaixe. Que de outro jeito 
não sei, não seria.

         ***

Antes mesmo de sabermos as letras e os 
números, as imagens já nos cegam. Coloridas, 
muitas, vivas e sedutoras, jorram sobre nós 
com desespero. O cérebro faz malabarismo 
para resguardar o pouco de humanidade que a 
espécie lhe emprestou.

Com seis anos, gostava de uma menininha 
falante que sentava ao meu lado na escola. 
Gostar dela significava olhar para ela o tempo 
todo: vê-la sorrindo, vê-la gesticulando, vê-la 
passando bilhetinho para as amigas, vê-la. Era 
meu horizonte.

Nessa época, eu pensava que, excetuando a 
possibilidade de ser enterrado vivo, ficar cego 
seria o pior que poderia ocorrer a qualquer um 
de nós. A vida, então, era exclusivamente visual 
e o desenho do objeto era o objeto, enfim. Sem 
cor, o mundo ficaria só adulto, o que eu julgava 
simplesmente não me dizer respeito. (Talvez, 
por isso, o mundo ainda seja pouco meu.)

Mas hoje eu vejo diferente.

- Você vai o quê? - ela achou graça.

- Apagar a luz.

- Por quê?

- Porque vou.

- Pra quê?

- Pra te ver.

E as peles nuas, no intervalo, se beijaram.

         ***

Acordei com o cabelo dela enlulado no meu 
rosto, enroscado na minha barba, fazendo 
cócegas e incomodando a respiração. Era um 
bom dia maravilhoso. Corrigi o fluxo dos fios 
temperamentais e, ainda deitado, apertando 
sua cintura, dei fim ao vão entre eu e ela.

Não queria acordá-la, mas queria demais. 
Precisava dela e procurava despertá-la com 
pequenos carinhos, sobre os quais eu poderia 
dizer baixinho e disfarçadamente:

- Te acordei, amor? Me desculpe.

Mas seria de propósito, vocês entendem. 
Então beijei as suas costas nuas com minha 
barba displicente, como quem come um doce 
sozinho, degustando devagar. Quando ela 
acordou, eu cochichei, espantado: nossa, te 
acordei, amor? Me desculpe.

Para ela também era um bom dia maravi-
lhoso, eu sei. Virou-se para mim, me deu um 
beijo rápido e estalado, sorriu e fez carinho no 
meu rosto, tentando acertar o fluxo dos fios 
rebeldes. 

Ainda havia frio da noite. Eu a cobri melhor. 
Ficamos minutos em silêncio, sorrindo um para 
o outro, sobre o mesmo travesseiro, até que o 
meu corpo sentiu frio também. Então eu a virei 
de costas para mim, sem vão, e a abracei.

Ela adormeceu com o cabelo enlulado no 
meu rosto, enroscado na minha barba, fazendo 
cócegas e incomodando a respiração.

Tres
colinas



1 hora da manhã.
Janela aberta. – Calor ou espera?
Celular desligado. 
Músicas de fim de noite.
 
Acústicos românticos. 
Serenata sem destino. – Ou sem destinatário?
Um misto de tudo que possa virar poema.
Nunca é demais.
 
Mas faltam versos.
Faltam estrofes.
Falta destinatário.
 
Já passou de 1 hora.
Deve ser isso...

Interpretando
Interpretando.
Obtém sucesso sempre.
Músicas.  – Desde a melodia.
Textos. – Desde o título.
Intenções. – Desde as primeiras.
 
Expressões. – Da mais triste à mais feliz.
Olhares. – Do castanho escuro ao verde claro.
Notícias. – Do Ego à Folha.
Notas. – De dó a si.
 
O sucesso é certo. – Desde que não se trate de você.
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The stories of the street are mine,
the Spanish voices laugh.
The Cadillacs go creeping now
through the night and the poison gas,
and I lean from my window sill
in this old hotel I chose,
yes one hand on my suicide,
one hand on the rose.
I know you’ve heard it’s over
now and war must surely come,
the cities they are broke in
half and the middle men are gone.
But let me ask you one more time,
O children of the dusk,
All these hunters who are shrieking
now oh do they speak for us?
And where do all these highways go,
now that we are free?
Why are the armies marching still
that were coming home to me?
O lady with your legs so fine O
stranger at your wheel,
You are locked into your suffering
and your pleasures are the seal.
The age of lust is giving birth,

As histórias da rua são minhas,
as vozes espanholas zombam.
Pela noite e pelo gás venenoso,
os Cadillacs desfilam,
eu me inclino no peitoril da janela,
neste velho hotel que escolhi,
sim, uma mão no meu suicídio,
a outra mão na rosa.
Sei que você soube que tudo
acabou e a guerra deve chegar,
as cidades estão partidas ao meio e
os homens de meia idade se foram.
Mas deixe-me perguntar mais uma vez,
crianças do amanhecer,
Todos esses caçadores que guincham
agora, eles falam por nós?
E pra onde vão estas estradas,
agora que estamos livres?
Por que os exércitos que
vinham até mim ainda marcham?
Ó, moça com suas pernas tão finas,
ó, estranho a dirigir,
Vocês estão presos em seus
sofrimento e os prazeres são o selo.
A era da luxúria está parindo,
e os pais pedem que a enfermeira

and both the parents ask
the nurse to tell them fairy tales
on both sides of the glass.
And now the infant with his cord
is hauled in like a kite,
and one eye filled with blueprints,
one eye filled with night.
O come with me my little one,
we will find that farm
and grow us grass and apples
there and keep all the animals warm.
And if by chance I wake at night
and I ask you who I am,
O take me to the slaughterhouse,
I will wait there with the lamb.
With one hand on the hexagram
and one hand on the girl
I balance on a wishing well
that all men call the world.
We are so small between the stars,
so large against the sky,
and lost among the subway crowds
I try to catch your eye.

]]

Leonard Cohen
Tradução: Diego Zerwes
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Renata Carloto

Iara Amaral
Técnica: Nanquim e aquarela

Stories of the streets

1 hora

Histórias das ruas

conte a eles contos de fadas
dos dois lados do vidro.
E a infância com seu fio
é puxada como uma pipa,
e um olho como uma cópia
heliográfica, e outra completo pela noite.
Venha comigo minha querida,
vamos encontrar aquela fazenda
fazer a grama e macieiras crescerem
e manter todos os animais aquecidos.
E se por um acaso eu acordar
de noite e te perguntar quem eu sou,
me leve até o abatedouro, estarei
esperando com o cordeiro.
Com uma mão no hexagrama e a
outra mão na garota
Eu me equilibro num poço dos desejos,
que todos os homem chamam de mundo.
Somos tão pequenos entre as estrelas,
tão grandes contra o sol,
e perdidos entre a multidão no
metrô, eu tento chamar a tua atenção.

Isabelle Lemes
Técnica: Nanquim da manha



Os velhos pelas ruas das Perdizes
Com seus andares claudicantes 
Com sua visão claudicante
Com suas mãos trêmulas e sem acompanhan-
tes.
Eu vejo os velhos pelas ruas das Perdizes
Imagino seus sonhos seus amores suas dores
Sua vida suas frustações seus medos
Suas filhas seus filhos seus netos seus bisne-
tos.
Eu vejo os velhos das Perdizes e imagino
Como sofreram como mentiram como foram 
verdadeiros
O quanto traíram o quanto foram traídos
Que promessas fizeram que frustrações tive-
ram.
Eu vejo os velhos pelas ruas das Perdizes e 
penso
No quando e no quanto ficarei velho.
Não no velho da burocracia da lei que deter-
mina
Que ser velho é ter chegado aos 60. 
Mas o velho decrépito depauperado.
Eu vejo os velhos pelas ruas das Perdizes
E imagino como pensam na morte
Na vida no pouco tempo que lhes resta
E o que realmente vão deixar se é que vão.
Eu vejo os velhos pelas ruas das Perdizes
E penso que foram jovens como os jovens da
PUC que vejo pelas ruas das Perdizes e penso
O que os velhos pensam dos jovens pelas ruas 
das Perdizes.
Eu vejo os jovens pelas ruas das Perdizes 
E penso nos sonhos desses jovens das ruas das 
Perdizes
Que podem ter os mesmos sonhos dos velhos 

das ruas Perdizes
Por um mundo melhor por uma vida melhor 
por um grande amor. 
Eu vejo os jovens pelas ruas das Perdizes 
E penso na finitude do ser do amor do querer.
Eu vejo os velhos e jovens pelas ruas das Per-
dizes 
E na distância que separa, nós, os velhos das 
ruas das Perdizes,
Deles, os jovens das ruas das Perdizes.

EU VEJO
Gladston Holanda

Luna Loo
Técnica: Nanquim
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 A tarde esgotava a luz no emaranhado das nu-
vens e folhas e ventos correntes por todos os lados 
de um cenário fundo e esquálido da civilização acos-
tumada ao de sempre. O shopping espelhado refletia 
a atmosfera cansada dos caminhantes com olhares 
ao chão, passando por ele como velhos conhecidos, 
dando-lhe sorrisos fortuitos ao lembrarem-se das 
virtudes da torre de marfim. Logo à frente, uma 
multidão criava forma estranha; torciam seus cor-
pos no mesmo grau da esquina entre a rua do ônibus 
e a avenida da faculdade que, por sua vez, suja, cin-
za de cimento, assistia triste toda aquela centopéia 
à espera do minhocão azul. Seu Zé, Karlos Marco, 
Dona Lourdes, Amélia, Ignácio, Maycon, Adolfo, El-
vys, Cláudio, Fred, Murilo, Maria, José Maria, João, 
Joãozinho, Aristídes, Pedro...ZeKaLoAmIgayAdEl-
ClaFreMuMaJoJoJoArPe, assim se operava a constru-
ção do bicho, que a cada minuto crescia cinco metros 
na cauda e diminuía dois na cara. 

Jesus, estudante, rapazote esquelético, de ócu-
los, aparelho nos dentes, cocho; ao sair da facul-
dade deparou-se com o horror ao qual teria de se 
entregar. Viscoso, os rostos das pessoas pingavam 
óleo; pútrido, as áxilas dos trabalhadores exa-
lavam a morte dos vivos; cinzento, a mistura de 
brancos e pretos e de suas peles se tocando sem 
vontade; torto, os empurrões, as mãos abanando, 
mochilas e bolsas caindo, coceira nas partes geni-
tais, alguns tentando fugir da traseira e se unir aos 
que formavam o tronco do inseto. O rapaz tomou 
lugar. Durante aquele minuto seria ele o último, 
durante todo aquele minuto seria ele o cu. “Merda, 
merda de centopéia! Animal de rápida locomoção. 

Todo o dia é sempre a mesma Merda!”. Alguns olha-
res voltaram-se ao jovem, dona Cândida chegou a 
colocar as mãos sobre os ouvidos da pequena Can-
dinha - aos seus joelhos chorava descontrolada. Je-
sus enrubesceu-se, escondeu os olhos num grupo 
de pessoas que fumavam a seu lado. “Bosta, bosta, 
bosta, bosta...”. A centopéia andou quatro passos, 
logo doze pernas se postaram atrás do moleque. A 
noite era fato, Meia hora, uma hora, duas, já não ti-
nha forma animal, monstruosa. 

“Chega dessa porra! Esse ônibus não chega nun-
ca! Não dá pra ficar assim sempre!”. Jesus, já venci-
do, desta vez acompanhou os pescoços que se tor-
ciam e as colunas que se espiralavam em busca de 
uma boa visão do gritador. Outro que acabara de 
tomar a posição de cu. Sempre o número excluído, 
sempre o número a transformar par em ímpar. 

- Não grite, idiota, vai acordá-los! 

- Vai acordar eles!

- E aí o bicho pega, a merda fica feita. 

Aviso tardio, companheiros. O zunido foi alto. 
Chacoalhando asas. Os uniformes pretos se con-
fundiam na escuridão. Ao estridente som da pri-
meira bala a centopéia monstro dispersou-se. Be-
souros, vôo impossível. Gafanhotos. Eram muitos 
para retomar a ordem. As partes da Quilópode se 
misturaram. Gritos desassossegados, estrondos. 
Algo de novo se formava ali.  

SERPENTeIA 
Mateus Senna
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Jesus nesse momento já andava cego em meio à 
confusão, seus óculos receberam o impacto daque-
le tiro e um dos olhos carregava uma trave de vidro 
que lhe manchava o rosto de vermelho escarlate. 
Dona Cândida se perdera da filha e chorava con-
vulsa atrás de uma lixeira, enquanto a menina, em 
vigor, esmurrava a cabeça de um policial desmaia-
do no meio da rua.  Adolfo, Karlos Marco, Aristídes 
e Fred se esconderam na faculdade, olhando por 
uma fresta de janela quebrada tudo que se passava 
do lado de fora. O último cu jazia sobre as escadas 
do shopping, tentara fugir, mas fora atingido pelas 
costas – eram muitos os besouros sobre sua car-
caça. O caos se acomodara naquela esquina, convi-
dara todos os sentimentos, seres e forças. A chuva 
batia rígida em quem ainda tentava se mover por 
entre o emaranhado de vidas, os pingos embara-
çavam a vista dos capacetes e cadetes e lavavam 
os cortes profundos dos membros da centopéia - 
como cola, raios unificavam o animal, reformando 
o canal digestivo. Um por um. A fila se fez outra, 
mãos sobre ombros, faminta. Elástica, escamosa, 
presas afiadas e venenosas.  Os besouros, à primei-
ra ordem vinda de cima, partiram, um ou outro re-
solveu ficar.

 O bicho não tinha mais rabo, todos eram cu. Je-
sus, caído sobre a cama de sangue criada por seus 
olhos, descansava tranqüilo. A cobra deslizou, se-
guindo pelas canaletas, buscando mais e mais cus, 
crescendo a cada metro e berro.

 Eis, camaradas, a história da serpente, descida 
do morrer, a procurar  pedaços do ser. Atenta, adu-
ba a cidade.

“Mas a organizacao sempre renasce, mais forte, mais sólida e mais poderosa”                                     
 Manifesto do partido comunista.    

Estória dura, amigos, só fiquem se tiverem estomago.



Os fulô atacaram os haussa.
Num momento do mundo,
o historiador de plantão só registrou o fato.
Chovia? Era noite estrelada ou tedioso dia?
Napoleão distante dormia?
Que foi na África, se sabe.
Motivos: talvez comida, retaliação,
invasão de território, 
provocação de vizinho 
ou apenas divertimento.
Os chefes não entraram para a História, 
que dirá os guerreiros.
Gritaram slogans de ataque? 
Saquearam os despojos?
Estupraram e mataram mulheres?
Riram à roda da fogueira?
Alardearam os malignos feitos?
O tempo encobriu tudo, 
menos o breve registro.
E, à roda do seu calor morto,
com palavras dou vida ao evento.
O mundo sempre foi cheio de mongóis,
mouros, mandingo, bérbere (ou bárbaros?), 
godos, visigodos, ostrogodos.
Os fatimídias de hoje moram 
nas quitinetes de Copacabana.
Os otomanos tomam sorvete
no calçadão da Rua das Flores.
Os capetos jogam baralho
com os viquingues 
em cassinos clandestinos. E perdem.
E sobram cholas, vândalos, hunos,
bizantinos em estádios de futebol e
shows de rock.
Nada se perde, nada se cria.
Embolamos anglo com saxões e 
temos um império, 
incas tiram prata 
do nariz da Estátua da Liberdade,
muçulmanos brincam de terroristas e
rezam pra matar e pra morrer.
Tudo se transforma em receita 
de fazer jornal com fermento 
de estranhas ideologias e tempero de sangue.
Tudo servido em porções pautadas
pelo consumo rápido e quente.
A História que coma depois. 
Frio ou requentado.
E vomite pras futuras tribos.

Tribos 
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Rui Werneck de Capistrano

]]

Agita o véu daquele cometa,
grande e misteriosa nau!
Dedos entrelaçados
linhas tão vacilantes
Oceano do devir
longínquas e largas enseadas
A flecha agora é assestada.

Aporta o brilho itinerante,
grande e misteriosa nau!
Da proa, o porvir
decantou o incerto constelado
Eis o Amor, eis o Norte!
Latitudes incrustadas
a terra então tornou-se sal.

Retoma o fôlego da fé,
grande e misteriosa nau!
Ilhas agora a imergir
meridianos agora a diluir
Rastros de ondas singrantes
o mundo então tornou-se fulgor
Eis o Amor, eis o Norte!

Carolina Tinoco

Iara Amaral
Técnica: Aquarela e nanquim
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Isabelle Lemes
Técnica: Nanquim
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8 de dezembro •  
sobreviver à raposa e às uvas

8 de dezembro •  
sobreviver à sede e ao desejo de se afogar 

10 de dezembro às 15:08 •  
a pessoa amada sou eu voltando a mim 
eu sou a pessoa amada de mim mesma
e volto sempre melhor que antes amém

11 de dezembro às 10:42 •  
a manhã nos obriga
a chorar
sempre

esquecer
a tosse noturna do filho

a urgência
do amor

o verbo
nosso pai
o silêncio
nosso filho

nosso rito diário
de esquecer

11 de dezembro às 14:48 •  
“lá o desejo
lá nossa casa 
lá

11 de dezembro às 22:50 •  
eu não contei que ela usava uma saia marrom desbotada. que tinha o cabelo comprido e muito branco, aspecto saudável e ares de esquecimento. numa altura 
do sonho ela passou a mão esquerda nas partes e olhou preocupada. quando eu questionei, ela fez o mesmo gesto e me mostrou a mão: ela estava vertendo leite.

12 de dezembro às 12:53 •  
eu tô sentindo um cheiro neste ônibus. eu tô sentindo no ar o cheiro de quem tá partindo, o cheiro de quem tá esquecendo, de quem vai descer pra sempre desse 
ônibus, adeus.

adoro andar de ônibus só por isso.

Sexta às 13:45 •  
uma manhã, por favor.

Sábado às 23:57 •  
Querida K.,

nunca mais falou comigo. volte.

M.

há 1 hora •  
Querida K.,

minha pele é puro sal. o suor secou, eu parei de caminhar, mas ainda está quente. eu quero a pedra maior, para caber meu cansaço. não durmo há noites e os dias 
são devotados a catar alegrias no sorriso dos meninos. só à noite eu posso ser triste. então estou sendo. vem me fazer dormir.

M.

Mariana Botelho

Luna Loo



Isabel Sprenger Ribas
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João Paulo
Técnica: Nanquim
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No rio da esquina tem um chorão
Que ao vergar seus galhos,
Encosta-os ao chão.
Gemem, eles, rimas com a água d’água
Que passa em contínua lida.
Que canta entre florinhas. Coloridas.
Vermelhas, brancas, roxinhas,
Cheias de vida,

Neste novo e expressivo tipo de canção.
 
É o cantante rio da esquina
 
Urbano e aprisionado.
Enclausurado em cimento. Mas, lindo.
Como todo rio. Líquida beleza infinda.

Chiando leve seu chiozinho chiado,
Como um barulhinho em surdina

Bem ali, parece um miado.

        Ali,

        Logo ali,

        No riozinho da minha esquina.

As flores do rio da 
esquina

Por detrás do olhar, nunca houve um senti-
mento sequer. Mentira. Eu te amei, e te amaria 
de novo. E voltaria, só para rever sua partida. 
A verdade é que eu preciso te reescrever. Você 
já transbordou além do coração, cabe agora em 
uma guerra e, em pelo menos, oito poemas. Por 
algum motivo qualquer – talvez amor – eu vejo 
você em todos os lugares, no preto e branco da 
calçada, nas nuvens, no cheiro do café – porque 
todo amor precisa de café, vinho e tragédia. 
Você está em todos os cantos! menos aqui.

Saudade; sem você, eu seria um personagem de 
uma vida sem amor. 
Pseudo-cor.

Queria eu ter sido capaz de te proteger de 
tudo, sempre. Eu juro; não sei em quais pedras 
tropeçamos no meio do caminho. De repente 
meus olhos não eram mais tão doces e seu cora-
ção ficou muito difícil de segurar. Você, tão infe-
liz, tentando descobrir quando isso aconteceu, e 
como permitiu essas lágrimas incessantes. Eu, 
pensando em como te devolver sua felicidade. 
ao encontro dos seus azuis,
eu acreditava estar mais próximo
ao céu
e seu; jurei ser eterno
diluía-me
amor? tua sensação
me parecia tão maior

Gritos. Não esperava ouvir gritos; estão 
tentando entrar. Querem arrombar a porta 
com desespero. Força será inútil. Sobrevive em 
mim uma esperança de que seja você. É você, 
Sofia? Diga – ou melhor, grite – que sim, diga 
que o disparo está reservado para o meu cora-
ção. E não para silêncio sem fim.

abro a janela
e gosto como ela me desvenda
sem dizer nada
a noite; fria e sombreada
assim como eu, desacompanhada
Assim como o amor, a morte escolher sem  
avisar. Repito: todo amor é feito de tragédia.

“Adeus, Sofia, adeus”.

Beijo entregue ao vento. Corpo entregue 
 à alma.

Luna Loo
Técnica: Nanquim

Sofia

Fernanda Novaes
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Anne Sexton foi uma poeta norte-americana nascida em 1928, em New-
ton, Massachusetts. Sua poesia associa-se à tendência que chamamos de 
Confessionalismo, da qual foi uma pioneira. Caracterizada pelo conteúdo 
autobiográfico e a exploração de temas considerados tabus, a poesia con-
fessional floresceu principalmente nas décadas de 1950 e 1960, tendo en-
tre seus representantes Sylvia Plath, Robert Lowell e W. D. Snodgrass. 

Na obra de Sexton encontramos a tematização de sua longa luta contra 
a depressão, o suicídio, abuso de remédios, aborto e menstruação (entre 
outros temas ligados ao “feminino”), e também suas relações familiares. 
Sexton foi premiada com o Pulitzer de poesia em 1967 e conquistou um 
lugar fundamental no cânone literário norte-americano. 

A poeta suicidou-se em 1974.

Wanting to Die
De Live or Die, publicado em 1966)

Since you ask, most days I cannot remember. 
I walk in my clothing, unmarked by that voyage.   
Then the almost unnameable lust returns. 

Even then I have nothing against life. 
I know well the grass blades you mention,   
the furniture you have placed under the sun. 

But suicides have a special language. 
Like carpenters they want to know which tools. 
They never ask why build. 

Twice I have so simply declared myself,   
have possessed the enemy, eaten the enemy,   
have taken on his craft, his magic. 

In this way, heavy and thoughtful,   
warmer than oil or water, 
I have rested, drooling at the mouth-hole. 

I did not think of my body at needle point. 
Even the cornea and the leftover urine were gone.   
Suicides have already betrayed the body. 

Still-born, they don’t always die, 
but dazzled, they can’t forget a drug so sweet   
that even children would look on and smile. 

To thrust all that life under your tongue!— 
that, all by itself, becomes a passion.   
Death’s a sad bone; bruised, you’d say, 

and yet she waits for me, year after year,   
to so delicately undo an old wound,   
to empty my breath from its bad prison. 

Balanced there, suicides sometimes meet,   
raging at the fruit, a pumped-up moon,   
leaving the bread they mistook for a kiss, 

leaving the page of the book carelessly open, 
something unsaid, the phone off the hook 
and the love, whatever it was, an infection.

Já que perguntas, na maioria dos dias não consigo recordar.
Caminho em minhas roupas, sem marcas 
daquela viagem.
Então a quase inominável ânsia retorna.

Ainda assim não tenho nada contra a vida.
Conheço bem as lâminas de grama que mencionas,
a mobília que colocaste sob o sol.

Mas suicidas têm um código especial.
Como carpinteiros, eles querem saber quais ferramentas.
Eles nunca perguntam por que construir.

Duas vezes tão simplesmente me declarei como tal,
tendo possuído o inimigo, consumido o 
inimigo,
aceito sua arte, sua mágica.

Desta forma, pesada e introspectiva,
mais quente que água ou óleo,
descansei, babando pela fenda da boca.

Não pensei em meu corpo na ponta da
 agulha.
Mesmo a córnea e um resto de urina haviam sumido.
Os suicidas já traíram o corpo.

Natimortos, eles nem sempre morrem,
Mas ofuscados, não podem esquecer um 
vício tão doce
Que até crianças contemplariam e sorririam.

Trespassar toda aquela vida sob sua língua! –
isto, por si mesmo, se torna uma paixão.
A morte é um triste osso; ferido, dirias tu,

e ainda assim ela me espera, ano após ano,
para tão delicadamente desfazer uma velha chaga,
para esvaziar minha expiração de sua 
execrável prisão.

Equilibrados ali, os suicidas às vezes se 
encontram,
enraivecidos com o fruto, inchada lua,
deixando para trás o pão que confundiram com um beijo,

deixando a página do livro descuidadamente aberta,
algo não dito, o telefone fora do gancho
e o amor, qualquer que fosse, uma infecção. 



Ali se via que tudo ouvia e a tudo coloria pelas 
vitrines verdes dos olhos encantados, caso alguém 
não a tenha notado refaço um pedaço adornado de 
acasos casualmente aqui contado. Dia de acordar, 
café para tomar, cigarro para fumar, crianças para 
educar, pessoas para conversar, asfalto e calçada 
para caminhar, relógio para lembrar, atraso para 
variar, cabelo meio armado ou meio penteado tan-
to faz, cabeça que pensa sem parar, vida que pode 
se achar destoada e do mesmo modo dela se pode 
extrair o necessário para se afogar em alegrias 
e mais alegrias, coisas para pensar, coisas que 
Narciso não entenderia, pois ali se via que não era 
seu próprio umbigo que importava, mais também 
se preocupava com vertentes que a outras vidas 
prejudicava, músicas para cantar, “passarinho 
que deixam pro tempo ou a Deuses de pedra para 
explicar”, explicar a arte que se personifica e ali 
se vê, e ali se tem também muita espontaneidade, 
muito conteúdo, muita poesia, muitos defeitos, 
muita loucura, muito caráter, muitas molduras 
que ali mesmo são fabricadas.

Alice...

Gloria Kirinus

Emerson Fernando da Silva

Luna Loo
Técnica: Nanquim

22 

Iara Amaral
Técnica: Nanquim

Guilherme Sobota

Entre Dezembro
e Janeiro,
empresário
com pressa
deixa o contador
de histórias
do era uma...
para outra vez.

Entre Dezembro
e Janeiro,
Alguém embarca
de novo
e outro fica a ver
navios
no porto
do esquecimento

Entre Dezembro
e Janeiro,
Certo
amigo da onça,
vira
ursinho
de pelúcia.

Entre Dezembro
e Janeiro,
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O que é motivo para uma antologia? Na verda-
de, qualquer um: sexo, faixa etária, assunto, estilo, 
pertencer ao grupo certo de amigos, ter sorte, ter 
editor ou agente influente, ou, como eu acredito 
que seja o caso, a geografia (embora o motivo seja, 
obviamente, também, a faixa etária). O Livro dos 
Novos (Travessa dos Editores, 2013, 136 p.), orga-
nizado pela escritora Adriana Sydor e lançado re-
centemente em Curitiba, reúne 16 autores de até 
30 anos que nasceram ou vivem em Curitiba e Re-
gião. São apostas – poucos já tiveram textos publi-
cados em outras ocasiões – referendadas por uma 
editora tradicional da cidade.

Embora eu continue acreditando que a geogra-
fia é o principal atributo da coletânea (e o título me 
desminta), o que mais se nota pela ausência, nos 
contos, é a própria geografia. Não que isso seja um 
problema em si, mas poucos dos contos da antolo-
gia delimitam uma geografia precisa. Não a misti-
ficação do Brasil, nem de Curitiba, não. Por exem-
plo: “No ringue de Hemingway”, um dos melhores 
contos do livro, de Felipe Franco Munhoz, o início 
já situa tudo muito bem: “San Francisco de Paula, 
Cuba”. Conseguir estabelecer uma geografia para 
a literatura (que precisa ir além do “campo” x “ci-
dade”), acredito, é um bom desafio que merece ser 
encarado com mais vigor.

Há opções estéticas diversas entre os contos, 
mas nem tantas: a maioria das histórias se conten-
ta em narrar um fato passado e pronto. Mas várias, 
é claro, vão além: “Guarda-roupas”, de Arthur Ter-
tuliano, opta por criar um imaginário vasto para, 
com elegância e desenvoltura, contar uma história 
de um transgênero. A carta de “Noite em Antônio 
Maria”, de Daniel Zanella, é comovente. “Acabou”, 
de Guylherme Custódio, consegue cumprir bem 
uma das lições de Ricardo Piglia nas Teses sobre o 
conto: contar as duas histórias numa só.

Outro fio que une, de maneira positiva, a maio-
ria dos textos da antologia é o controle do narra-
dor: a escolha da primeira pessoa, presente em 11 
dos 16 textos, é a escolha mais óbvia, mais segura, 
e geralmente a mais acertada. Criar um foco nar-
rativo na terceira pessoa é mais arriscado: assim 
como é arriscado usar muitos verbos no pretérito 
mais que perfeito (“acabara”). A não ser que o ob-
jetivo seja claramente escrever um texto situado 
em outro tempo, que não o séc. XXI, como acontece 
em “Híbrida Companhia”, de Walter Bach, o uso do 
pretérito mais que perfeito é, quase sempre, desne-
cessário, chato e ingênuo.  

A variedade temática dos contos, por outro lado, 
é um fator positivo. “Hominho”, de Yuri Al’Hanati, 
é narrado em primeira pessoa por um fazendeiro 
que vê seu cavalo preferido esfaqueado por um pa-
rente deficiente mental; “Como fumaça”, de Rodri-
go Araújo, é um libelo quase modernista em defesa 
do tabaco; “Da falta de existir”, de Melissa R. Pitta, 
usa a metalinguagem numa tentativa de abarcar a 
insignifância da literatura; “Era”, de Marco Antonio 
Santos, tem um dos melhores e mais simples inícios 
do livro: “Entre 1997 e 2002 fui um cantor famoso”; 
“Entre Guaco & Azeitonas”, de Celso Alves, cria um 
ambiente faroeste para uma história envolvente.

Senti falta de maior experimentação e liber-
dade narrativa, mas os textos são, quase todos, 
muito bem escritos. A iniciativa de uma coletânea 
dessa espécie é bastante elogiável: num mercado 
editorial burocrático, conseguir publicar pode ser, 
para muitos, uma conquista muito grande. Espero 
e acredito que não tenha sido, para ninguém, um 
experimento constrangedor.

Qualidade da escrita e o 
principal atributo do Livro  

dos Novos
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Seis horas doze minutos de uma manhã que 
promete sol, apesar de que, provavelmente, só 
vamos vê-lo na hora do almoço, já que ele pre-
cisará de todo esse tempo para que seus raios 
driblem os espigões de concreto e aço. 

Sou o segundo da fila para negociar uma 
dívida com a Receita Federal – por mim, escre-
veria com minúscula, mas temos que respei-
tar as instâncias superiores, sob pena de falta 
de decoro literário – e já há na João Negrão o 
transitar frenético dos assalariados-mais-que-
mínimos duma sociedade menos-que-perfeita 
que pululam aflitos com um olho no relógio e 
outro no terminal do Guadalupe para não per-
der o próximo coletivo.

Do lado oposto ruma, célere, um grupo de 
hermafroditas, pois não é possível distinguir-
lhes o sexo – todos têm cabelos raspados, ves-
tem preto e uma espécie de calção curtíssimo –, 
liderados por uma voz bastante rouca rodeada 
de piercings por todos os lados. Com uma sono-
ra gargalhada – como se a vida só isso fosse – 
dobram a esquina do destino que escolheram.

Cá do meu lado da rua, acabo de descobrir 
que os livros ainda vão demorar muito para 
desaparecer do planeta. Tenho absoluta certe-
za. Não sou só eu que carrego livro a todo lu-
gar, principalmente onde haja forte indício de 
algum tipo de espera.

Enquanto procuro Gullar em alguma parte 
alguma, encontro na página setenta e cinco o 
poema que diz bem do momento, dando conta 
de que o homem tenta / livrar-se do fim / que o 
atormenta / e se inventa. E é isso que fazemos 
agora, nós três. Eu mais duas mulheres, tão 
idosas quanto, à busca de algo que só a litera-
tura pode fornecer. Esse inventar para poder 
sobreviver ao caos urbano que congela almas 
e, ainda, um reinventar para fazermos de conta 
que tudo é bom para todos.

Súbito, assalta-me a curiosidade para saber 
o que leem minhas efêmeras colegas de deva-
neio. A da esquerda deve estar lendo – pela 
grossura do volume e pela inquietação que a 
leva, todo instante, a tirar o cabelo do olho – 
Nietzsche ou Cem anos de solidão. A da direita 
parece perceber o que eu quero saber e acaba 
formando uma concha – na minha segunda in-
vestida – sobre o livro, que com certeza, é um 
romance, talvez um Machado de Assis ou um 
José de Alencar, tal o grau de entrega a que pa-
rece estar exposta. O que quase deu para ver é 
uma capa mais luxuosa do que a do meu; é um 
desses livros que param em pé, talvez até em-
prestado da Biblioteca Pública ou de alguma 
faculdade paga.

E por que será que nós leitores estamos sem-
pre querendo saber o que os outros estão lendo? 
Essa resposta só a Literatura tem, assim, bem 
escondida debaixo da saia justa, colada à liga 
que prende uma finíssima meia à sua grossa 
coxa esquerda, que leva sangue ao coração. 

Falta pouco para as sete e, aos poucos, co-
meçam a chegar os funcionários da repartição, 
intermediários que irão olhar para nossa cara 
de literato bem resolvido e dirão que estamos 
sonegando os erários do Tesouro Público – e 
coloca tesouro nisso – e os juros parecem ser 
abusivos – são uma espécie de castigo –, mas 
não são e o senhor corre um sério risco de in-
solvência de sua empresa e que se não temos 
competência não devíamos ter nos instalado e 
mais aquele monte de bobagens que são exaus-
tivamente treinados para dizer.

Abrem a porteira e feito gado corremos 
para o matadouro, subindo os três degraus até 
o minúsculo elevador. Quando a porta do mes-
mo se abre há um descomunal empurra-em-
purra e ninguém mais sabe quem é o primeiro, 
tampouco a ordem de chegada dos devedores. 

No décimo andar todos correm para pegar 
a senha e a mulher que lia Machado diz que eu 
estava atrás dela; a outra afirma – com uma 
certeza maquiavélica – que eu não era o se-
gundo da fila, uma prova insofismável de que 
as pessoas não se olham mais, e o que fazem 
com maestria é olhar para o próprio umbigo, 
o que pode ser um efeito colateral da ausência 
de sol nos apartamentos, a falta de diálogo que 
provoca valetas abissais entre as pessoas, a in-
vasão da internet que coloca um computador 
em cada quarto, isolando pais e filhos, as taxas 
abusivas do cartão de crédito, cujos grilhões 
estão muito longe de serem rompidos, as uni-
ões casamenteiras que persistem até que os fi-
lhos cresçam, a vergonhosa escalada do poder 
que serpenteia em todas as empresas ou a pe-
sada mão do estado que sempre vence na que-
da de braço conosco, os consumidores finais.

O cara que não estava lendo nada – nem se-
quer uma bula de remédio – era o mais deses-
perado, talvez até por falta da literatura, cujo 
legado maior é o virtual entendimento humano. 
Teve uma síncope nervosa e estrebuchou ali 
mesmo, sendo prontamente atendido por uma 
guarda que pouco manjava de primeiros socor-
ros, mas levou o insolente para um corredor 
para, talvez, ministrar-lhe vinagre pelo nariz, 
pois dali a pouco estava de volta, alegando que 
era o primeiro da fila e que os sexagenários têm 
direito garantido pelo governo de serem aten-
didos antes dos cidadãos – digamos – comuns.

Confusão generalizada e quando faltava só 
o Machado arrancar, de um puxão, o promís-
cuo bigode do Nietzsche, outro guarda, esse 
com cara e porte do Capitão Nascimento, inva-
de o recinto, seguido da T.E.M. – Tropa & Elite 
Mancomunada – e bota ordem no galinheiro.

O cara metido a galo teve a crista arrancada 
no vivo, sem anestesia, numa espécie de escal-

pelamento; Nietzsche teve decapitado o bigode 
e foi acintosamente trancado no banheiro das 
mulheres; o elemento que estava por último 
na fila alegando ser o sétimo foi amordaçado 
e colocado de castigo num canto, de joelhos, 
sobre um punhado de milho; a mulher que lia 
o romance passou a chorar copiosamente – e 
aqui ninguém sabe se era por ter desvendado 
o enigma de Capitu ou descontrole emocional 
mesmo – e a outra resolveu me perguntar o 
que eu estava lendo; Machado pediu licença, 
pois queria ler, de qualquer forma, a Missa do 
Galo; a faxineira que não tinha nada a ver com 
a estória e nem devia para o governo foi colo-
cada por primeiro na fila; a funcionária pública 
com trocentos anos de carreira e a uma sema-
na da aposentadoria sacou de um trinta e oito e 
numa roleta russa de colocar inveja nos Nerds, 
explodiu a cabeça para não ser condenada a 
voltar para o fogão e o tanque de lavar roupa.

Eu fui saindo de fininho, de braço dado com 
o Gullar que me sussurrava no ouvido: uma 
parte de mim / pesa, pondera / outra parte 
/ delira / uma parte de mim / é só vertigem 
/ outra parte / linguagem / traduzir-se uma 
parte / na outra parte / que é uma questão / 
de vida ou morte / será arte?

Quando ganhamos a rua, o sol tinha perdi-
do a batalha para a chuva que faz de Curitiba 
uma cidade muito temperamental.

MACHADO 
 VS. 

 NIETZSCHE

Renato Vieira Ostrowski
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(set. 2013)
Para Ieda Godoy.

Os homens amam os bares,
e os bons bares merecem esse amor. 

Jack Kerouac

Logo vou dizendo, todavia, que 
não era das catedrais: gostava era 
das capelinhas de bairro, igrejinhas 
de ruas laterais, atendidas pelo baixo 
clero. Ou, dito de outro modo, confes-
so minha predileção pelos botequins, 
os chamados pés-sujos, onde passei 
horas infinitas, em conversas mascu-
linas, tagarelando com os copos, às 
vezes lendo jornais, avançando por 
livros, escrevendo em caderninhos 
comuns, e tantas vezes indo embora 
a despencar pelas tabelas.

 
Evidente que se trata de amor 

antigo. Afinal, nasci em um hospital 
a cerca de duas quadras de um bo-
tequim, certo botequim – o boteco 
do meu pai. Foi ali que passei tardes 
eternas, vendo acontecer aquele mi-
údo comércio. Por ali ficava, folhe-
ando um antigo diário chamado O 
estado do Paraná (a grande geada de 
1975 e a crise do café) ou a revista 
Manchete (a família Kennedy, suas 
proezas e escândalos), testemu-
nhando a conversa fiada dos fregue-
ses. Foi naquele boteco em que cir-
culavam os periódicos do seu tempo 
que vi começar o meu interesse pela 
cultura que está nos livros, esse fas-
cinante, sempre crescente e mesmo 
infinito mundo (melhor: infinitos 
mundos) do conhecimento.

Era um boteco de cidadezinha, 
bem no modelo do lugar e da épo-
ca: duas portinhas, duas mesinhas, 
umas banquetas, um balcão refrige-
rador, um balcão de doces, uma es-
tufa de salgados (bolinho de carne, 
ovo cozido, coxas de frango fritas). 
Na parede do fundo, prateleiras até 
o teto, preenchidas com destilados e 
vinhos baratos – naquele tempo, co-
nhecia aquilo mesmo, sabia apenas 
dos chamados vinhos de sagu.

Quem tiver a informação, faça a 
conta: nasci antes da seleção tricam-
peã, antes do homem na Lua, antes da 
morte do Che. Para mim ainda não, 
mas para o mundo havia esquerdas 
e direita. Havia União Soviética e Es-
tados Unidos, Guerra Fria. O Oriente 
Médio já estava pegando fogo e nin-
guém entendia o que era aquilo. 

Foi instalado por detrás de um 
balcão que comecei a ver o mundo. 
Se hoje já não sou moeda corrente 
pelos bares, sem dúvida muito estive 
pelos ambientes com mesas, balcões 
e bebidas. Fui vendo como são as coi-
sas e mesmo passei a considerar que 
esses estabelecimentos são escolas 
seculares e templos profanos em que 
se oficia uma liturgia leiga, uma con-
sagração de espécies que transubs-
tanciam a alma dos homens.

Na avenida, eram vários os ára-
bes (os ditos turcos) com suas lojas 
– confecções, calçados, aviamentos. 
Em uma dessas casas, na parede por 
detrás do balcão, havia a foto em 
preto e branco de um homem jovem 
e sorridente, sentado no chão, talvez 
o fuzil no colo. Era o líder do povo 
que nos vendia fitas de cetim e car-
reteis de linha. Na minha memória, 
penso que era Muamar Kadafi. Pas-
saram-se 40 anos e Kadafi está mor-
to. O Oriente Próximo continua em 
chamas. E com o tempo vim a apren-
der que esse povo não é tão distante 
de nós, que carregamos nas veias o 
nosso tanto de sangue mouro.

Eram mercadores, nossos forne-
cedores de camisas, sapatos e nove-
los de lã. Mas dois deles estavam em 
outra aba, eram um pouco diferen-
tes dos seus patrícios: dois irmãos 
não comerciavam vestuário e sim 
comestíveis e bebidas. Um deles era 
proprietário de uma cantina, um 
tanto sofisticada para o nosso con-
texto. O outro mantinha uma lan-
chonete na avenida, servindo cerve-
ja, refrigerantes e quibes. No geral, 
um bar como os demais.

Sua filha era minha colega de 
turma na escola, que era chamada 
grupo escolar. Menina bonita, cabe-
los muito escuros. Nunca mais a vi, 
não sei que rumos tomou. Tampou-
co lembro do seu nome, nem mesmo 
se era dos nossos ou um nome tradi-
cional da sua tribo.

Lembro, isto eu lembro, que era 
alguém como eu – ambos filhos da 
pequena burguesia de uma pequena 
cidade que, não sendo um vilarejo, 
também não era uma metrópole. 

Esse era o mundo que eu tes-
temunhava postado por detrás do 
balcão do botequim do meu pai: a 
rua em que as pessoas caminhavam 
sem muita pressa, os automóveis 
rolando sem muita pressa. Gentes e 
carros não eram muitos. Porta afo-
ra era assim. Porta adentro, eu via a 
camaradagem masculina dos bote-
cos, as conversas, as bebedeiras. 

E havia também os outros bares, 
aqueles que o pai frequentava, e 
para onde, pilotando o seu carrinho, 
carregava os filhos varões. Havia o 
Nelson, que vendia bebidas e ano-
tava o jogo do bicho; o italiano, em 
outro ponto da avenida, com a me-
sinha de bilhar; o Paulinho, naquele 
bairro afastado, mais uma sorve-
teria que um bar. E a dona Das Do-
res, com um minúsculo botequinho, 
quase sem movimento, quase na es-
quina da rua de nossa casa.

Era o comércio miúdo da cidade 
miúda, ninguém muito mourejador. 
Não se tratava de fazer fortuna, mas 
de seguir vivendo, sem grandes con-
quistas, mas também sem grandes 
sacrifícios. A vida mediana.

Todavia, essa foi a base a partir 
da qual alguns de nós sonhamos ou-
tras vidas, e mesmo nos atiramos na 
aventura. Eu não sonhei em encher 
a burra, antes investi na vida do es-
pírito. Desde lá, dos gibis e revistas 
que lia encastelado atrás do balcão, 
mergulhei nos livros, com suas pá-
ginas tão rasas, apenas letras pretas 
sobre fundo branco (ou amarelado), 
e tantas páginas tão profundas, lu-
gar de se perder.

Adentrando os 14 anos de ida-
de, já no tempo das descobertas e 
fascinações, saí de minha quase al-
deia para esta nossa capital de pro-
víncia, com suas escolas, livrarias, 
a biblioteca, os sebos. E um pouco 
mais tarde comecei a abeirar os bo-
tecos, conforme aprendi com o pai, 
fazendo isso por mim mesmo, ten-
tando me desgarrar da tutela pater-
na. (Hoje sei que carregamos o pai 
dentro da gente infinitamente.) Nos 
botequins, tantas vezes me embria-
guei, e também conversei, li e escre-
vi. Vivi histórias, comecei e terminei 
algumas delas ali mesmo, entre gar-
rafas e copos.

Hoje, já não me faço presente nos 
bares como antes. Porém, ainda sou 
capaz de adentrar um desses am-
bientes só para encontrar um amigo, 
e ali ficar por horas seguidas, falando 

da vida, ou dessa outra vida expandi-
da que mora nos livros – basta abrir 
as páginas, assim como o espírito da 
bebida revoluteia no espaço tão logo 
destampamos a garrafa.

Cá pela capital, mantive conta no 
boteco da pracinha do bairro onde 
morava, e circulei por todos os pés-
sujos do entorno da faculdade. Ali 
comentei com os meus colegas o que 
aprendemos nas aulas, e também o 
que fomos pescando por fora. 

Além disso, adquiri alguma de-
senvoltura no mundo das palavras 
escritas, em ocupações desse mun-
do vou ganhando meu pão e meu 
suco de uva (já que deixei o vinho 
propriamente dito...).

Mas talvez ainda sonhe com o pe-
queno comércio da pequena cidade. 
Muito provavelmente porque, de-
pois de percorrer livros, mulheres e 
terras, eu continuo a ser o filho do 
dono do boteco.

BALCoES

Emerson Persona
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Papai estava atrasado, eu apro-
veitava o tempo inventando motivos 
que justificassem  a espera. Cheguei 
a pensar em deixá-lo seguir sua vida, 
afinal de contas, parecia ser este o 
seu propósito. A vida toda pensara 
exclusivamente no seu umbigo, os 
demais sempre foram meios para 
alcançar seus fins. A hora marcada: 
dez horas. O trajeto a ser percorrido 
por ele, duzentos metros, dos seus 
aposentos até meu carro.

Sol escaldante, até mesmo os 
pombos que buscavam migalhas an-
davam sem pressa, quando um mais 
corajoso se atrevia a voar, mesmo 
que em sinal de alarme, não encon-
trava solidariedade nos demais. O 
calor daquele fevereiro derretia o 
significado das coisas e dos senti-
mentos, inclusive o medo.

Na certa, não seria o calor o moti-
vo do atraso de papai.

Duas horas e vinte e dois minu-
tos de espera, enfim ele surge na 
calçada em frente. A mesma fisio-
nomia, mais envelhecida, embora as 
rugas não permitissem disfarçar o 
desprezo que demonstrava por tudo 
que se mostrasse a seus olhos.

Saí do carro, acenei, lentamente 
ele atravessou a rua. Ao se aproxi-
mar do carro:

-Quem é você, por que acenou?
-Sou sua filha, Valderez, lembra 

que fiquei de buscá-lo?
-Você é velha, quantas anos você 

tem? Não tenho filha de sua idade.
-Papai, sou eu, Valderez, tenho 

vinte e nove anos.
-Tenho uma filha com seu nome, 

ela tem quatorze anos.
-Quem telefonou para o senhor?
-Uma mulher.
-Está bem, a tal mulher sou eu, 

agora entre no carro, por favor.
-Carro velho, não podia ter vindo 

numa coisa melhor?
-Quer fazer o favor de entrar?
-Para onde estamos indo?
-Para sua casa.
-Pois que seja. Antes podíamos 

fazer um passeio? Quero dar uma 
olhada na cidade.

Andamos pela orla do Guaíba, av. 
Ipiranga, passamos pelo parque da 
Redenção, ele pediu para estacionar.

-Não dá, papai, não tem vaga?
-Não se perderá muita coisa, a ci-

dade está mudada, bem mudada, só 
esta merda da Redenção permanece 
igual, à noite deve ser o mesmo in-
ferno, a apoteose da escória ainda 
deve se dar por aqui. Naqueles tem-
pos em que minha filha tinha uns 
cinco, seis anos não se podia passar 
em frente ao colégio militar à noite, 
só tinha via...

-Papai, podemos ir para casa, 
agora?

-Pois que seja. Você não pode ser 
minha filha, nem perguntou como 
foi minha estada por lá, você deve 
ser terrorista, anarquista. Comunis-
ta? Claro, é só olhar pra este carro 
velho, garanto que não é seu, co-
munista que se preza não pode ser 
dono de coisa alguma.Acertei?

-Papai, estamos chegando.
-Onde?
-Em casa, papai, em casa.

Assim que estacionei ele desceu 
do carro, se recusou a colocar o cin-
to de segurança e mal desligara o 
carro ele saltou, quase caiu. Minhas 
filhas vieram alegres cumprimen-
tar o vovô e ele as ignorou, tratou-as 
como folhas secas caídas das árvo-
res, desviou para não amassar.

Cláudio veio recebê-lo, estendeu 
a mão e papai virou pra mim:

-Quem é?
-Cláudio Lima da Costa, seu genro.
-Da Costa, que sobrenomezinho 

de merda? Pra quê da Costa? Esque-
ce isso. Meu genro, dei consentimen-
to? Não. Então você não existe, seu 
da Costa.

O olhar de desprezo não mudara, 
agora, porém, carregava algo que 
me atrevo a chamar de raiva. Sen-
tou-se ali mesmo, na sala.

-Por que sua mãe não veio me 
 receber?

-Papai...João Paulo Melo
Técnica: Nanquim

Papai volta  
para casa

Luíz Horácio

-Vá chamá-la, ô mulher ruim, nem 
pra dar boas vindas se presta. Espe-
ra, antes que você vá buscá-la, é bom 
que saiba de uma coisa que guardo 
comigo há anos. Sabe por que você 
não tem irmão, irmã, sabe por que 
você é sozinha? Porque ela nunca 
quis ter outra criança, ela nem queria 
ter você. Teve porque eu paguei. Per-
gunte se ela não tem uma poupança 
gorda, foi o seu preço. Agora sim, vá 
chamá-la. Cadê os meus livros? Eu 
tinha deixado dois ali  em cima da 
lareira. Não se pode confiar em nin-
guém. Tira essas crianças daqui, por 
que vocês estão aqui?, vão embora.

-Papai, nós moramos aqui.
-Esta é minha casa, aqui vivo eu 

e minha mulher, e onde diabos se 
meteu essa senhora? Essa senhora 
bruxa. Espero que apareça logo e 
dê conta dos meus livros, olha pode 
mexer em tudo, revirar tudo nesta 
merda de casa, mas não mexe nos 
meus livros. Eu tinha deixado dois 
ali em cima da lareira. Dom Quixote, 
o outro era O vermelho e o Negro. 
Quem colocou aquele crucifixo ali 
perto da janela?

-Papai, o crucifixo...
-Sem explicação, sem explicação, 

tira logo dali, você devia saber que 
detesto explicação. O que é explicado 
é feito obrigado, não tem espontanei-
dade. Crucifixo na parede não é aca-
so. O que vale a pena na vida não me-
rece explicação. E sua mãe, não vem?

Andou pela casa, saiu pela porta 
dos fundos a procura da mulher que 
ele estrangulara há quinze anos, 
motivo de sua prisão. 
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Luna Loo
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Emerson PersonaIvan Justen Santana

Então cansa mesmo esse troço de texto.
Mesmo quem lê não aguenta muito – fale
por você! – Por você. Sim: eu falo sim.
Cansa ainda mais debater pela razão.
E metrificar versos rimados, não?
Aparentemente ninguém mais percebe.
Desde 1922
isso perdeu a importância. Mas aqui
no Paraná, em Curitiba, ainda não.
E aqui não conta nem primeira impressão.
Vamos então nesse diálogo de surdos,
mudos, semianalfabetos supercultos:
uns aos outros encostados, sem se olhar.
E as escritoras, então? A própria língua
já discrimina e aprisiona todas elas.
E você mesmo, não está vendo as grades?
Ainda não suporta errarem tantas crases?
Nota o nível médio afundando e sorri?
Que diabos você pode fazer aqui?
E não disfarce: não te pediram nada
disso. Quer ser poeta e só te querem crítico.
E a língua te sacaneia nos pronomes.
Uniformidade de tratamento? Não
me faça rir. E basta, já está cansando.
Aproveite pra rimar como com quando.
E não mencione nada da ingenuidade:
o plano era versar assim sem vontade.
O motivo: um texto de um tal de Daniel
Osiecki. Mas nada de muito relevo
(hehe) – falou de mercado editorial
curitibano (haha). Falou do Snege,
falou também do Manoel Carlos Karam.
Mas não fique citando nomes num poema.
Você tem que fingir que todos já sabem
tudo. Assim é mais reconfortante que a
prosa, na qual tem quem finja até que explica.
Como se todos achassem que soubessem.
Como se todas nos lessem. Grande coisa.
Portanto finja que isso é uma bela sátira.
Que estão todos e todas achando graça.
Que vai ficar belo impresso nessa página.
Que vai ser tido como algo de relevo
(hehe de novo). Que foi porque pediram.
Que foi porque você até tem senso crítico.
Que não tem nisso nenhum jogo sub-reptício.
Que não era pra usar termo tão difícil.
E que aqui tem pouco chope e muita espuma
numa palinódia de coisa nenhuma.

NUMA 
PALINÓDIA 
DE COISA 
NENHUMA

Durante o ano de 2013 ocupei meu singelo espaço 
neste bravo periódico resenhando escritores curiti-
banos (ou residentes em Curitiba) que não estão em 
evidência na mídia. Vários deles são meus amigos pes-
soais, o que nunca me impediu de aplaudir os acertos, 
nem apontar as falhas. Dilema moral já apontado pelo 
heterônimo Álvaro de Campos ao se referir ao ortôni-
mo Pessoa: “Sou demasiado amigo de Fernando Pes-
soa para dizer bem dele sem me sentir mal: a verdade 
é uma das piores hipocrisias a que a amizade obriga”.

Neste primeiro texto de 2014 é com a consciência 
tranquila (diferente de Álvaro de Campos) que falo 
bem da Antologia novos autores curitibanos: 60 crô-
nicas, poesias, contos, publicada pela Gusto Editorial. 
A antologia é o resultado de um concurso literário or-
ganizado pelos curadores do Festival Literário Liter-
cultura, que selecionou vinte poemas, vinte contos e 
vinte crônicas. 

A coletânea como um todo, diferente do que apon-
taram os organizadores na apresentação do livro, 
não é um volume “quase homogêneo”. Há textos de 
escritores já experientes, com obras publicadas, e em 
contrapartida também há textos de iniciantes, alguns 
muito juvenis, principalmente na seção de poesia.  
A antologia peca nesse aspecto, pois não segue um pa-
drão de qualidade do início ao fim. Porém, a iniciativa 
é mais do que válida, pois serve como um sopro de en-
tusiasmo à escrita de que todos iniciantes precisam. 

A hipocrisia da verdade

Daniel Osiecki

O que a antologia apresenta de melhor é a seção 
de crônicas, mostrando ótimos cronistas que acerta-
ram a mão em reflexões cotidianas das mais variadas.  
A começar pela bela crônica Arte sem intelecto, do jo-
vem Gustavo Moreira, na qual discorre sobre os tortuo-
sos e sombrios caminhos da arte contemporânea e sua 
permanência em uma sociedade apática, fútil e rasa. 
Texto escrito com vigor, mostrando um jovem talento-
so e preocupado com questões estéticas relevantes. 

Outra crônica que vale ressaltar é Machado VS. 
Nietzsche, do grande poeta Renato Vieira Ostrowski. 
 A crônica de Ostrowski nos mostra uma situação fa-
miliar a muitos: os embates com a burocracia de uma 
repartição pública. Há fila pra tudo, o tempo parece 
não passar e a má vontade dos funcionários é eviden-
te. O narrador “vítima” só se conforta com um volu-
me de Ferreira Gullar que carrega embaixo do braço.  
E conforme a manhã vai passando ele procura observar 
o que os outros estão lendo naquele momento. É uma 
atividade curiosa e perturbadora ao mesmo tempo. 

Ostrowski mostra em Machado VS. Nietzsche que, 
além de grande poeta, é um grande cronista. Em con-
versa recente com Renato disse que ele é conciso, 
direto e preciso como um Moacyr Scliar e erudito 
como um Nelson Rodrigues. Agradável surpresa. 
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Sim-vida, não-vida, haja-vida -
Vibre vermelho marcado,
Contraste amarelo, espumem,
onde todos cotovelos,
gigantes de ouro,
ecoam com seus calos duradouros
do eterno cansaço da busca pela permanência
em muquifos, bordellos, arantes e aviários

estruturais gospels às banquetas desenfreadas
atingindo todos os joelhos cansados de simbolismo
querem sim, sim, siiiiiiim, S-I-M
nunca mais que dúvida quis
de hiperbólico
bastou sofrer.

ah meus anjos caídos nesta terra úmida,
quem são vocês se não meu próprio reencontro,
que somos nós, não, a égide do caos,
efigênio, eficaz, eferimento, deferimento
do dentro ao caco enquanto Descartes caiu no esquecimento
e eu cantei

oh cantei, sambas, sem Bach
num ritmo em que sonhava sem deitar
em dores e perseguições por arguições de desapontamentos
e eles todos caíam,
caíam,
para sempre, furo do céu, é cu é pó é pênis

é perseguir o universo no verso
de um anverso versátil em pleno silêncio da folha
(branco)
me preenchendo enquanto enche o na da
e todas as máquinas, máquinas do destino seco
pálido, branco, magro, entristecido do passado

sessenta maços de cigarros
fluentes delinquentes na língua dos dê-repentes
perdidos e partidos nos ladrilhos de sucrilhos
e tigres e hipopótamos caindo por borboletas
enquanto os olhos de BUD Ah escorrem
nas vitrines no centro cú ultra real

em dominós os velhos guarda-pós
com suas moedas caridosas na aposta da esperança
e flui, flui, flui para todo sempre enquanto para-flui

tu há de ser sentimento ou lamento
na correnteza dessa certeza
que é de(s)cantar.

André Caliman
Técnica: Nanquim
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