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O RelevO nunca foi reconhecido por 
ser bom na arte de fazer negócios. Por 
isso, nós dependemos tanto do apoio 
dos assinantes. 
O que fazem os assinantes? Por R$ 
50 ao ano, recebem os exemplares no 
conforto de suas humildes residências. 
E é bem simples: basta enviar um email 
dizendo: “Como faiz?”. Nós damos as 
coordenadas e a mágica acontece.

Assine

ANUNCIANTES
R$ 50 Loteria Avenida; Avon; 
Ehlkefarma; Fisk; Joaquim; Insight 
Coworking; Torto Bar; R$ 100 
Editora Penalux; R$ 120 Escola de 
Escrita (total R$ 570).

ASSINANTES
R$ 50 Marleth Silva; Enio Vermelho 
Jr.; Joseani Netto; Cymara Scremin; 
Mateus Ribeirete; Marcelo Wilinski; 
Amanda Arruda; Whisner Fraga; 
Emerson Persona; Victor Amaral; 
Rosiane Freitas; Pedro Luz; 
Guilherme Ganem  (total R$ 650)

CUSTOS
Assinaturas: R$ 200  
Distribuição: R$ 80
Impressão: R$ 1.000 

Receita total: R$ 1.220 
Custo total: R$ 1.280

Balanço: -R$  60

prestação de 
contas dez/15

Enclave,
a newsletter

Enclave é a nossa newsletter quinzenal 
editada por Mateus Ribeirete, idólatra 
de Totti e animais de pequeno porte. Em 
linhas gerais, é uma turnê de força por 
assuntos ocasionais do meio cultural, 
com apelo ao hipertexto: em um clique 
você pode ir de Edward Hopper a 
futebolistas-Pokémon.
Para assiná-la, basta acessar: 

http://jornalrelevo.tumblr.com

Mateus Juzé

Stefano Calgaro

Alameda Princesa Izabel

Um peixe

Chris Kluwe era um jogador de futebol 
americano na posição menos (ou uma 
das menos) prestigiosa do esporte, 
a de punter. O punter entra quando 
a campanha de ataque já falhou e o 
time deve devolver a posse de bola 
ao adversário com um chute como 
este, o qual há de ser o mais longo 
possível. É, normalmente, a hora em 
que os telespectadores aproveitam 
para ir ao banheiro ou pegar uma 
cerveja na geladeira. Kluwe fez boa 
carreira no Minnesota Vikings e era 
um dos jogadores mais queridos 
pelos torcedores. Ativista de direitos 
homossexuais e agnóstico, ele também 
é um exímio jogador de World of 
Warcraft  (o twitter do menino é @
ChrisWarcraft , inclusive) e baixista 
– claro – da banda Tripping Icarus. 
Um atleta incomum, para se dizer 
o mínimo. Outro fato importante: 
usava a camisa número 5.

Em 2011, os Vikings contrataram 
o veterano quarterback Donovan 
McNabb. Ele já havia sido um grande 
jogador: capitão e cérebro do ataque, 
levou o Philadelphia Eagles para 
o Super Bowl em 2004 e foi eleito 
para a seleção da temporada em seis 
oportunidades, mas estava (bem) 
longe de sua melhor forma ao chegar 
em Minnesota. McNabb também 
usava a camisa 5 – recentemente 
aposentada na Philadelphia – e tudo 
indicava que Chris Kluwe a cederia 
ao novo colega de time, um costume 
comum, dado que Donovan jogava 
em uma posição mais importante. 

Geralmente, o jogador que deseja o 
número ocupado paga uma quantia em 
dinheiro pela camisa e fi ca tudo certo, 
mas claro que esse não seria o caso do 
punter esquisitão. As condições para 

próxima edição

SÓ OUTROS AUTORES

Andrei Ribas: Tenho recebido, 
sem ter assinado, o RelevO. Como 
não assinei e muito menos sai 
contribuições minhas no periódico, 
só outros autores, favor não enviá-lo 
mais. Grato.

DA REDAÇÃO: Você tem razão, 
Andrei. Por alguma falha logística, nós 
realmente te mandamos exemplares 
nos últimos três meses, período que 
curiosamente você também não foi 
publicado, só outros autores. Isso não 
irá acontecer mais (de você receber 
exemplares indesejados). Desculpe-nos 
pelo transtorno.

MELHOR CARTA

Nícolas Carvalho: Olá, meu nome 
é Nícolas. Estou no Ensino Médio 
e sou leitor assíduo do RelevO. (O 
primeiro exemplar que eu encontrei, 
e encontrei na Biblioteca Pública do 
Paraná, eu encontrei justo quando 
meu interesse por literatura tendia 
cada vez mais à poesia; o RelevO 
me iniciava, então, em uma nova 
trajetória como leitor. Acabei por me 
criar uma relação especial com o ele. 
E por isso). Me incomoda ver a todo 
mês que o jornal trabalha contra o 
vento, sempre com a possibilidade de 
deixar o meio impresso. (Não é difícil 
imaginar como o cenário também me 
fez romantizar o trabalho de vocês: 
literatos e destemidos, lutando para 
publicar um mensal mais de arte que 

Cartas do 
Leitor

sobre arte, fundamental diferença, 
indiferente ao eventual prejuízo 
mensal.) Pensei em assinar o jornal; 
não o assino por falta de meios e 
prioridades. Apesar disso, imaginei se 
não haveria outro modo de ajudá-los 
que não fi nanceiramente. Quero saber 
se não existe algo que eu possa fazer, 
gratuita e por entanto informalmente, 
para incentivar o RelevO em seu fi m. 
O trabalho de vocês é único pra mim 
em seu conteúdo e sua coragem. De 
novo, obrigado!

DA REDAÇÃO: Mil corações sobre 
mil corações.

DEZEMBRO GENITAL

Luciana Cañete: Aparece um aviso de 
conteúdo impróprio pra menores ou 
algo assim na edição online.

DA REDAÇÃO: Bem tipinho do Issuu.

Jandira Zanchi: Engraçado, fui pegar 
o jornal na BPP e ele não estava em 
cima do balcão. Mas, consegui um 
exemplar...Quer dizer, tinha exemplares 
do jornal na biblioteca. Só não estavam 
expostos da maneira usual.

Monique Portela: Que perigo.

DA REDAÇÃO: Monique, a assinante 
mais preocupada com a integridade 
física-psicológica de nossa equipe.

Severo Brudzinski: Coragem é 
fundamental. Saúde e fortuna!

Yury Miyamura: Genial. A 
obscenidade, de fato, está “aqui fora”, 
todo dia. Na publicação, ela pertence 
apenas aos olhos de quem a vê.

Fernando Nolasco: Os puritanos piram!

LIEBE LEUTE

Joana Liebe: Eu e meu marido 
conhecemos o trabalho de 
vocês recentemente e estamos 
completamente apaixonados! 
Parabéns aos envolvidos.

da Enclave #26:

a troca foram: McNabb teria que doar 
5 mil dólares para caridade, mencionar 
a banda Tripping Icarus cinco vezes 
durante suas entrevistas e comprar 
um sorvete para Kluwe, que passaria 
a usar o número 4. Donovan pagou o 
dinheiro à caridade, mas citou a banda
apenas três vezes, e só foi pagar o tal 
sorvete cinco anos depois, segundo 
o próprio Kluwe, em um tópico no 
Reddit – sério, que cara legal.

A transferência acabou falhando 
miseravelmente. Antes do fi nal da 
temporada, McNabb já havia sido 
cortado do elenco. No ano seguinte, 
Kluwe voltou a jogar com o número 5.



4

Cinzeiro amanhecido.andré rocha

essas avenidas sedentárias
de travestis, sinais amarelos piscando
abraços despedaçados e garotas bonitas
olha no retrovisor
não me chama de amor
seu decote cala minha boca
espero sua chama acender
e você me chamar
de pernas abertas
temperada no calor
das 2 da madruga
e amanhã quando acordar
depois do almoço
vou querer te dar um cheiro
talvez eu derreta com seus chamegos de mulher
nas suas tetas morenas
abrace sua dor
e mastigue seu clitóris
até você gozar escandalosamente na minha língua
pra debochar depois
quando meu pau estiver mole
e inventar motivos pra me odiar
jurar pelos seus pais
nunca mais voltar.
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Ben-Hur Demeneck

O preço da ousadia
A capa de dezembro do RelevO 

fez com que alguns pontos de 
distribuição boicotassem a edição. 
A plataforma de digitalização de 
impressos ISSUU também censurou 
o conteúdo. Ela impôs um limite de 
idade para os usuários.

O episódio é exemplar para 
questionar as fronteiras entre 
experimentalismo e sensacionalismo, 
e para perguntar como se forma o 
“pacto” entre público, distribuidor e 
meio de comunicação.

Não que a capa de dezembro seja 
escandalosa. Não que seja destituída 
de conceito. Não que uma vulva (ou a 
sugestão dela) não seja algo tão lindo 
de se admirar como a paisagem do 
Grande Canyon ou que não seja tão 
misteriosa como fazer um passeio 
pelo Vale Sagrado dos Incas, partindo 
de Ollantaytambo. Nada disso. 

A vulva está para a cotidiano 
como dunas estão para o vento. São 
paisagem, mas também movimento 
que compõe a geografia humana. A 
ilustração de Gustavot Diaz, quando 
elevada à condição de imagem da 
capa, dá a cara da edição – premia a 
ousadia à custa do consenso. 

Paga-se o preço de lidar com um 
tema tabu de modo tão aberto. Quando 
um ponto de distribuição recusa 
receber o material, parece que algo 
se quebrou no pacto editorial entre 
veículo e aquele conjunto de leitores 
que iam àquela localidade pegar sua 
edição do mês e que deixaram de ter 
acesso a textos altamente vibrantes 
como “Coitus interruptus”, “Mulher 
é tudo louca”, “Amor Inconsútil”, “As 
Fantasias Eletivas (trecho)” e ao ensaio 
fotográfico feito por Ricardo Pozzo. 

Os pontos que recusaram a edição 
provavelmente foram os mesmos 
que receberam as edições de junho 
e agosto deste ano, ambas com alta 
voltagem erótica. A primeira com 
fotografia de Isabella Lanave (R.U.A. 

Foto Coletivo) e a segunda com 
ilustrações de Maria Lima.

O olho da capa do RelevO de 
dezembro lembra o LP de Tom 
Zé , chamado “Todos os Olhos” 
(Continental, 1973). A capa resultou 
de uma parceria com Décio Pignatari 
e Reinaldo Moraes e faz parte da 
iconografia dos anos de resistência 
à ditadura. O troféu de quem bolou 
a capa cifrada e, naqueles anos 
de tantas indiretas, era afrontar o 
moralismo (e a hipocrisia). 

A imagem em questão resultara de 
uma sessão fotográfica feita a partir de 
vários closes de uma bolinha de gude 
equilibrada num ânus de uma moça. 
Há versões que contam até que, apesar 
das sessões, o que acabara entrando na 
edição final fora um lábio que imitara 
a mucosa supracitada. Não importa. O 
troféu era fazer essa camuflagem para 
que os iniciados a reconhecessem no 
jogo de palavras com “olhos”.

Em termos estéticos, poderíamos falar 
que a capa de dezembro peca por tornar 
explícito algo cuja sutileza tem um 
poder expressivo superior. Afinal, em 
arte, faz parte da interação as pessoas 
“acabarem” a obra. Se o interesse é ser 
experimental, deixar o leitor alijado 
desse processo, no limite, pode parecer 
mais “vontade de aparecer” e “pretensão 
de chocar”, do que instaurar uma 
provocação no olhar. 

A capa de dezembro provoca e, 
enquanto experimenta, anda na linha 
suave próxima ao sensacionalismo. 
Por outro lado, pode representar 
uma guinada editorial em busca 
de fortalecer a cumplicidade com 
leitores cativos. Para um segmento 
dos leitores, mais identificados a 
questionamento frontais, pode ser 
uma oportunidade de vínculo, de 
empatia inéditos. Nosso desejo para 
2016 é que os pontos de distribuição 
do “boicote” reconsiderem sua 
posição. Os leitores não merecem 
ter que ir mais longe para pegar sua 
edição de janeiro, fevereiro e março 

para ler o jornal mais provocador da 
nova literatura brasileira!

O nome da autora
O RelevO trocou o nome de um 

colaborador. Agravante: identificou 
um transexual por um nome 
masculino em edição dedicada à 
diversidade sexual.

Em primeiro lugar, um jornal 
não pode errar nome dos seus 
colaboradores. Trata-se de um erro 
crasso. Em um jornal literário, a 
revisão de um nome deve ser tão 
minuciosa quanto o das regências e 
das concordâncias. Se for um nome 
cheio de consoantes, nesse estado 
marcado pela imigração eslava e por 
sua alcunha fantástica de “Rússia 
brasileira”, eu não criticaria quem 
contasse as letras e rabiscasse uma 
após a outra na conferência final. É 
que o patrimônio do autor é seu nome 
e suas circunstâncias.

Em segundo lugar, não basta 
“corrigir” o nome de alguém que optou 
por trocar de nome por sua condição 
de gênero. Por eu não saber o que 
sugerir, optei por entrar em contato 
com um especialista em gênero e 
política, o professor universitário 
Almir Nabozny, que é doutor pela 
UFRGS e professor na UEPG. Após 
um tempo de conversa, ele esclareceu 
que um dos problemas mais comuns 
a transexuais seria o contraste entre 
o seu corpo feminino e um nome 
masculino em situações públicas. 
Exemplo comum seria quando um 
médico o chamasse de tal maneira 
numa sala cheia de pacientes, causando 
um constrangimento desnecessário. 
Ou de quando se vai a banheiros 
de estabelecimentos comerciais e a 
prédios públicos. Luta pela qual Laerte 
Coutinho tem feito grandes batalhas.

Por outro lado, não se pode perder 
a visão ampliada do episódio. Um 
jornal que se preocupa em tratar da 
diversidade de gênero, em dar voz 

em que a vive, é uma publicação que 
está disposta em corrigir seus erros. 
Portanto, merece todo o nosso respeito. 
O azar é que tal deslize faça tanta 
diferença. Talvez a lição a se tomar é 
que em casos em que a representação 
se torne tão importante quanto o texto 
em si, convenha pedir assistência a 
quem esteja mais ligado à temática 
para supervisionar a página finalizada. 
Seria um modo de contornar a 
complexidade do tema para quem não 
tem familiaridade com assunto (até por 
isso é que eu, como representante dos 
leitores, busquei um estudioso).

 Como canta o grande trovador 
de São Miguel Paulista Edvaldo 
Santana – “errar é consequência do 
que pode ser mudado”. Portanto, 
tal erro é antes uma tentativa de 
fazer certo: abrir espaço a vozes que 
aparecem pouco, mas que integram a 
diversidade de nossa sociedade. Em 
termos de reparar simbolicamente o 
que houve, a sugestão do professor 
Nabozny seria convidar a autora para 
se manifestar ficcionalmente sobre a 
importância dos nomes masculino e 
feminino em quem vive a condição 
transexual. Fosse uma autoficção ou 
ficção completa, não importaria. Fica 
a sugestão ao editor e à autora.

 

Autocrítica
 
Na última coluna faltou eu 

enquadrar melhor a minha explicação 
de citar Aílton Krenak e outros 
expoentes da literatura dos povos 
originários. Ficou assim solto, sem a 
devida contextualização, a ponto de 
parecer até que Krenak havia escrito 
na edição prévia. No entanto, tratava-
se de uma sugestão de nomes para nos 
aproximarmos do pensamento e da 
experiência de autores que, mais que 
sua visão pessoal, apresentam uma 
visão de etnia e de nação existentes 
desde antes de Cabral sonhar em 
ser marinheiro. Prometo ser mais 
cuidadoso na próxima coluna.
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nara vidal

Cecília

Era eu. No reflexo do vidro era 
eu. Meu cabelo era uma juba bem 
cuidada, meticulosamente bagunçada, 
com cheiro de flor quase murcha não 
fosse por mim mesma a injetar-me de 
água, na tentativa de evitar a tragédia 
que é a morte plena. Morrer aos 
poucos ainda é alguma vida.

Passei os olhos discretos pelo vagão. 
Um homem me chamou a atenção. 
Meio careca e já suado às oito da 
manhã. Traços finos, nariz agradável. 
Será que ele me queria?

Passava dias pensando se alguém 
ainda ia me querer. Rodopiei os olhos 
ainda e vi um homem bonito. Tenho 
horror a homem bonito. Gosto de 
beleza em esculturas, quadros, não em 
homem. De certo eu era velha pra ele, 
mesmo que ele não tivesse menos de 
cinquenta anos. Notei a mulher que 
deveria ser tão invisível quanto eu. 
Quis beijá-la, mas seria por pena.

Voltei os olhos para o homem 
meio careca. Ele lia literatura barata. 
Incomodou-me o meu desprezo. Se 
eu fosse menos esnobe, talvez meu 
marido notasse que eu tinha um mar 
nos olhos, que eu tinha uma boa 
estrutura óssea.

O homem meio careca notou que 
eu me via no reflexo. Eu jogava os 
cabelos pros lados na tentativa de um 
bom ângulo. Ele sorriu. Eu apertei os 
olhos. Enrubesci. Aquele homem não 
sonhava com uma mulher feito eu. 
Eu era tanto pra ele, e assim mesmo 
estava disposta a levantar a saia e 
mostrar meu mundo pra ele, pro 
homem meio careca.

Não trocamos telefone e nem um 
segundo olhar. Estive viva. Ninguém 
precisava saber disso. Agora precisava 
voltar a morrer. Depois do trabalho a 
volta pra casa me esperava.

-------
Não sei se já falei sobre esse dia 

impressionante. Minha memória 
anda falhando.

Estava invisível há umas duas horas.
Tinha esquecido a toalha no quarto 

e precisei andar pelada até a cama, 
cortando a sala pelo meio. Acabei 
cortada pelo desprezo no olhar do 
marido. No quarto, encarei um 
espelho que cobria quem era dos 
pés a cabeça. Era enorme o tamanho 
da minha humilhação. Pensei bem 
em como fazer o caminho de volta 
ao banheiro. Talvez nem precisasse. 
Tinha roupas ali no quarto. Mas quis. 
Andei lentamente e adentrei a sala. O 
marido esticou a cabeça, evitando a 
minha imagem sem roupa no meio do 
seu caminho. Era um jogo de vôlei. Eu 
me desculpei e apressei o passo. No 
banheiro, enrolei-me na toalha e no 
perfume caro. Tinha ganhado aquele 
frasco há uns quatro anos, quando 
viajamos pra Campos do Jordão. 
Usava só em ocasiões. O vidro cheio 
mostrava a tragédia. Cortei de novo 
a paz do marido. O rastro do cheiro 
caro não fez o homem mover uma 
ruga do rosto gordo e velho. Lá do 
quarto eu via a ponta da barriga dele. 
Eu reparava aquele homem. Sabia das 
suas mudanças. Aprontei-me. Camisa 
branca de linho caprichada com um 

colar que, feito cascata, me deixava 
com ar de primavera. O colar também 
tinha sido presente. Aniversário de 
casamento de dez anos. Aquilo já 
tinha umas duas décadas. Coloquei 
o batom. Eu era uma boneca. Passei 
pelo marido. Anunciei que ia 
comprar leite. Ele pediu cerveja. Num 
último espanto, parei na porta de 
saída e olhei aquele homem, que nem 
sabia mais quem era, não desgrudar 
os olhos do jogo. Brasil ganhava de 
dois sets a zero do Japão. Quem se 
importa? Fui embora sem ar e cheia 
de determinação a encontrar alguém 
que notasse o vinco na camisa de 
linho, o colar. E depois de perceber 
tamanho capricho, soltasse tudo 
aquilo de mim, me dando a honra 
da desonra. Voltaria pra casa e com 
sorte, o jogo nem teria terminado. 
A cegueira é um sinal dos tempos. 
Ficamos velhos e não enxergamos 
mais. Nem tudo vai morro abaixo. 
Não ver mais nada é uma conquista. 
Não arrancaria isso do meu marido.

---------
Surpreendi-me com uma faísca no 

chão bem na saída do metrô. Meus 
olhos, felizes, vazios no anseio da 
cheia, foram ver o brilho de perto. 
Pronto, a morte certeira. Era a chuva 
que molhava um chiclete grudado 
no concreto. O dia seguiu conforme 
era preciso.

Meu marido me espera em 
casa. Tem meias cerzidas, unhas 
bem cortadas, sapatos brilhantes. 
Nãoconsigomaisolharseurosto.
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rodrigo madeira

Ode à 
redondilha 

menor

O cu é oco, o cu é o cu
O cu não é oco, o cu não é o cu

apócrifo

Curió canoro
flor de cheiro escuro

lateja lateja
decalcada ao mundo

empinada ao céu:
– Ah, como ela trina!

feito uma ave suja
ou flor funda no

mármore da bunda
relutantemente

se abrindo ao cinzel.
flor de cheiro escuro

lateja lateja
decalcada ao mundo

empinada ao céu.
 

Fala, ó pau do Lácio!
– E a luva da vulva?

– Mesmo veio e curva
mesmo lombo ao léu.
Fala, ó pau do Lácio!

Falo já brincando
nessa flor que vai lasseando*

ex-botão em viços
olho assustadiço
inverso broquel.

Decalcada ao mundo
fosso fundo (afundo!)

flor de olor ambíguo
empinada ao céu:

em lugar de pétalas
uma flor de pregas

e ao langor do látego
néctar de anteorgasmos

algemas de mel...
 

Canta furibunda
urra nas canções

(carne crua em festa
furo das girândolas)

canta sob o ferro
ferida e remédio

fúria dos culhões...
 

E enfim desbeijada
cai de cama, murcha
recolhe-se à bunda

(ao nada de nádegas
arre, vida flácida!)
flor feinha ou ave
flébil das paixões.

 

* Lasseada, é claro, a redondilha fica 
maior. (N.A.)
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paula gabriela

Taça

E gritava no eco de meu latíbulo,
assim tão cedo não perdoo tua mácula!
Covardia, tu és causa da alcoólatra,
de todas as marés e desta úlcera.
Por isso me tirastes de teu cânone?
E no fundo da taça nada efêmero:
me fiz e refiz em teu amor míope
e esse retornou ao pó em vórtice.
Em nosso amor frágil tu fostes déspota.
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anderson 
gonçalves

A próxima 
canção

Quando era pequeno, um dos 
objetos mais fascinantes da casa 
da minha avó era um rádio antigo, 
daqueles com aparência de madeira, 
grandes botões, popularmente 
chamados de “caixões de abelha”. 
Não me lembro de tê-lo visto em 
funcionamento, mas somente o 
visual daquele aparelho gerava uma 
imponência, sabia que deveria manter 
com ele uma relação de respeito, 
resistir à tentação comum das crianças 
de mexer em botões tão tentadores.

Durante a adolescência, quando 
achava que problema era ter uma 
nota vermelha no boletim, passava 
tardes inteiras com o rádio ligado, 
esperando ansiosamente qual seria 
o primeiro lugar das “mais pedidas”. 
Era mais ou menos a mesma época 
em que colecionava fitas cassetes 
com hits gravados das emissoras, 
quando era comum ouvintes fazerem 
pedidos “para gravar”, garantindo 
aquele intervalo de preciosos 
segundos para apertar o rec.

Todo esse preâmbulo nostálgico foi 
para ilustrar a relação fraternal que 
sempre mantive com o rádio. Não falo 
apenas da música em si, mas do rádio, 
aquele que você liga, seleciona um 
número de frequência e é obrigado a 
se submeter aos desejos e caprichos de 
pessoas que você nem conhece. Uma 
relação quase ditatorial, do tipo “eu 
escolho a música que você vai ouvir, na 
hora em que eu quiser”. Uma espécie de 
masoquismo, podem pensar.

Entre a época dos meus avós 
e os dias atuais, a relação das 
pessoas com a música virou de 

ponta-cabeça. Vieram as internets, 
Napsters, celulares e Spotifies, que 
deram alforria total ao ouvinte, 
autonomia para serem os próprios 
DJs, selecionarem cuidadosamente 
o que ouvir, na ordem que achar 
mais conveniente, pulando aquelas 
canções chatas e dando um repeat 
nas melhores. “Não precisamos 
mais que vocês, velhos ditadores, 
imponham seu gosto musical 
decadente!”, bradávamos.

Acontece que, por mais inde-
pendência que eu tenha, há uma 
satisfação de que sou incapaz de me 
proporcionar: surpresa. Posso preparar 
uma lista só com minhas músicas 
favoritas para ir ouvindo de casa para 
o trabalho e ter satisfação garantida 
por todo o trajeto. Mas de que vale 
satisfação sem aquelas chamadas 
pequenas alegrias do cotidiano?

Eis que no meio da caminhada você 
é pego pelos acordes de “Once in a 
Lifetime”, do Talking Heads, e tem 
vontade de comemorar como se fosse 
um gol. As chances são as mesmas 
de dobrar a esquina ao som de um 
Nickelback e ter vontade de desligar 
o rádio. Mas eu não desligo. Porque, 
afinal de contas, que seria de nós 
sem a frustração? Até tenho apreço 
por algumas rotinas (ler o jornal no 
café da manhã, por exemplo), mas 
ter incertezas também é necessário. 
Mesmo que sejam os poucos segundos 
que separam uma canção da próxima. 

Originalmente publicado em  
www.gazetadopovo.com.br
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Resoluções de ano novo 

do Jornal RelevO

a. Não errar o nome dos autores, autoras, autorxs e possíveis animais 
de pequeno porte;

b. Suprimir intencionalmente a última frase de todos os textos de uma 
edição e esperar o caos de braços abertos, como num cartão postal;

c. Fazer uma edição Complete Aqui, cheia de lacunas, para o leitor 
pós-moderno escrever o que ele quiser e interagir com a obra aberta;

d. Uma edição sem o nome dos autores, autoras, autorxs e possíveis 
animais de pequeno porte;

e. Cancelar a distribuição de rua e enviar a edição somente para 
quem foi publicado, pois a gente só lê o nosso texto mesmo;

f. Acrescentar a palavra relevante no meio dos textos por uma 
questão de marketing e esperar os autores perceberem, não sem 
antes bloqueá-los em todas as redes sociais;

g. Site com todos os textos dos aut...;

h. Evitar o pecado e os vícios da carne;



13

i. ISSN;

j. Não se frustrar se o ISSN não ficar pronto em 2016. A bandeira 
do jornalismo cultural independente é o que vale;

k. Errar todos os números da Mega da Virada;

l. Praticar o poliamor;

m. Praticar o amor romântico;

n. Ir a motéis somente pela banheira;

o. Ir a eventos literários somente pela comida;

p. Escrever uma fanfic de esquerda;

q. Tomar os remédios do Pondé na hora certa;

r. Evitar saraus com gente vestida;

s. Conhecer Itaiópolis;

t.  Evitar a sodomia com desconhecidos;

u. Nomear um peixe beta de Benedito Fróscolo Jovino de Aimbirê 
Militão de Souza Parvel de Itaparica Boré Fomi de Tucunduva  
Pneumoultramicroscopicossilicovulcanoconiótico Mengarda;

v. Arranjar um novo revisor;

w. Organizar um evento de lançamento de livro sem publicar 
nada e ninguém perceber;

x. Uma exposição interativa com as melhores resenhas feitas a 
partir de dejetos de gatos e peixes, além de uma mostra-dilema 
“Os jornais reutilizados em pinturas de parede continuam 
sendo jornais?”

y. Resenhar somente livros de haikais ou só de amigos;

z.  Criar um novo gênero literário que mescle cardápios e 
regulamentos da vigilância sanitária e validá-lo (porque se  
um jornal literário disse, quem são vocês para duvidar?)

z². Validar um autor que não existe. Promover críticas dos 
livros dele (dois) e só contar em dezembro.
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emmanuel santiago

Estou chapado
e as coisas perdem
seus contornos opacos,
e luzem límpidas, quase
obscenas, como hieróglifos
de neon. A noite torna-se
nítida; sua ácida nudez
dissolve minhas pupilas
 
(dois
comprimidos
efer
ves
ce
nt
e
s)
 
e os rostos
na rua, antes
máscaras de cera,
agora escancaram
seu gume irônico,
sua parda
melancolia.
 
Em seu negror,
o asfalto
desdobra-se
em inúmeras
nuances, feito

as plúmbeas
plumas
de um pavão
sombrio —
do nanquim
ao violáceo.
 
Cor de âmbar,
a lua mais parece
uma pêra madura
e oxidada, prestes a
apodrecer, e as estrelas
zunem em alta velocidade,
traçantes estilhaçando
um céu de vidro fumê.
 
Meus passos me desperdiçam
na multidão de sombras
que perseguem um delírio
barato. Sou o espectro
de um Orfeu trucidado
por sedentas
sacerdotisas
desdentadas.
 
Todos os caminhos
levam ao labirinto,
pois labirínticos
são os desígnios
de um Deus insone
que escreve torto
por ruas absurdas,
sem geometria.
 
Minha pele arrepia,
veludo incandescente;
atravesso a madrugada
feito um incendiário.

As sobras  
de Eurídice
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mari quarentei

ouço  a  chuva
são  como  ordens  do  pai

 
 

o  sono 
 um abismo  de   náuseas

 
 

correm beijos
entre 

as  pernas
 

 um rio
 
 

tantas portas
 

são 
 

luz
 
 e
 
 

 delicadíssima 
a neve
   dos

. . .  seios
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zoe de camaris

Aos raios-violeta 
dos seus olhos,
uma tábula 
ultraimperfeita

ESTRELA NEGRA I
Nem tudo que acontece no céu espelha-se na terra;

ESTRELA NEGRA II
Um diamante (1+34 zeros!) há 50 anos-luz é contido num porta-jóias
do tamanho do Sol;

ESTRELA NEGRA III
Vi num telescópio no Havaí. Abdell 2218 desviou e amplificou suas luzes em minhas 
lentes gravitacionais;

ESTRELA NEGRA IV
Só uma esmeralda pura viceja sem jardins – quente seca fria úmida.
Paisagens possíveis, deus do fogo. Folgo em sabê-lo;

ESTRELA NEGRA V
Saúdo a beleza. A existência de duas imagens indica fenômeno em órbita. Spin dois.
Marcho abstrata. O mês é Março.
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rosa maria mano

O viço é melhor por dentro. Onde 
não chegam o grito alado de negro, 
o cheiro da comiseração, os estalidos 
do céu quando desaba.
Fogo que me alimenta ferve os 
rabiscos da vida. Junta os fantasmas 
em volta, bailado do coração.
As salamandras são minhas. 
Cúmplices do fogaréu do meu hálito. 
Ardidas sementes, verão brotar um 
punhado de rosas incandescentes.
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fabio weintraub

O Céu que 
nos protege

tira o penhoar e vem arrastar
os pés fora do quarto
parou de chover há pouco
o céu sujo nas poças
 
a vizinha de andador
te aguarda no meio da quadra
 
com bico de papagaio
eternamente curvada
ela só sabe do céu
por caridade das poças
 
amanhã não caminharemos
fará frio ou calor
e fecharão a calçada
(da varanda contígua
alguém terá se atirado)
 
mas hoje é nosso o passeio
seguimos no arrasta-pés
lentos, desincorporados
entre estilhaços de céu
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pedro luz

Dasein em resgate:
a busca por dias existencialistas

Martin Heidegger, ao escrever 
sobre o papel do ser no mundo, sob 
a ótica das leituras acerca do termo 
angústia, de Soren Kiekegaard, chega 
a uma conclusão que, de uma forma 
ou de outra, já havia sido explorada 
pelos antigos gregos: nossos medos, 
nossas inseguranças e fracassos se 
devem em grande parte ao fato de 
que a existência em si nunca foi uma 
opção. Em outras palavras, somos 
"jogados" no mundo, a despeito de 
qualquer manifestação de vontade 
ou controle real.

Assim, nosso primeiro momento 
vivente não é fruto de uma escolha 
pessoal, mas sim de um caos fino da 
natureza, vacinado por uma dose de 
incerteza e incredibilidade. O efeito 
de "cair" em vida, então, é potente ao 
ponto de atordoar o entendimento de 
alguns por toda sua jornada terrena; 
aqueles que, sem motivos específicos, 
libertam-se das amarras da maldição 
a quo e atingem a compreensão de sua 
própria existência – não quanto a suas 
finalidades e objetivos, mas apenas 
entendem o existir como condição 
própria – usufruem do dasein.

O mistério da existência, segundo 
o autor, não deve ser ignorado, e sim 
rememorado tanto quanto possível. É 
claro que, ao que parece, a competitiva 
vida contemporânea freia qualquer 

ímpeto crítico casual, quem dirá 
existencialista. A luta diária é pela 
própria subsistência, "nó gordio" 
da transmodernidade, como evoca 
Enrique Dussel.

A denúncia de Heidegger, no 
início do século 20, parece ter 
adquirido nova roupagem com as 
transformações tecnológicas. Nem 
o filósofo mais idealista poderia 
prever os nefastos efeitos da 
revolução informacional em nossos 
relacionamentos, ora intrapessoais, 
ora extrapessoais.

Os vínculos virtuais – Facebook, 
Instagram, Twitter e afins – servem, 
portanto, como instrumentos 
automáticos de sociabilidade, 
objetivados na tentativa vã de apaziguar 
a aguda solidão que sentimos, 
decorrente de um mundo que prega a 
perfeição para seres imperfeitos.

Diante disso, nossa defesa básica 
é a clausura dos ilusórios likes, 
cujo sentido perdeu-se há muito. 
Prova disso é que, quando uma 
notícia triste se espalha na internet, 
muitos paladinos das redes sociais 
mergulham em contradição ao 
ponderar se "curtir" uma tragédia não 
poderia ser mal-interpretado.

O dasein, como compreensão 
de existência própria, necessita 

urgentemente de um resgate; hoje, 
poucos momentos propiciam tal prática 
existencialista: noites de insônia, 
funerais, contatos com a natureza, entre 
outros, são panos de fundo apropriados 
para esse estranhamento, infectado, 
quase sempre, com um sentimento de 
desolação. Presentes e insuficientes. 

Exercitar essas reflexões não 
pode resultar em uma sensação 
de impotência. Deve, por outro 
lado, servir de bússola para nosso 
comportamento futuro, a fim de 
que haja um juízo pessoal quanto 
à importância dos acontecimentos 
em nossas vidas. Ora, se a própria 
existência nos escapa, os fatos 
decorrentes dela não devem ser 
encarados com tanto sofrimento.

Isso nada tem a ver com a 
constatação de um relativismo frouxo 
niilista, pautado por um marasmo 
acrítico, mas sim entender que se 
minha existência no mundo é um 
evento impessoal, o conjunto de 
vivências não nos pertence.

Por fim, cito um brilhante 
pensamento do filósofo que inaugurou 
esse breve esforço existencialista, 
carregado de tons proféticos e, em 
certa medida, consumados:

“Quando a tecnologia e o dinheiro 
tiverem conquistado o mundo; 

quando qualquer acontecimento 
em qualquer lugar e a qualquer 
tempo se tiver tornado acessível com 
rapidez; quando se puder assistir 
em tempo real a um atentado no 
ocidente e a um concerto sinfônico 
no oriente; quando tempo significar 
apenas rapidez; quando o tempo, 
como história, houver desaparecido 
da existência de todos os povos, 
quando um esportista ou artista de 
mercado valer como grande homem 
de um povo; quando as cifras em 
milhões significarem triunfo, – então, 
justamente então — reviverão como 
fantasma as perguntas: para quê? 
Para onde? E agora? A decadência 
dos povos já terá ido tão longe, que 
quase não terão mais força de espírito 
para ver e avaliar a decadência 
simplesmente como… Decadência. 
Essa constatação nada tem a ver com 
pessimismo cultural, nem tampouco, 
com otimismo… O obscurecimento 
do mundo, a destruição da terra, a 
massificação do homem, a suspeita 
odiosa contra tudo que é criador 
e livre, já atingiu tais dimensões, 
que categorias tão pueris, como 
pessimismo e otimismo, já haverão 
de ter se tornado ridículas.” 
Martin Heidegger (1889-1976), em 
Introdução à Metafísica
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Meursault come tomates
antonio aílton

hoje mamãe morreu
acho que foi ontem
acho que fui eu
 
chuto latinhas no entardecer
mijo ferrugem no sistema
essas coisas
 
mato um nordestino
foi o sol
os árabes é
c’os norteamericanos
 
acho que vou fritar
uns tomates
arroz com cheiro verde é bom
pra ficar pálido
 
recebo um telegrama
de Guy Debord
“para Feuerbach, o cúmulo da ilusão
fica o sendo o cúmulo
do sagrado”
foi engano, certamente
meto a mão no saco de farinha
 
insetos rondam minhas lâmpadas
que merda o canal 10
está fora do ar
(acho que vou sair
para comer umas gatinhas)
 
parece lindo ser feliz
se os bondes ainda existissem
eu seria um cara romântico?
p...
onde vou encontrar flores
uma hora dessas?
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RODOVIA 
CÂNDIDO 
PORTINARI

daniel francoy

1.
Quilômetro 1: os homens
jogam bola aprisionados.
Quilômetro 2: cuida-se
de passarinhos diz
a placa meio escondida.
 

2.
O lavrado campo de cana
é plano e amarelo.
Os lavradores assinalando o horizonte
são sombras magras na distância lúgubre
com uma leveza de pássaros negros:
campo de trigo com corvos
e os abutres que planam
tão perto do sol ofuscados incinerados
que no súbito voo descendente haverá
quem pranteie a queda de Ícaro.
 

3.
Repete-se o campo de trigo
com corvos com homens
no lugar dos corvos.
Na contraluz ontem eram
os lavradores no canavial.
Hoje foram os cárceres
roçando a relva bronze.
Um deles – chapéu de palha –
parou o trabalho, olhos
no ônibus a desembarcar
as suas mulheres e crianças
também elas transformadas
em corvos em voo cego e raso.
Com o chapéu de palha, parecia
o holandês em autorretrato:
os olhos feridos, lúcido, mutilado.
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Missão
marceli mengarda

Tirar a massa de pão pouco firme 
do meio dos dedos ficava mais fácil 
quando ela enfiava a mão com vontade 
no saco de farinha. Esfregando o dedo 
indicador ritualisticamente no espaço 
entre os dedos da outra mão, esfregava 
bem uma mão na outra e sovava a 
massa com vontade, tentando dar 
firmeza à mistura de água e farinha e 
limpar melhor os dedos nesse processo. 
A mãe tinha feito recomendações 
expressas: depois de amassar um pão 
caprichado, ela ainda tinha que buscar 
dois litros de leite na vizinha, preparar 
o quarto de visitas e passar a roupa de 
cama – lençóis brancos e aquela fronha 
bordada azul bebê que tinha sido 
presente de casamento dos pais trinta 
e cinco anos antes e, guardada só para 
ocasiões muito especiais, tinha que ser 
lavada com cuidado para espantar o 
cheiro de mofo.

Antes de jantar, uma bênção para a 
comida e a casa. A entrega ao prazer 
de desfiar e mastigar aquela peça de 
costela meio se desmanchando só 
depois de um pai-nosso e uma ave-
maria. Ao seminarista, que passaria 
uma semana hospedado em casa, 
as perguntas de sempre: há quanto 
tempo está estudando, sua família 
também é de agricultores, há quanto 
tempo sua ordem existe, lá no Rio 
Grande é todo mundo muito católico 
mesmo, sua mãe deve estar muito 
orgulhosa, eu sonhava em ir para o 
convento mas acabei casando e Deus 
não me deu nenhum filho homem 
para ver ser ordenado. A moça, quieta 
e de cabeça baixa, arava com o garfo o 

arroz do prato, semeando um ou outro 
grão de feijão e torcendo para que a 
conversa não virasse para o lado dela. 
Mas essa aqui, apesar de não querer 
saber de convento, sempre foi muito 
participativa: deu catequese durante 
vários anos e canta os salmos como 
ninguém, você precisa ver! O noviço 
concordou – a juventude é que precisa 
ser missionária, para que o futuro da 
Igreja esteja em boas mãos –, disse que 
sua irmã também cantava os salmos lá 
na cidade natal e não tirou os olhos da 
franja um pouco despenteada dela. O 
olhar levantou e cruzou com o dele – 
baixou de novo. Levantou para pegar 
mais água e trazer um pouco do vinho 
que o pai comprara especialmente 
para a ocasião. Uns goles apenas, 
recomendou o seminarista, porque 
não queria fazer desfeita mas não 
bebia muito, mesmo o vinho. Não 
fez cerimônia pra comer pudim, no 
entanto. Repetiu a tigela e colocou 
um pouco mais de pêssego em calda, 
alegando ser a coisa que mais o 
lembrava da madrinha que havia se 
mudado para o norte do Paraná.

Louça lavada, terminava a novela, 
a mãe disse que ia se recolher porque 
ainda precisava rezar uma novena, 
não falhava uma semana desde que o 
pai começou a ficar ruim do joelho e 
correr com médico e exames. O pai, 
sem vontade alguma de comentar 
seu caso clínico, desconversou e foi 
indo pro lado do quarto. Acomodada 
a visita, foram todos dormir. Uns 
quarenta e cinco minutos depois – 
tempo calculado suficiente para o 

terço da misericórdia e/ou para ficar 
com sono durante a reza –, a porta 
do quarto da moça abriu e fechou 
silenciosamente. Algo deitou-se ao 
seu lado na estreita cama de solteiro, 
um pouco apoiado no chão, um 
pouco empurrando-a para o lado 
da parede. A mão, mais fria e suada 
do que hesitante, que encontrou 
a sua levou-a direto para encostar 
num lugar quente e firme. Logo não 
precisou mais conduzi-la: a moça já 
procurava reconhecer as redondezas, 
demorar-se em movimentos pulsantes, 
encher a mão com vontade, sentir pele 
preenchendo o espaço entre os dedos.

Cria em algo que acontecia mesmo 
que não conseguisse entender direito.

Sabia que tinha dentro dela o que 
precisava para consumar aquele tipo 
de oferenda. E em movimentos lentos e 
calculados, e em adoração e veneração,

Afastaram-se lábios e passearam 
dedos leves e cheios de destreza.

Hóstias à boca, cálices à mão, fé e 
olhos fechados, que fosse feita a sua 
vontade. Movimentos intermitentes, 
mais corpo do que alma,

Não haveria espírito santo dentro de 
ninguém e o fogo escorreria por fora,

Por coxas, pelo ventre,
E por entre os dedos, mole e viscoso.
Depois, viria o silêncio. Não havia 

fruto do conhecimento.
E não haveria confissão, porque este 

não era um pecado.
Não era nada.
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cinerário

América, um 
bordel paraguaio

Ademir Demarchi

Em O último dia de Cabeza de Vaca, 
o jornalista e escritor paranaense 
Fábio Campana faz uma releitura dos 
“Comentários” do notável explorador 
espanhol que, aportando na região 
de Florianópolis em 1541, atravessou 
aquele estado e também o Paraná, 
no planalto, passando por Araucária, 
depois percorrendo o Caminho de 
Peabiru e sendo o primeiro branco 
a ver a Foz do Iguaçu. Chegou 
depois à povoação de Assunção, no 
Paraguai, onde se concentravam os 
colonizadores espanhóis tentando se 
apossar de lá e de Buenos Aires por 
meio do povoamento.

Assunção, nessa paráfrase, é 
definida por Campana como um 
“bordel”, palavra que bem explicita 
o que os colonizadores europeus, 
padres inclusive, fizeram da América, 
criando haréns particulares com 
as índias e índios, tornados seus 
escravos através da força das armas, 
dos presentes estranhos que traziam 
e de uma lábia ideológica enfatizada 
pela condição alienígena com que 
se transpareciam àqueles antigos 
habitantes do continente. Um alemão 
que compunha a expedição dizia 
ironicamente que a mansidão dos 
guaranis, suas terras férteis e suas 
mulheres, fizeram da conquista uma 
empresa agradável.

A ficção de Campana é agônica, 
marcada por forte sentimento moral, 
num “atormentado relato pessoal do 
religioso que acompanhou Cabeza de 

Vaca em seus últimos dias”, focado 
no que poderia ter sido o último 
dia da vida de Cabeza de Vaca – 
tomado de delírios, o que permite ao 
escritor fazer uma síntese dramática 
do que foi a vida dos espanhóis no 
Paraguai, sobretudo a de Vaca, cujo 
“Comentários”, assim como esse 
livro de Campana, são os registros 
de uma imensa derrota. Vaca, agindo 
como emissário da Coroa espanhola, 
imaginou apossar-se de grandiosos 
reinos de ouro, porém, por seu 
caminho encontrou apenas morte, 
miséria, destruição material, física 
e moral, num percurso que se finda 
com a descoberta de que o Eldorado 
que buscava, personificado no 
Império Inca, já havia sido possuído 
por outros espanhóis, liderados por 
Pizarro, que lá chegaram pelo outro 
lado do continente, antes dele.

O fim dessa vida imaginada é, assim, 
tomado de desilusões e julgamentos 
morais: a América, de paraíso 
dos trópicos, acaba como terra de 
enganos, predada com voracidade 
para alimentar a máquina da guerra: 
“Onde o paraíso dos trópicos, a 
floresta luxuriante, os animais 
estranhos e os nativos gentis?” – 
“Ai, Espanha, tantos crimes, tantos 
vícios”. Vaca termina condenado pela 
Coroa e pobre. Campana compara 
a vida de Vaca com a do príncipe 
Segismundo, preso num cárcere 
barroco, personagem de Calderón de 
La Barca: “A vida é um sonho”.
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Para Fugir dos Vivos
(Trecho, Editora Patuá, 2015)
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Preciso fazer a barba, há dias preciso 
de um rosto novo.  

Se não enfrentar agora esta navalha 
tatuada com meu nome, se não torná-
la inofensiva, eu aceitarei essa culpa. 
Não compreendo, mas respeito os que 
escolhem morrer. Creio que com os 
anos a sua existência doía no corpo, 
essa hipermatéria da melancolia.   

O passado me absorve: o encontro 
ocorreu por uma fração de segundo, 
mas parece-me maior, dilatado.... Ia 
colocar o copo na pia da cozinha, 
Ela veio em direção à sala, os dois 
distraídos. Não pudemos evitar, 
trombamo-nos. Nossos olhos 
aprisionaram-se sem escape, 
assustados. Vi as primeiras rugas 
que instalavam-se ao redor daqueles 
olhos, amêndoas – sim, seus olhos 
eram como duas melancólicas 
amêndoas perdidas no espaço. 
Neste entreato, na fugacidade do 
esbarrão, o roçar de ombros, o 
portal afunilando o par de almas. 
Meus olhos esperançosos, refletidos 
nesse mar revolto. Pele com pele, 
arrepiadas. Deparamo-nos com a 
esterilidade e não havia significado 
ou possibilidades. Nunca houve. Ela 
e eu, sósias da amargura. Recupera 
o fel, gaguejando frases autônomas, 
presta atenção, moleque, veja por 
onde anda, me deixe terminar 
meu serviço. Ela se alimentava dos 
dias cinzentos, convite extensivo 
aos seus. Patética convivência, 

ensimesmando dores. De seu mundo 
secreto e incurável, eu nada sabia, 
nele não entrava, e agora jamais 
saberei – somente a navalha antes de 
fincar na carne enrugada do pulso 
deve ter recolhido uma lasca de 
seus segredos. Convulsiono-me no 
que poderia ter sido – é nesta areia 
movediça que agonizo, o desejo que 
não arreda, não dá trégua. Agora o 
tempo parece não ter passado – ontem 
e hoje num carrossel sem fim. De 
mãos entrelaçadas nunca caminhamos, 
sempre sonâmbulos executando tarefas 
práticas e banais, rotina hipnótica 
que rouba nossos sonhos e dilacera o 
calendário, dias joga- dos no vácuo e o 
futuro trancafiado no passado. 

Em algum lugar distante, o uivo de 
um cão, delatando as dores do mundo, 
pródromo do meu espanto. 

Os ombros roçaram-se, constrangidos. 
Desculpe, meu filho, não te vi, era o 
que eu queria ter ouvido, mas sem sem
semsemsemnuncanuncanuncanunca.  
A rosa dos ventos oferece as direções 
possíveis – norte-sul, leste-oeste; e nós 
a distância necessária. O encontro na 
porta da cozinha ganha a dimensão do 
incômodo. Suas mãos desamparadas 
pela sua incapacidade de afeto (nossa 
incapacidade?) mergulham no balde de 
água fria, disfarçando o desconforto e 
o tremor. Toalhas de molho dentro do 
balde com água sanitária a esperam; 
há muito o que fazer, melhor não 
sentir, melhor silenciar.


