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Victor Folquening
Daniel Zanella

Victor Emanoel Folque-
ning era corrosivo e 
ansioso. Seu humor não 
perdoava nem a mãe, 
que o fez nascer para 
a indagação em uma 
terça-feira, 6 de novem-
bro de 1973. Dizia ter 
vocação natural para o 
fracasso e que só havia 
escolhido o Jornalismo 
para não ter que usar 
enxada e carpir o mato 

“Na nova camisa do Operário só falta um anúncio de ‘vendo Chevette 86 único dono...’”

de casa. Polemista, debochava 
da direita reacionária, recalcada 
com os valores mais ambíguos, 
atacava o esquerdismo pueril e 
defendia suas séries de televisão 
preferidas com o devido ardor. 
Sonhava dirigir um filme ou um 
seriado só para poder acompa-
nhar a reação dos expectadores.
Jornalista talentoso de apurado 
senso de responsabilidade – 
trabalhou no Jornal da Manhã 
no começo dos anos 90 e na 
Gazeta do Povo por quatro 
anos – era também professor 
universitário, capaz de interca-
lar Estética e Teoria da Comu-
nicação em uma mesma escala 
noturna, escritor apaixonado 
por histórias de assombração 
e literatura norte-americana, 
amante de jazz, musicais e 
comida japonesa. Apresentou 
nacionalmente diversos artigos 
acadêmicos e trabalhos científi-
cos. Sua tese sobre contrabando 
na mídia, estudada em muitos 
cursos de graduação, aborda 
a importância do indivíduo 
na fabricação das mensagens, 
uma alegoria explícita ao poder 

dos jornalistas de influenciar a 
notícia em ambientes hostis.
Dizia estar gordo como nunca. 
Planejou se cuidar mais em 2012 
e estava caminhando todos os 
dias. Morreu no princípio da 
tarde desta terça-feira, 31 de 
janeiro, dia de São João Bosco, 
atropelado por um biarticu-
lado no Centro de Curitiba 
enquanto ia a um médico para 
realizar exames de rotina. Sua 
última ligação, direcionada à 
namorada que falava ao celular 
andando da Assembleia Legis-
lativa até o shopping Mueller, 
foi: “Me ligue depois. É perigoso 
ficar distraída com o celular 
nesse trânsito”. 
Conhecia a fundo todas as 
doutrinas e religiões – temas 
centrais de suas pesquisas –, 
era cético e debochado, desa-
pegado materialmente, exceto 
pelos mais de mil livros de 
sua biblioteca. Dizia sentir um 
sabor especial em desmascarar 
as boas intenções por detrás de 
personalidades manipulado-
ras, aproveitadoras e explora-
doras da servidão. Considerava 

Steven Soderbergh um cineasta 
maniqueísta e O Homem de 
Palha o melhor filme de todos 
os tempos, apesar de não gostar 
do cartaz entreguista.
Torcedor do Operário, de Ponta 
Grossa, sua cidade-natal, era 
uma figura intelectual rara, de 
discurso simples, fora da curva, 
muito querido pelos estudantes 
e reconhecido como uma pessoa 
solidária, sempre a abrir de sua 
individualidade para cuidar 
da mãe, auxiliar jornalistas 
em começo de carreira e ouvir 
os dilemas dos amigos nas 
madrugadas. Era considerado 
um caçador de talentos, capaz 
de enxergar potencialidades à 
primeira vista. Escreveu O Jor-
nalismo É Um Humanismo, tese 
de seu mestrado na UFPG, em 
2006, uma obra que concilia o 
formato tradicional de pesquisa 
e bibliografia com a sua análise 
peculiar sobre os cursos de 
Comunicação. “Nos primeiros 
anos, quando ainda era acadêmico 
de Comunicação Social, não foram 
poucas as vezes que ouvi um estu-
dante exclamar, numa mistura de 

indignação espontânea e estratégia 
de visibilidade: ‘Isso aqui não passa 
de um colegião!’”
Trabalhei ao seu lado por quase 
um ano. Fui contratado por ele 
para redigir obituários e perfis 
semanais da gente comum, 
como gostava de dizer. Perdi 
a conta de quantas vezes ele 
intercedeu energicamente 
por mim diante da diretoria 
quando excedi nas tintas. Dizia 
que Jornalismo é o exercício da 
contradição. Juntos, editamos 
uma edição especial do Jornal 
Relevo com a série de histórias 
de terror Frio na Espinha, publi-
cada originalmente no Jornal 
União, de Campina Grande 
do Sul, periódico em que era 
editor-chefe desde 2010. As 
histórias de lagartos, chupa-
-cabras e alienígenas tiveram 
repercussão estrondosa na 
cidade, gerando diversas 
atividades curriculares nas 
escolas da região. Ironizava-se 
dizendo que a produção de 
baixa literatura para crianças 
era a melhor coisa que já tinha 
realizado na vida. O projeto 

contou também com a cola-
boração do cartunista Benett, 
seu sempre lembrado amigo 
de infância, a quem acusava 
na redação de roubar suas 
piadas. Pretendia transformar 
suas histórias em livro e estava 
estudando clássicos juvenis 
para se adaptar à linguagem.
Nos últimos meses, mais sen-
sível e tolerante em relação à 
família e ao relacionamento 
conjugal, planejava pedir a 
sua namorada em casamento 
e passava tardes especulando 
sobre o nome de seu filho. Se 
fosse menina, dizia que pre-
feria que se chamasse Valen-
tina. Se menino, poderia ser 
Caetano, Erasmo ou Venâncio. 
Emocionou-se ao pegar pela 
primeira vez o sobrinho recém-
-nascido, Bernardo.
Deixa um legado intelectual 
marcante e um vazio afetivo 
infinito à sua mãe, pai, irmão, 
sobrinho, namorada, parentes, 
amigos, estudantes e ao Jor-
nalismo em si, cronicamente 
carente de espíritos livres (e 
que não se levam tão a sério).
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Luís Henrique Pellanda

Nota de falecimento: Deixou-
nos ao meio-dia desta terça-
feira, dia 27 de outubro, a TV da 
sala. Tinha doze anos, viúva da 
nossa antena antiga, sem fi lhos, 
doadora de órgãos, faleceu de 
causas naturais.
Com ela passamos muitos 
momentos juntos. Lembro-me 
do dia que chegou e rapi-
damente ocupou seu lugar 
fi xo na sala, sendo mais um 
membro da família, mais uma 
voz nas decisões. Mostrava-
nos os preços mais baratos, 
aconselhava sobre alimen-
tação saudável, e pedia com 
gentileza que levássemos ou 
não o guarda-chuva caso fôs-
semos sair. Quantas vezes, na 
hora do jornal, papai sozinho 
tinha longas discussões com 
ela, sempre fazendo as pazes 
depois, quando ela sorrindo 
mostrava o time do coração dele 
ganhando. Também sempre 

Adrian Lincoln

Panificadora e Confeitaria 
Pão e Vinho

Trabalhamos com livros sob encomenda

(41)3642-3552
Av. Dr. Victor Ferreira do Amaral, 1136 - Centro - Araucária - PR

era ela que ajudava mamãe 
ensinando das suas receitas 
milagrosas para um jantar dife-
rente para nos distrair os gostos.
Ela era tão querida que, quando 
percebia desavenças entre 
os irmãos, logo arranjava os 
capítulos fi nais da novela para 
juntar a família toda na sala. 
E muitas vezes ainda ela nos 
colocava para dormir, contando 
alguma história fantástica e 
então se desligando sozinha 
para que a luz que brilhasse 
mais fosse a luz própria dos 
nossos sonhos.
Vez ou outra ela brincava de 
sair do ar como quem brinca de 
fazer falta, mas logo voltava e 
voltava com tanta saudade que 
se mostrava por completa, até 
mesmo fi cava nua.  Éramos ínti-
mos. Foi para ela e somente para 
ela que chorei e tantas vezes 
chorei quando o fi m do fi lme era 
muito triste. Ela conhecia o que 

me comovia e o que me enchia a 
boca de sorriso e conhecia estas 
coisas de todos nós. Sempre 
soubemos no fundo que era ela 
quem nos assistia.
Pela manhã, sabendo que a 
manhã é a infância do dia, 
ela nos mostrava desenhos e 
divertia os olhos de criança 
que ainda todos carregamos. 
À tarde, entretia toda a gente 

com alguma série longa ou 
uma brincadeira jovem e cheia 
de vida. À noite, trazia temas 
adultos, e na alta madrugada 
passava os fi lmes que nunca 
queríamos que acabassem. Ao 
meio-dia, era a vez do jornal 
em que passavam as tristezas 
faladas, os acidentes de carro 
e as notas de falecimento. E a 
nota dela própria, coitada, ela 
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praça. Não se move e, por 
isso, não chama a atenção da 
criança que carrego. Deitada 
na grama, dorme entre duas 
estrelas floridas. Tem uns 
dez anos, o cabelo louro-
escuro, e veste uma calça 
de pijama bege, encardida 
como os pombos, uma blusa 
de moletom azul-marinho e 
um boné masculino sobre o 
rosto apagado. Nos pés, duas 
sandálias fugitivas, de tiras de 
borracha, e o clichê das solas 
sujas, a pele grossa de piche.
A praça está quieta, são oito 
e meia, posso permanecer 
ali mais dois minutos. Na 
esquina da Ébano Pereira com 
a Saldanha Marinho, descu-
bro a mulher de vestido preto. 
Confi ante, bolsinha de couro 
no ombro, desfi la meio século 
de batalhas perdidas. Está 
acima do peso, uns sete, oito 
quilos, mas adivinho que já 
teve a cintura fi na e a cabeleira 
viva, e sem querer reconstruo 
a juventude daquele corpo 

forte que diagonalmente 
penetra a Pracinha do Amor. 
Pressinto peitos ainda sólidos, 
as panturrilhas naturalmente 
atléticas, a bunda confortável 
onde mais de mil amantes 
descansa-ram. Seus passos 
são firmes e elegantes, a 
mulher toda é elegante, 
admito, apesar do excesso 
de rebolado e maquiagem, 
apesar da lordose e dos saltos 
abusivos. De sua fi gura só 
destoa, talvez, a sacola de 
supermercado que traz embo-
lada na garra esquerda.
Curioso, decido me deter 
aqui mais um instante, mais 
dois minutinhos, só mais 
dois, a menina no meu colo 
tranquila, a a-plaudir o voo 
de um pardal de penacho. 
Já a mulher que observo 
observa a menina adorme-
cida. Invade a porção de 
grama vetada ao passeio dos 
cidadãos de bem, estaciona 
ao lado da pequena, abre 
a sacola plástica e despeja, 

sobre a outra, todo o seu 
conteúdo. Demoro três segun-
dos para decifrar a natureza 
daquela chuva colorida, e 
me surpreendo ao ver que 
são pétalas, pétalas de rosas 
vermelhas, pétalas amarelas, 
pétalas rajadas, punhados e 
punhados de pétalas bran-
cas, e sussurro, perplexo, ao 
ouvido da menina no meu 
colo: pétalas! Estavam na 
sacola da mulher de preto, 
e agora cobrem e cercam o 
corpo da menina que dorme 
na praça.
A mulher guarda a sacola 
vazia na bolsa de couro e 
rapida-mente se afasta da 
cena, sem afobação. Escala 
o barranco de grama até o 
petit-pavé da Saldanha e 
parte sem olhar para trás. 
Os pombos, acostumados à 
ceva e ao saque, voam até a 
menina e buscam, entre seus 
braços e pernas, entre péta-
las e cabelos, algo que lhes 
seja proveitoso, só isso, algo 

comestível e minimamente 
signifi cante. Não encontram 
nada e se entreolham inter-
rogativos, dúzia emplumada 
de demônios.
Encantado, acompanho a 
fuga da mulher de preto, 
ainda a persigo por meia 
quadra, sua bunda negra na 
ladeira, Ébano Pereira acima. 
Para em frente a um casarão 
antigo e acende um cigarro. 
Ela o traga e, antes mesmo 
de exalar a fumaça, entra no 
mais novo bordel da rua.
A criança no meu colo 
acena para os pombos, se 
despede dos pássaros que 
prontamente decolam e 
desaparecem atrás do hotel 
Vitória Régia. E nós também 
seguimos adiante. A manhã 
avança. O vento congela 
a Pracinha do Amor e nos 
despenteia, mas não varre as 
pétalas de rosa, não as move 
um centímetro, não parece 
afetar a menina que dorme 
entre duas estrelas fl oridas. 

NO homem com a menina no color
Na Pracinha do Amor, sou eu o 
homem com a menina no colo. 
Paramos ali todos os dias, a 
caminho da creche, para obser-
var o vaivém dos pombos. A 
menina gosta deles, fazer o 
quê? Cumprimenta o busto 
de Romário Martins, manda 
beijos ao histo-riador de 
bronze, ri ao localizar uma 
garça no telhado da sinagoga, 
mas um joão-de-barro logo 
rouba sua atenção, conquista 
a preferência do nenê. O bicho 
corre por baixo de um banco 
de ma-deira úmido, se esconde 
entre tufos de fl ores que não 
sei classifi -car. Funcionárias? 
Nome triste para uma fl or. 
Os canteiros têm o formato 
de estrelas, e é fácil observá-
las do nosso apartamento no 
nono andar, principalmente 
no meio do ano, quando as 
árvores estão secas, as copas, 
invisíveis, e olhamos mais 
pela janela.
Além da que está no meu 
colo, há outra menina na 

Nota de falecimento
não conseguiu mostrar, mas nós 
vimos ao vivo ela morta, indo 
para o paraíso das televisões e 
lá, com certeza, ela irá se encon-
trar com a nossa velha antena 
por quem era apaixonada e 
conversarão eternamente e para 
sempre o diálogo das imagens. 
Pena que o céu não passe em 
nenhum canal.
Descanse em paz, Philips Smart.
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9.1.12
Ryane Leão

Heliana Grudzien

era domingo e eu estava dei-
tada na cama com a minha 
mulher ao lado. meu gato 
estava dormindo no meu colo 
enquanto eu fazia carinho no 
seu pêlo. uma leve ressaca 
dava sinais em ambas, minha 
mulher falava sobre algum 
assunto qualquer e calmo, e 
da rua não vinham barulhos 
de carro. na cama, um lençol 
verde já meio sujo, planejáva-
mos um almoço somente com 
ingredientes naturais e eu a 
interrompi pra dizer:
- eu estou feliz.
mas eu queria dizer: eu estou 
feliz como nunca estive antes.

8.12.12
te digo, irmã, às vezes o corpo 
é monogâmico e o coração não..

28.12.12
le temps II

um poema escrito há cinco 
minutos atrás, enquanto 
amava

poderia se esgotar
o tempo todo
do mundo
e as areias das ampulhetas
poderiam se esvair
em um ventinho qualquer de 
inverno
se eu pudesse
nesse tempo todo
que acaba
ficar sentada na cama
te olhando de frente
sem falar
sem beijar
sem tocar
só te olhando
seu cabelo castanho escuro
despenteado
seus olhos pequenos
perdidos
suas mãos em movimento
ansiosas
seu sorriso bobo
cansado.
somente assim
as badaladas soariam pra mim
como a voz libertadora
de jeff buckley:
hallelujah, hallelujah
somente assim
eu saberia apreciar o tempo
ao invés de achá-lo
um completo filho da puta
somente assim
eu me renderia diante dele
somente assim:
se eu pudesse te olhar
só te olhar
enquanto os ponteiros
se esfregam uns nos outros
até virarem pó.



Dezembro de 2011

Fevereiro de 20126

Eu pensei em fazer aqui a 
minha profissão de fé, tipo 
Creio na Leitura toda pode-
rosa, recriadora de realida-
des pela ficção, em especial 
na literatura, sua filha mais 
nobre, que foi concebida 
por mentes inteligentes e 
sensíveis, nasceu de penas, 
tintas, grafites e teclados (e 
mata-borrões, corretivos, 
borrachas e deletes), pade-
ceu sob a indústria cultural 
e a internet, foi crucificada, 
morta e sepultada, desceu à 
mansão dos mortos, mas está 
ressuscitando etc. 
Creio que a leitura amplia 
nossa visão de mundo.
Creio que pode mudar nossa 
realidade individual e cole-
tiva.
Creio que é melhor ler qual-
quer coisa do que não ler nada.
Amém.

*

Mas como toda a convicção 
não está imune à voz sedutora 
da dúvida ao pé do ouvido, 
reticências.

*

Comparações covardes: certa-

Cezar Tridapalli

O diabo roga praga
Inconclusões sobre leitura

mente, a quantidade de livros 
que já li deixa Dante Alighieri 
no chinelo, preso a um círculo 
infernal comendo poeira (sen-
tiram a arrogância com apenas 
uma sobrancelha levantada?). 
Você (sobrou pra você) que se 
dispõe a ler isso aqui, já deve, é 
provável, ter lido mais do que 
Shakespeare leu na vida dele. 
Não estou falando que eles 
foram mandrakes e davam 
migué, só que as condições de 
produção e de acesso ao livro 
eram muito menos favoráveis. 
Somos nós, que lemos mais, 
mais inteligentes do que eles 
foram?

*

Segundo pesquisas de fontes 
confiáveis tiradas do nada 
de dentro da minha cabeça, 
98,36% das coisas que li já 
foram esquecidas; sobrevi-
vem aqui dentro apenas cerca 
de 1,64%.
Esse argumento eu uso para 
poder concluir que quan-
tidade de leitura não quer 
dizer nada, mas a maneira 
como lemos e cotejamos as 
coisas com a visão de mundo 
que trazemos em nós, bem 
como nossa disposição para 
ver mais amplamente a partir 
do que lemos é que nos fará 
ser melhores, mais abertos a 
acolher diferenças etc. Isso é 

verdade, não é? Mas quem 
disse que as outras centenas de 
livros que lemos não nos cons-
tituem? Incorporar um livro e 
com ele comover-se – mover-
-se com! – é apenas lembrar 
sua historinha, o nome dos 
personagens? Ou, bem mais 
do que isso, o livro, mesmo 
esquecido em suas particu-
laridades, inoculou (humm, 
palavra venenóóuusa) em nós 
algo que nos fez diferentes, 
incorporando algo na nossa 
vida como se tivesse sido 
sempre nosso? Eu não me 
lembro de todas as broncas 
que meus pais me deram, 
mas é certo que a educação 
familiar – para o bem e para 
o mal – está na cara.

*

Shakespeare leu menos e fez o 
que fez. Seria ele ainda melhor 
se lesse o que hoje temos à 
disposição?
Contra-argumento: papo 
furado. Também produzimos 
nossos gênios. Simples assim. 
Não mistifique o passado.
ContraContra-argumento: 
você não respondeu minha 
pergunta.
CCC-argumento: isso não é 
argumento.
CCCC-argumento: bobo.
CCCCC-argumento: bobo é 
você.

CCCCCC-argumento: não, 
é você.
CCCCCCC-argumento: bobo 
é quem me chama, abre a porta 
e cai na lama.

*

Lembrete: procurar no Google 
o significado de tautologia.

*

Mas como é que quantidade 
de leitura não quer dizer 
nada? É verdade que ler bas-
tante é bom. É também ver-
dade que Dante não leu muito. 
É verdade ainda que é mais 
fácil achar qualidade quando 
lemos em quantidade. Mas 
Dante leu pouco e produziu 
qualidade. Afinal, ler bastante 
é a remissão dos nossos peca-
dos ou não, caramba? 

*

Esse desejo pelo absoluto 
ainda vai nos levar aquém.

*

Diante de alunos – e não é 
hiperbólico dizer que são 
milhares deles ao longo dos 
anos em que dei aula –, sempre 
usei um discurso muito bem 
ajustado, diria até meio cheio 
de si e de suas certezas perigo-
sas – afinal, quem lê não deve-

ria duvidar mais das coisas? 
O curioso: eu acredito no dis-
curso edificante, não acho que 
gastei parte da vida – minha 
e deles – enganando pessoas 
sobre o poder redentor da 
leitura. Mas entre acreditar e 
essa crença ser verdadeira, ou 
completamente verdadeira, 
ou lisamente verdadeira, há 
barulhos e ranhuras possíveis, 
muito prováveis. É que a his-
tória não caminha em linha 
reta e não bate na cabeça de 
todo mundo do mesmo jeito. 
Dos milhares de alunos que 
saem das escolas e univer-
sidades, haverá muitos que 
se tornam ótimos leitores e 
ótimas pessoas, assim como 
há muitos canalhas leitores, há 
as gentes boas semiletradas, 
há os patifes que não sabem 
o que é um livro.

*

Pegue vários adjetivos, bons 
e ruins, para qualificar pes-
soas e coloque-os em uma 
coluna à esquerda da página. 
À direita, faça outra coluna 
com os níveis de leitura (exce-
lente leitor, bom leitor, leitor 
mediano, medíocre, nulo). 
Ligue todos os adjetivos da 
coluna da esquerda a todos 
os da coluna da direita. Tudo 
é possível, tudo é encontrável.

*

Sabe aquela história de que os 
livros não mudam o mundo 
e que quem muda o mundo 
são as pessoas e que os livros 
só mudam as pessoas? É um 
convite ao exercício do nosso 
poder aristotélico de dedução: 
é lícito dizer assim: as pessoas 
mudam o mundo; os livros 
mudam as pessoas; logo, os 
livros mudam o mundo? É 
um silogismo digno de nota, 
ou conversa sofista fiada pra 
boi dormir?

*

Ainda sobre mudar o mundo: 
ler torna a pessoa mais inte-
ligente, mais informada e 
formada, tenho pouquíssimas 
dúvidas disso. Até um não 
leitor inteligente seria mais 
inteligente se lesse. Mas há 
muitos leitores que, por causa 
da leitura, podem pensar 
grande e saber com todas as 
forças que é possível mudar 
o mundo, enquanto outros, 
também por causa da leitura, 
podem pensar grande sabendo 
(e até desdenhando os que 
querem mudar o mundo) que 
é impossível mudá-lo e que, 
vamos e venhamos, o mundo 
não é grande coisa além de 
uma arena de angústias indi-
viduais e pequenas alegrias 
de serezinhos minúsculos, 
insignificantes e pretensiosos. 
Entre os não leitores também 
há os transformadores e os 
acomodados, embora certa-
mente a leitura ajude muito 
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livros mudam o mundo? É 
um silogismo digno de nota, 
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boi dormir?

*

Ainda sobre mudar o mundo: 
ler torna a pessoa mais inte-
ligente, mais informada e 
formada, tenho pouquíssimas 
dúvidas disso. Até um não 
leitor inteligente seria mais 
inteligente se lesse. Mas há 
muitos leitores que, por causa 
da leitura, podem pensar 
grande e saber com todas as 
forças que é possível mudar 
o mundo, enquanto outros, 
também por causa da leitura, 
podem pensar grande sabendo 
(e até desdenhando os que 
querem mudar o mundo) que 
é impossível mudá-lo e que, 
vamos e venhamos, o mundo 
não é grande coisa além de 
uma arena de angústias indi-
viduais e pequenas alegrias 
de serezinhos minúsculos, 
insignificantes e pretensiosos. 
Entre os não leitores também 
há os transformadores e os 
acomodados, embora certa-
mente a leitura ajude muito 

aos transformadores, dando-
-lhes mais conhecimento e 
ideias, e talvez ajude os aco-
modados a envelhecer sere-
namente, conscientes de quão 
pequena, frágil e arrogante é 
a sua espécie.
 

*

Da euforia à depressão, do 
idealismo coletivo à acomoda-
ção serena, há leitura bipolar 
para todos.

*

Conhece alguma espécime? 
O leitor que lê muito e – em 
vez de pensar quanta identifi-
cação, quanto estranhamento, 
quantos desejos ocultos que 
todos sabemos que todos 
têm, quanta forma de pensar 
diversa da minha – usa sua 
leitura para, como círculos 
de fumaça, baforar palavras 
do tipo “oh, ser insignificante, 
ainda não leu Niels Lihne em 
dinamarquês?”

*

Outra tirada debaixo do 
tapete: ler qualquer coisa é 
muito melhor do que não 
ler nada. Afinal, a própria 
atividade mental de ler faz 
combinações de sinapses, liga-
ções neuronais que estimulam 
regiões do cérebro desperta-
das apenas pela leitura. Tricô e 
vale-tudo não contam porque 
atingem outras regiões do 
cérebro (às vezes em cheio!), 
e não são a mesma coisa. 

*

Portanto, ao ler O segredo, de 
Rhonda Byrne, e aprender que 
se eu concentrar meu pensa-
mento e pedir para a energia 
do universo que me conceda 
a graça de ganhar um milhão 
ou de conseguir abrir uma 
embalagem plastificada de 
CD com a unha, isso é melhor 
do que não ler nada. 

*

Mas claro que é melhor. Se 
não ler isso, vai fazer o quê? 
Ligar a TV e assistir BBB? Só 
por ser leitura, O segredo é 
melhor do que o BBB, esta 
bela produção da televisão 
brasileira, grande arena de 
angústias humanas prenhes 
de conflitos universais nos 
quais grandes exemplares da 
fauna humana debatem pen-
samentos, ações, hesitações, 
dúvidas que nos movem ou 
nos paralisam?

*
O segredo: uma coisa que 
a leitura nos dá é a sagrada 
graça de entender e praticar 
ironias sem precisar pedir 
para as forças cósmicas do 
universo!

*

De qualquer modo, nesse 
mundo barulhento que quer 
nos dispersar o tempo todo, 
a leitura nos dá poder de 
concentração, é um modo 
necessário de ensimesmar-

-se nesse mundo barulhento. 
Seria o contrário da medita-
ção? A meditação acredita 
que a gente está muito cheio 
de coisas e quer nos esvaziar a 
mente, ao passo que a leitura 
acha que a gente está muito 
vazio e quer nos oferecer 
coisas dignas pra pensar. 
Agora, se lemos um livro 
sobre meditação, a gente vai 
se encher de coisas que nos 
ensinam como nos esvaziar? 
Enfim, se esse poder medita-
bundo da leitura estiver ensi-
nando a pessoa a se concentrar 
nas energias cósmicas para 
que elas materializem uma 
Ferrari na sua garagem, isso 
é melhor do que não ler nada?
Ah, deixa a pessoa lá, para de 
ser chato. Pelo menos ela não 
atrapalha. Está aí uma função 
da leitura: fazer a pessoa pelo 
menos não atrapalhar?

*

Um leitor lê um livro. Ambos 
estão parados. Mas, entre 
as linhas estampadas nas 
páginas e o olho do leitor, 
parece haver um fio invisível 
que os liga. Uma abdução 
mútua! Seja O segredo, seja 
Hamlet, o que exatamente 
está se passando na cabeça do 
leitor é algo muito privado. 
“Caramba!” é uma possibili-
dade; “incrível”, “que coisa 
mais chata”, “o que será que 
eu vou almoçar?”, “nossa, 
eu sou bem assim”, “nunca 
pensei isso”, “sempre penso 
isso”, “que descrição mara-
vilhosa”, “e se eu estivesse 

no lugar desse cara?”, “que 
coceira no dedão do pé” são 
minúsculas possibilidades 
entre infinitas. É que o livro 
terá mais ou menos a dizer 
conforme o que o leitor já car-
rega dentro da sua cabecinha. 
Se ninguém sabe direito se a 
existência precede a essência 
ou vice-versa, ou ainda se a 
galinha nasceu antes do ovo 
ou o contrário, eis um novo 
enigma para o grande filósofo 
Tostines: a pessoa vai pensar 
melhor se ler ou ler melhor 
se pensar? 

*

Ah, essa é fácil de responder, 
dir-me-ás tu. Basta discordar 
da Cecília Meireles dizendo 
que não é “ou isto ou aquilo”.

*

Tenho 80 pares de sapato e 3 
livros porque, todo mundo 
sabe, o livro é caro. Além 
do mais, posso ir a qualquer 
sapatoteca pública emprestar 
sapatos.

*

“A literatura é a chave para 
um mundo mágico, encan-
tado!” 
“Zeus me livre. Tranque bem 
essa porta, então.”

*

Ars longa, vita breve: a arte é 
longa, a vida é breve. “Puxa, 
ninguém mais compra meu 

livro e eu ainda estou vivo. 
Há algo de podre no reino 
dos provérbios” – pensou o 
sem noção.

*

“Mas o que eu faço para o 
meu filho ler?”
“Ora, é muito simples: tran-
que o menino no quarto com 
um exemplar de Ulisses e 
outro de O castelo (impor-
tante dar opções). Um pão-
zinho e um copo d’água são 
permitidos. Não se esqueça 
de, ao ir para a sala ligar a 
TV, colocar fones de ouvido, 
para não atrapalhar a leitura 
do garoto e nem deixar a 
novela ser perturbada pelos 
chutes na porta e gritos 
do menino que, desculpe 
a indiscrição, anda muito 
mimado. Não seria o caso 
de considerar um acom-
panhamento psicológico, 
quiçá psiquiátrico?”

*

Mas livrai-nos do mal. 

*

Consideradas as convicções 
e seus demônios, ler é um 
barato.

*

Curtir | Comentar | Com-
partilhar | Denunciar abuso

***
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Cora, a cachorrinha de casa, 
ficava assustada na virada do 
ano. Ela se escondia debaixo 
da mesa, da cama, das cortinas. 
Uivava para as janelas. Seus 
gemidos lembravam molas 
de antigos colchões. Dentes 
rangendo de insônia. Não se 
aquietava até que os rojões 
serenassem em fumaça.

Na troca de 2011 para 2012, ela 
estranhamente dormiu e não 
acordou com nenhum fogo 
de artifício. Suspirava no sofá. 
Uma colher de sopa perdida 
na almofada.

Aquilo me intrigou. O ani-
malzinho traduzia tranquili-
dade de coma: anestesiada, 
desaparecida em si. Respirava 
fundo, avessa aos tormentos 
dos fachos.

Logo o animal que fugia dos 
trovões e das descargas elétri-
cas nos morros.

A família se preocupou com a 
súbita quietude e fotografou 
seus movimentos nos dias 
seguintes. Quando ela cami-
nhava de costas, invocávamos 
seu nome e ela não recuava. 
Batíamos palmas e ela sequer 
mexia o pescoço.

Reprisei que Cora não atendia 
nossa voz como antes, não 
obedecia pedidos para sentar 
ou deitar, não vinha na cozinha 
quando gritávamos "hora da 
comida", não abanava o rabo 
com a trilha sonora que Cín-
thya criou para ela.

Também latia menos e dormia 
o dobro.

Uma vitória-régia boiando na 
sala. Uma sanfona se coçando 
de vento.

Entrávamos de madrugada 

COLHER DE SOPA
Fabrício Carpinejar

Heliana  Grudzien

na residência e ela não res-
pondia. Tínhamos que tocar 
em seu pelo para despertar 
uma reação. O tato era o seu 
último alerta.

As cenas foram esclarecendo 
os sintomas. Descobrimos que 
nossa cachorrinha está surda. 
Não escuta nada.

Despertou uma dor avulsa. 
Uma dor de azulejo de pares 
quebrados.

Cora não entende que foi ela 
que deixou de ouvir, mas 
acredita que nós deixamos de 
falar com ela.

Na cabeça da cachorrinha, sem 
explicação, todo mundo parou 
de procurá-la.

De repente, ninguém mais a 
chama, ninguém mais canta 
para ela, ninguém descreve as 
paisagens.

No seu universo preto e 
branco, a surdez é concebida 
como um castigo. Ela não sabe 
o que fez de errado para desa-
parecer o som de nossas bocas.

E treme de frio quando nos 
observa. Um frio de medo, não 
de vento. Um frio de quem pre-
cisa entender o que aconteceu. 
Olha longamente as vogais de 
sabão saindo dos nossos lábios 
e subindo aos céus. Palavras 
aéreas, mudas, velozes.

Conto tudo assim porque 
amor é mudar, sempre mudar, 
sempre se adaptar. E nunca 
cansar de criar idiomas.

É agora pegar Cora mais no 
colo, é falar com as mãos, é 
se aconchegar ao seu corpo 
para que não mais estranhe o 
silêncio e reconheça os timbres 
pelo olfato.

Formação
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Germano Xavier

de alguma forma
entendo o absoluto
como a prática de uma via
qual um contato
ou uma religião aberta
para além do símbolo
de algum modo
meu intuito por estar do outro lado
define um possível homem
e não podemos ser apenas
ao que tudo indica
humano
somos antes as imedidas
incompatibilidades de um deus

quebra o pote
o lote aberto do dia vivido
e prega na parede dum museu
que tudo é todo
mundo pode
todos nós somos artistas
habilite-se vivendo a si
de si e sobre
mesmo dentro ou fora
para dentro ou para fora
pára fora ou pára dentro
comunicar é fascinar-se
e um pote no chão não é 
apenas
à duras penas um pote no chão
é antes a consagração do signo
a criação
mas primeiro quebra o pote
a ordem da forma
lunar
quebra o pote, quebra o pote
empenhado no escuro indiscernível
pois é indo e vindo 
ao pote
que o caco adere ao outro caco
e toda criação vira destruição

Deus aberto
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Foi durante uma expedição 
pela savana africana que o 
menino encontrou o pardalz-
inho escondido em meio aos 
arbustos. Primeiro veio o ruído 
da folhagem, depois o susto e 
por fim a curiosidade. Pé ante 
pé, com a espada na mão, foi 
se aproximando até perceber o 
olho amedrontado e o corpo que 
oscilava com a respiração. Esti-
cou a mão, mas o bicho correu. 
Foi atrás: um caçador destemido 
atrás de uma fera encurralada. 
A perseguição durou alguns 
minutos e terminou no canto do 
muro, onde o animal não teve 
escapatória a não ser se entregar.
Criatura na mão, começou 
a passar o dedo sobre o seu 
penacho até o pardal fechar os 
olhos e entender que o menino 
era um amigo e queria seu bem. 
Não passava de um filhote, 
provavelmente caído do ninho, 
estava fora de seu habitat natu-
ral. Olhou ao redor; nada dos 
pais. Melhor levar para dentro, 
o bairro era cheio de gatos, soz-
inho não passaria a noite vivo.
Enquanto procurava uma caixa 
de sapatos para servir de 
casinha, ia examinando o pet. 
Tinha cheiro de cachorro mol-
hado, as penas faziam uma 
cócega esquisita na gente. Se a 
mãe estivesse por ali, certamente 
brigaria, Menino, joga fora esse 
bicho cheio de pulga e vermes. 
Mas não, a mãe quase nunca 
estava por ali. Achou engra-
çado o barrigão rosado, que 
deixava entrever as vísceras, 
e também engraçadas eram as 
fossas nasais, por onde saíam 
uns pelinhos que davam uma 
angústia só de olhar. Esta é sua 
nova casa, e você vai se chamar 
Tip Tip, porque quando você 
pia, você faz assim: tip, tip. Fez 
uns furos na caixa pra entrar ar, 
colocou um chumaço de algodão 
pra servir de cama. A tampa do 
pote de maionese era um pires 
de água.
Ficou ali agachado, olhando a 
criatura, com pena de ir embora. 
Mas precisava fazer a lição de 
casa, se o pássaro quisesse se 
tornar um bom animal de esti-
mação não poderia querer toda 
a atenção do mundo. Melhor 
assim, já iria se acostumando. E 
a cada cinco minutos o menino 
corria até a caixa de novo, com 

um medinho bom de que o 
pardal tivesse morrido. Cinco 
da tarde, hora de jantar. Puxou 
o banco e alcançou o pacote 
de arroz de cima do armário. 
Colocou os grãos crus na caixa 
de sapato, mas o pássaro nem 
se mexia. Come, é pro seu bem, 
pra crescer e ficar forte. Abriu o 
bico com as unhas e colocou o 
grão lá dentro, mas depois de 
alguns minutos Tip Tip regur-
gitou a comida com desprezo, 
o olhar sempre assustado. Viu 
na revista de animais a foto de 
um sabiá dando uma minhoca 
para os filhotes no ninho. Correu 
para o quintal, mas não sabia 
nem por onde começar, então 
acabou levando um tatuzinho 
de jardim mesmo.
Nessa hora a avó chegou 
do serviço. O que você está 
aprontando, menino? Mostrou 
o bicho com olhar pidão, eu juro 
que cuido dele, troco o jornal e 
compro comida com a mesada, 
por favor. Quero levar ele pra 
escola, mostrar pra professora, 
tirar dez em ciências. A avó 
não gostou muito da idéia, esse 
bicho tem é que ficar solto, já 
pensou na tristeza dele, longe 
da mãezinha?
Entendeu.
Resolveram que Tip Tip passaria 
a noite na casa, com a promessa 
de que o menino soltaria o pás-
saro antes de ir pra escola. Quase 
não dormiu de ansiedade: mor-
reria de falta de ar? Melhor fazer 
uns buracos maiores e soprar de 
vez em quando através deles. 
E o filhote piava e piava, mas 
se era de fome, por que não 
comia? Bichinho burro, e então 
sentiu raiva e arrancou-lhe 
uma pena, pra aprender a se 
comportar. E a cada piado era 
uma plumagem a menos, até 
que o animal cansou do jogo 
e resolveu dormir. E enquanto 
o menino olhava para o teto 
estrelado do quarto, pensava 
no novo amigo, que comeria 
na sua mão quando crescesse 
e talvez até cantasse na janela 
do seu quarto todas as manhãs. 
Depois riu da bobagem, ah, os 
filmes da Disney.
No dia seguinte, quando acor-
dou, tomou um susto. O pássaro 
estava com o pescoço torto para 
o lado e agia de forma esquisita. 
Culpa da malvadeza de ontem? 

Sorte que a avó já tinha saído 
pro serviço. Correu com o bicho 
lá para fora e pensou até em 
soltá-lo na rua, mas encontrou 
com os meninos mais velhos. O 
que você tem aí na mão?, Vinte 
cinco tira, quanto fica?, Quanto 
custa uma chupeta?, Você tem 
cachorro?, então sentiu medo e 
voltou a entrar.
Soltou o animal na calçada 
vermelha e correu para dentro, 
torcendo para que os pais apa-
recessem. Ficou espiando pela 
janela, que tinha uma cortina 
de crochê com buraquinhos 
que deixavam ver sem ser visto. 
Uns pardais vieram, deram uma 
avaliada na situação e depois 
voaram longe. E o passarinho 
sempre estranho, com a cabeça 
mais e mais inclinada, deixando 
ver o pescoço rosado que parecia 
uma grande mangueira de bor-
racha. E então Tip Tip passou a 
dar saltos e a cair meio de lado, 
como se quisesse voar ou sei lá o 
quê, e pássaros de todas as espé-
cies começaram a se juntar ao 
redor, fazendo muita algazarra 
e sentindo muita raiva, cha-
mando a atenção da vizinhança, 
expondo a vergonha do menino, 
isso é pra você aprender a não 
judiar dos animais, mas justo 
ele que tinha amado tanto o 
bichinho, eu juro que tentei!
Ficou ali, espiando de longe, 
o coração batendo forte, com 
medo da avó chegar, com medo 
da mãe voltar de viagem e ficar 
sabendo de tudo, com medo da 
professora ralhar, enfim, com 
medo. E então Tip Tip, que não 
quisera tomar água, que não 
quisera comer arroz cru nem 
tatu de jardim, deu um pequeno 
salto em seu último estertor e 
caiu duro no chão.
O menino desceu os degraus 
de frente da casa para olhar o 
pequeno cadáver, tudo culpa 
sua. Era preciso escondê-lo, era 
preciso mentir para os adultos, 
Ele encontrou os pais e saiu 
voando assim, vó. Apanhou o 
pássaro com cuidado, o corpo 
todo rijo, apenas a cabeça pendia 
molenga para o lado. Teve então 
uma idéia: se eu o jogar para o 
ar, talvez ele acorde e aprenda a 
voar. Com as mãos em concha, 
fez o movimento para cima, mas 
então não foi o filhote que voou 
e sim o inteiro universo.

Formação
Leonardo Oliveira
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Mentiras de um amor 
que já passou

Oneide Diedrich

Carlos Careqa

Letícia Palmeira

Vênus
Estaca  ZeroEla acordou, já era hora de 

sair. Pegou o celular no criado-
-mudo ao lado da cama, tratou 
de escovar os dentes e colocar 
uma roupa decente, desceu as 
escadas quase caindo, e esque-
ceu a chave em cima da mesa.
Subiu, pegou as chaves, tran-
cou a porta, e antes que 
pudesse voltar a despencar 
escadaria abaixo notou que 
estava esquecendo algo... Ah, 
a carteira. Ela sempre esquecia 
a carteira em casa, e na maioria 
das vezes precisava dela.
Quando conseguiu, enfim, 
chegar, sua calça amassada, 
seu cabelo desajeitado e 
suas olheiras não negavam a 
noite anterior. Uma cena que 
se repetia: noites em claro 
fazendo nada, pensando 
demais e tomando café.
Ela até pensou em sair de 
casa de vestido, talvez isso a 
deixasse com cara de meni-
ninha sensível, mas de um 
lado estava sol, do outro não, 
resolveu colocar uma roupa 

Amanda Bacilla
mais decidida, a calça jeans e 
a blusa amarela não lhe nega-
vam a personalidade.
O fim do ano chegando des-
pertou nela um desejo de 
sumir, deixar os assuntos ina-
cabados, inacabados. Começar 
outra coisa, pra talvez não 
terminar também, enfim, ela 
queria sumir, mas não sabia 
exatamente para onde.
Ela chegou, fez o que tinha 
para fazer quase automatica-
mente, e quando eu cheguei 
ela me veio com a familiar cara 
de quem queria conversar algo 
sem sentido. Tatuagens, textos 
literários, ex-namorados...
Esses assuntos que não tem 
um ponto final.
E como em todos os dias, a 
gente sentou e conversou 
durante longos 5 minutos, até 
o cigarro acabar. Ela foi termi-
nar de fazer o que tinha que 
fazer e eu vim escrever sobre 
ela. Até o próximo cigarro a 
gente continua assim, sem 
conclusões.

A partida do submarino
Aquele  submarino que 
descia rapidamente levava 
minhas últimas lembranças. 
Cortaram as raízes antes 
das folhas. Cortaram meus 
membros antes dos gritos. E 
toda aquela tarde com cheiro 
de limão cortado e roupa 
passada criteriosamente se 
tornou lodo. Minhas glórias 
são imperdoáveis. Sei que os 
dados caíam sempre com os 
mesmos números em suas 
laterais milimetricamente 
medidas. Mas agora o sub-
marino se foi.
De todas as angústias de 
antes, me sobrou uma espe-
cialmente azeda, a do adeus 

que agora ganha gosto 
definitivo. De tantos gestos 
compassados que eu havia 
decorado um me fugiu da 
memória, aquele gesto de 
passar a mão ao longo do 
cabelo no assalto da dúvida. 
De tantas dívidas, todas 
ainda estão pendentes e 
cheirando a esgoto. Eu nunca 
soube afiar bem as facas. Era 
você que sabia antes de partir 
naquele submarino.
Mas ficaram ainda descul-
pas afiadas que não foram 
ditas. Todas as outras se 
perderam no mar salobro. 
Aos poucos fui aprendendo 
que a vida não traz mensa-

gens em ordem crescente. 
Que as emoções não são 
cardinais. Que o zero sig-
nifica muito. Aos poucos 
aprendi as artes cuteleiras, 
enquanto você dormia feito 
anjo sujo, sonhando com 
seus submarinos. Enquanto 
engolia minhas emoções. 
Enquanto você me engolia. 
Enquanto a faca ainda mal 
afiada destroçava o limão 
que empesteava nossas 
almas mal lavadas.
De tudo restou meu olhar fixo 
no submarino descendo. Eu 
precisava ter certeza da sua 
partida. Eu precisava dentro 
de mim do alívio das águas 

vertidas definitivamente. 
Não nasci para ciclos, nem 
para teorias sábias ou con-
selhos de algodão. Seu sub-
marino leve desceu centí-
metros rasos. Acompanhei 
até o fim. Enquanto você 
repousava sua cabeça angu-
losa sórdida de navegante 
desentendido eu aprendia 
as artes cuteleiras. Agora 
as tardes não cheiram mais 
a limão cortado e roupa 
criteriosamente passada. 
Agora tudo é lodo. Porque 
a partida do submarino foi 
severa. No fim das contas 
me engoliu, me assaltou com 
clorofórmio nas narinas.

O zero se tornou tudo. 
Ainda com as cartas na mão 
espero o lance de dados 
milimétricos. Não sei mais 
se faz diferença saber arte 
cuteleira. O corte foi tão 
agudo. O peso se foi com 
as águas vertidas. A partida 
do submarino é tão fúnebre. 
Fui vestida de verde, depois 
de afiar tantas e tantas 
outras facas. Tenho cheiro 
de limão nas narinas. Meu 
azar é sempre me atrelar a 
navegadores destempera-
dos. O submarino se foi 
para sempre em meio a uma 
tarde ensolarada e cheia de 
corvos.

Munique Duarte

Heliana Grudzien
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Tatiana Franceschini

Mentiras de um amor 
que já passou

Oneide Diedrich
Alguém me disse que ela voltou
E que tá louca pra me ver cantar
É claro que ela nem me ligou
É certo que não vai me procurar

Mentiras de um amor que já passou
São dores que não devo pra ninguém
Mas algo dessa história não mudou
E volta toda vez que o verso vem

Ah! Parece maldade
Quando ela me olha e não quer me abraçar
Ah! É a pura vontade
Daquilo que insiste em me maltratar

Mentiras de um amor que já passou
São dores que não devo pra ninguém
Mas algo dessa história não mudou
E volta toda vez que o verso vem

Tudo o que respira 
quer comer

Carlos Careqa

Este fim de mundo infinito
Vontade de viver bonito
Esses dez por cento de prazer
Esse interno amanhecer
Tudo que se ouve será música?
Tudo é nada só há dúvida
Primeiro som depois amar
Quando a maça perder o seu saber
Tudo que respira quer comer
Tudo que respira quer comer
É quase nada essa estrada

Essa estada não tem fim
Não tem escada essa danada
Nem pra subir ou pra cair
E é perigoso, é perigosa
E é gostosa como tu
Porco juízo feito prosa
Respiro fundo e é isso aí
Tudo que se fala será língua
Muito limão pra pouca pinga
O exercício do poder
Estar no escuro e esclarecer

Todos os homens 
são iguais

Meu amor
Quando você partiu
Todos os cacos da cristaleira
Estavam no chão

Minha cara amassada
Minha roupa rasgada
E destruída a nossa
Televisão

Tudo que era frágil
Ficou despedaçado
Com cacos o meu coração

Carlos Careqa /A. Sátiro/Edilson del Grossi

Na tela quebrada
Um filme tentou passar
Mil pedaços de novelas
Intervalos no ar

O nosso amor resiste
Não devo ficar triste
Eu sei que você vai voltar

Volte logo, benzinho
Não me deixe esperar
Vou colar os caquinhos
Pra você requebrar

Requebrar, requebrar
Pra você requebrar

Heliana Grudzien

Estaca  Zero

Heliana Grudzien
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Fernando Mad

Não pude observar a paisa-
gem pela janela do carro com 
o devido vagar, exceto por uns 
poucos quilômetros, três ou 
quatro, quando cedi a direção 
para que passássemos incólu-
mes pela polícia rodoviária 
(não fomos parados, na ida ou 
na volta). Agora, posso dizer 
que estava preparado sem 
que o soubesse de todo, ainda 
que a decisão preventiva (não 
ver (quase) ninguém) tenha 
contribuído incrivelmente 
para a atmosfera saudável 
(respiro fundo e percebo 
agora) inerente à visita. Por 

outro lado, tangenciei o clima 
pesado que sempre associei 
ao lugar quando ouvi a his-
tória de um roubo contada 
por uma amiga da vítima, a 
bola da vez nas bocas locais, 
ridicularizada por todos ao 
ponto de não se sentir confor-
tável para desabafar sequer 
com a melhor amiga. Nada 
mudou, pensei. Trancados 
em casa, dentro e fora ao 
mesmo tempo, a única forma 
possível. É verdade que o 
lugar estará sempre em mim 
(literariamente, sobretudo), 
tanto quanto é verdade que 

Viagem ao princípio do mundo.

eu nunca estive nele de fato. 
Na imagem similar à que 
tenho aqui dentro (impressa) 
(em mim), vemos o céu semi-
-encoberto, um azul tímido 
empurrado para trás pelas 
nuvens, algumas pesadas, 
densas, e, abaixo, o verde 
espalhando-se pela vista 
afora, a paisagem plana, 
sem surpresas; a imagem é 
opressiva justamente porque 
sugere uma liberdade que 
nunca se apresenta de fato, 
que não se realiza, que não 
está ali ou que é empurrada 
para longe.

André de Leones

Heliana Grudzien
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