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Ao trazer um ombudsman para dentro de nossos 
modos de operação, buscamos estabelecer um grau 
de transparência raro em veículos impressos – e no 
jornalismo de modo geral: o exercício constante da 
autocrítica.

Vou dizer pra você: não é confortável. Ter o próprio 
periódico analisado de modo frio e amplo é como se 
prestar a uma cirurgia sem anestesia, todas as suas 
dores e entranhas expostas.

Neste mês criamos oficialmente a seção de 
Erratas, aqui mesmo, na página 2, com o intuito de 
reparar os equívocos que cometemos em cada edição 
– alguns erros chegam a nos vilipendiar. Neste mês, 
por exemplo, estamos retificando um erro cometido 
há quase dois anos, necessidade iminente que o 
fotógrafo tinha para exercer um trabalho atual.

Em janeiro nos esquecemos de divulgar a prestação 
de contas de dezembro. Esta edição, portanto, 
conta com duas prestações. É mais um caminho que 
designamos para esclarecer os leitores e leitoras 
sobre nossa sempre delicada situação financeira – 
você dificilmente verá o editor andando com carros 
importados, mulheres seminuas e correntes de ouro. 
Digo isso ser difícil, mas não impossível porque é 
sempre plausível enriquecer em golpes de sorte, 
apostas lotéricas ou caças ao tesouro.

Também consideramos importante rememorar 
certas diretrizes caras ao nosso projeto: somos um 
impresso sem fins lucrativos – até a equipe editorial 
é assinante do jornal – e não aceitamos um centavo 
sequer oriundo de fundos públicos. Se for para 
quebrarmos que seja com o dinheiro dos anunciantes 
e assinantes, não com o dinheiro de quem não tem 
nada a ver com tudo isso aqui.

De todo modo, apesar de nossas buscas por 
entregar um jornal singular, sabemos de todas as 
dificuldades no que tange às políticas de leitura, às 
crises do meio jornalístico e às peculiaridades todas 
de nossa maçonaria literária. O que fazemos em 
relação a isto? Bem pouco. E é este pouco que você 
tem em mãos.

Uma boa leitura a todos.
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Expediente

fevereiro de 2014

Na edição de junho de 2012, na página 6, a fotografia 
de Sian Sene foi creditada de maneira equivocada 
como sendo de Ricardo Pozzo, gerando problemas 
documentais ao autor. Pedimos desculpas por nosso 
erro (crasso).

Na edição de janeiro de 2014, na página 7, a ilustração 
de Luna Loo foi creditada como sendo de Isabelle 
Lemos. Juramos que vamos parar de cometer estes 
erros primários, leitores.

A partir desta edição, a equipe interna responsável 
pela revisão receberá um pequeno manual anti-zica 
com tópicos específicos de correção a fim de evitar 
situações prejudiciais a nossos colaboradores. 

Em breve republicaremos por aqui ou online.

Alexandre Stresser é 
desenhista e designer gráfico 
de formação. Atualmente se 
arrisca no mercado das ações 
e pretende dominar o mundo.
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Osny Tavares

A literatura nao nos salvara

Iara Amaral
Técnica: Nanquim e aquarela

A literatura não nos salvará por ser a pró-
pria perdição da qual fugimos. Como gênero 
artístico acuado, quase reduzido a um com-
portamento de nicho, as letras tentam reagir 
com ilusões de autoimportância. E nada mais 
chato que o discurso de elevação espiritual, 
dando a entender que o leitor dedicado encon-
trará nos livros uma espécie de código-chave 
para entender a humanidade, ou melhor, “para 
começar a entender”, dirá o autor/professor/
palestrante. Em literatura nada pode ser ca-
bal, definitivo, objetivado. Sempre é preciso 
pairar sob uma zona de incerteza em que uma 
afirmação é também o seu oposto, o que per-
mite ao enunciador discorrer longamente sem 
jamais se pôr em risco, como se pedalasse uma 
bicicleta com rodinhas.

A característica principal de qualquer mili-
tância é o desejo de se chegar a um fim espe-
cífico e necessariamente correto. Na política, 
onde o fenômeno é mais facilmente visuali-
zável, trabalha-se com dois horizontes de ex-
pectativa: o possível e o ideal. A realização do 
primeiro supostamente encurtaria a distância 
até o segundo. Mas como a militância precisa 
se manter viva e com o mesmo vigor, assim que 
o possível é realizado o ideal é reposicionado 
mais à frente em igual proporção. O vácuo im-
pede a morte do desejo e a consequente des-
mobilização da militância.

A militância literária, benza-deus, prescin-
de de um fim social específico. Até onde sei, 
pelo menos, ninguém ainda criou um escopo ao 
estilo do comunismo utópico e saiu por aí a de-
fender que todo cidadão deve ler xis livros ao 
ano ou, em algum momento da vida, desenvol-
ver uma tese sobre algum estilo ou gênero. É 
mais um chamado ao aprimoramento pessoal. 
Leia porque é bom. Serás mais sensível e sofis-
ticado. Saberás interpretar e desfrutar melhor 
a arte. Poderás relativizar a importância das 
coisas cotidianas. Embora encapada num al-
truísmo monástico, pouco se diferencia de um 
comercial de produto para emagrecimento, 
exceto pelo garoto-propaganda, na literatura 
geralmente alguém entediante, sem carisma e 
incapaz de seduzir sua plateia.

Apesar de tudo a literatura vive um mo-
mento de relevância, em especial entre os jo-
vens. Não só entre eles, mas aqui ocorre um 
fenômeno novo e interessante. Os livros são 
pauta frequente de conversa, sem distinção 
de gênero (Guarde essa sentença. Ela será útil 
mais adiante). É também um fenômeno que ir-
rompe barreiras sociais. Mesmo os jovens de 
classes mais baixas estão se mostrando ante-
nados e curiosos. Ao contrário de tudo o que se 
diz sobre o preço do livro, a literatura ainda é 
uma experiência barata. E numa comunidade 
homogênea como a dos jovens na periferia, que 

Nós, os autores leitores, deixamos de ser solitarios. 
Mas ainda recusamos o dialogo e a tentativa de retratar o outro. 
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Neste público jovem com tendência à for-
mação de comunidades e engajamento, a li-
teratura juvenil de massa tem feito sucesso 
inédito desde, pelo menos, a primeira metade 
do século 20. Harry Potter, com sua estratégia 
de serialização, foi o abre-alas. Outras séries 
copiaram tanto o formato quanto a premissa 
e conseguiram relativo sucesso no vácuo do 
bruxinho. Estas abriram caminho para auto-
res nacionais como Eduardo Spohr e André 
Vianco, hoje bastante populares entre adoles-
centes. Esses autores, e essas obras, são forma-
doras de pequenas redes, capazes de agregar 
novos leitores para si apelando à sensação de 
pertencimento e necessidade de up-to-date. 
Ler se torna uma experiência coletiva e social. 
O mercado editorial ganha contorno de show
-business, com estreias, datas de lançamento 
longamente esperadas, turnês de divulgação. 
O jovem leitor não é mais o excluído no porão; 
é o conectado à urbe.

No ensaio do mês passado, publicado nes-
te mesmo espaço, já havia citado a necessida-
de de os criadores literários introspectarem a 
necessidade de liderança. Provocar, instigar, 
relativizar certezas. Mas para isso é necessá-
rio não somente fazer a mensagem chegar, mas 
criar condições para que ela ricocheteie entre 
os leitores, que crie uma movimentação autô-
noma semelhante à dos exemplos acima, mas 
sem o caráter reafirmador e contemporizador 
da literatura de massa.

A leitura da edição de janeiro do RelevO 
revela uma miríade de narradores solitários. 
A figura do personagem interlocutor é prati-
camente inexistente, e mesmo o Outro obser-
vável – estilo Holden Caulfield x a sociedade 
– é um ente raro. Exceção notável é a crônica 
Balcões, de ReNato Bittencourt. Aqui, o jornal 
pende para um “em-si-mesmamento” herméti-
co ao diálogo. O eu-lírico do jornal gasta quase 
todo o papel tentando se compreender, impe-
dindo o leitor de também tentar compreendê
-lo, ou compreender a si mesmo.

Alguns poderão afirmar ser uma tendência 
natural dessa forma de arte e citar uma infi-
nidade de autores consagrados com propostas 
similares. Antes que o façam, concordarei pre-
viamente com o argumento, poupando-lhes o 
trabalho. Mas quando o único leitor a encon-
trar um ponto de identificação no texto é seu 
próprio autor, temos um inescapável problema 
de autoreferência. Apesar de literário, somos 
um jornal. Se relegarmos o diálogo com o lei-
tor, ele reciprocamente recusará a sua leitura.

                                   * * *

Na edição de janeiro, Daniel Osiecki comen-
ta uma crônica de Renato Vieira Ostrowski, 
publicada em uma coletânea que o primeiro 
analisa e, coincidentemente, republicada na 
mesma edição do jornal. Uma informação que 
somente o leitor atento é capaz de captar, pois 
o próprio periódico em nenhum momento o 
informa sobre ela. Cabe ao editor promover 
um diálogo interno entre os autores, apontan-
do complementações, proximidades e debates 
sempre que eles existiram. Pode (e deve) inclu-
sive intervir com pequenos textos que atentam 
para uma leitura comparada. É a mesma pro-
cura de unidade que defendo no trecho acima.

                                 * * *

Na edição de dezembro, o mesmo Daniel 
Osiecki escreveu um pequeno ensaio sobre a 
produção editorial no Paraná. Sua posição pro-
vocou certo burburinho no Facebook e iniciou 
um pequeno e saudável debate na mídia social. 
Um jornal mensal não consegue acompanhar a 
velocidade desses acontecimentos, mas é im-
portante não deixá-los soltos na webesfera. 
Um convite a escrever réplicas e tréplicas, con-
solidando opiniões que acabam ficando soltas 
na rede, ajudaria a manter a discussão num 
bom nível de embate de ideias.

                                    ***

Autores desta seara, agridam-se com mais 
virulência.

Nota do editor:

É propósito do periódico promover maior 
diálogo entre seus conteúdos internos e trazer 
para o papel as discussões suscitadas em outras 
plataformas, fundamentais para o crescimento 
e  consolidação de nosso trabalho. Buscaremos 
com mais rigor este tipo de conexão, evidente-
mente precária nos casos acima citados.

se aproximam por gostos e preferências cultu-
rais, o indicar/emprestar/passar de mão em 
mão torna o custo marginal quase irrisório. 
Tudo isso é uma grande ilação minha, basea-
da em alguma (pouca, na verdade) observação. 
Em nada ajuda o fato de as pesquisas de leitura 
no Brasil pouco revelarem, autoanuladas por 
problemas graves de método e amplitude.

Teria a discreta melhora na educação públi-
ca brasileira influenciado a formação de leito-
res? (Essa melhora, sim, se pode provar. Basta 
dar uma olhadinha no Ideb). Talvez. Mas penso 
ser a internet hoje o principal motivador da 
leitura. Em todo o século 20 as mídias se alter-
naram como a principal fonte de informação e 
comunicação. Tivemos, pela ordem: o apogeu 
dos jornais, a era do rádio, a era do cinema, a 
invenção da televisão, a música como protesto 
e canto do cisne da civilização, o cinema de vol-
ta – via blockbusters juvenis, a consolidação da 
televisão, e por fim a internet.

Como já foi amplamente analisado, a ascen-
são de uma mídia predominantemente escrita 
sobre culturas ágrafas como a televisão e o rá-
dio reposicionou o texto escrito no alto da lista 
de valores para o bem comunicar. Embora a in-
ternet seja o espaço multimídia por excelência, 
a maioria de seu conteúdo é escrito, e assim 
deverá continuar. É a forma de comunicar mais 
rápida, dinâmica, universal, prescinde de téc-
nica e de tecnologia. Os usuários/produtores 
se digladiam por atenção. E cedo descobriram 
que a correção textual é um primeiro passo 
fundamental para o sucesso na rede.

Nos primórdios da web 2.0, linguistas de 
todo canto se escandalizavam com a distorção 
da norma culta que ocorria no meio virtual. 
Além da salada ortográfica, havia os casos ex-
tremos em que Si cOxtumm@va iXcreVr a$im. 
Tão natural quanto surgiu, esse “estilo” desa-
pareceu. A abundância de informação exigiu 
das mensagens um esforço de correção para 
que sejam entendidas de bate-pronto, senão o 
descarte seria imediato.

O que tem a literatura a ver com tudo isso? 
Certa vez lembro uma colega da faculdade de 
jornalismo contrariada por haver na grade 
curricular a disciplina de cinema. Achava des-
necessário estudar teoria e prática cinemato-
gráfica, ela cujo sonho era ser repórter de tevê. 
Faltava-lhe entender que a linguagem de tevê 
se alimenta, inova e renova a partir de sua ar-
te-mãe, o cinema. Arrisco – mas não muito – a 
dizer que a arte-mãe da internet é a literatura. 
Na postagem diária, a busca por uma individu-
alidade formal da escrita, como o exemplo do 
parágrafo anterior, foi substituída pelo esfor-
ço em reproduzir os códigos comuns que tor-
nam a comunicação possível, e ainda sugerir o 
novo, o não-criado. Se revelam as carências do 
ensino da língua no ciclo de educação básica, 
também demonstram uma vontade de se aper-
feiçoar nela.



Melo
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Algumas vezes, não sei se você pensa nis-
so, surge uma tristeza diferente de ser triste – e 
não é melancolia. É um momento interino, talvez 
oito e meia, quando se acorda antes do tempo e 
a noite ainda é majoritária em seus olhos, pulsos 
e peito.O dia está clareado, o quarto não, então,  
alguma coisa deve estar errada.

Se buscássemos um alento para o que não 
se sabe e não pode ser dito e isso resolvesse, 
nós seríamos um bom tanto menos tristes, mas  
desconfio que se escreveria menos: não partilho 
da suspeita de que um mundo com menos escrito-
res seria menos exagerado e mais prático. 

Posso especular o que estou revolvendo  – 
aquele território intrínseco, cheio de árvores sem 
raízes, mágoas, rancores, tédios, a cama caseira 
insistindo em nos revisar de um lado ao outro em 
seus sonhos de gelo. Entretanto, não tenho voca-
ção para depressivo. É preciso vocação, sabemos, 
até para cobrar lateral.

Tenho um projeto que não considero exata-
mente secreto, pois sempre o revelo sem seguri-
dade: deixar de ser anedótico na capacidade de 
se entregar e não difundir informações falsas ao  
coração para, assim, senti-lo melhor nos fins de 
tarde. É de amor que estava querendo falar. Mas 
ela está longe. Por isso, vou sair agora de casa 
para tratar de resolver uma saudade. Até daqui a 
pouco, querida, em trinta e sete minutos chego aí.

Sonhos de gelo

Márcia Széliga 
Técnica: Nanquim

Daniel Zanella



pedra não é stone
com delicadeza e com a língua

conjugo o verbo homenagear

à memoria

em detalhes insignificantes do cotidiano

um amigo que caminha em minha direção

um fio de cabelo meu que cai

uma mosca percorrendo o céu

um punk lendo Nietzsche

penso que pedra não é stone

e

volto à presença do tempo fluido

7

Fran  Ferreira

7

João Paulo Melo
Técnica: Nanquim

piedra no es stone
con delicadeza y con la lengua

conjugo el verbo homenajear

a la memoria

en detalles insignificantes del cotidiano

un amigo que camina hacia mí

un pelo mío que se cae

una mosca recorriendo el cielo

un punk leyendo Nietzsche

pienso que piedra no es stone

y

vuelvo a la presencia del tiempo fluido

( TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL POR CONSTANCE PINHEIRO )
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Priscila Lira

Márcia Széliga
Técnica: Nanquim

A vida é uma dor tranquila
indivisível
se espalha pelo teu corpo e
engasga de surpresa.

Não para morreres,
para lembrares que é dolorida
indivisível.

A mentira se engole
e te mastiga feito fosses um pedaço de bife
cru

A geografia te arranca pela raiz e
deixa tuas folhas por todas as cidades por onde passaste.
Mesmo que voltes,
não as recuperarás.

A derrota te acompanhará por todos os cantos
rondando-te,
quando menos esperares
ela te engasga
não para morreres,
para lembrares que é dolorida, a vida,
indivisível.

A morte, tu escondes no fim do labirinto da tua cabeça,
mas ela se move e tu não percebes
encontra teus pais no meio do caminho, um filho,
ou mesmo tu, perdido no próprio jardim

Mas é uma dor tranquila, a vida
tu te acostumas
passeias pelo labirinto
a colher plantas e abelhas
dormes, amas, esqueces, traveste-se, deixas a barba crescer,
sorris, lembras-te, com leveza, das folhas perdidas,
encorporas a mentira consigo,
digeres a derrota com um sal de frutas
e caminhas até quando (?)

ela te engasgar de surpresa
para que tu morras
e lembres que é dolorida, a vida,
indivisível.

Um lugar chamado

Nihil ]
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Luna Loo
Técnica: Nanquim

Amanda Tintori

Eles olham pra mim
seus olhos cheios de desejo
de fome
de desrespeito
Eu olho de volta
meus olhos cheios de raiva
de medo
e revolta
Seus olhos me secam
me ofendem
Mas eu olho de volta
bem no olho
e meu olhar diz:
Você pode olhar, você pode tentar
tirar tudo de mim
minha paz, minha roupa,
meu sangue
pode me objetificar
mas o que me faz humana ninguém vai tirar
e é essa raiva no olhar 

Eu olho

de volta
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Yuri Al’Hanati

O rio e o cano

Assim como muitas coisas saem de muitos 
lugares, o cano saía do meio da terra. Era como 
se a construção houvesse sido interrompida 
ali, na margem do rio, não de forma proposi-
tal, mas por uma limitação da engenharia mo-
derna, que não consegue continuar a construir 
canos quando seu curso chega até um rio. Essa 
impressão era particularmente reforçada por 
dois fatos: o primeiro, a aparência incompleta 
do cano, que tinha não só sua larga boca cin-
zenta à mostra, mas também possuía vigas e 
outras sobras de construção em seu entorno. O 
segundo era a existência de outro cano virtual-
mente idêntico a esse na outra margem do rio, 
na mesma altura. Ambos despejavam continu-
amente uma água lamacenta e marrom no leito 
do rio, que aceitava os dejetos da cidade como 
se não fossem nada. E isso parecia mesmo ver-
dade porque, afora uma borbulha branca e pas-
tosa no entorno da descarga, dali a uns poucos 
vinte metros já não era possível distinguir o 
que era rio e o que era lixo.

A descarga do cano era o substrato da cida-
de que cresceu no entorno do rio. Dizem que a 
cidade nasceu ali justamente pela presença do 
rio. É sempre bom construir cidades próximas 
a rios porque se faltar comida, os citadinos po-

dem pescar por ali. E, se faltar água, vejam só, 
podem pegar no rio também. Conforme a cida-
de foi crescendo, o rio, largo, longo e caudaloso, 
passou a ser visto não como um rio, mas como 
uma esteira de produtos que a cidade poderia 
mandar para outras cidades que estivessem na 
mesma direção da corrente. Era só colocar o 
barco ali e deixar a natureza fazer o seu papel. 
Não havia quem não pensasse que aquilo era 
realmente conveniente. Em outros rios, em re-
giões mais afastadas que produziam madeira, 
a tora podia ir direto no leito, sem precisar de 
embarcação. Mas não demorou muito para que 
percebessem que o rio poderia ser também 
uma esteira de produtos indesejáveis, que pre-
cisavam ser expulsos da cidade. Como o lixo e 
o esgoto. O problema do lixo, raciocinavam os 
citadinos, é que não dá pra fazer nada com ele, 
então ele precisa ir para algum lugar. O rio po-
deria proporcionar esse transporte, e assim foi 
feito. É claro que a ideia de que o rio não pode-
ria ser fonte de água e comida e transporte ao 
mesmo tempo estava implícita, mas ninguém 
pareceu se importar com isso porque, afinal, 
comida e água chegavam de outros lugares. A 
comida poderia vir do campo e a água, de ou-
tros rios mais longínquos que não serviam de 
transporte para o lixo. Aliás, tudo poderia vir 

Luna Loo
Técnica: Nanquim
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do próprio rio, da altura de seu curso que ain-
da não tivesse lixo nele. Por isso, construíram 
os canos incompletos quase na saída da cidade, 
e durante um tempo a coisa mais ou menos deu 
certo.

Só que aí duas coisas deram errado. A pri-
meira foi que a cidade cresceu, e aquele cano 
que antes ficava na saída da cidade passou a fi-
car no meio dela. Outros canos tiveram que ser 
construídos também, porque a quantidade de 
esgoto aumentou, e esses foram construídos 
em qualquer lugar no leito do rio, não importa-
va. A comida continuava a chegar do campo e a 
água continuava a chegar dos rios longínquos, 
esse era um problema resolvido, o que precisa-
va ser feito de mais urgente era tirar o lixo da-
quela cidade, até porque o cheiro do lixo é mui-
to ruim e confunde a cabeça das pessoas que 
tentam pensar em soluções para o que fazer 
com o lixo. Não vou dizer que ninguém pensou 
que o lixo daquela cidade acabaria indo parar 
na parte do rio que passa por outras cidades, 
para aquelas que, em outros tempos, recebiam 
produtos, e não lixo, pelo rio. Não vou dizer, 
mas, se de fato alguém pensou, o assunto foi 
muito pouco discutido. Como eu disse, o cheiro 
do lixo confunde a cabeça das pessoas.

A segunda coisa que deu errado foi justa-
mente essa solução. Porque, assim como a ci-
dade teve a ideia de mandar o lixo para outras 
cidades que estavam no mesmo curso, uma 
cidade que ficava na direção contrária à cor-
rente do rio teve a mesma ideia, e logo um lixo 
estrangeiro começou a chegar por ali. E em 
grande quantidade, já que aquela era uma me-
trópole muito maior que a cidadela que estava 
começando a crescer. Àquela altura, não havia 
mais peixe no rio, todos haviam morrido por 
falta de oxigênio. O oxigênio do rio era roubado 
pelas plantas aquáticas que se alimentavam do 
lixo orgânico, que é o lixo que sai desse tipo de 
cano, geralmente. 

Mas a água ainda era usada para algumas 
coisas, como para regar o campo que enviava 
comida para a cidade e para as pessoas que 
moravam na cidade, porque elas também pre-
cisavam de água para tomar banho,  lavar as 
coisas que estavam sujas e até para beber. Os 
citadinos precisaram, então, construir um sis-
tema de tratamento de água, que, vejam só, se-
parava a água do lixo depois que eles mesmos 

jogavam o lixo na água. É claro que uma coisa 
dessas custa dinheiro, e gasta energia. Então 
todo mundo começou a pagar mais caro pelo 
sistema de encanamentos que levava a água do 
rio para as casas e das casas de volta para o 
rio, com sujeira. Com isso, a comida que vinha 
do campo começou a ficar mais cara, já que 
agora os camponeses precisavam pagar pela 
água que usavam para fazer a comida. De certa 
maneira, isso tudo encareceu muito morar na 
cidade, já que os citadinos precisavam pagar 
pela água que usavam em casa, pela água que 
os camponeses usavam para fazer a comida – o 
preço da água já vinha no preço da comida – 
e ainda precisavam pagar pela água engarra-
fada, que também era tratada, mas de um rio 
limpo e bem longe dali. Todo mundo teve que 
trabalhar em coisas que dessem mais dinhei-
ro, como fazer produtos que pudessem vender 
mais caro. Só que esses produtos davam mais 
trabalho pra fazer, consumiam mais energia e 
produziam mais lixo como subproduto. Com 
isso o rio ficou mais sujo e outras estações de 
tratamento de água tiveram que ser constru-
ídas, o que deixou tudo um pouquinho mais 
caro. O leitor atento pode perceber que isso 
acabou gerando um ciclo vicioso no qual os ci-
tadinos trabalham mais para poder pagar por 
uma vida que eles mesmos deixam mais cara.

Nem só de operários e de estações de trata-
mento de água vive uma cidade. Esta também 
tinha sua classe de intelectuais. Eram professo-
res, escritores, poetas, filósofos, livres pensa-
dores que eram acostumados ao modo de vida 
da cidade e que por isso viviam ali. Todos eles 
já caminharam pelo menos um par de vezes no 
leito do rio, que, se por um lado era sujo e desa-
gradável, por outro tinha uma bela marginal, 
com ciclovias, bancos e muitas árvores, porque 
aproveitar a natureza, concluíram os citadinos 
em algum momento, era parte indispensável 
de uma vida com qualidade. De maneira que 
todos esses intelectuais viam os canos de es-
goto e sabiam que era ali que desembocava a 
sujeira que produziam em suas próprias casas. 
Nenhum deles, mesmo assim, pensava sobre o 
assunto, embora o trabalho deles fosse basica-
mente este: pensar sobre as coisas. E eles não o 
faziam por duas razões. A primeira era porque, 
intimamente, aceitavam que aquele era o limi-
te da civilização. A limitação não era da enge-
nharia, que não conseguia construir canos so-
bre rios, mas era da interação com as forças da 

natureza. É o máximo de aproveitamento que 
conseguiriam daquele rio, então se conforma-
vam em saber que dali não parecia haver para 
onde ir. A segunda razão era que pensar sobre 
a interação entre homem e natureza era uma 
coisa um pouco desprezível, e geralmente de 
responsabilidade de profissionais ambienta-
listas, conhecidos por serem chatos de galocha 
que, justamente, não se conformam com aque-
le limite da civilização e se prendem a ideias 
utópicas que são impossíveis de se colocarem 
em prática. Nenhum intelectual gosta de ser 
visto como um ambientalista, ainda mais que 
a maioria deles é maconheiro ou homossexual, 
quando não os dois! Os intelectuais da cidade 
eram como os intelectuais do resto do mundo: 
se importavam em lidar com o fator humano 
em si mesmo. Suas aspirações, seus medos, 
suas fraquezas e seus sentimentos, mas tudo 
de forma isolada e dentro do contexto da cida-
de. Isso porque a maioria das pessoas que iam 
comprar seus livros e suas ideias eram pesso-
as da cidade e gostam de se sentir especiais 
e complexas por morarem na cidade, que é, 
como vocês já devem ter percebido por tudo o 
que eu escrevi, um lugar verdadeiramente es-
pecial e complexo. Além do mais, escrever coi-
sas ruins sobre a cidade desanima as pessoas 
de morarem lá, e isso as faz sentir culpadas. A 
culpa na cidade tem desdobramentos que vão 
muito além da nossa imaginação, por isso nem 
vamos entrar nesse mérito. Aliás, pensar sobre 
a culpa na cidade é pior do que pensar sobre o 
cano de esgoto que desemboca no rio, por isso, 
vamos fazer como os intelectuais da cidade e 
deixar isso pra lá. O importante é que não dá 
pra escrever e pensar sobre o lixo na cidade.

Foi isso o que me disseram quando uma vez 
escrevi um texto sobre o assunto e levei para 
meu editor. Ele não disse com todas as letras 
que eu estava ficando maluco, mas deixou essa 
impressão muito forte na maneira desconfia-
da com que reagiu a ele. A primeira coisa que 
me disse foi que não sabia que eu era um eco-
logista tão preocupado com essas questões. 
E eu, que nunca me considerei um ecologista 
e sempre achei ambientalistas chatos e utó-
picos, me senti espremido contra a parede.  
Me senti culpado por pensar naquelas coisas 
que escrevi. E, enquanto eu pensava justamen-
te na culpa que estava sentindo, meu editor 
perguntou se foi por um sentimento de culpa 
civilizacional que escrevi aquele texto. 
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E mais uma vez não soube responder. A cul-
pa é a grande motivadora da literatura, para al-
guns intelectuais. Mas acho que só escrevi aqui-
lo porque era uma coisa muito visível pra mim, 
que havia me mudado para perto do rio e que 
agora via os canos de lixo mais de perto, falei 
pra ele. Os olhos dele então se iluminaram como 
se passasse a enxergar de súbito uma qualidade 
no meu texto. Desenvolvendo seu olhar de cro-
nista, então?, ele me indagou, e novamente achei 
aquela pergunta difícil. Não queria escrever 
uma crônica sobre aquilo, e temi que ele pedis-
se para que eu reescrevesse aquilo sob a forma 
de crônica. Mas também percebi que poderia 
vender minha ideia para ele se falasse como 
um intelectual. Disse então que quis fazer uma 
narrativa da condição humana indissociável da 
natureza, que a tem, num primeiro momento, 
como provedora e, num segundo, como proble-
ma, e que essa problematização tinha a ver com 
o espírito humano em toda sua complexidade. 
Ele realmente gostou dessa resposta, e por al-
guns instantes minhas palavras fizeram súbito 
sentido pra mim. 

Mas aí o lado editor dele falou mais alto e 
disse para mim que, embora a ideia dessa dis-
cussão fosse muito boa, ninguém ia pensar 
sobre isso se eu não explicitasse essa proble-
matização no próprio texto, e que isso inevita-
velmente iria tirar seu valor por ser um desses 
contos autoexplicativos que subestimam a in-
teligência do leitor. Mesmo que ele realmente 
nunca perceba essa questão, não se pode su-
bestimá-lo, disse, em um tom mais paterna-
lista do que no começo de nossa conversa. Ele 
falava como um editor experiente fala a um 
escritor inexperiente, que pode até entender 
de escrever, mas não entende da recepção do 
público. Ele me disse então para reescrever o 
texto. Deixá-lo menor, do tamanho de um con-
to, e usar palavras simples, didáticas. O texto 
poderia muito bem ser apreciado pelo público 
juvenil, até mesmo em discussões escolares, e 
quando ele disse isso, ficou subitamente entu-
siasmado com a ideia de vendê-lo para a rede 
pública de ensino. Isso era bom negócio para 
qualquer editora. De repente, ele passou a ado-
rar a ideia, e disse que eu precisava fazer isso, 

que ia dar muito certo. As crianças de hoje em 
dia têm essa consciência ecológica muito mais 
desenvolvida, ele disse, e isso pode fazê-las 
pensar sobre uma coisa ou outra. Eu disse que 
não queria escrever um livro infanto-juvenil 
assim, a partir desse conto e enchê-lo de lição 
de moral, eu queria escrever algo adulto, como 
eu sempre escrevi. Não poderia escrever um 
conto adulto sobre rios e esgotos? Ele disse 
que seria complicado escrever aquilo num tom 
em que as pessoas não tomassem como lição. 
Mas qual é o problema da lição, perguntei de 
maneira realmente inocente, porque já sabia 
da resposta. Todo mundo já sabe que os esgo-
tos poluem os rios, ele respondeu, da maneira 
mais didática e paciente que conseguiu. Falar 
que isso é um problema não é novidade para 
ninguém, só vai fazer as pessoas se sentirem 
culpadas e não vai oferecer nenhum conforto 
nessa problematização. Ahá!, exclamei. Mas 
como é que algo pode ser passado como lição 
se só apresenta o problema? Meu filho, disse 
ele, tá todo mundo fudido nesse planeta. Você, 
ao escrever sobre isso, está menos errado do 
que o resto das pessoas que não escrevem e 
não pensam sobre isso todos os dias. E quem é 
que gosta de estar mais errado do que alguém 
só por não pensar em questões tão incomo-
dantes como esta? Faz esse texto pra garota-
da, a gente publica na internet, todo mundo vai 
compartilhar, vai ser bacana. Mas não faz disso 
o seu cavalo de batalha, isso não vai te levar a 
lugar nenhum como escritor. No máximo vão 
te chamar para dar palestras sobre um assun-
to que você não entende. 

Não tinha jeito, eu não ia conseguir conven-
cê-lo. Voltei pra casa pensando nisso. No cami-
nho passei pelo rio e pelos canos. Muitas coisas 
saem de muitos lugares, assim como os canos 
saem do meio da terra. Outras coisas não saem 
de lugar nenhum e outras, as piores, não têm 
nada saindo delas.



Sheyla Amaral

Danilo Augusto
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Ja virou cicatriz   

Eu comecei a apertar  
a letra p de poema  

Todo aquele estado febril
queimando por dentro
E toda aquela loucura
lava quente
boca, lábios, pernas e dentes
E todo aquele choro
E toda aquela fúria
E toda aquela angústia
de dias, meses e anos
São dias que passaram
Saíram do hipocampo
E estão lá, guardadas no córtex
Já não sangram mais.

Eu comecei a apertar a letra p de poema
E pensei poema não e apertei a letra p de punheta
E pensei também vai ficar ruim e vai ficar até pior



18 horas. Finalmente em casa, der-
reteu-se no sofá rasgado e ligou a nove-
la medíocre. Suor. Cansaço. Sofrimento. 
Cimento. A camiseta manchada de cal 
grudava em seu corpo. Os olhos pesados 
começavam a descansar, mas seu cochi-
lo foi interrompido pela inocente garga-
lhada de criança. O garotinho de apenas 
cinco anos escalava seus joelhos e pernas 
até se aninhar em seu colo e lhe dar um 
melecado beijo no rosto. Pequenos ca-
chos cor de areia emolduravam o seu ros-
tinho sorridente. Tinha os terríveis olhos 
da mãe, transbordavam um mel amargo. 
Indagou sobre o jantar, mas na falta de 
alguma resposta ele apenas se ergueu 
e encheu a barba do pai com seus beijos 
de passarinho. Dor. Os armários esta-
vam,mais uma vez, vazios.

Entrou no banho e deixou a água gelada 
correr pelo corpo, esperando que pudesse 
lavar sua alma, imaginando se alguma so-
lução poderia brotar do ralo. Barbeou-se 
cuidadosamente, começando mais uma 
vez o doloroso ritual de fim de mês. Pa-
gava o aluguel com humilhação. Vestiu a 
meia arrastão, que ardia contra as per-
nas raspadas. Um top vermelho vivo, que 
a mulher tinha deixado para trás quando 
os abandonou, contrastava com o peito 
nu. Uma saia curta cheia de brilhos deixa-
va à mostra as coxas musculosas. Cobriu 
os grossos fios negros com uma volumo-
sa peruca loira. Batom vermelho, sombra 
azul e cílios postiços. Cada pequena ação, 
sentida como um golpe, baixo e sujo, em 
quem já se encontra caído no chão. Altíssi-
mas sandálias douradas, que combinavam 
com a pequena bolsa. Não possuía cora-
gem para encarar seu reflexo bizarro no 
espelho, era deprimente. O pequeno fitou 
a peruca e esboçou um sorriso sincero: 
“Adoro quando você se fantasia, pai”. Gen-
til e inocente, como se não percebesse a 
grande piada de mau gosto que a vida era. 
Um rápido abraço de boa noite, desejando 
que aquela visão se apagasse da memória 
— de ambos.

Fim de 
mes 
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Ana Figueiredo

]]

Duas espirradelas do adocicado per-
fume da falecida mãe e trancou a porta. 
Mais uma vez, cheio de náusea e vergo-
nha, ele aguentava em silêncio os olhares 
de reprovação que recebia dos vizinhos, 
eram todos tão podres quanto ele e, mes-
mo assim, o julgavam. O grande cortiço 
imundo em que vivia o desprezava, as ja-
nelas transbordavam de putas e pobres 
rindo dele. A margem da escória. Entrou 
no ônibus e recebeu mais um aguaceiro 
de encaradas maldosas. Nos comentários 
mais vis, ouvia claramente a voz da espo-
sa ecoar pelas paredes. Eternidades pas-
saram em sua mente atormentada, até que 
encontrou a rua, e lá eram todos iguais.

Pequenos homens brincando de gran-
des mulheres ou seria justamente o con-
trário? Não importava quem eram à luz 
do dia, à noite eram vestidos e pintados, 
eram outros personagens. Fosse por 
amor, vontade ou necessidade. Os que 
amavam o show e os que detestavam 
a vida. Todos estavam à espera de um 
carro, de um homem casado, de um ho-
mem solteiro, de um dinheiro qualquer. 
Apoiou-se em uma caminhonete pratea-
da. Precisava pagar o aluguel.

João Paulo Melo 
Técnica: Nanquim

Texto integrante da antologia Livro dos Novos, 
da Travessa dos Editores, de 2013.



Francine Porfírio

Luna Loo 
Técnica: Nanquim
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M             ilagres são impossíveis, pensou Fabiane 
ao sair do escritório de advocacia com 
a expressão decepcionada. Outra en-

trevista de emprego fracassada. Não poderia 
esperar algo diferente de suas últimas fatídi-
cas experiências, não quando o volume de seu 
ventre era tão proeminente no seu sexto mês de 
gestação. Difícil esconder algo tão óbvio. Difícil 
até mesmo pensar que devesse esconder.

Fabiane se sentia orgulhosa de si mesma por 
ser mãe. Ela não esperava estar sozinha com 
32 anos, com um vasto repertório de relaciona-
mentos desajustados e superficiais, frustrada e 
magoada por ser incapaz de construir uma fa-
mília. Ela não esperava, também, encontrar na 
academia que frequentava um folder bastante 
explicativo sobre fertilização in vitro. Poderia 
dizer que foi o destino, se a empresa na qual tra-
balhava há anos não falisse três meses depois 
do procedimento. Grávida, desempregada e sol-
teira. O que mais faltava acontecer?

Não ousou chorar, porque seria uma afronta 
ao pequeno Eduardo em desenvolvimento. Ela 
decidira não saber o sexo ainda, mas já assumi-
ra o nome. Era como se sentisse que seria um 
belo menino, com os olhos claros e os cabelos 
loiros que escolhera entre os cadastros dos do-
adores disponíveis no laboratório. Um pequeno 
bebê rosado. Um ser que precisavadela. Permi-
tir-se derrotar tão facilmente seria envergo-
nhar o modelo de mãe que desejava seguir. 

Milagres trimestrais   
Texto integrante da antologia Livro dos Novos, da Travessa dos Editores, de 2013.
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Inspirou o ar pesadamente antes de se sen-
tar em seu fusca 78 com o anúncio “vende-se” 
fixado no vidro traseiro. Seu telefone celular 
em grandes números fora um arrependimen-
to imediato quando vários motoristas mal-in-
tencionados ligavam apenas para zombar dela, 
mas o anúncio era necessário. E não havia mais 
um número de telefone fixo em seu pequeno 
apartamento. Cortes de gastos, substituídos 
pelo valor das consultas pré-natais que o can-
celamento do plano médico causou.

Dirigiu com calma até a próxima entrevis-
ta de emprego, a primeira para a qual mentira 
não ter formação superior ou ambições sala-
riais. Fabiane esquecera disso até assumir a 
secretaria de um prédio comercial sem cartei-
ra assinada ou licença-maternidade, contando 
apenas com os três salários mínimos mensais 
que receberia. Uma pechincha pelo conjunto 
dos seus pés doloridos, costas tensas, pressão 
alta e um sorriso forçosamente polido nos lá-
bios. Ah, realmente, milagres são impossíveis. 
E a vida parecia provar-lhe isso a cada término 
de dia; a cada cliente impaciente que atendia. 

Eduardo continuava empurrando-lhe as 
entranhas quando reclamava mentalmente, 
como se quisesse provar não estar sozinha 
como se sentia. Ele estava ali, embrenhado na 
sua ansiedade e testemunhando seu esforço. 
Isso renovava- lhe o ânimo, dava-lhe esperan-
ça, fazia-a não perder a própria identidade ao 
desempenhar o papel de funcionária decente e 
satisfeita apesar de viver o medo constante de 
que a mandassem embora pelas dificuldades 
que a gestação naturalmente acarretava.

Foi numa terça-feira que recebeu uma pro-
posta de compra do seu fusca. No mesmo dia 
aceitou se encontrar com o potencial comprador. 
Foi durante o fim de tarde, quando já assinavam 
os termos, que uma dor excruciante a dominou e 
o desconhecido com o cheque em mãos levou-a 
ao hospital mais próximo. O cheque saldou todos 
os procedimentos cirúrgicos e imediatos, espe-
cialmente o internamento de Eduardo — que era 
menino, embora nada loiro — e permitiu tam-
bém que uma amizade nascesse.

Eduardo ficou três meses em uma incuba-
dora com visitas diárias. Período em que Fa-
biane o acompanhava; período em que o nome 
do desconhecido tornou-se íntimo: Diego.

Não havia como pagá-lo pela ajuda que ofe-
recia, financeira e emocionalmente, pensava 
Fabiane, mas ele parecia muito satisfeito para 
quem nada recebia em troca. Foi no dia em 
que Eduardo recebeu alta que Diego roubou-
lhe um beijo e provou- lhe de um jeito estra-
nho estar completamente errada. 

Há nove meses engravidara e perdera o 
emprego. Há seis meses fora contratada e 
passava por problemas financeiros. Há três 
meses conhecera Diego. E neste exato ins-
tante via em seus olhos as promessas de que 
desistira encontrar. A cada trimestre sua vida 
melhorara, ainda que parecesse piorar. Ela 
sorriu ao encará-lo. O que aguardar dos pró-
ximos três meses?

É, talvez milagres fossem possíveis, enfim.
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Luna Loo 
Técnica: Nanquim

Victor Hugo Turezo

não
questão de escolha você diz
“puxou o gatilho ou saltou da cadeira porque 
quis”
os lábios amorteceram
o coração queimou
moeu os sonhos
arregaçou o presente
cuspiu-os 
você deveria saber
enquanto você vive por necessidade
eles morrem por necessidade
enquanto você consome o barulho dos carros, 
das fábricas,
da puta que te carrega
eles tem o silêncio

eles
morrem
pelo
silêncio

sente um pouco 
aqui, querida 
dor 
pegue uma cerveja 
emborque-a e sinta 
é ruim, não? 
no começo é um pouco amargo 
mas depois de alguns anos torna-se aceitável 
e já estaremos nos amando 
em grandes e verdes gramados 
contemplando nuvens  
de 
lágrimas 
sente um pouco 
aqui, querida 
dor 
nós estamos esperando  
como os viciados esperam 
como os mortos esperam 
pelo sino que romperá nossas almas 
 
qualquer sinal de liberdade 
sente um pouco  
aqui, querida 
dor
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João Paulo
Técnica: Nanquim

O mar sempre tem razao
Visto de cima o mar é uma grande placa 

azul que nunca erra. O mar sempre tem razão. 
Balançando na pequena barca, as certezas 
também balançam. Mas certezas são inabalá-
veis. Em seu vestido preto de corte duro pen-
sa no mar e suas conclusões. As águas correm 
com força e sempre chegam. Não importa aon-
de ou como, mas sempre chegam. Chegar era 
o objetivo da pequena viuvinha em trajes sé-
rios. Viúva de seu próprio passado morto. Ao 
redor, alguns olhares a espetam. A tarde de-
mora a findar. O sol apareceu depois de qua-
tro dias, retirando o cinza das águas frias. O 
destino ainda está longe. Requer muitas noites 
de sono. Pesadelos a atormentavam. O minús-
culo navio era sempre atingido pelo inimigo e 
levava horas cruéis para adormecer na areia 
do fundo do oceano. Lentamente despedia-se 
do horizonte. Ela sempre desmaiava e acorda-
va respirando debaixo d’água em outra cidade, 
cheia de flores e mulheres e homens ruivos que 
a ofereciam mais flores e casas para se hospe-
dar. Falavam um idioma estranho, como muito 
requebrar de língua, mas compreendia e rejei-
tava as hospitalidades, até acordar no frio da 
madrugada sobre um fino colchão sujo. Mulhe-
res para um lado, homens para o outro. Mas o 
dia era de todos tomando sol sobre o casco do 
navio. Lagartos enjaulados na esperança de ro-
tinas melhores.

Sozinha, não tinha mais passado. O sangue 
em suas veias não se repetia em mais ninguém. 
Viuvinha de olhos secos. A vinte seis dias de 
seu destino. Apenas uma lembrança a assalta-
va. Uma casa enorme, muito antiga, com portas 
enormes onde passaria um gigante. As janelas 
com os vidros meio quebrados. As escadas com 
degraus de castelo. Todas as camas pareciam 
de livros encantados, com lençóis muito bran-
cos. Havia um homem que sempre dizia que ela 

era o seu tesouro. Imaginava um baú com mo-
edas faiscantes e colares de pérolas. Todas as 
pérolas do mundo. O homem a tirara da rua. 
Ela adorava comer batatas no fim da noite. Seu 
quarto era pequeno, com perfume de amora. 
Era um mistério de onde vinha o perfume. 
Assim como a visita de tantas pessoas que 
acontecia nos fins de semana. Ficava a maior 
parte do tempo no quarto, brincando com uma 
boneca vestida de rosa. Às vezes, passeava no 
jardim com o homem que resolveu criá-la. Ele 
era calado, já bem velho. Sempre dizia que um 
dia ela estaria pronta. E que seria a mais linda 
de todas. Não entendia nada já pensando nas 
batatas do jantar.

Um dia um homem calvo entrou seu quar-
to. Ela nunca o havia visto pela casa. Vestia-se 
bem. Fechou a porta e começou a conversar 
assuntos simples. De olhos vivos ela o obser-
vava. Os olhos deles pareciam duas bolotas de 
ferro frio. Naquela noite enjeitara as batatas 
do jantar. Uma dor lhe subia do umbigo e fazia 
seus olhos se encherem de lágrimas. Lembra-
va-se das mãos geladas do homem com olhos 
de ferro. Tantos outros homens com olhares 
de metal ainda entraram em seu quarto de-
pois daquele dia. Por tantos outros dias, por 
tantos outros anos.

O mar enorme se acinzentava com o fim do 
dia. Olhos ao seu redor a espetavam, mas não 
a sangravam. Era um coágulo vestido de preto. 
Viuvinha debaixo de gaivotas. Seus olhos se-
cos de amora não se importavam mais. O des-
tino incerto ainda aguardava dias balançando 
sobre a água. O mar é uma placa azul enorme 
que se desfaz toda a noite. O mar é uma cida-
de enorme cheia de flores com vagas para se 
hospedar.

Munique Duarte
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Pergunta de namorados. 
Fiz um versinho de amor 
e, cansado, amor não leu. 
Pergunto: - Amor, como chama 
o bicho que te mordeu?!

Noturna. 
Minhas costelas doem,
sinto enjoo.
O sono avisa 
que já passou das três.
Dennis Quaid na TV
e um vazio enorme
no corredor.
Sei que poderia
ser melhor, 
mas não é.
E, se você não voltar,
vai levar muito tempo
até que eu possa sorrir 
outra vez. 

Verso. 
Vi, no vazio de vossos olhos, 
As horas dos votos vencidos 
Voarem velozes ao vento. 
Vi a vida enviesar no momento 
Dos vastos amores extintos.Luna Loo

Técnica: Nanquim e aquarela

Flávia Marks



Luna Loo
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Mariana Ianelli

Era esperado que aos poucos
Definhasse, fosse desaparecendo
Naturalmente levado pelo sono.
Era suposto que por abandono
Morresse –
E não teria o vento nenhum sentido
De ventura, seria apenas
A passagem de uma hora branca,
Entre outras tantas,
Para um coração manso
Que já nada espera nem recorda – 
Como se o tempo não devorasse
Também o desconsolo,
E dele fizesse exsudar um leve perfume,
Como se não arrastasse
Cada corpo uma penumbra,
Como se fosse possível
Em vida a paz dos mortos.

O amor e

depois

Iara Amaral
Técnica: Nanquim 



Mateus Ribeirete

Luna Loo
Técnica: Nanquim
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Carta a                                              

Deus
Deus,

Antes de mais nada, dai-me licença para julgar-
te responsável por todos os acontecimentos aqui 
relatados. Desculpai-me por fazê-lo apenas para 
tirar um texto de meu imaginário. Espero que não 
fique bravo. Aliás, eu precisava ter falado “dai-me 
licença”? Confesso não ser bom com essas coisas – 
o Senhor deve lembrar que durante a catequese eu 
fui à Igreja de bermuda e camisa do meu time, e só 
cheguei nos quinze minutos finais para carimbar 
minha participação. Se o Senhor não existir, ok, 
mas se apenas fingir não existir, adoraria uma con-
firmação indireta de leitura.

A questão é que Deus, você, o Senhor (deixai-
me falar ‘você’, por favor, e deixai-me não usar essa 
conjugação), num ato de inspiração, criou Jackson 
Carey Frank em março de 1943, na cidade de Bu-
ffalo-EUA. Com onze anos, porém, você lembra o 
que aconteceu com ele? Com certeza lembra, seu 
oniscientezinho (perdão). A caldeira de calefação 
da escola de Jackson C. Frank explodiu, incendiou 
o colégio e deixou 18 mortos, além de queimar me-
tade de seu corpo, cravando cicatrizes visíveis do 
rosto às mãos. Você deve ter ideia do trauma que 
isso causa em uma criança (e, por favor, pare de ser 
egoísta e compartilhe logo esse tipo de conheci-
mento com as neurociências).

Claro que você caprichou nos detalhes:  
o desastre ocorreu numa aula de música. 

Eis que é lançado no fogo, para ser consumido; 
ambas as suas extremidades consome o fogo, e o 
meio dela fica também queimado; serviria porventu-
ra para alguma obra?

Ezequiel 15:4

Menos mal que, década depois, um Jackson já 
interessado por música recebeu indenização de 110 
mil dólares, ainda que um terço deles se destinasse 
aos advogados. Crente em não guardar dinheiro 
para nada, ele viajou e foi morar em Londres, onde 
conheceu Al Stewart e Paul Simon. Interessante 
balanço, Deus. Seu único disco, homônimo (1965), 
foi produzido pelo próprio Simon em gravações 
que Frank não aceitava ser visto. Para tocar seu 
folk, era preciso que cortinas o protegessem. 

Como você bem sabe, o resultado foi brilhante: 
Jackson C. Frank distribuiu dez músicas atemporais 
com um violão e arrobas de melancolia, não à toa 
louvadas por Nick Drake e reproduzidas por seus 
contemporâneos Simon and Garfunkel e Fairport 
Convention, mais os modernos Erland and The 
Carnival e Laura Marling, entre outros.

E direi à minha alma: Alma, tens em depósito 
muitos bens para muitos anos; descansa, come, bebe 
e folga. 

Lucas 12:19

Você não o premiou com zeitgeist: o sucesso não 
veio e já se via o fundo da garrafa de dinheiro. Jack-
son voltou aos Estados Unidos por dois anos para 
então retornar à Inglaterra, onde se sentia mais 
à vontade. A nova tentativa de emplacar musical-
mente não deu frutos, pois ele simplesmente não 
conseguiu compor. Outra vez na América, Jackson 
se estabeleceu em Woodstock, quando você pare-
cia lhe ter reservado alguma tranquilidade. Lá, ca-
sou-se e teve dois filhos. Todavia, ainda pequeno, 
um deles morreu de fibrose cística. Por que isso, 
Deus? Você não podia deixá-lo em paz? Lógico que 
ele iria perder a cabeça.

Daí pra frente, você fez Jackson C. Frank rodar 
por inúmeras internações, já diagnosticado com 
esquizofrenia. Desgastado, ele negava e atribuía 
tudo a seu trauma de infância. Mas claro, entre to-
das as misérias possíveis, faltava aquela material: 
a tragédia de Frank não estaria completa sem ele 
morar nas ruas de Nova York, sem dinheiro para 
comida, muito menos violão. Pesando cerca de 120 
quilos – um problema na tireoide lhe dava peso fa-
cilmente – o músico brilhante virou mendigo sem 
rumo, com um filho morto, distante da outra filha, 
corpo queimado e lembranças de tortura da infân-
cia.

Se eu falar, a minha dor não cessa, e, calando-me 
eu, qual é o meu alívio?

Jó 16:6
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Costurando destinos como só você sabe, Jim 
Abbott, um fã local, tomou conhecimento da situ-
ação de Jackson C. Frank em 1990 por meio de um 
professor da faculdade, quem por sua vez havia 
recebido uma carta de Jackson, pedindo auxílio. 
Abbott entrou em contato com o cantor; encontrou
-o; conseguiu um lugar para ele em Woodstock. Sua 
única imagem do artista era a capa do álbum, e o 
que ele viu foi um sujeito de cinquenta anos mal-
tratado, desprovido de quaisquer bens exceto seus 
óculos quebrados e um violão de dez dólares im-
possível de se afinar. Mesmo sua voz estava arra-
nhada, desgastada. Ainda tentava cantar porque 
“como qualquer coisa, cantar é um estado de espí-
rito”.

Levanta o pobre do pó, e do monturo levanta o 
necessitado,

Salmos 113:7

Jackson vem de Jack, que vem de John, “agracia-
do por Jeová”. Você só pode estar brincando. Pois 
quando as coisas novamente pareciam se alinhar 
– ao menos Frank teria onde viver, e, quem sabe, 
recomeçar sua vida – ele se sentou num banco de 
Nova York, pouco antes de se relocar para Woods-
tock e, não!, você apelou nessa: uma criança com 
uma pistola de ar comprimido atirou no olho de 
Frank, cegando-o. Você jogou sujo; tirou a visão de 
quem não tinha mais nada. Quanto sadismo. 

Jackson enfim morreu aos 56 anos, em 3 de 
março de 1999, um dia depois de seu aniversário. O 
que aconteceu depois disso, só você sabe.

Agora, porém, sou a sua canção, e lhes sirvo de 
provérbio.

Jó 30:9 

 -  Escrito originalmente para o Defenestrando.com

Catch a boat to england, baby,
Maybe to spain,
Wherever i have gone,
Wherever i’ve been and gone,
Wherever i have gone
The blues are all the same.

Send out for whisky, baby,
Send out for gin,
Me and room service, honey,
Me and room service, babe,
Me and room service
Well, we’re living a life of sin

When i’m not drinking, baby,
You are on my mind,
When i’m not sleeping, honey,
When i ain’t sleeping, mama,
When i’m not sleeping
Well you know you’ll find me crying.

Try another city, baby,
Another town,
Wherever i have gone,
Wherever i’ve been and gone,
Wherever i have gone
The blues come following down.

Living is a gamble, baby,
Loving’s much the same,
Wherever i have played,
Wherever i throw them dice,
Wherever i have played
The blues have run the game.

Maybe tomorrow, honey,
Someplace down the line,
I’ll wake up older,
So much older, mama,
Wake up older
And i’ll just stop all my trying.

Catch a boat to england, baby,
Maybe to spain,
Wherever i have gone,
Wherever i’ve been and gone,
Wherever i have gone
The blues are all the same.

Blues Run The Game 
Jackson C. Frank
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Alexandre Stresser
Técnica: Aquarela

Alice Coelho

Eu verborreia veraz de quem sente e não sabe exprimir.
Eu monólogo ensurdecedor de consciência aflita que clama por absolvição.
Eu mortalha de razão.
Eu andarilho, pergaminho de peito perdido na esquina de cores que levou 
junto consigo parte de minha existência.
Eu labirinto sem fim que chega nunca a espaço daquele sorriso em que  
perdi.
Eu, réu, escravo, detento e juiz de mim.
Eu fornalha acesa de sentimento que não quer esgotar.
Eu pássaro e gaiola, buscando uma fresta por onde fugir.
Eu bêbado, encharcado da lama desse saber 
que a nada me leva.
Eu ignorante, ignorado gritando por clemência.
Eu sem juízo, procurando o sinal para de fato existir.
Eu inércia de mim.
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Pedras não se importam
Não vivem, tão pouco choram
Pedras são duras e imortais

Elas perpetuam para o nunca mais
Nem mesmo um nó pedras podem dar

Elas quebram e fazem quebrar
Então um laço, de pedra jamais será

Pedras não flutuam ao céu
Elas caem, sem ter o que fazer
São paradas, exatas, estáticas

Como a matemática do desprazer
Mas voam, quando chutadas por alguém

Pedras não vão, pedras não vêm
Pedras são mortas, feito eu e você

                                              
Somos de pedra

]

Rodrigo Lopes



Walter Bach
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Bom Dia, Curitiba
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1.
Há trajetos que podem ser percor-

ridos tanto a pé quanto dentro de um 
ônibus, mas quando se tem compro-
misso pela manhã, uma locomoção 
motorizada ajuda – qualquer minuto 
economizado vale por dois. Sete da 
manhã, a cidade ainda acordando, eu 
esperava um ônibus no ponto da Ave-
nida Presidente Kennedy, a pé iria de-
morar mais para chegar ao terminal. 
Embarco em um verde, passo pela ca-
traca, olho as ruas, que passavam ra-
pidamente diante de meus olhos sem 
que pudesse me ater a detalhes. 

As miudezas escaparam, mas algo 
que vi em um cruzamento entre uma 
rua marginal e a avenida pela qual o 
ônibus faz seu trajeto não. Um carro 
preto, perto de uma esquina onde fica 
uma loja de sapatos, estava com o fa-
rol direito quebrado, o capô levemen-
te amassado; próximo a ele, um carro 
amarelo, faróis traseiros destruídos, 
foi o que pude notar, além de um ta-
pete formado por cacos de vidro, vis-
to por dois sujeitos, parados em uma 
divisória entre as faixas da via rápida, 
aparentemente os donos dos veículos. 
Antes que pudesse olhar com mais 
atenção para esta cena, o ônibus con-
tinuou seu caminho. Bom dia, Curitiba.

2.
Entrei em um biarticulado, meio de 

transporte típico daqui de Curitiba. 
Plenas sete e dez da manhã, os ônibus 
parecem latas de sardinhas humanas 
sobre rodas. As portas se fecharam 
após minha entrada, andei dois pas-
sos à frente, continuei esmagado, se a 
porta atrás de mim fosse aberta seria 
despejado. Mas demoraria bons 30 mi-
nutos para acontecer, podia aproveitar 
o trajeto confortavelmente apertado.

Estava com um livro em mãos, além 
de uma mochila pendurada no ombro 
direito, esta suspensa à minha frente, 
aquele fechado enquanto eu procurava 
um microscópico espaço. Prosseguia 
na leitura, a mão direita segurando o 
volume de crônicas, o braço esquerdo 
servindo de apoio em barras de supor-
te. Enquanto lia, notei que alguém me 
olhava.

Silenciosa, mas nitidamente, um 
bebê com o rosto posicionado para a 
frente do ônibus me observava. Repou-
sava no colo de uma mulher jovem, de 
cabelos lisos castanhos, usando óculos 
de armação marrom, os olhos quase na 
mesma tonalidade do cabelo; o casta-
nho dos olhos do bebê mais escuro que 
o da moça, um penteado improvisado 
com os poucos fios claros na cabeça. 
Ele estava empacotado em uma espé-
cie de manta branca, apenas a gola de 
uma roupa de soft visível, ela usava um 
traje acastanhado. 

Olhei nos olhos do bebê. E ele nos 
meus. Os olhos dele iam para todas as 
direções, desde as janelas as pesso-
as em volta. Será que a capa do livro 
que eu lia o agradou? Ele pareceu ob-
servá-la, não sei se a multidão vista da 
metade do corpo para baixo cruzando 
uma faixa de pedestres debaixo de um 
céu preto era do gosto dele. O olhei de 
novo. E ele a mim, uma leve piscada de 
olhos. Retribuí. A moça que o segura-
va o muda de posição, seu rosto ficou 
virado para as janelas, mantendo a 
feição de explorador visual. Bom dia, 
Curitiba.

3.
O ônibus no qual eu estava chegara 

ao ponto em que desembarco. Final-
mente, livre para andar com as próprias 
pernas, sem precisar competir por es-
paço. Segui pela Avenida Sete de Setem-
bro, ainda tinha quadras a percorrer 
até chegar ao destino. Clima frio, ainda 
restava um pouco de neblina, que co-
bria o topo de alguns prédios no bloco à 
minha frente, apesar de um sol que pa-
recia acordar preguiçosamente. Gente 
agasalhada nas calçadas, empacotados 
debaixo de jaquetas e sobretudos. 

Exceto um. Pela canaleta exclusiva 
do ônibus, em sentido oposto ao qual 
eu andava, um senhor corria de ber-
mudas e tênis, segurando uma blusa ou 
camiseta amassada em uma das mãos. 
A cidade ainda por despertar, uma 
maioria tremendo de frio, e alguém 
correndo como se fosse pleno verão? 
Notei que indivíduos próximos a mim 
olharam o homem, talvez querendo ter 
certeza de que viram o disposto atleta 
– ou imaginando de que lugar teria saí-
do tal louco. Bom dia, Curitiba.  
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Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

Sodoma 

Ricardo Pozzo

Assim explicou-me o anjo sattivo que pousou à cabeça de meu amigo:

“Igual ao petroleiro que preso está, ao cais, pela espia de amarra mas 
cuja tripulação em delírio esquece de baixar âncora, a partir do momento 
em que a espécie elegeu o ambiente controlado em oposição ao selvagem, 
hipervalorizou o simbólico enquanto no Real o Duplo Sapiens sirva, desde 
então, somente à manutenção inerente ao controle, mesmo que as regras 
que estabeleçam o controle estejam fundamentadas no simbólico e não 
no Real. Com isso, quando o poder quer se explicar, usa a lógica do sim-
bólico, que carece de lastro. Quando quer controlar usa a lógica do Real. 
Ou seja, fomos organizados para sustentar o surto da espécie, desterrados 
do Real, iludidos pelo simbólico que varia, conforme a ideologia dominante.”



29

Larissa Cavallin

Jamer Warner Bellah 
60’s

15

Morria, ela, todas as vezes que ele resolvia 
aparecer. Morria, ali, na minha frente, deitada na 
minha cama, com o celular em punhos. Morria, 
ela, sempre que ouvia falar em seu nome – em 
seus nomes. Morria: ela e o olhar. Olhava pra 
baixo, como quem não queria achar o que estava 
procurando. Vez ou outra parava. Tentava eu 
entrar em algum lugar menos reservado de 
seu coração; tentava em vão. Sei que pensa que 
todas as poesias são injustas agora, sei que acha 
que a espera é o ato de cansar. Sei que, por aqui, 
ela pode sofrer sem perder a liberdade de um 
verso qualquer.

Noturno   



Luna Loo
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UM LUGAR CHAMADO INSTANTE:
Alvaro Posselt e seu legado

Daniel Osiecki

A primeira vez em que ouvi falar sobre haicai foi no 
livro Pão e Sangue (1988), de Dalton Trevisan, ainda 
no ensino médio. O velho me fisgou tanto que fui pro-
curar outros autores de haicais. Decidi ir direto à fon-
te: Bashô. Foi uma revelação, principalmente depois 
de ler a biografia do Leminski sobre o mestre japonês. 
Certamente depois compreendi a malícia de Dalton 
naqueles haicais; poetas como Alice Ruiz, Mário Cha-
mie e outros não me agradaram por completo.

No final do ano passado, Alvaro Posselt, poeta 
curitibano conhecido do RelevO, publicou seu segun-
do livro, Um lugar chamado instante (Editora Blan-
che, 79.p.). O volume apresenta ilustrações de Bruno 
Marafigo, que acompanham vários dos 60 haicais que 
compõem o livro. 

O projeto gráfico é bastante parecido com o  livro 
anterior de Posselt, Tão breve quanto o agora (2012), 
também publicado pela Blanche. Em Um lugar chama-
do instante, Posselt apresenta os mesmos elementos 
de seus haicais do primeiro livro, mas ainda assim 
surpreende. A noção de brevidade do indivíduo, suas 
impressões sobre o cotidiano e pequenos flashes em 
aparentes banalidades são elementos caros a Posselt.

Posselt, além de dominar a técnica do haicai, apre-
senta um humor fino e óbvio que está presente em 
boa parte dos poemas. 

Curitiba nos maltrata
Hoje eu saí de blusa
Ao invés de regata
(p.43)

É uma clara alusão ao clima sempre instável de 
Curitiba, que tanto aborrece o curitibano e o torna ra-
bugento. Nas entrelinhas, ele brinca com essa “identi-
dade” soturna curitibana. 

A intertextualidade é explorada por Posselt em al-
guns poemas. Há referências a Bashô e Poe que são 
facilmente identificáveis pelo leitor, mas sem serem 
simplistas. A transparência dos poemas surpreende 
porque fica evidente o esmero de seu autor em ser di-
reto e preciso. E Posselt consegue atingir esses objeti-
vos sem cair no abismo da banalidade. 

Lembranças do mestre -
Sobre o lago de Bashô
Voam as libélulas 
(p.67)

O poema que faz referência a Poe é tão cristalino e 
objetivo que somente um poeta que domina a técnica 
seria capaz de produzir.

Lenore, mas que estorvo!
Do poema de Poe
Deixei escapar o corvo 
(p.55)

Os poemas de Um lugar chamado instante estão 
mais maduros que os poemas de Tão breve quanto o 
agora. Parece que Posselt aprimorou ainda mais a téc-
nica do haicai, que já demonstrava dominar no livro 
de estreia. É por essa leveza de verso em verso, aliada 
à técnica, que Alvaro prova ser um poeta bastante ori-
ginal. Aponta o que vê fugindo de armadilhas estilís-
ticas nas quais, às vezes, poetas experientes insistem 
em cair.  

Luna Loo
Técnica: Lito, maneira negra

Apoio Cultural:
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Consolação Soranço Buzelin

“Tende Piedade senhor, dos meninos velhos, 
dos homens humilhados e 

se piedade vos sobrar senhor,
tende piedade de mim” 

                                                                                                                                   Elegia Desesperada
                                                                                                                                          Vinicius de Moraes

Nas folhas desbotadas e amareladas
  releio o poema de sonhos eternos.

É como se vagasse pelo tempo
de tantas recordações.

Os verões na Rua Santa Clara,
no sol de areias brancas da morna praia,

  encontros com os amigos nos bares
ou vendo passar as garotas de Copacabana.

As teias que a vida tece
em tramas teceram os nossos destinos.

Você ficou com a música e a boêmia
eu para Minas me mudei. Na solidão

debruço-me em meus lamentos  e
ouço o rangido dos carros de boi da fazenda,

o bater dos vidros nos laboratórios de remédios.
São tristes tardes opacas.

Você não esqueceu sua alma, eu
 camuflei a minha entre as heras da parede.

O vento traz nesses versos a sua voz.
Em sussurros ela me diz:

Venha, pode entrar,
percorra as mesmas estradas
abandone essa vida de agora.

Lembra-se, não foi bom outrora?

Estou dividido entre o presente
e as lembranças distantes,

o rosto doente atrás do sorriso perdido.
Se seu espírito vagar e uma viagem iniciar

penetre essas regiões sombrias.
É fácil achar o caminho: na porta dois leões de pedra
cobertos de musgo guardam a alma do antigo amigo.

Juntos, faremos mais um verso nessa Elegia Desesperada.
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“Senhor tende piedade dos velhos amigos esquecidos 
que querem mergulhar em águas profundas, 

romper a névoa do tempo e depois morrerem felizes.”


