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- DITORIAL

Ao trazer um ombudsman para dentro de nossos
modos de operag¢do, buscamos estabelecer um grau
de transparéncia raro em veiculos impressos — e no
jornalismo de modo geral: o exercicio constante da
autocritica.

Vou dizer pra vocé: ndo é confortavel. Ter o préprio
periddico analisado de modo frio e amplo é como se
prestar a uma cirurgia sem anestesia, todas as suas
dores e entranhas expostas.

Neste més criamos oficialmente a secdo de
Erratas, aqui mesmo, na pagina 2, com o intuito de
reparar os equivocos que cometemos em cada edicdo
— alguns erros chegam a nos vilipendiar. Neste més,
por exemplo, estamos retificando um erro cometido
ha quase dois anos, necessidade iminente que o
fotdgrafo tinha para exercer um trabalho atual.

Em janeiro nos esquecemos de divulgar a prestacdo
de contas de dezembro. Esta edigdo, portanto,
conta com duas prestagdes. E mais um caminho que
designamos para esclarecer os leitores e leitoras
sobre nossa sempre delicada situagdo financeira —
vocé dificilmente vera o editor andando com carros
importados, mulheres seminuas e correntes de ouro.
Digo isso ser dificil, mas ndo impossivel porque é
sempre plausivel enriquecer em golpes de sorte,
apostas lotéricas ou cagas ao tesouro.

Também consideramos importante rememorar
certas diretrizes caras ao nosso projeto: somos um
impresso sem fins lucrativos — até a equipe editorial
é assinante do jornal — e ndo aceitamos um centavo
sequer oriundo de fundos publicos. Se for para
quebrarmos que seja com o dinheiro dos anunciantes
e assinantes, ndo com o dinheiro de quem ndo tem
nada a ver com tudo isso aqui.

De todo modo, apesar de nossas buscas por
entregar um jornal singular, sabemos de todas as
dificuldades no que tange as politicas de leitura, as
crises do meio jornalistico e as peculiaridades todas
de nossa magonaria literdria. O que fazemos em
relagdao a isto? Bem pouco. E é este pouco que vocé
tem em mados.

Uma boa leitura a todos.
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FRRATAS

Na edigdo de junho de 2012, na pdgina 6, a fotografia
de Sian Sene foi creditada de maneira equivocada
como sendo de Ricardo Pozzo, gerando problemas
documentais ao autor. Pedimos desculpas por nosso
erro (crasso).

Na edigdo de janeiro de 2014, na pdgina 7, a ilustragdo
de Luna Loo foi creditada como sendo de Isabelle
Lemos. Juramos que vamos parar de cometer estes
erros primdrios, leitores.

A partir desta edi¢do, a equipe interna responsdvel
pela revisdo receberd um pequeno manual anti-zica
com tdpicos especificos de corregdo a fim de evitar
situagdes prejudiciais a nossos colaboradores.

Em breve republicaremos por aqui ou online.
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A LITERATURE NAD NOS SALVARA

NGS, 0S5 AUTORES LEIORES. DEIAMOS DE SER SOLITARICS
MKS AINDA RECUSAMOS O DIALOGO E A TENTATVA DE RETRATAR O OUTRO

A literatura ndo nos salvara por ser a pro-
pria perdi¢cdo da qual fugimos. Como género
artistico acuado, quase reduzido a um com-
portamento de nicho, as letras tentam reagir
com ilusGes de autoimportancia. E nada mais
chato que o discurso de elevacdo espiritual,
dando a entender que o leitor dedicado encon-
trara nos livros uma espécie de cddigo-chave
para entender a humanidade, ou melhor, “para
comecar a entender”, dira o autor/professor/
palestrante. Em literatura nada pode ser ca-
bal, definitivo, objetivado. Sempre é preciso
pairar sob uma zona de incerteza em que uma
afirmagdo é também o seu oposto, o que per-
mite ao enunciador discorrer longamente sem
jamais se por em risco, como se pedalasse uma
bicicleta com rodinhas.

A caracteristica principal de qualquer mili-
tancia é o desejo de se chegar a um fim espe-
cifico e necessariamente correto. Na politica,
onde o fenémeno é mais facilmente visuali-
zavel, trabalha-se com dois horizontes de ex-
pectativa: o possivel e o ideal. A realizacao do
primeiro supostamente encurtaria a distancia
até o segundo. Mas como a militancia precisa
se manter viva e com 0 mesmo vigor, assim que
o possivel é realizado o ideal é reposicionado
mais a frente em igual proporg¢do. O vacuo im-
pede a morte do desejo e a consequente des-
mobiliza¢do da militancia.

A militancia literaria, benza-deus, prescin-
de de um fim social especifico. Até onde sei,
pelo menos, ninguém ainda criou um escopo ao
estilo do comunismo utépico e saiu por af a de-
fender que todo cidadao deve ler xis livros ao
ano ou, em algum momento da vida, desenvol-
ver uma tese sobre algum estilo ou género. E
mais um chamado ao aprimoramento pessoal.
Leia porque é bom. Seras mais sensivel e sofis-
ticado. Saberas interpretar e desfrutar melhor
a arte. Poderas relativizar a importancia das
coisas cotidianas. Embora encapada num al-
truismo monastico, pouco se diferencia de um
comercial de produto para emagrecimento,
exceto pelo garoto-propaganda, na literatura
geralmente alguém entediante, sem carisma e
incapaz de seduzir sua plateia.

Apesar de tudo a literatura vive um mo-
mento de relevancia, em especial entre os jo-
vens. Ndo s6 entre eles, mas aqui ocorre um
fendmeno novo e interessante. Os livros sdo
pauta frequente de conversa, sem distin¢cao
de género (Guarde essa sentenca. Ela sera util
mais adiante). E também um fenémeno que ir-
rompe barreiras sociais. Mesmo os jovens de
classes mais baixas estdo se mostrando ante-
nados e curiosos. Ao contrario de tudo o que se
diz sobre o preco do livro, a literatura ainda é
uma experiéncia barata. E numa comunidade
homogénea como a dos jovens na periferia, que



se aproximam por gostos e preferéncias cultu-
rais, o indicar/emprestar/passar de mao em
mdo torna o custo marginal quase irrisoério.
Tudo isso é uma grande ilagdo minha, basea-
da em alguma (pouca, na verdade) observacao.
Em nada ajuda o fato de as pesquisas de leitura
no Brasil pouco revelarem, autoanuladas por
problemas graves de método e amplitude.

Teria a discreta melhora na educagdo publi-
ca brasileira influenciado a formagao de leito-
res? (Essa melhora, sim, se pode provar. Basta
dar uma olhadinha no Ideb). Talvez. Mas penso
ser a internet hoje o principal motivador da
leitura. Em todo o século 20 as midias se alter-
naram como a principal fonte de informagdo e
comunicacdo. Tivemos, pela ordem: o apogeu
dos jornais, a era do radio, a era do cinema, a
invencao da televisido, a mdsica como protesto
e canto do cisne da civilizacao, o cinema de vol-
ta - via blockbusters juvenis, a consolidacado da
televisdo, e por fim a internet.

Como ja foi amplamente analisado, a ascen-
sdo de uma midia predominantemente escrita
sobre culturas agrafas como a televisao e o ra-
dio reposicionou o texto escrito no alto da lista
de valores para o bem comunicar. Embora a in-
ternet seja o espaco multimidia por exceléncia,
a maioria de seu conteudo ¢ escrito, e assim
devera continuar. E a forma de comunicar mais
rapida, dinamica, universal, prescinde de téc-
nica e de tecnologia. Os usuarios/produtores
se digladiam por atencdo. E cedo descobriram
que a correc¢do textual é um primeiro passo
fundamental para o sucesso na rede.

Nos primérdios da web 2.0, linguistas de
todo canto se escandalizavam com a distor¢ao
da norma culta que ocorria no meio virtual.
Além da salada ortografica, havia os casos ex-
tremos em que Si cOxtumm@va iXcreVr a$im.
Tao natural quanto surgiu, esse “estilo” desa-
pareceu. A abundancia de informacao exigiu
das mensagens um esfor¢o de correcdo para
que sejam entendidas de bate-pronto, sendo o
descarte seria imediato.

0 que tem a literatura a ver com tudo isso?
Certa vez lembro uma colega da faculdade de
jornalismo contrariada por haver na grade
curricular a disciplina de cinema. Achava des-
necessario estudar teoria e pratica cinemato-
grafica, ela cujo sonho era ser repoérter de tevé.
Faltava-lhe entender que a linguagem de tevé
se alimenta, inova e renova a partir de sua ar-
te-mae, o cinema. Arrisco - mas ndo muito - a
dizer que a arte-mdae da internet é a literatura.
Na postagem diaria, a busca por uma individu-
alidade formal da escrita, como o exemplo do
paragrafo anterior, foi substituida pelo esfor-
¢o em reproduzir os c6digos comuns que tor-
nam a comunicac¢do possivel, e ainda sugerir o
novo, o ndo-criado. Se revelam as caréncias do
ensino da lingua no ciclo de educagdo basica,
também demonstram uma vontade de se aper-
feicoar nela.

Neste publico jovem com tendéncia a for-
macdo de comunidades e engajamento, a li-
teratura juvenil de massa tem feito sucesso
inédito desde, pelo menos, a primeira metade
do século 20. Harry Potter, com sua estratégia
de serializacdo, foi o abre-alas. Outras séries
copiaram tanto o formato quanto a premissa
e conseguiram relativo sucesso no vacuo do
bruxinho. Estas abriram caminho para auto-
res nacionais como Eduardo Spohr e André
Vianco, hoje bastante populares entre adoles-
centes. Esses autores, e essas obras, sdo forma-
doras de pequenas redes, capazes de agregar
novos leitores para si apelando a sensacao de
pertencimento e necessidade de up-to-date.
Ler se torna uma experiéncia coletiva e social.
O mercado editorial ganha contorno de show
-business, com estreias, datas de langcamento
longamente esperadas, turnés de divulgacao.
0 jovem leitor ndo é mais o excluido no porao;
é o conectado a urbe.

No ensaio do més passado, publicado nes-
te mesmo espaco, ja havia citado a necessida-
de de os criadores literarios introspectarem a
necessidade de lideranga. Provocar, instigar,
relativizar certezas. Mas para isso é necessa-
rio ndo somente fazer a mensagem chegar, mas
criar condi¢des para que ela ricocheteie entre
os leitores, que crie uma movimentacido aut6-
noma semelhante a dos exemplos acima, mas
sem o carater reafirmador e contemporizador
da literatura de massa.

A leitura da edicdo de janeiro do RelevO
revela uma miriade de narradores solitarios.
A figura do personagem interlocutor é prati-
camente inexistente, e mesmo o Qutro obser-
vavel - estilo Holden Caulfield x a sociedade
- é um ente raro. Excecdo notavel é a cronica
Balcdes, de ReNato Bittencourt. Aqui, o jornal
pende para um “em-si-mesmamento” herméti-
co ao dialogo. O eu-lirico do jornal gasta quase
todo o papel tentando se compreender, impe-
dindo o leitor de também tentar compreendé
-lo, ou compreender a si mesmo.

Alguns poderao afirmar ser uma tendéncia
natural dessa forma de arte e citar uma infi-
nidade de autores consagrados com propostas
similares. Antes que o facam, concordarei pre-
viamente com o argumento, poupando-lhes o
trabalho. Mas quando o Unico leitor a encon-
trar um ponto de identificacdo no texto é seu
proprio autor, temos um inescapavel problema
de autoreferéncia. Apesar de literario, somos
um jornal. Se relegarmos o didlogo com o lei-
tor, ele reciprocamente recusara a sua leitura.

) 3k %

Na edicdo de janeiro, Daniel Osiecki comen-
ta uma cronica de Renato Vieira Ostrowski,
publicada em uma coletdnea que o primeiro
analisa e, coincidentemente, republicada na
mesma edicdo do jornal. Uma informacao que
somente o leitor atento é capaz de captar, pois
o proprio periddico em nenhum momento o
informa sobre ela. Cabe ao editor promover
um didlogo interno entre os autores, apontan-
do complementacgdes, proximidades e debates
sempre que eles existiram. Pode (e deve) inclu-
sive intervir com pequenos textos que atentam
para uma leitura comparada. E a mesma pro-
cura de unidade que defendo no trecho acima.

* % %

Na edicdo de dezembro, o mesmo Daniel
Osiecki escreveu um pequeno ensaio sobre a
producdo editorial no Parana. Sua posicao pro-
vocou certo burburinho no Facebook e iniciou
um pequeno e saudavel debate na midia social.
Um jornal mensal ndo consegue acompanhar a
velocidade desses acontecimentos, mas é im-
portante nao deixa-los soltos na webesfera.
Um convite a escrever réplicas e tréplicas, con-
solidando opinides que acabam ficando soltas
na rede, ajudaria a manter a discussdo num
bom nivel de embate de ideias.

ksksk

Autores desta seara, agridam-se com mais
viruléncia.

Nota do editor:

E propésito do periédico promover maior
didlogo entre seus contetidos internos e trazer
para o papel as discussdes suscitadas em outras
plataformas, fundamentais para o crescimento
e consolidagdo de nosso trabalho. Buscaremos
com mais rigor este tipo de conexdo, evidente-
mente precaria nos casos acima citados.
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Daniel Zanella

SUNHUS Db GELO

Algumas vezes, ndo sei se vocé pensa nis-
so, surge uma tristeza diferente de ser triste - e
ndo é melancolia. E um momento interino, talvez
oito e meia, quando se acorda antes do tempo e
a noite ainda é majoritaria em seus olhos, pulsos
e peito.O dia esta clareado, o quarto nio, entao,
alguma coisa deve estar errada.

Se buscassemos um alento para o que ndo
se sabe e ndo pode ser dito e isso resolvesse,
nos seriamos um bom tanto menos tristes, mas
desconfio que se escreveria menos: nao partilho
da suspeita de que um mundo com menos escrito-
res seria menos exagerado e mais pratico.

Posso especular o que estou revolvendo -
aquele territério intrinseco, cheio de arvores sem
raizes, magoas, rancores, tédios, a cama caseira
insistindo em nos revisar de um lado ao outro em
seus sonhos de gelo. Entretanto, ndo tenho voca-

¢do para depressivo. E preciso vocacdo, sabemos,
até para cobrar lateral.

Tenho um projeto que ndo considero exata-
mente secreto, pois sempre o revelo sem seguri-
dade: deixar de ser anedético na capacidade de
se entregar e ndo difundir informacdes falsas ao
coragdo para, assim, senti-lo melhor nos fins de
tarde. E de amor que estava querendo falar. Mas
ela esta longe. Por isso, vou sair agora de casa
para tratar de resolver uma saudade. Até daqui a
pouco, querida, em trinta e sete minutos chego ai.

Madrcia Széliga
Técnica: Nanquim



Fran Ferreira

pedra nao é stone piedra no es stone
com delicadeza e com a lingua con delicadeza y con la lengua
conjugo o verbo homenagear conjugo el verbo homenajear
a memoria a la memoria
em detalhes insignificantes do cotidiano en detalles insignificantes del cotidiano
um amigo que caminha em minha dire¢ao un amigo que camina hacia mi
um fio de cabelo meu que cai un pelo mio que se cae
uma mosca percorrendo o céu una mosca recorriendo el cielo
um punk lendo Nietzsche un punk leyendo Nietzsche
Jodo Paulo Melo penso que pedra ndo é stone pienso que piedra no es stone
Técnica: Nanquim
e y
volto a presenga do tempo fluido vuelvo a la presencia del tiempo fluido

( TRADUCCION AL ESPANOL POR CONSTANCE PINHEIRO )
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Priscila Lira

UM LUGAR CHAMADC

Avida é uma dor tranquila
indivisivel

se espalha pelo teu corpo e
engasga de surpresa.

Nao para morreres,
paralembrares que é dolorida
indivisivel.

A mentira se engole
e te mastiga feito fosses um pedaco de bife
cru

A geografia te arranca pelaraiz e

deixa tuas folhas por todas as cidades por onde passaste.
Mesmo que voltes,

ndo as recuperaras.

A derrota te acompanhara por todos os cantos
rondando-te,

quando menos esperares

ela te engasga

ndo para morreres,

paralembrares que é dolorida, a vida,
indivisivel.

A morte, tu escondes no fim do labirinto da tua cabeca,
mas ela se move e tu nao percebes

encontra teus pais no meio do caminho, um filho,

ou mesmo tu, perdido no proprio jardim

Mas é uma dor tranquila, a vida

tu te acostumas

passeias pelo labirinto

a colher plantas e abelhas

dormes, amas, esqueces, traveste-se, deixas a barba crescer,
sorris, lembras-te, com leveza, das folhas perdidas,
encorporas a mentira consigo,

digeres a derrota com um sal de frutas

e caminhas até quando (?)

ela te engasgar de surpresa
para que tu morras

e lembres que é dolorida, a vida,
indivisivel.

Madrcia Széliga
Técnica: Nanquim



Amanda Tintori
Eles olham pra mim
seus olhos cheios de desejo
de fome
de desrespeito
Eu olho de volta
meus olhos cheios de raiva
de medo
erevolta
Luna Loo Seus olhos me secam

Técnica: Nanquim me ofendem
Mas eu olho de volta

bem no olho

e meu olhar diz:

Vocé pode olhar, vocé pode tentar

tirar tudo de mim

minha paz, minha roupa,

meu sangue

pode me objetificar

mas o que me faz humana ninguém vai tirar
e é essa raiva no olhar
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Yuri AlI'Hanati

Luna Loo
Técnica: Nanquim

JRIOEC

Assim como muitas coisas saem de muitos
lugares, o cano saia do meio da terra. Era como
se a construcdo houvesse sido interrompida
ali, na margem do rio, ndo de forma proposi-
tal, mas por uma limitacdo da engenharia mo-
derna, que ndo consegue continuar a construir
canos quando seu curso chega até um rio. Essa
impressdo era particularmente reforgada por
dois fatos: o primeiro, a aparéncia incompleta
do cano, que tinha ndo sé sua larga boca cin-
zenta a mostra, mas também possuia vigas e
outras sobras de construgio em seu entorno. O
segundo era a existéncia de outro cano virtual-
mente idéntico a esse na outra margem do rio,
na mesma altura. Ambos despejavam continu-
amente uma agua lamacenta e marrom no leito
do rio, que aceitava os dejetos da cidade como
se ndo fossem nada. E isso parecia mesmo ver-
dade porque, afora uma borbulha branca e pas-
tosa no entorno da descarga, dali a uns poucos
vinte metros ja ndo era possivel distinguir o
que erario e o que era lixo.

A descarga do cano era o substrato da cida-
de que cresceu no entorno do rio. Dizem que a
cidade nasceu ali justamente pela presenc¢a do
rio. E sempre bom construir cidades préximas
arios porque se faltar comida, os citadinos po-

CANU

dem pescar por ali. E, se faltar 4gua, vejam s6,
podem pegar no rio também. Conforme a cida-
de foi crescendo, o rio, largo, longo e caudaloso,
passou a ser visto ndo como um rio, mas como
uma esteira de produtos que a cidade poderia
mandar para outras cidades que estivessem na
mesma direcdo da corrente. Era so colocar o
barco ali e deixar a natureza fazer o seu papel.
Nao havia quem nao pensasse que aquilo era
realmente conveniente. Em outros rios, em re-
gides mais afastadas que produziam madeira,
a tora podia ir direto no leito, sem precisar de
embarcac¢do. Mas ndo demorou muito para que
percebessem que o rio poderia ser também
uma esteira de produtos indesejaveis, que pre-
cisavam ser expulsos da cidade. Como o lixo e
o esgoto. O problema do lixo, raciocinavam os
citadinos, é que ndo da pra fazer nada com ele,
entdo ele precisa ir para algum lugar. O rio po-
deria proporcionar esse transporte, e assim foi
feito. E claro que a ideia de que o rio ndo pode-
ria ser fonte de d4gua e comida e transporte ao
mesmo tempo estava implicita, mas ninguém
pareceu se importar com isso porque, afinal,
comida e dgua chegavam de outros lugares. A
comida poderia vir do campo e a agua, de ou-
tros rios mais longinquos que ndo serviam de
transporte para o lixo. Alis, tudo poderia vir



do proprio rio, da altura de seu curso que ain-
da ndo tivesse lixo nele. Por isso, construiram
os canos incompletos quase na saida da cidade,
e durante um tempo a coisa mais ou menos deu
certo.

S6 que ai duas coisas deram errado. A pri-
meira foi que a cidade cresceu, e aquele cano
que antes ficava na saida da cidade passou a fi-
car no meio dela. Outros canos tiveram que ser
construidos também, porque a quantidade de
esgoto aumentou, e esses foram construidos
em qualquer lugar no leito do rio, ndo importa-
va. A comida continuava a chegar do campo e a
agua continuava a chegar dos rios longinquos,
esse era um problema resolvido, o que precisa-
va ser feito de mais urgente era tirar o lixo da-
quela cidade, até porque o cheiro do lixo é mui-
to ruim e confunde a cabeca das pessoas que
tentam pensar em solu¢des para o que fazer
com o lixo. Nao vou dizer que ninguém pensou
que o lixo daquela cidade acabaria indo parar
na parte do rio que passa por outras cidades,
para aquelas que, em outros tempos, recebiam
produtos, e ndo lixo, pelo rio. Nao vou dizer,
mas, se de fato alguém pensou, o assunto foi
muito pouco discutido. Como eu disse, o cheiro
do lixo confunde a cabega das pessoas.

A segunda coisa que deu errado foi justa-
mente essa solucdo. Porque, assim como a ci-
dade teve a ideia de mandar o lixo para outras
cidades que estavam no mesmo curso, uma
cidade que ficava na dire¢do contraria a cor-
rente do rio teve a mesma ideia, e logo um lixo
estrangeiro comecou a chegar por ali. E em
grande quantidade, ja que aquela era uma me-
tréopole muito maior que a cidadela que estava
comegando a crescer. Aquela altura, nao havia
mais peixe no rio, todos haviam morrido por
falta de oxigénio. O oxigénio do rio era roubado
pelas plantas aquaticas que se alimentavam do
lixo organico, que é o lixo que sai desse tipo de
cano, geralmente.

Mas a dgua ainda era usada para algumas
coisas, como para regar o campo que enviava
comida para a cidade e para as pessoas que
moravam na cidade, porque elas também pre-
cisavam de agua para tomar banho, lavar as
coisas que estavam sujas e até para beber. Os
citadinos precisaram, entdo, construir um sis-
tema de tratamento de agua, que, vejam s, se-
parava a agua do lixo depois que eles mesmos

jogavam o lixo na agua. E claro que uma coisa
dessas custa dinheiro, e gasta energia. Entdo
todo mundo comecgou a pagar mais caro pelo
sistema de encanamentos que levava a 4gua do
rio para as casas e das casas de volta para o
rio, com sujeira. Com isso, a comida que vinha
do campo comecou a ficar mais cara, ja que
agora os camponeses precisavam pagar pela
agua que usavam para fazer a comida. De certa
maneira, isso tudo encareceu muito morar na
cidade, ja que os citadinos precisavam pagar
pela 4gua que usavam em casa, pela 4gua que
0s camponeses usavam para fazer a comida - o
preco da agua ja vinha no pre¢o da comida -
e ainda precisavam pagar pela agua engarra-
fada, que também era tratada, mas de um rio
limpo e bem longe dali. Todo mundo teve que
trabalhar em coisas que dessem mais dinhei-
ro, como fazer produtos que pudessem vender
mais caro. S6 que esses produtos davam mais
trabalho pra fazer, consumiam mais energia e
produziam mais lixo como subproduto. Com
isso o rio ficou mais sujo e outras estagdes de
tratamento de agua tiveram que ser constru-
idas, o que deixou tudo um pouquinho mais
caro. O leitor atento pode perceber que isso
acabou gerando um ciclo vicioso no qual os ci-
tadinos trabalham mais para poder pagar por
uma vida que eles mesmos deixam mais cara.

Nem s6 de operarios e de estacées de trata-
mento de agua vive uma cidade. Esta também
tinha sua classe de intelectuais. Eram professo-
res, escritores, poetas, fildsofos, livres pensa-
dores que eram acostumados ao modo de vida
da cidade e que por isso viviam ali. Todos eles
ja caminharam pelo menos um par de vezes no
leito do rio, que, se por um lado era sujo e desa-
gradavel, por outro tinha uma bela marginal,
com ciclovias, bancos e muitas arvores, porque
aproveitar a natureza, concluiram os citadinos
em algum momento, era parte indispensavel
de uma vida com qualidade. De maneira que
todos esses intelectuais viam os canos de es-
goto e sabiam que era ali que desembocava a
sujeira que produziam em suas préprias casas.
Nenhum deles, mesmo assim, pensava sobre o
assunto, embora o trabalho deles fosse basica-
mente este: pensar sobre as coisas. E eles nao o
faziam por duas razdes. A primeira era porque,
intimamente, aceitavam que aquele era o limi-
te da civilizacdo. A limitacdo ndo era da enge-
nharia, que ndo conseguia construir canos so-
bre rios, mas era da interacdo com as forc¢as da

natureza. £ o maximo de aproveitamento que
conseguiriam daquele rio, entdo se conforma-
vam em saber que dali ndo parecia haver para
onde ir. A segunda razdo era que pensar sobre
a interacdo entre homem e natureza era uma
coisa um pouco desprezivel, e geralmente de
responsabilidade de profissionais ambienta-
listas, conhecidos por serem chatos de galocha
que, justamente, ndo se conformam com aque-
le limite da civilizacdo e se prendem a ideias
utopicas que sdo impossiveis de se colocarem
em pratica. Nenhum intelectual gosta de ser
visto como um ambientalista, ainda mais que
a maioria deles é maconheiro ou homossexual,
quando nao os dois! Os intelectuais da cidade
eram como os intelectuais do resto do mundo:
se importavam em lidar com o fator humano
em si mesmo. Suas aspiracdes, seus medos,
suas fraquezas e seus sentimentos, mas tudo
de forma isolada e dentro do contexto da cida-
de. Isso porque a maioria das pessoas que iam
comprar seus livros e suas ideias eram pesso-
as da cidade e gostam de se sentir especiais
e complexas por morarem na cidade, que é,
como voceés ja devem ter percebido por tudo o
que eu escrevi, um lugar verdadeiramente es-
pecial e complexo. Além do mais, escrever coi-
sas ruins sobre a cidade desanima as pessoas
de morarem l3, e isso as faz sentir culpadas. A
culpa na cidade tem desdobramentos que vao
muito além da nossa imaginagao, por isso nem
vamos entrar nesse mérito. Alids, pensar sobre
a culpa na cidade é pior do que pensar sobre o
cano de esgoto que desemboca no rio, por isso,
vamos fazer como os intelectuais da cidade e
deixar isso pra la. O importante é que ndo da
pra escrever e pensar sobre o lixo na cidade.

Foi isso o0 que me disseram quando uma vez
escrevi um texto sobre o assunto e levei para
meu editor. Ele ndo disse com todas as letras
que eu estava ficando maluco, mas deixou essa
impressdo muito forte na maneira desconfia-
da com que reagiu a ele. A primeira coisa que
me disse foi que nao sabia que eu era um eco-
logista tdo preocupado com essas questdes.
E eu, que nunca me considerei um ecologista
e sempre achei ambientalistas chatos e uté-
picos, me senti espremido contra a parede.
Me senti culpado por pensar naquelas coisas
que escrevi. E, enquanto eu pensava justamen-
te na culpa que estava sentindo, meu editor
perguntou se foi por um sentimento de culpa
civilizacional que escrevi aquele texto.
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E mais uma vez ndo soube responder. A cul-
pa é a grande motivadora da literatura, para al-
guns intelectuais. Mas acho que sé escrevi aqui-
lo porque era uma coisa muito visivel pra mim,
que havia me mudado para perto do rio e que
agora via os canos de lixo mais de perto, falei
pra ele. Os olhos dele entdo se iluminaram como
se passasse a enxergar de sibito uma qualidade
no meu texto. Desenvolvendo seu olhar de cro-
nista, entao?, ele me indagou, e novamente achei
aquela pergunta dificil. Ndo queria escrever
uma cronica sobre aquilo, e temi que ele pedis-
se para que eu reescrevesse aquilo sob a forma
de cronica. Mas também percebi que poderia
vender minha ideia para ele se falasse como
um intelectual. Disse entdo que quis fazer uma
narrativa da condigdo humana indissociavel da
natureza, que a tem, num primeiro momento,
como provedora e, num segundo, como proble-
ma, e que essa problematizacdo tinha a ver com
0 espirito humano em toda sua complexidade.
Ele realmente gostou dessa resposta, e por al-
guns instantes minhas palavras fizeram subito
sentido pra mim.

Mas ai o lado editor dele falou mais alto e
disse para mim que, embora a ideia dessa dis-
cussdo fosse muito boa, ninguém ia pensar
sobre isso se eu nao explicitasse essa proble-
matizacdo no proprio texto, e que isso inevita-
velmente iria tirar seu valor por ser um desses
contos autoexplicativos que subestimam a in-
teligéncia do leitor. Mesmo que ele realmente
nunca perceba essa questdo, ndo se pode su-
bestima-lo, disse, em um tom mais paterna-
lista do que no comego de nossa conversa. Ele
falava como um editor experiente fala a um
escritor inexperiente, que pode até entender
de escrever, mas ndo entende da recepcao do
publico. Ele me disse entdo para reescrever o
texto. Deixa-lo menor, do tamanho de um con-
to, e usar palavras simples, didaticas. O texto
poderia muito bem ser apreciado pelo publico
juvenil, até mesmo em discussdes escolares, e
quando ele disse isso, ficou subitamente entu-
siasmado com a ideia de vendé-lo para a rede
publica de ensino. Isso era bom negdcio para
qualquer editora. De repente, ele passou a ado-
rar a ideia, e disse que eu precisava fazer isso,

que ia dar muito certo. As criangas de hoje em
dia tém essa consciéncia ecolégica muito mais
desenvolvida, ele disse, e isso pode fazé-las
pensar sobre uma coisa ou outra. Eu disse que
ndo queria escrever um livro infanto-juvenil
assim, a partir desse conto e enché-lo de licdo
de moral, eu queria escrever algo adulto, como
eu sempre escrevi. Ndo poderia escrever um
conto adulto sobre rios e esgotos? Ele disse
que seria complicado escrever aquilo num tom
em que as pessoas ndo tomassem como licdo.
Mas qual é o problema da ligdo, perguntei de
maneira realmente inocente, porque ja sabia
da resposta. Todo mundo ja sabe que os esgo-
tos poluem os rios, ele respondeu, da maneira
mais didatica e paciente que conseguiu. Falar
que isso é um problema nao é novidade para
ninguém, sé vai fazer as pessoas se sentirem
culpadas e nao vai oferecer nenhum conforto
nessa problematizacdo. Aha!, exclamei. Mas
como é que algo pode ser passado como ligdo
se s apresenta o problema? Meu filho, disse
ele, ta todo mundo fudido nesse planeta. Vocé,
ao escrever sobre isso, esta menos errado do
que o resto das pessoas que ndo escrevem e
ndo pensam sobre isso todos os dias. E quem é
que gosta de estar mais errado do que alguém
s6 por ndo pensar em questdes tdo incomo-
dantes como esta? Faz esse texto pra garota-
da, a gente publica na internet, todo mundo vai
compartilhar, vai ser bacana. Mas ndo faz disso
o seu cavalo de batalha, isso ndo vai te levar a
lugar nenhum como escritor. No maximo vao
te chamar para dar palestras sobre um assun-
to que vocé ndo entende.

Nio tinha jeito, eu ndo ia conseguir conven-
cé-lo. Voltei pra casa pensando nisso. No cami-
nho passei pelo rio e pelos canos. Muitas coisas
saem de muitos lugares, assim como os canos
saem do meio da terra. Outras coisas ndo saem
de lugar nenhum e outras, as piores, ndo tém
nada saindo delas.



| Danilo Augusto |

Eu comecei a apertar a letra p de poema
E pensei poema nio e apertei a letra p de punheta
E pensei também vai ficar ruim e vai ficar até pior

Sheyla Amaral |

JA VIROU CICATRIZ

Todo aquele estado febril
queimando por dentro

E toda aquela loucura

lava quente

boca, labios, pernas e dentes
E todo aquele choro

E toda aquela faria

E toda aquela angustia

de dias, meses e anos

Sao dias que passaram
Sairam do hipocampo

E estdo 14, guardadas no cortex
Ja ndo sangram mais.
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Texto integrante da antologia Livro dos Novos,

da Travessa dos Editores, de 2013.

18 horas. Finalmente em casa, der-
reteu-se no sofa rasgado e ligou a nove-
la mediocre. Suor. Cansago. Sofrimento.
Cimento. A camiseta manchada de cal
grudava em seu corpo. Os olhos pesados
comecavam a descansar, mas seu cochi-
lo foi interrompido pela inocente garga-
lhada de crianca. O garotinho de apenas
cinco anos escalava seus joelhos e pernas
até se aninhar em seu colo e lhe dar um
melecado beijo no rosto. Pequenos ca-
chos cor de areia emolduravam o seu ros-
tinho sorridente. Tinha os terriveis olhos
da mae, transbordavam um mel amargo.
Indagou sobre o jantar, mas na falta de
alguma resposta ele apenas se ergueu
e encheu a barba do pai com seus beijos
de passarinho. Dor. Os armarios esta-
vam,mais uma vez, vazios.

Entrouno banho e deixou a 4gua gelada
correr pelo corpo, esperando que pudesse
lavar sua alma, imaginando se alguma so-
lucdo poderia brotar do ralo. Barbeou-se
cuidadosamente, come¢ando mais uma
vez o doloroso ritual de fim de més. Pa-
gava o aluguel com humilhacdo. Vestiu a
meia arrastdo, que ardia contra as per-
nas raspadas. Um top vermelho vivo, que
a mulher tinha deixado para tras quando
os abandonou, contrastava com o peito
nu. Uma saia curta cheia de brilhos deixa-
va a mostra as coxas musculosas. Cobriu
os grossos fios negros com uma volumo-
sa peruca loira. Batom vermelho, sombra
azul e cilios posti¢os. Cada pequena acdo,
sentida como um golpe, baixo e sujo, em
quem ja se encontra caido no chio. Altissi-
mas sandalias douradas, que combinavam
com a pequena bolsa. Ndo possuia cora-
gem para encarar seu reflexo bizarro no
espelho, era deprimente. O pequeno fitou
a peruca e esbogou um sorriso sincero:
“Adoro quando vocé se fantasia, pai”. Gen-
til e inocente, como se ndo percebesse a
grande piada de mau gosto que a vida era.
Um rapido abrago de boa noite, desejando
que aquela visdo se apagasse da memoria
— de ambos.

Duas espirradelas do adocicado per-
fume da falecida mae e trancou a porta.
Mais uma vez, cheio de nausea e vergo-
nha, ele aguentava em siléncio os olhares
de reprovagdo que recebia dos vizinhos,
eram todos tdo podres quanto ele e, mes-
mo assim, o julgavam. O grande cortico
imundo em que vivia o desprezava, as ja-
nelas transbordavam de putas e pobres
rindo dele. A margem da escéria. Entrou
no Onibus e recebeu mais um aguaceiro
de encaradas maldosas. Nos comentarios
mais vis, ouvia claramente a voz da espo-
sa ecoar pelas paredes. Eternidades pas-
saram em sua mente atormentada, até que
encontrou a rua, e 1 eram todos iguais.

Pequenos homens brincando de gran-
des mulheres ou seria justamente o con-
trario? Nao importava quem eram a luz
do dia, a noite eram vestidos e pintados,
eram outros personagens. Fosse por
amor, vontade ou necessidade. Os que
amavam o show e os que detestavam
a vida. Todos estavam a espera de um
carro, de um homem casado, de um ho-
mem solteiro, de um dinheiro qualquer.
Apoiou-se em uma caminhonete pratea-
da. Precisava pagar o aluguel.

Ana Figueiredo

Jodo Paulo Melo
Técnica: Nanquim
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MILAGRES  TRIMESTRAIS

Texto integrante da antologia Livro dos Novos, da Travessa dos Editores, de 2013.

ao sair do escritério de advocacia com

a expressdao decepcionada. Outra en-
trevista de emprego fracassada. Ndo poderia
esperar algo diferente de suas ultimas fatidi-
cas experiéncias, ndo quando o volume de seu
ventre era tdo proeminente no seu sexto més de
gestacdo. Dificil esconder algo tdo ébvio. Dificil
até mesmo pensar que devesse esconder.

Fabiane se sentia orgulhosa de si mesma por
ser mde. Ela ndo esperava estar sozinha com
32 anos, com um vasto repertério de relaciona-
mentos desajustados e superficiais, frustrada e
magoada por ser incapaz de construir uma fa-
milia. Ela ndo esperava, também, encontrar na
academia que frequentava um folder bastante
explicativo sobre fertilizacdo in vitro. Poderia
dizer que foi o destino, se a empresa na qual tra-
balhava ha anos nao falisse trés meses depois
do procedimento. Gravida, desempregada e sol-
teira. O que mais faltava acontecer?

Nao ousou chorar, porque seria uma afronta
ao pequeno Eduardo em desenvolvimento. Ela
decidira ndo saber o sexo ainda, mas ja assumi-
ra o nome. Era como se sentisse que seria um
belo menino, com os olhos claros e os cabelos
loiros que escolhera entre os cadastros dos do-
adores disponiveis no laboratério. Um pequeno
bebé rosado. Um ser que precisavadela. Permi-
tir-se derrotar tdo facilmente seria envergo-
nhar o modelo de mae que desejava seguir.
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Inspirou o ar pesadamente antes de se sen-
tar em seu fusca 78 com o anuncio “vende-se”
fixado no vidro traseiro. Seu telefone celular
em grandes nimeros fora um arrependimen-
to imediato quando varios motoristas mal-in-
tencionados ligavam apenas para zombar dela,
mas o anuncio era necessario. E ndo havia mais
um ndmero de telefone fixo em seu pequeno
apartamento. Cortes de gastos, substituidos
pelo valor das consultas pré-natais que o can-
celamento do plano médico causou.

Dirigiu com calma até a préxima entrevis-
ta de emprego, a primeira para a qual mentira
nao ter formacio superior ou ambicdes sala-
riais. Fabiane esquecera disso até assumir a
secretaria de um prédio comercial sem cartei-
ra assinada ou licenga-maternidade, contando
apenas com os trés salarios minimos mensais
que receberia. Uma pechincha pelo conjunto
dos seus pés doloridos, costas tensas, pressao
alta e um sorriso forcosamente polido nos 1a-
bios. Ah, realmente, milagres sdo impossiveis.
E a vida parecia provar-lhe isso a cada término
de dia; a cada cliente impaciente que atendia.

Eduardo continuava empurrando-lhe as
entranhas quando reclamava mentalmente,
como se quisesse provar nao estar sozinha
como se sentia. Ele estava ali, embrenhado na
sua ansiedade e testemunhando seu esforco.
Isso renovava- lhe o 4nimo, dava-lhe esperan-
¢a, fazia-a ndo perder a propria identidade ao
desempenhar o papel de funcionaria decente e
satisfeita apesar de viver o medo constante de
que a mandassem embora pelas dificuldades
que a gestacdo naturalmente acarretava.

Foi numa terca-feira que recebeu uma pro-
posta de compra do seu fusca. No mesmo dia
aceitou se encontrar com o potencial comprador.
Foi durante o fim de tarde, quando ja assinavam
os termos, que uma dor excruciante a dominou e
o desconhecido com o cheque em maos levou-a
ao hospital mais préximo. O cheque saldou todos
os procedimentos cirurgicos e imediatos, espe-
cialmente o internamento de Eduardo — que era
menino, embora nada loiro — e permitiu tam-
bém que uma amizade nascesse.

Eduardo ficou trés meses em uma incuba-
dora com visitas diarias. Periodo em que Fa-
biane o acompanhava; periodo em que o nome
do desconhecido tornou-se intimo: Diego.

Nao havia como paga-lo pela ajuda que ofe-
recia, financeira e emocionalmente, pensava
Fabiane, mas ele parecia muito satisfeito para
quem nada recebia em troca. Foi no dia em
que Eduardo recebeu alta que Diego roubou-
lhe um beijo e provou- lhe de um jeito estra-
nho estar completamente errada.

H4 nove meses engravidara e perdera o
emprego. Ha seis meses fora contratada e
passava por problemas financeiros. Ha trés
meses conhecera Diego. E neste exato ins-
tante via em seus olhos as promessas de que
desistira encontrar. A cada trimestre sua vida
melhorara, ainda que parecesse piorar. Ela
sorriu ao encara-lo. O que aguardar dos pré-
ximos trés meses?

E, talvez milagres fossem possiveis, enfim.



Victor Hugo Turezo

Luna Loo
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nao

questdo de escolha vocé diz

“puxou o gatilho ou saltou da cadeira porque
quis”

os labios amorteceram

0 coracdo queimou

moeu os sonhos

arregacou o presente

cuspiu-os

vocé deveria saber

enquanto voceé vive por necessidade

eles morrem por necessidade

enquanto vocé consome o barulho dos carros,
das fabricas,

da puta que te carrega

eles tem o siléncio

eles
morrem
pelo
siléncio

sente um pouco

aqui, querida

dor

pegue uma cerveja

emborque-a e sinta

é ruim, nao?

no comego é um pouco amargo

mas depois de alguns anos torna-se aceitavel
e ja estaremos nos amando

em grandes e verdes gramados
contemplando nuvens

de

lagrimas

sente um pouco

aqui, querida

dor

nos estamos esperando

como os viciados esperam

como os mortos esperam

pelo sino que rompera nossas almas

qualquer sinal de liberdade
sente um pouco

aqui, querida

dor
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0 MAR SEMPRE TEM RAZAC

Visto de cima o mar é uma grande placa
azul que nunca erra. O mar sempre tem razao.
Balancando na pequena barca, as certezas
também balancam. Mas certezas sdo inabala-
veis. Em seu vestido preto de corte duro pen-
sa no mar e suas conclusdes. As aguas correm
com forca e sempre chegam. Nao importa aon-
de ou como, mas sempre chegam. Chegar era
o objetivo da pequena viuvinha em trajes sé-
rios. Viuva de seu proprio passado morto. Ao
redor, alguns olhares a espetam. A tarde de-
mora a findar. O sol apareceu depois de qua-
tro dias, retirando o cinza das aguas frias. O
destino ainda esta longe. Requer muitas noites
de sono. Pesadelos a atormentavam. O minus-
culo navio era sempre atingido pelo inimigo e
levava horas cruéis para adormecer na areia
do fundo do oceano. Lentamente despedia-se
do horizonte. Ela sempre desmaiava e acorda-
varespirando debaixo d’dgua em outra cidade,
cheia de flores e mulheres e homens ruivos que
a ofereciam mais flores e casas para se hospe-
dar. Falavam um idioma estranho, como muito
requebrar de lingua, mas compreendia e rejei-
tava as hospitalidades, até acordar no frio da
madrugada sobre um fino colchio sujo. Mulhe-
res para um lado, homens para o outro. Mas o
dia era de todos tomando sol sobre o casco do
navio. Lagartos enjaulados na esperanga de ro-
tinas melhores.

Sozinha, ndo tinha mais passado. O sangue
em suas veias ndo se repetia em mais ninguém.
Viuvinha de olhos secos. A vinte seis dias de
seu destino. Apenas uma lembranca a assalta-
va. Uma casa enorme, muito antiga, com portas
enormes onde passaria um gigante. As janelas
com os vidros meio quebrados. As escadas com
degraus de castelo. Todas as camas pareciam
de livros encantados, com leng¢6is muito bran-
cos. Havia um homem que sempre dizia que ela

era o seu tesouro. Imaginava um bati com mo-
edas faiscantes e colares de pérolas. Todas as
pérolas do mundo. O homem a tirara da rua.
Ela adorava comer batatas no fim da noite. Seu
quarto era pequeno, com perfume de amora.
Era um mistério de onde vinha o perfume.
Assim como a visita de tantas pessoas que
acontecia nos fins de semana. Ficava a maior
parte do tempo no quarto, brincando com uma
boneca vestida de rosa. As vezes, passeava no
jardim com o homem que resolveu cria-la. Ele
era calado, ja bem velho. Sempre dizia que um
dia ela estaria pronta. E que seria a mais linda
de todas. Ndo entendia nada ja pensando nas
batatas do jantar.

Um dia um homem calvo entrou seu quar-
to. Ela nunca o havia visto pela casa. Vestia-se
bem. Fechou a porta e comecou a conversar
assuntos simples. De olhos vivos ela o obser-
vava. Os olhos deles pareciam duas bolotas de
ferro frio. Naquela noite enjeitara as batatas
do jantar. Uma dor lhe subia do umbigo e fazia
seus olhos se encherem de lagrimas. Lembra-
va-se das maos geladas do homem com olhos
de ferro. Tantos outros homens com olhares
de metal ainda entraram em seu quarto de-
pois daquele dia. Por tantos outros dias, por
tantos outros anos.

O mar enorme se acinzentava com o fim do
dia. Olhos ao seu redor a espetavam, mas nao
a sangravam. Era um codgulo vestido de preto.
Viuvinha debaixo de gaivotas. Seus olhos se-
cos de amora nao se importavam mais. O des-
tino incerto ainda aguardava dias balancando
sobre a dgua. O mar é uma placa azul enorme
que se desfaz toda a noite. O mar é uma cida-
de enorme cheia de flores com vagas para se
hospedar.



Flavia Marks

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

NOTURNA

Minhas costelas doem,
sinto enjoo.

O sono avisa

que ja passou das trés.
Dennis Quaid na TV

€ um vazio enorme

no corredor.

Sei que poderia

ser melhor,

mas néo é.

E, se vocé ndo voltar,
vai levar muito tempo
até que eu possa sorrir
outra vez.

VERSO

Vi, no vazio de vossos olhos,
As horas dos votos vencidos
Voarem velozes ao vento.

Vi a vida enviesar no momento
Dos vastos amores extintos.

PERGUNTA DB NAMORADOS

Fiz um versinho de amor

e, cansado, amor nao leu.
Pergunto: - Amor, como chama
o bicho que te mordeu?!
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Mariana lanelli

0 AMOR E
JEPUIS

Era esperado que aos poucos
Definhasse, fosse desaparecendo
Naturalmente levado pelo sono.
Era suposto que por abandono
Morresse -

E ndo teria o vento nenhum sentido
De ventura, seria apenas

A passagem de uma hora branca,
Entre outras tantas,

Para um corag¢do manso

Que ja nada espera nem recorda -
Como se o tempo ndo devorasse
Também o desconsolo,

E dele fizesse exsudar um leve perfume,
Como se ndo arrastasse

Cada corpo uma penumbra,

Como se fosse possivel

Em vida a paz dos mortos.

lara Amaral
Técnica: Nanquim
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Mateus Ribeirete

Luna Loo
Técnica: Nanquim

CARTA A

JEUS

Deus,

Antes de mais nada, dai-me liceng¢a para julgar-
te responsavel por todos os acontecimentos aqui
relatados. Desculpai-me por fazé-lo apenas para
tirar um texto de meu imaginario. Espero que nao
fique bravo. Alias, eu precisava ter falado “dai-me
licenga”? Confesso ndo ser bom com essas coisas -
o Senhor deve lembrar que durante a catequese eu
fui a Igreja de bermuda e camisa do meu time, e s6
cheguei nos quinze minutos finais para carimbar
minha participacdo. Se o Senhor nio existir, ok,
mas se apenas fingir ndo existir, adoraria uma con-
firmacgdo indireta de leitura.

A questdo é que Deus, vocé, o Senhor (deixai-
me falar ‘vocé’, por favor, e deixai-me ndo usar essa
conjugacdo), num ato de inspiracdo, criou Jackson
Carey Frank em marc¢o de 1943, na cidade de Bu-
ffalo-EUA. Com onze anos, porém, vocé lembra o
que aconteceu com ele? Com certeza lembra, seu
oniscientezinho (perdao). A caldeira de calefacdo
da escola de Jackson C. Frank explodiu, incendiou
o colégio e deixou 18 mortos, além de queimar me-
tade de seu corpo, cravando cicatrizes visiveis do
rosto as maos. Vocé deve ter ideia do trauma que
isso causa em uma crianga (e, por favor, pare de ser
egoista e compartilhe logo esse tipo de conheci-
mento com as neurociéncias).

Claro que vocé caprichou nos detalhes:
o desastre ocorreu numa aula de musica.

Eis que é langado no fogo, para ser consumido;
ambas as suas extremidades consome o fogo, e o
meio dela fica também queimado; serviria porventu-
ra para alguma obra?

Ezequiel 15:4

Menos mal que, década depois, um Jackson ja
interessado por musica recebeu indenizagido de 110
mil délares, ainda que um terco deles se destinasse
aos advogados. Crente em ndo guardar dinheiro
para nada, ele viajou e foi morar em Londres, onde
conheceu Al Stewart e Paul Simon. Interessante
balanco, Deus. Seu tnico disco, homénimo (1965),
foi produzido pelo préoprio Simon em gravacdes
que Frank ndo aceitava ser visto. Para tocar seu
folk, era preciso que cortinas o protegessem.

Como vocé bem sabe, o resultado foi brilhante:
Jackson C. Frank distribuiu dez musicas atemporais
com um violdo e arrobas de melancolia, ndo a toa
louvadas por Nick Drake e reproduzidas por seus
contemporaneos Simon and Garfunkel e Fairport
Convention, mais os modernos Erland and The
Carnival e Laura Marling, entre outros.

E direi a minha alma: Alma, tens em depdsito
muitos bens para muitos anos; descansa, come, bebe
e folga.

Lucas 12:19

Vocé ndo o premiou com zeitgeist: o sucesso ndo
veio e ja se via o fundo da garrafa de dinheiro. Jack-
son voltou aos Estados Unidos por dois anos para
entdo retornar a Inglaterra, onde se sentia mais
a vontade. A nova tentativa de emplacar musical-
mente ndo deu frutos, pois ele simplesmente nao
conseguiu compor. Outra vez na América, Jackson
se estabeleceu em Woodstock, quando vocé pare-
cia lhe ter reservado alguma tranquilidade. L3, ca-
sou-se e teve dois filhos. Todavia, ainda pequeno,
um deles morreu de fibrose cistica. Por que isso,
Deus? Vocé ndo podia deixa-lo em paz? Logico que
ele iria perder a cabega.

Dai pra frente, vocé fez Jackson C. Frank rodar
por inumeras internagdes, ja diagnosticado com
esquizofrenia. Desgastado, ele negava e atribuia
tudo a seu trauma de infancia. Mas claro, entre to-
das as misérias possiveis, faltava aquela material:
a tragédia de Frank ndo estaria completa sem ele
morar nas ruas de Nova York, sem dinheiro para
comida, muito menos violdo. Pesando cerca de 120
quilos - um problema na tireoide lhe dava peso fa-
cilmente - o musico brilhante virou mendigo sem
rumo, com um filho morto, distante da outra filha,
corpo queimado e lembrangas de tortura da infan-
cia.

Se eu falar, a minha dor ndo cessa, e, calando-me
eu, qual é o meu alivio?
Jo6 16:6



Costurando destinos como s6 vocé sabe, Jim
Abbott, um fa local, tomou conhecimento da situ-
acao de Jackson C. Frank em 1990 por meio de um
professor da faculdade, quem por sua vez havia
recebido uma carta de Jackson, pedindo auxilio.
Abbott entrou em contato com o cantor; encontrou
-0; conseguiu um lugar para ele em Woodstock. Sua
Unica imagem do artista era a capa do album, e o
que ele viu foi um sujeito de cinquenta anos mal-
tratado, desprovido de quaisquer bens exceto seus
6culos quebrados e um violdo de dez délares im-
possivel de se afinar. Mesmo sua voz estava arra-
nhada, desgastada. Ainda tentava cantar porque
“como qualquer coisa, cantar é um estado de espi-
rito”.

Levanta o pobre do p6, e do monturo levanta o
necessitado,
Salmos 113:7

Jackson vem de Jack, que vem de John, “agracia-
do por Jeova”. Vocé s6 pode estar brincando. Pois
quando as coisas novamente pareciam se alinhar
- ao menos Frank teria onde viver, e, quem sabe,
recomecar sua vida - ele se sentou num banco de
Nova York, pouco antes de se relocar para Woods-
tock e, ndo!, vocé apelou nessa: uma crianga com
uma pistola de ar comprimido atirou no olho de
Frank, cegando-o. Vocé jogou sujo; tirou a visdo de
quem ndo tinha mais nada. Quanto sadismo.

Jackson enfim morreu aos 56 anos, em 3 de
marg¢o de 1999, um dia depois de seu aniversario. O
que aconteceu depois disso, s6 vocé sabe.

Agora, porém, sou a sua cangdo, e lhes sirvo de

provérbio.
J6 30:9

- Escrito originalmente para o Defenestrando.com

BLUES RUN THE GAME
JACKSON C FRANK

Catch a boat to england, baby,
Maybe to spain,

Wherever i have gone,
Wherever i’ve been and gone,
Wherever i have gone

The blues are all the same.

Send out for whisky, baby,
Send out for gin,

Me and room service, honey,
Me and room service, babe,
Me and room service

Well, we’re living a life of sin

When i’‘m not drinking, baby,

You are on my mind,

When i’‘m not sleeping, honey,
When i ain’t sleeping, mama,

When i’m not sleeping

Well you know you’ll find me crying.

Try another city, baby,

Another town,

Wherever i have gone,
Wherever i’'ve been and gone,
Wherever i have gone

The blues come following down.

Living is a gamble, baby,
Loving’s much the same,
Wherever i have played,
Wherever i throw them dice,
Wherever i have played

The blues have run the game.

Maybe tomorrow, honey,
Someplace down the line,

I’ll wake up older,

So much older, mama,

Wake up older

And i’ll just stop all my trying.

Catch a boat to england, baby,
Maybe to spain,

Wherever i have gone,
Wherever i’ve been and gone,
Wherever i have gone

The blues are all the same.
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Alice Coelho

Alexandre Stresser
Técnica: Aquarela

Eu verborreia veraz de quem sente e ndo sabe exprimir.

Eu mondlogo ensurdecedor de consciéncia aflita que clama por absolvigao.
Eu mortalha de razao.

Eu andarilho, pergaminho de peito perdido na esquina de cores que levou
junto consigo parte de minha existéncia.

Eu labirinto sem fim que chega nunca a espago daquele sorriso em que
perdi.

Eu, réu, escravo, detento e juiz de mim.

Eu fornalha acesa de sentimento que nao quer esgotar.

Eu passaro e gaiola, buscando uma fresta por onde fugir.

Eu bébado, encharcado da lama desse saber

que a nada me leva.

Eu ignorante, ignorado gritando por cleméncia.

Eu sem juizo, procurando o sinal para de fato existir.

Eu inércia de mim.



Rodrigo Lopes

SUMUS DB PEDRA

Pedras ndo se importam
Nao vivem, tdo pouco choram
Pedras sdo duras e imortais
Elas perpetuam para o nunca mais
Nem mesmo um né pedras podem dar
Elas quebram e fazem quebrar
Entdo um laco, de pedra jamais sera

Pedras nao flutuam ao céu
Elas caem, sem ter o que fazer
Sao paradas, exatas, estaticas
Como a matematica do desprazer
Mas voam, quando chutadas por alguém
Pedras ndo vao, pedras nio vém
Pedras sdo mortas, feito eu e vocé

|
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1

Ha trajetos que podem ser percor-
ridos tanto a pé quanto dentro de um
onibus, mas quando se tem compro-
misso pela manhd, uma locomogio
motorizada ajuda - qualquer minuto
economizado vale por dois. Sete da
manh3, a cidade ainda acordando, eu
esperava um 6nibus no ponto da Ave-
nida Presidente Kennedy, a pé iria de-
morar mais para chegar ao terminal.
Embarco em um verde, passo pela ca-
traca, olho as ruas, que passavam ra-
pidamente diante de meus olhos sem
que pudesse me ater a detalhes.

As miudezas escaparam, mas algo
que vi em um cruzamento entre uma
rua marginal e a avenida pela qual o
onibus faz seu trajeto ndo. Um carro
preto, perto de uma esquina onde fica
uma loja de sapatos, estava com o fa-
rol direito quebrado, o capo levemen-
te amassado; proximo a ele, um carro
amarelo, fardis traseiros destruidos,
foi 0o que pude notar, além de um ta-
pete formado por cacos de vidro, vis-
to por dois sujeitos, parados em uma
diviséria entre as faixas da via rapida,
aparentemente os donos dos veiculos.
Antes que pudesse olhar com mais
atencdo para esta cena, o 6nibus con-
tinuou seu caminho. Bom dia, Curitiba.

%

Entrei em um biarticulado, meio de
transporte tipico daqui de Curitiba.
Plenas sete e dez da manha3, os 6nibus
parecem latas de sardinhas humanas
sobre rodas. As portas se fecharam
apés minha entrada, andei dois pas-
sos a frente, continuei esmagado, se a
porta atrds de mim fosse aberta seria
despejado. Mas demoraria bons 30 mi-
nutos para acontecer, podia aproveitar
o trajeto confortavelmente apertado.

Estava com um livro em maos, além
de uma mochila pendurada no ombro
direito, esta suspensa a minha frente,
aquele fechado enquanto eu procurava
um microscépico espago. Prosseguia
na leitura, a mao direita segurando o
volume de cronicas, o braco esquerdo
servindo de apoio em barras de supor-
te. Enquanto lia, notei que alguém me
olhava.

Silenciosa, mas nitidamente, um
bebé com o rosto posicionado para a
frente do 6nibus me observava. Repou-
sava no colo de uma mulher jovem, de
cabelos lisos castanhos, usando 6culos
de armac¢ao marrom, os olhos quase na
mesma tonalidade do cabelo; o casta-
nho dos olhos do bebé mais escuro que
o da moca, um penteado improvisado
com os poucos fios claros na cabega.
Ele estava empacotado em uma espé-
cie de manta branca, apenas a gola de
uma roupa de soft visivel, ela usava um
traje acastanhado.

Olhei nos olhos do bebé. E ele nos
meus. Os olhos dele iam para todas as
dire¢des, desde as janelas as pesso-
as em volta. Sera que a capa do livro
que eu lia o agradou? Ele pareceu ob-
serva-la, ndo sei se a multiddo vista da
metade do corpo para baixo cruzando
uma faixa de pedestres debaixo de um
céu preto era do gosto dele. O olhei de
novo. E ele a mim, uma leve piscada de
olhos. Retribui. A moc¢a que o segura-
va o muda de posicdo, seu rosto ficou
virado para as janelas, mantendo a
feicdo de explorador visual. Bom dia,
Curitiba.

3

O 6nibus no qual eu estava chegara
ao ponto em que desembarco. Final-
mente, livre para andar com as préprias
pernas, sem precisar competir por es-
paco. Segui pela Avenida Sete de Setem-
bro, ainda tinha quadras a percorrer
até chegar ao destino. Clima frio, ainda
restava um pouco de neblina, que co-
bria o topo de alguns prédios no bloco a
minha frente, apesar de um sol que pa-
recia acordar preguicosamente. Gente
agasalhada nas calgadas, empacotados
debaixo de jaquetas e sobretudos.

Exceto um. Pela canaleta exclusiva
do dnibus, em sentido oposto ao qual
eu andava, um senhor corria de ber-
mudas e ténis, segurando uma blusa ou
camiseta amassada em uma das maos.
A cidade ainda por despertar, uma
maioria tremendo de frio, e alguém
correndo como se fosse pleno verao?
Notei que individuos préximos a mim
olharam o homem, talvez querendo ter
certeza de que viram o disposto atleta
- ou imaginando de que lugar teria sai-
do tal louco. Bom dia, Curitiba.
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» A

Ricardo Pozzo

SUDUMA

Assim explicou-me o anjo sattivo que pousou a cabeca de meu amigo:

“Igual ao petroleiro que preso estd, ao cais, pela espia de amarra mas
cuja tripulacdo em delirio esquece de baixar ancora, a partir do momento
em que a espécie elegeu o ambiente controlado em oposicdo ao selvagem,
hipervalorizou o simbdlico enquanto no Real o Duplo Sapiens sirva, desde
entdo, somente a manutencdo inerente ao controle, mesmo que as regras
que estabelecam o controle estejam fundamentadas no simbdlico e nao
no Real. Com isso, quando o poder quer se explicar, usa a légica do sim-
bdlico, que carece de lastro. Quando quer controlar usa a légica do Real.
Ou seja, fomos organizados para sustentar o surto da espécie, desterrados
do Real, iludidos pelo simbélico que varia, conforme a ideologia dominante.”

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela



Larissa Cavallin

Jamer Warner Bellah
60’s

NUTURNU

Morria, ela, todas as vezes que ele resolvia
aparecer. Morria, ali, na minha frente, deitadana
minha cama, com o celular em punhos. Morria,
ela, sempre que ouvia falar em seu nome - em
seus nomes. Morria: ela e o olhar. Olhava pra
baixo, como quem nao queria achar o que estava
procurando. Vez ou outra parava. Tentava eu
entrar em algum lugar menos reservado de
seu coracdo; tentava em vao. Sei que pensa que
todas as poesias sdo injustas agora, sei que acha
que a espera é o ato de cansar. Sei que, por aqui,
ela pode sofrer sem perder a liberdade de um
verso qualquer.
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| Daniel Osiecki |

UM LUGAR CHAMADO INSTANTE:

ALVARD POSSELT £ SEU LEGADU

A primeira vez em que ouvi falar sobre haicai foi no
livro Pao e Sangue (1988), de Dalton Trevisan, ainda
no ensino médio. O velho me fisgou tanto que fui pro-
curar outros autores de haicais. Decidi ir direto a fon-
te: Basho. Foi uma revelacao, principalmente depois
de ler a biografia do Leminski sobre o mestre japonés.
Certamente depois compreendi a malicia de Dalton
naqueles haicais; poetas como Alice Ruiz, Mario Cha-
mie e outros ndo me agradaram por completo.

No final do ano passado, Alvaro Posselt, poeta
curitibano conhecido do RelevO, publicou seu segun-
do livro, Um lugar chamado instante (Editora Blan-
che, 79.p.). O volume apresenta ilustracées de Bruno
Marafigo, que acompanham varios dos 60 haicais que
compodem o livro.

O projeto grafico é bastante parecido com o livro
anterior de Posselt, Tdo breve quanto o agora (2012),
também publicado pela Blanche. Em Um lugar chama-
do instante, Posselt apresenta os mesmos elementos
de seus haicais do primeiro livro, mas ainda assim
surpreende. A noc¢do de brevidade do individuo, suas
impressodes sobre o cotidiano e pequenos flashes em
aparentes banalidades sdo elementos caros a Posselt.

Posselt, além de dominar a técnica do haicai, apre-
senta um humor fino e ébvio que estd presente em
boa parte dos poemas.

Curitiba nos maltrata
Hoje eu sai de blusa
Ao invés de regata

(p.43)

E uma clara alusdo ao clima sempre instavel de
Curitiba, que tanto aborrece o curitibano e o torna ra-
bugento. Nas entrelinhas, ele brinca com essa “identi-
dade” soturna curitibana.

A intertextualidade é explorada por Posselt em al-
guns poemas. Ha referéncias a Bashd e Poe que sdo
facilmente identificaveis pelo leitor, mas sem serem
simplistas. A transparéncia dos poemas surpreende
porque fica evidente o esmero de seu autor em ser di-
reto e preciso. E Posselt consegue atingir esses objeti-
vos sem cair no abismo da banalidade.

Lembrangas do mestre -
Sobre o lago de Bashé
Voam as libélulas

(p.67)

0 poema que faz referéncia a Poe é tao cristalino e
objetivo que somente um poeta que domina a técnica
seria capaz de produzir.

Lenore, mas que estorvo!
Do poema de Poe
Deixei escapar o corvo

(p-55)

Os poemas de Um lugar chamado instante estido
mais maduros que os poemas de Tdo breve quanto o
agora. Parece que Posselt aprimorou ainda mais a téc-
nica do haicai, que ja demonstrava dominar no livro
de estreia. E por essa leveza de verso em verso, aliada
atécnica, que Alvaro prova ser um poeta bastante ori-
ginal. Aponta o que vé fugindo de armadilhas estilis-
ticas nas quais, as vezes, poetas experientes insistem
em cair.

Apoio Cultural:

Luna Loo
Técnica: Lito, maneira negra
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Consolagao Sorango Buzelin

PROXIMA EDICAO:

Cesar Felipe Pereira
Giovani Kurz
Priscila Prado
Antonio Cescatto

FLEGIA PARA VINICIUS

Nas folhas desbotadas e amareladas
releio o poema de sonhos eternos.
E como se vagasse pelo tempo
de tantas recordagdes.
Os verdes na Rua Santa Clara,
no sol de areias brancas da morna praia,
encontros com os amigos nos bares
ou vendo passar as garotas de Copacabana.

As teias que a vida tece
em tramas teceram os nossos destinos.
Vocé ficou com a musica e a boémia
eu para Minas me mudei. Na solidao
debrugo-me em meus lamentos e
ouco o rangido dos carros de boi da fazenda,

o bater dos vidros nos laboratoérios de remédios.

Sao tristes tardes opacas.

Vocé ndo esqueceu sua alma, eu
camuflei a minha entre as heras da parede.
O vento traz nesses versos a sua voz.
Em sussurros ela me diz:

Venha, pode entrar,
percorra as mesmas estradas
abandone essa vida de agora.
Lembra-se, ndo foi bom outrora?

Estou dividido entre o presente
e as lembrangas distantes,
o rosto doente atras do sorriso perdido.
Se seu espirito vagar e uma viagem iniciar
penetre essas regides sombrias.

E facil achar o caminho: na porta dois ledes de pedra
cobertos de musgo guardam a alma do antigo amigo.

Juntos, faremos mais um verso nessa Elegia Desesperada.

“Tende Piedade senhor, dos meninos velhos,
dos homens humilhados e

se piedade vos sobrar senhor,

tende piedade de mim”

Elegia Desesperada
Vinicius de Moraes

“Senhor tende piedade dos velhos amigos esquecidos

que querem mergulhar em aguas profundas,

romper a névoa do tempo e depois morrerem felizes.”



