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Os acontecimentos funestos 
da última semana evidenciam o 
quanto a sociedade brasileira carece 
de inteligência para lidar com o 
contraditório.  A nota de rodapé do 
colunista Alves Jr. sobre um show 
possivelmente ruim – não sabemos, não 
estávamos lá – obedecia a uma lógica 
simples de viver: foi, viu, não gostou. 
(Não desconsideramos que classificar 
a artista como uma cruza entre uma 
lobotomia mal feita e um atropelamento 
de trator com escapamento furado 
tenha sido um exagero com o trabalho 
exercido pela artista. Entretanto, 
precisamos entender que se trata 
de LIBERDADE DE EXPRESSÃO e o 
nosso periódico tolera voos críticos 
mais amplos. CENSURA não.) 

O grupo de fãs da cantora Maria-
Tiê, que invadiu sem parcimônia a 

nossa redação com canções doces 
de protesto e simplesmente destruiu 
todo nosso acervo de revistinhas 
eróticas (o que chateou especialmente 
o Sr. Armando), não consegue entender 
que não, a Maria-Tiê não é a melhor 
cantora brasileira. Ela sabe disso. Nós 
sabemos disso. Os fãs não. Não bastou 
a esse grupo apontar os dois erros 
ortográficos do texto – algo que fez o 
revisor prontamente se desculpar antes 
de ser demitido –, era preciso sangue. 
Mas eles verão o nosso sangue só no fim.

É preciso urgentemente um 
clamor, uma defesa das bandeiras 
democráticas mais elementares. 
Bem existir num país livre é a nossa 
meta, é o nosso lema. Aceitem 
que dói menos. Dói só no começo.

Da Redação

Em defesa do direito de ir e vir
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Editorial
Cartas do Leitor

Anunciantes
R$ 30 – Nova Mania; Banca da Aracy (total R$60). 
R$ 50 – Joaquim; Fisk; Calceaki; Água na Boca; 
Sabbatique Spa (total R$ 250).
R$ 100 – Allejo; Defenestrando (total R$ 200).

Assinantes
R$ 50 – Lucas Cruz; Leonardo Migdaleski; Pedro Lemos; 
Marcelo De Angelis; Katia Brembatti; Maria Isabel Bordini; 
Eder Alex; Luci Collin; Vanessa Porfírio; Victor Amaral; 
Daniel Glir; Daniel Babalin; Pedro Luz; Mariana Macedo; 
Alexandre Guarnieri; Tiago Macedo; Tiago Fonseca; Cleomar 
Rogério Daldegan; Limerson Morales (total R$950).

Despesas
Assinaturas R$ 230 / Distribuição R$ 100 / 
Impressão R$ 1.200

Receita R$1.460
Custo total R$1.530

Balanço R$ -70

PRESTAÇÃO DE CONTAS DE JANEIRO DE 2015

Vinho

Aprecio todos os meses as belas publicações do RelevO. 
Conteúdo bastante salutar à nossa cultura.

Célio Borba

Escritor vs. Revisot

Fiquei feliz de ver meu ensaio na edição de dezembro. No entanto, aquilo 
que eu havia te falado no último e-mail aconteceu: os itálicos sumiram. Eles 

foram substituídos por aspas e, em alguns casos, elas não foram corretamente 
posicionadas. Por exemplo: o livro “Discurso sobre as ciências e as artes”, cujo 
título eu tinha deixado em itálico, aparece no jornal como “Discurso” sobre as 
ciências e as artes. Imagino que deve ter sido um deslize, não tem problema. Tô 

só sublinhando o fato para evitar que algo semelhante ocorra novamente. 
Abraço,

Gustavo Dalaqua

O Revisor: Os itálicos foram trocados por aspas mesmo. Temos feito isso em todos 
os textos, procurando uma padronização ainda não defi nida por completo. Peço 

desculpas pelo erro de colocação, e agradeço pelo aviso. Como a diagramadora 
não terá direito de resposta, direi que o erro com certeza foi dela, que “entendeu 

errado”. Com a cabeça no travesseiro, no entanto, engolirei a culpa. 

Taca-lhe pau, Requião

Estou aqui degustando o RelevO e apalpando o indelével. 
Torço pela literatura livre, a arte que expressa o verbo mais do que mil 

versos, a boa vontade sem politicagem e todo o trabalho feito com ideais e 
sem mesmice. Apoio toda diversidade e cultura que expanda ideias. Torço 

por quem tenha ideais, como vocês. Fraterno abraço e “taca-lhe pau”!
Josette Garcia

Antes de mais nada, quero agradecer pela publicação e o espaço 
generoso concedido no periódico. A página � cou linda. É um registro que 
ajuda em muito a consolidar e ampliar a experiência poética. Além disso, 
vale dizer que a própria leitura do jornal tem sido muito útil e prazerosa. 

Assim, o desejo é que o RelevO se fortaleça e siga adiante. Conte 
comigo como autor e também como leitor e assinante.

Um grande abraço
Marcelo De Angelis

Por que o jornal não publica matérias sobre o monopólio das 
livrarias megastores no mercado editorial? Elas prejudicam o 

escritor em começo de carreira e sem dinheiro?
Antonio Araújo

Da Redação: Mas publicamos, Antonio. É só procurar.

A edição de fevereiro é marcante por ser a última coluna de Whisner 
Fraga, nosso ombudsman por seis edições. Para seu lugar, Fraga indicou 
a escritora, musicista e produtora cultural Carla Dias, primeira mulher a 
assumir o cargo desde que ele foi instituído em janeiro de 2014. 

Mais do que o valor simbólico de uma ombudswoman – grafaremos 
assim? –, até porque talvez o humorista George Carlin tenha razão ao 
dizer que os símbolos são para pessoas simbólicas, buscamos estabelecer 
uma espécie de rotina: trazer à tona nossas entranhas e discutir um 
pouco o meio literário em que nos localizamos.

Entretanto, ao longo do trabalho desenvolvido pelos três primeiros 
ombudsmen notamos um comportamento padrão: a ausência de feedback 
escrito. Acontece dos escritores terem muito receio de criticar os  próprios 
escritores e o ombudsman, geralmente um escritor. Raramente escrevem 
o que pensam, mas sob efeito de algumas substâncias – poderíamos fazer 
uma lista de 320 itens – descem o sarrafo no trabalho do ouvidor do jornal. 
É bonito de se ver. Naturalmente, pedem anonimato. Muitas vezes no dia 
seguinte. Veja, a coluna é a página mais lida do jornal – atestamos isso através 
dos dados das edições online –, gera diversos tipos de desconfortos e traz ao 
ouvidor um sentimento de solidão por falta de material crítico do meio. 

De fato, ninguém deve se forçar a expor publicamente suas opiniões 
– aliás, temos em excesso, obrigado –. Contudo, é nítido que somos um 
colegiado algo pernóstico em relação aos nossos semelhantes, interessados 
em uma razoável política de boa vizinhança, quando mal conseguimos 
lidar com nossa vaidade – cada qual com seu monstro Catoblepas de 
bolso, na di� culdade mitológica de olhar pra cima. O exercício de crítica e 
autocrítica em um impresso de nicho com circulação local pode ser uma 
boa ferramenta para a gente falar mal das coisas-tudo com alguma altivez.

Escrevam.
Uma boa leitura a todos.
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Ombudsman
Whisner Fraga

Obrigado

Durante alguns meses vivi a � cção de ser ombudsman de um jornal literário. Senti-me na pele de 
um fantasma que tenta assombrar alguém, mas se vê irremediavelmente invisível, impotente. Uma 
assombração que tenta enviar seu recado, dia após dia, para um público desconhecido de um universo 
igualmente misterioso. E que, paradoxalmente, causa pânico, raiva, indignação. Com quem este 
espectro tentou, durante tanto tempo, um diálogo que se mostrou impraticável?

Ainda assim sentirei saudade deste monólogo. Foi um tempo em que meu umbigo me mostrou que 
existe tanta gente talentosa por aí que dá até medo de tentar me arriscar com algum tipo de arte. Que 
há, ao mesmo tempo, uns escritores tão egocêntricos e perdidos em seu miserável e in
 ado amor-
próprio que nem merecem ser considerados como artistas. É a vida.

Perguntei ao Daniel Zanella, editor do periódico, se poderia indicar meu sucessor. Ou minha sucessora, 
para ser mais preciso. Sim, podia. Então escolhi uma escritora com um estilo bastante diferente do meu. 
Acho que o RelevO deve viver essa diversidade. A Carla Dias, a nova ombudswoman, tem um olhar sobre 
as coisas que é ao mesmo tempo mágico e seguro. Com isso acho que o jornal deve consolidar o papel do 
crítico de um periódico literário. 

Despeço-me dos leitores com um abraço grato e com a convicção de ter feito algo que me deu imenso 
prazer. Continuarei perto do jornal como leitor assíduo de tudo o que ele publicar. Quero dizer a todos 
que quiseram me mandar uma mensagem, mas que não enviaram porque eu era ombudsman, que 
seguirei à disposição para uma conversa. Meu e-mail é whisnerfraga@yahoo.com.br.
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entro em combate com os meus olhos
diariamente
veja
o espelho quer minha guerra
logo
quando logo for logo de me alinhar ao resto 
o resto ancestral porvir
uma margarida bestial nascerá entre nós

pela minha nuca
pela minha palma
quero voltar e me admitir

  *
sob um corpo suspeito de ruínas 
estava eu 
arrazoando comicidade 
saudades inteiras 
predileção e mar 
cabelo, cabelo 
contudo 
essa fresta 
de nome masculino 
pôs-me sem graça 
deposta da boca 
arrazoando perplexidades 
sem as colunas da razão 

era meu o corpo 
agora sabido 
de ruínas 
sem suspeita de graça ou de virtudes femininas 
era meu o nome 
onde nada era meu 

  *
seguem noturnas as mãos abaixo
o teu rosto
tão quão abaixo
fazem-no pequena cidade
de avessos senhores
dão-se as pálpebras
abaixo passas a retirar-te do chapéu
crianças do teu olhar
amolam baças chamas
tremulam tuas vidraças
seguem as mãos
baça a correção no movimento que
agora nevas
apagam-se umas vielas, nevas
esburgada montanha abaixo

CARLA DIACOV
seguem as mãos
cobrem-se em 
 ocos as barbatanas a te seqüenciar
abaixo
agora é o inverno que teima a queimar
fazendo-te pequeno ramo abaixo
pesas e tocas da última janela, tua então � nada cidade
seguem as naus, tuas mãos, seguem

O
tavio Tersi
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Por que anunciar 
no RelevO?

Seu público deve estar nos lendo. O Jornal 
RelevO tem uma tiragem mensal de 3 mil 
exemplares. Como a distribuição desses exem-
plares é gratuita, estima-se que o jornal chegue, 
todo mês, à mão de 10 mil leitores. Além da 
edição impressa, o jornal é disponibilizado 
gratuitamente online – e, dessa edição, temos 
números mais precisos: a média é de 15 mil 
acessos por mês. A quantidade de assinantes, 
que cresce a cada mês, só con� rma que temos 
uma audiência bastante � el.

Você ajuda a divulgar bons trabalhos ainda 
desconhecidos. Uma de nossas missões é quebrar 
a barreira, às vezes despropositada, que parece 
existir para quem nunca publicou seu trabalho 
– seja texto ou imagem. Em nossas 65 edições, 
ao longo desses 5 anos, foram 1.200 escritores e 
200 fotógrafos/ilustradores publicados. Muitos 
deles, embalados pela primeira publicação, 
estão atualmente vivendo de literatura e de arte.

Você alcança seu público-alvo investindo 
muito pouco. Nossos exemplares circulam gratui-
tamente por Curitiba, Araucária, Campo Largo, 
São José dos Pinhais, Contenda e Ponta Grossa 
(PR), em sebos, livrarias, universidades, bibliotecas, 
projetos de leitura e cafeterias, além de assinantes 
espalhados pelo Brasil inteiro. O público que pega, 
folheia e lê o Jornal RelevO pode ser exatamente 
aquele que você, com seu negócio, quer atingir. E 
é possível atingir essa quantidade de pessoas com 
um investimento muito baixo: o anúncio mensal 
no RelevO custa apenas R$60.

Seu anúncio também é uma obra de arte. Como 
é possível ver desde a edição de dezembro/2014, 
nossa página de anúncios tem um destaque 
enorme no jornal por ser feita por um ilustrador, 
que produz individualmente cada trabalho. É 
impossível não se demorar em cada um dos 
anúncios olhando cuidadosamente o desenho, o 
nome e o telefone do seu negócio. Certamente, 
você conquistará muito mais atenção do público 
(que já é quali� cado) por um preço muito menor 
do que o normal para anúncios em periódicos.

Entre em contato e anuncie no jornal RelevO
jornalrelevo@gmail.com

Contato: (41) 8805-4900, Daniel Zanella
facebook/jornalrelevo – twitter/jornalrelevo

 issuu.com/jornalrelevo

Jornal RelevO: todos ama
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              com pedrinhas, com pedrinhas de brilhantes.
 

A impossibilidade de reter aquele instante de nudez fez-lhe 
atirar violentamente o rastro de barba nascente sobre a mão direita 
espalmada. Aquela moça à sua frente solfejava suspiros e mandava 
trazer ladrilhos de além-mar e montanhas; jóias e broches de 
fronte e trás rios, inversão de polos e hemisférios.  Rubis de bordas 
arredondadas emoldurados em sa� ras e esmeraldas alternavam-se 
abrindo em seus ombros como islâmicos bordados. Deles pendia em 
sua pele trilha cravejada de diamantes e girassóis, espiralando seu 
pescoço, por sobre os seios, rodando a cintura e o colo. Juntando 
em brilho, o ritmo daquele respirar atingia a parte traseira da coxa 
esquerda e, em mais uma volta, desaguava no tornozelo, de onde 
ramos se abriam até os dedos. Como novas Três Marias, em suas 
costas uma série de camafeus girava seu bordado incessante qual 
um carretel de desejos. Sobre o delta ali exposto iniciou estrada 
de azulejos e demais cerâmicas – descia pela coxa direita, joelho 
e terminava em sútil entorno no calcanhar. Finalmente, sobre o 
couro cabeludo, � os de ouro lhe esculpiam em sol. Em seus olhos 
um demiurgo qualquer providenciou e pingou-lhes duas pedrinhas 
de brilhante. Completamente vestida de nudez, esperava por 
seu amor passar. Aquele rapaz, para quem a moça não se havia 
ladrilhado, julgava-a encoberta, sua cabeça pesava na mão. 

LADRILHOS.
Gustavo Jugend
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\ ( persegue as vértebras a massa
dos sangues coligidos / ( dentre os quais
há indício, de que alguns ( mais ou menos
líquidos ) \ cada qual a seu tempo, distintos,
consolidem sacos do caldo biológico,
coagulados \ ( carnes que existem da diferença
entre si de seus tecidos / ( se especializaram
as células, em aparelhos e sistemas ) /
delas monta-se um puzzle cujas lacunas
se completam ) \ o corpo expande,
tanto quanto se destrói ( por escasso o cálcio )
no rígido osso que esfacela / ( conforme
a vida lhe habita, o conjunto luta
sob o mesmo pulso \ ( o mesmo insumo bruto
lhe insu
 a a labuta / ( plantada já
na samambaia dos nervos \ ( enclausura-lhe
a elástica amarra dos músculos / ( a obstrução
sob medida de uma única fornalha viva
) \ trocam 
 uidos entre si tantas partes
aparentemente separadas \ ( interno
o mar hemorrágico, apenas visitável numa
viagem fantástica / ( mas quando lhe autopsiam
a frio \ ( sangria & bisturis / ( se mostra,
um monstro sob as próprias ataduras \ (
o frankenstein exposto, que, apenas por medo
do escuro, só morto poderiam demonstrá-lo ) \

|( os órgãos internos )| mecânica dos fl uidos

/ a lágrima

a glândula a carrega                    cega
              ( como na ostra      a pérola )
                  ( como no arco       a seta )
o sal na medida certa
     ( no escuro               algo coagula )
                                                     pedra
até que a concha da pálpebra
                                                       abra
é quando a gota vem à tona )
                                       ( fria e quente
                               ( simultaneamente

/ a urina

é  d’ ouro
    a   u r i n a,
               m e l í f l u a,
     oriunda    da bexiga,
                    que antes
                  de aliviá-la,
                                    i n c h a

Alexandre Guarnieri

mecânica dos fl uidos
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Não sei de que bairro você é.
Eu sou do Capão da Imbuia,
lado leste da cidade,
onde não há prédios nem playgrounds,
e a serra ao longe ensina 
lições de repúdio à Curitiba.

anote aí:
25º26´ de latitude
49º12´ de longitude
mais a vontade de estar longe
e essa eterna incompletude

O pai dizia:
“é a última bola de capotão que eu compro,
não vá por no macadame”
como é que eu ia explicar pra galera
nosso time tinha jogo
o Alviverde do Capão
a camisa verde abacate foi a camisa feia
mais linda que eu já vesti
foi o Sergião que tingiu
o Everaldo me derrubou
eu levantei orgulhoso e falei pro Leco bater
cabeceei de peixinho
1x0 pra nós
até hoje vale mais que um mundial
O Pancho segurou tudo no gol
Hoje ele está morto
Hoje é um ontem que reinvento a todo custo

A Fernandinha era linda
hoje é prostituta
colocamos quinze bombas caseiras no muro da casa dela
só pra ela nunca mais nos chacotear

Eu mesmo de soltador de foguete na casa do vizinho
Ascendi pra professor
Tenho vizinho que diz que eu 
Até escrevinhei uns livros

Capão da Imbuia
Sempre comigo

Capão,
você me ensinou a rebeldia e a revolução
época de ameixas, madeixas e améns

quem tinha dread não curtia sertanejo
cabelo era cabelo
com 15 eu e o Marcelo deixamos
meu padrinho dizia que eu era veado
minha mãe falou, ele é poeta, o corte é igual ao Castro Alves,
meu padrinho disse:

O Castro Alves era o Castro Alves,
eu aceitei aquilo como um desa� o

a Jussara e as bandas punks e darks 
meus poemas na parede do bar da dona Dinica
onde � z minha carteirinha de sinuca o� cial

Mercearia Dalke
o falecido seu Pedro
mostrava mulher transando com cavalo
quando a gente ia comprar doce de amendoim

um dia de porre
eu caguei bem no buraco da fechadura dele
� z só para alegrar meu amigo
quando descemos do madrugueiro

minha vida, minha risada, minha poesia

Foi o capão que me privou de ser um burocrata,
O capão me salvou.
Eu estou limado,
Foi minha triagem,
Essa é minha escola

Maria Aguiar
O Marcelo mandou uma carteira do segundo andar
O Mamed assustava a gente só com o nariz
O Guidas e o Marinho guentaram o Daniel
Cortamos a orelha da Ana Paula
puxamos o brinco dela em quatro
O Luisinho, o Denilsinho e o Rodela...
Naquela tarde passei a mão na guria
ela me pegou na corrida
tomei um tapa
mas até hoje foi a melhor bunda proibida que peguei

 Capão,
o time do Almir era o mais temido do grêmio
ele foi me ver num recital
� cou orgulhoso
quando me vê de longe ele grita
FALA POETA,
já a dona da espelunca
não queria nem que a poesia existisse

Capão foi a minha ascese
meu ás, minha catequese →

CAPÃO REVISITADO
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ADRIANO SMANIOTO

a gente ia na missa das dez
o grêmio já tava jogando
eu olhava admirado
nem sabia que ali do lado de fora
30 anos antes
minha mãe tinha admirado o camisa 7
meu pai,
ponta direita e primeiro tesoureiro
hoje só tem a igreja
e as lembranças
toda grama e toda areia
viraram sobrados da gente
que nunca viu a mangueira
aqui atrás de casa
nem o lago,
nem meu avô João Rosa,
cego, cuidando do seu gado

Capão, você é aquele carrapeta da TZL
subindo com a bandeira do Charles Chaplin,
era domingão
a fogueteira debulhou lá em cima,
todos vimos,
você é a Caça-Balões, a Amizade,
a Cobras do Ar
e é claro
a Pirâmide e a Turma da Bruxa
que foram as minhas turmas

Capão, meus vizinhos,
meus amigos,
minhas invenções e travessuras

Capão, 
Um dia, bacana estrangeiro,
Vai aprender a soletrá-lo:
A-r-r-u-i-a  c-a-p-ã-o  d-a  i-m-b-u-i-a,

Capão, eu estou � cando velho.
Por isso vim aqui cantá-lo,
acho que você um dia,
eu não queria,
vai ter que acabar,

Capão,
talvez esta estranha vida
seja um arremedo daquela infância genuína, 

você é o meu Recife de Bandeira,
a minha Lisboa de Pessoa,
toda uma vida inteira
 
graça, glória e ruína,

minha essência verdadeira. •

Otavio Tersi
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Tipos de humanos que conheci em minha primeira experiência em um hostel: as inglesas que falavam 
em uníssono, o casal golpista de alemães, os americanos que nunca ouviram falar de David Bowie, o 
gaúcho professor de novas gírias (“sereno” e “afudê” entraram para meu vocabulário cotidiano) e a viúva 
americana com transtornos de personalidade. Sem dúvidas, esta última foi a única que provavelmente 
me causará pesadelos por uns bons meses.

Ela chegou para se hospedar em nosso quarto de oito pessoas no Bulldog Hostel, em Amsterdã, 
com um discurso sobre como gostava de conhecer jovens mulheres tomando as próprias decisões. 
Era de Virginia, mas morava há 14 anos em uma cidadezinha alemã e, até então, não tinha aprendido 
palavra alguma em alemão. Aparentando ter uns 60 anos, a nova colega se mostrou divertida e 
viajada. Lembro-me de ter comentado com a minha amiga: “Isso vai ser interessante”. Não foi.

No segundo dia, ela já declarou seu ódio pelas inglesinhas. É que elas comiam salgadinhos e bebiam 
energéticos, deixando sujeira em todos os cantos. Os “Hi-iiii” e “By-yeee” em uníssono também irritavam 
a americana, que tinha servido o exército dos Estados Unidos por umas boas décadas e demonstrava 
uma rotina de organização bizarra. Em um episódio de slut-shaming, ela fez com que uma das meninas 
fosse se vestir no banheiro do quarto, pois achava ultrajante que a menina saísse do banho só de toalha 
– mesmo que o quarto fosse só de mulheres.

Por algum motivo desconhecido, “Virginia”, como começamos a chamá-la secretamente, nos amou. 
Queria tomar café conosco. Queria nos acompanhar até a estação de trem para garantir nossa segurança. 
Queria nos oferecer Gatorade para curar nossa ressaca. Nós só queríamos que a Virginia fosse embora logo.

Virginia se dizia amiga do gerente do hostel e ameaçava banir do local qualquer pessoa com 
comportamento que ela considerasse inadequado. Comprava patos assados inteiros e os comia no 
lobby. Usava uma única calça de pijamas larga demais e curta demais durante qualquer hora do 
dia ou da noite. Estava preocupadíssima com o estado de saúde de Barbara Bush. Previa um futuro 
cheio de DSTs pras inglesinhas, a quem ela tinha batizado de “little pigs”. Ficamos com pena das 
inglesinhas – apesar de desorganizadas, elas tinham uma rotina de acordar tarde e gritar para as 
outras tudo o que tinham tuitado bêbadas na noite anterior, com frases bombardeadas de hashtags.

Acordei de uma soneca vespertina lá pelas 18h30 com a louca da Virginia trepada na escada do meu 
beliche, me cutucando vigorosamente e pedindo para que eu apagasse a fraquíssima luz individual que 
eu tinha usado mais cedo para ler. Ao perceber a minha lentidão para acordar e compreender por que 
diabos aquela louca estava na minha cama, ela se esticou toda naquela calça medonha e apagou minha 
lâmpada sem meu consentimento. Acordei minha amiga e caímos fora dali.

Por um lado, Virginia jogou um balde de água fria em nossa experiência no hostel. Por outro, ela 
realmente intensi� cou nossa experiência em Amsterdã – para evitá-la, � cávamos acordadas e longe do 
quarto do hostel o tão tarde quanto suportávamos, o que nos deu a chance de conhecer melhor a cidade 
e os tipos de humanos como o casal de golpistas alemães e os americanos que desconheciam David Bowie. 
E, como ela mesma me disse, em um momento raro de lucidez: toda viagem é a melhor viagem. •TI
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Manorama foi um nome inventado ou um nome que eu ouvi nas notícias. Manorama 
foi um nome inventado ou um nome que saltou para meus ouvidos, um nome 
que alguém falou, um nome que gritou chorando do meio da noite para o mundo. 
Manorama, morando à beira dos campos de arroz. Manorama, seus pés pisavam a 
lama dos arrozais, os caminhos em meio aos campos inundados. Manorama, à noite 
somente os mosquitos acariciavam seu rosto. Seu rosto, aos poucos, como pétalas de 
jasmim, deixava escorrer uma lágrima que secava sem ninguém perceber. Manorama, 
menina, panorama, o arroz na panela todos os dias. O arroz era sua incumbência 
diária. Manorama, um dia o arroz não � cou pronto a tempo como deveria. Manorama, 
um dia eu ouvi seu nome e sei que não foi imaginação. Se foi um sonho, todos devem 
me perdoar, pois sei que, em algum lugar, Manorama existiu. Manorama, fazedora 
de chapéu trançado, caminhando com os pés na lama dos campos de arroz, sentindo 
o perfume das frutas e olhando uma nuvem pesada de chuva sobre as montanhas 
distantes. Manorama sabendo que nunca, nunca deixaria os campos de arroz. 
Manorama, um dia, deixou de fazer o arroz na hora certa. Ela nunca sabia quando era 
a hora certa. Manorama não tinha relógio e às vezes se distraía olhando as borboletas 
sobre o campo de arroz. Manorama, suas mãos morenas, seus dedos sem enfeites, a 
panela, o arroz, o fogo no fogão de lenha. O cheiro de esterco dos campos de arroz, a 
umidade que subia do chão, o calor, o suor aos poucos descendo pela nuca. Um dia, 
um dia, Manorama deixou de fazer o arroz na hora certa. Um dia, um dia, gritou 
um pássaro em uma árvore, Manorama, não havia arroz pronto quando os homens 
voltaram do trabalho no campo. Voltaram, voltaram com fome, voltaram querendo 
sentir o cheiro do arroz cozinhando na panela e o fogão estava frio, o fogo quase 
apagado e não havia panela alguma. Um dia Manorama se distraiu e não cozinhou o 
arroz na hora certa. Um dia, um homem chegou do trabalho com fome. Manorama 
era tão ninguém, tão nada, apenas um mosquito acariciava seu rosto à noite, apenas 
a lama se preocupava com as solas de seus pés. As mãos de Manorama sabiam que 
lavar o arroz com água era a melhor carícia que elas jamais experimentariam. Mas 
um dia Manorama não fez o arroz na hora certa e ele a matou, por isso ele a matou, 
ele a matou com um golpe de seu facão. A cabeça de Manorama caiu rolando pela 
varanda e foi parar na beira de um campo de arroz, olhando para aquela muda pequena 
mas já carregando um cacho de arroz pesado, muito pesado, pesado demais para ela. 
Por isso tudo ele a matou, porque o arroz não estava cozido na panela, e Manorama 
nunca mais caminhou, Manorama nunca mais cantou na beira dos campos de arroz. •

Cláudia Lopes Bório
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1º Campeonato 
RelevO de Modestos

Regulamento: O 1º Campeonato RelevO de Modestos será 
disputado em turno único, todos contra todos, mas com respeito ao 
trabalho e à carreira de cada um, pois a cultura fortalece. Aquele que � zer 
mais elogios elegantes ao talento do adversário vence. Não é permitido 
o uso de duetos, exceto no caso de Criolo. É permitido ouvir reggae 
no intervalo. Ser publicamente a favor de biogra� as acarreta em W.O. à 
equipe envolvida. O troféu é ver de perto uma jam session do Ed Motta 
+ oito anos de assinatura da Globo News + contrato com a gravadora para 
a compilação em vinil de cada um de seus shows. 

Estádio: Olimpo-Olímpico.

Quando: a lua começar a se fazer intensa lá no céu e o sol disser “adeus”, 
feito um blues na primavera.

Ingressos: “Você sabe com está falando?” na porta do evento.

Festa de encerramento: Stand-up comedy com as meninas do Jô.

1 – Elis Regina
2 – Lulu Santos
3 – Banquinho & Violão
4 – Gilberto Gil
5 – Caetano Veloso
6 – David Byrne
7 – Tom Jobim

Técnico: Djavan

Suplentes
– Tiê
– Pelé 
– Renato Russo

MPB & afi ns
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Rap in Concert Literatura é tudo

Meninos Jornalistas Bactérias

1 – Criolo
2 – Criolo
3 – Criolo
4 – Criolo
5 – Emicida
6 – Criolo
7 – MC Brinquedo

Técnico: Criolo

Suplentes
– Rapper genérico que grita “na humildade”
– Rappin’ Hood
– Boyhood

1 – Ziraldo
2 – Oscar Wilde
3 – Oscar de La Hoya 
4 – Arnaldo Antunes
5 – Rubem Fonseca
6 – Rubem Alves
7 – Rubem Braga

Técnico: James Joyce

Suplentes
12 – Maitê Proença
100 – Marcelo Camelo
10000 – Luiz Vilela

1 – Rodrigo Constantino
2 – Arnaldo Jabor
3 – Diogo Mainardi
4 – Dora Kramer
5 – Washington Olivetto
6 – Luiz Felipe Pondé
7 – Pedro Bial e a Parede

Técnico: André Forastieri

Suplentes
– Blogueiro A
– Blogueiro B
– Blogueiro C

1 – Ex-participante de reality show de culinária 1
2 – Ex-participante de reality show musical 2
3 – Integrante de banda de rock nacional dos anos 80
4 – Ex-integrante de banda de rock nacional dos anos 80
5 – Campeão Big Brother 2015
6 – Vice-Campeão Big Brother 2015
7 – Meme da semana que vem

Técnico: Astróloga famosa 8

Suplentes
– Ex-participante de reality show de culinária 2
– Ex-participante de reality show musical 2
– Integrante de banda de rock nacional dos anos 80 2



No começo é difícil, depois você se acostuma. Não deixa de ser difícil. 
Talvez não seja uma questão de dificuldade, é que o imprevisto só se cria 
neste amontoado de dias que se repetem: cada dia que é outro em relação a si 
mesmo. Por isso você acorda novamente com os vultos que saem dos bueiros 
ou das bocas bocejantes. Porta o guarda-chuva e se lança ao trabalho. Olhos 
grudados no chão ou no carro que freia na frente. Fileiras que rezam a missa 
dos semáforos, vagões lotados por aqueles que miram o � m do túnel. Corre 
sem pressa e nem se dá conta do que manchou de roxo a tua perna. Lembra-se 
de fazer tudo devagar, com muita calma. Após usar o banheiro, você aperta o 
interruptor de luz e, por alguns segundos, espera que isso acione a descarga. 
Será preciso apertar novamente para manter-se acordado? Daquilo que teus 
olhos querem prever eles ainda conseguem se lembrar?

A chuva é tão densa quanto o cheiro de café e pão fresco que preenche 
o ar. Em meio aos passos em sincronia, qualquer � ngimento é melhor que 
as convicções desgastadas. Adormecer novamente os demônios e resolver 
logo as pequenas coisas, até porque as grandes continuarão encalhadas no 
travesseiro. Entregar-se ao dia com a docilidade do sorriso alucinado da 
moça cega que faz o café. Dois olhos em branco num rosto erguido para o 
nada. Sorte que ela é bem concentrada. Assim como você, que nunca se 
distrai com estas coisas. A não ser com o jeito desengonçado com o qual se 
concentra nela agora. Porque é preciso concentrar-se para não se distrair. 
Agora você pensa em algo e daqui a pouco acrescenta outra coisa, e logo 
outra, sem que exista relação alguma entre tantos pensamentos. 

Disciplinadamente ao acaso, lembra-se de como a dentista ensinava a escovar 
os dentes: devagar, girando e voltando. Terminar apenas quando cansar. Sorrir dá 

trabalho, mesmo para quem possui bom senso de humor. A não ser para a moça-
do-café, que continua a sorrir por saber que qualquer pessoa serve quando se trata 
de sorrir. Mas especialmente para você, que só chega cedo porque tem preguiça 
de fazer café em casa. É preciso conferir as noti� cações ainda penduradas no 
celular, os diálogos interrompidos, as reações mais indiferentes dos sorrisos 
sem nome. Nomes que desaparecem como questões em aberto de um pode-ser-
que-não. Curioso é como a moça-do-café ainda sabe o teu nome.

Por um momento parece que ela te olha lá de trás do balcão. Como se 
perguntasse qual é a fronteira atrás da qual um rosto deixa de ser reconhecível. 
Ou durante quanto tempo um nome que se distancie na doença ou no 
esquecimento continua sendo pronunciável. Você responde, em silêncio, que 
a memória tem menos a ver com o que não se pode mudar e mais com a 
precisão de cada sentido que se altera a partir disso. Pois a mancha de café no 
avental da moça nunca é a mesma mancha: a cegueira da mancha é sua total 
incapacidade de manchar do mesmo modo. Não há mancha alguma antes da 
coisa manchada, antes do olhar distraído que não a anteviu, mas que continua a 
manchar o que não mais enxerga.

Ela sorri novamente, para ninguém, como que em secreta complacência 
– “sei que você está aí, olhando para mim”. Então é como se você pudesse 
olhar de frente para trás, do ponto de vista do ainda não acontecido: começa 
a pensar numa sucessão de falsas lembranças, em detalhes nunca percebidos, 
sem haver o menor resquício do rumo que as coisas tomaram. Será possível 
descobrir no que vivemos alguma parcela não vivida, desconhecida, coisas 
que aconteceram como se não tivessem acontecido? Confusa esta evidência 
em que você passa a se concentrar: o mundo agora está vazio, sem rostos nem 
sorrisos, apenas vozes e ruídos. Teu apartamento, as ruas, o escritório, tudo 
continua ali, como antes, com a presença de todos aqueles que de repente 
desapareceram, mas que permanecem ali.

No começo é difícil, depois você se acostuma. Não deixa de ser difícil. Você 
continua às cegas, sem cura possível a não ser a das próprias lembranças, 
procurando nelas um sorriso que ninguém mais vê. Se você conseguisse se 
concentrar o suficiente poderia compartilhar esta distração que o mantém 
concentrado. Uma desatenção mais atenta aos detalhes, ao asfalto, aos 
prédios, ao céu que se esconde nas nuvens. Você pensa nas inúmeras gerações 
que passaram e que não estão mais por aqui, e compreende que tudo isso é 
esquecimento, nada mais que esquecimento que chegará ao absoluto assim 
que você também não estiver. Felizmente, antes disso será preciso pagar o 
café, recobrado na reversibilidade do acontecido, que só veio a acontecer da 
mesma forma irreversível que poderia não ter vindo.

É o que dizem: o que realmente acontece, acontece em silêncio. Mas não 
se distraia, é preciso não acreditar demasiado no sorriso daquela moça. 
Sorriso duplo que leva diretamente daquilo que não se consegue enxergar 
àquilo que inevitavelmente se vê, que é o mesmo. Por mais que a história 
de alguém não se confunda com a de outrem, todas coincidem com um 
mesmo interruptor que nunca aciona a descarga. A moça-do-café continua 
sorrindo como uma palavra não dita. E você sorri de volta, sem mais a 
pretensão de supor que ela ainda não o saiba. •
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Dois olhos em branco Marcos Beccari
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O que eu faço diante desse objeto enorme que tá agora na minha frente? Esse obelisco 
ocupando a minha mesinha de centro? Esse tijolo que se eu tacasse na cabeça de alguém 
duvido que não matasse o sujeito. Esse peso morto que eu achei na rua sem capa, sem 
contracapa, sem dedicatória, sem prefácio, sem sumário, sem capítulos, sem linhas, sem 
palavras. Mudo e gritante. Gritante e ocupante não só da minha mesinha de centro, mas 
de grande parte da sala onde eu recebo meus amigos para falar sobre... para falar sobre...
Do que mesmo a gente fala? 

Às vezes ele aparece sem mais, assim sem ser convidado, na mesa de jantar, em cima da 
geladeira (com respingos de molho de tomate), no bidê do banheiro (com respingos de 
água derivada da pia ou da privada ou dos meus olhos). Na maioria das vezes é água dos 
meus olhos mesmo. É porque ele é muito solitário, sabe. E aí eu me sinto triste. Tão triste 
que eu fico com o olho todo inchado, com os dois olhos feios e inchados de molho de 
tomate ou de água da pia ou da privada. Não, não. Me desculpa. Com os olhos inchados 
de lágrimas. Escorrendo, rolando, encharcando a cara toda, até eu não ter mais lugar 
seco no punho para secar. Ai a água molha as mãos e o antebraço direito cheio de catarro 
e a gola da blusa serve para assoar. 

Aí também eu perco a paciência e preciso fazer alguma coisa, devolver a ofensa. Coloco-o 
para segurar porta em dia de vento forte. Mas aí também não é bom, porque me dá trabalho. 
Cansa � car me revezando pelos quartos porque a casa tem muitas portas e ele é um só. Então 
as portas inevitavelmente batem e eu volto a colocá-lo na estante, onde � cam outros mais ou 
menos tristes do que ele, mas que não são como ele porque não servem para segurar portas 
e não são ocupantes privilegiados da minha mesinha de centro. 

Na minha mesinha de centro, ao alcance vicioso das minhas mãos que ainda estão 
secas e então podem segurá-lo com a � rmeza das coisas que não escorregam. E porque 
não escorregam, não caem num abismo muito profundo e muito fundo e escuro que 
deve ser in� nito porque a gente nunca ouve o barulho que os objetos (sendo eles tijolos, 
obeliscos ou pesos mortos) naturalmente fazem quando batem no chão. Ou quem sabe 
não façam barulho porque nunca há ninguém para ouvi-los, já que a gente se cansa e 
vai embora antes do � m do poço. 

Tê-lo ao alcance das minhas mãos é, para mim, levar uma daquelas rasteiras que a 
gente leva quando menos espera e que te derrubam tão fatalmente quanto as que você 
já estava esperando. As rasteiras, tanto as esperadas quanto as não esperadas já que 
elas têm o mesmo poder de derrubamento, te deixam com o nariz colado no chão. 
Respirando a poeira que naturalmente existe mesmo no chão mais limpo dentre os 
chãos mais limpos do universo dos chãos limpos. 

A questão é que a pressão do chão empoeirado te comprime os pulmões. As costelas 
doem. Os pulmões só abrem pela metade. Somente 50% do ar entra pelas narinas e 
percorre todo o famigerado sistema respiratório até o seu cérebro. Só 50% do ar... Só 40% 
do ar... Só 30% do ar...Só 20% do ar...Só 10% do ar. Não, não, menos de 10% não, por favor. 
Ar. Ar. Ar. Você implora. As costelas ardem. As costelas ardem, mas a dor das costelas é 
maior e não tem nada a ver com o substantivo “costelas” nem com o verbo “ardem”. 

Na verdade, não importa porque agora você já esqueceu como se fala. Agora você é 
objeto mudo e ocupante do espaço assim como meu grande livro na minha pequena 
mesinha de centro. A literatura é... estou sem ar! A literatura serve para... não consigo 
respirar! A literatura me ensinou a... tudo o que eu quero é poder me levantar outra vez. •
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Julia Nascimento
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– Jesus é que nem ladrão, irmão. Cê acha que ladrão avisa quando vai roubar? Não irmão, Jesus é 
esperto. Ele vai aparecer, mas não vai avisar ninguém. Eu podia tá fazendo muita coisa errada, 
irmão, e agora eu quero a sua colaboração.
Isso é proibido por lei. Tem uma placa atrás de você dizendo que você não pode pedir esmolas.
O pacote de agulhas que ele tinha em suas mãos irritava-lhe. Ele queria ajudar o ex-usuário de drogas. 
Queria mesmo. Mas eu não vou ter dinheiro pra...
– Bom irmão, é isso aí, obrigado por segurar as agulhas, obrigado por me ouvir irmão.
Eu te daria o dinheiro... Se você insistisse mais um pouquinho...
– Coisa louca, né?
– Oi?
Havia uma garota de cabelo bagunçado do outro lado.
– Ai, desculpa. Ai, licença. Peraí.
Ela se contorcia por entre as pessoas do ônibus.
– Ui! Consegui. Oi.
Olhou-a.
– Oi.
– Coisa louca, né?
Por que ela está falando com ele?
– O quê?
– Ah, vender agulhas.
– Ahm... Vender agulhas? Que há de errado nisso?
– Essas agulhas não valem nada, nada... Podiam ser dadas de graça. Mas há, por detrás de suas pontas 
contundentes, a esperança de tantos pobres, pobrezinhos...
Por que você fala comigo?
– É de chorar, não é?
– Realmente muito triste.
– Mas eu não choro, menino. Não choro. Todas as lágrimas, de todos os seres humanos, gotejam, caem 
na terra e se unem... Como veias tristes por debaixo do chão, alcançam o fundo, o profundo, e criam um 
núcleo de gravidade que nos puxa para baixo... Não quero ser parte disso.
– Que crença engraçada.
– Crença? É fato.
– E as lágrimas de alegria?
– Sublimes, evaporam... Ah, mas não tente me entender... Eu sou uma romântica mesmo!
Ela jogou-se na barra do ônibus e suspirou.  
– Um dia, se Deus quiser, vou chorar de alegria... É meu sonho.
Ele riu.
– Ué? Nunca chorou de rir?
– Já, mas não vale. Quero chorar de amor...
– Quantos anos você tem?
– Dezesseis.
– Entendo. Então você deve estar esperando um príncipe encantado... Não caia nessa, eles não existem.
– Ah, não, eu sei disso! Apenas quero me casar. Quero ter � lhos. Essas coisas todas. É o sonho de todos 
nós no � nal das contas, não é?
– Nossa, não, eu não quero me casar, não mesmo. Casamento deve ser o inferno, fala sério. Eu não quero 
viver a vida que, sei lá, meus pais viveram.
– Ah, mas você quer ter uma família, vai. – Ela piscou.
– Bom... Quero, sei lá. Mas acho que quero uma família do coração. Uma família que eu escolha. Com 
amigos talvez.
– Bobagem sua... Aposto que você quer um cuidadozinho do seu amor... Uma briguinha de vez em 
quando. Uma coisa que te faça lembrar porque escolheu aquela pessoa...
– Acho que o amor transcende essa coisa de relacionamento, de ser um casal, de efetivamente “construir” 
alguma coisa. Acho que as pessoas têm diferentes necessidades, acho que podemos suprir nossas 
necessidades de maneiras diferentes... Eu, particularmente, não preciso me casar pra ganhar qualquer coisa...
– “Ganhar qualquer coisa.” Você é engraçado.
– Não entendi.
– Não precisa. Eu quero viver uma grande história de amor. Quero um amor pra vida toda. →
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– Mas você não precisa de outro alguém pra ser feliz.
– Ué, mas eu sou feliz! Só falei que quero viver uma grande história de amor.
Ela sorriu com graciosidade.
As portas se abriram e ela deixou o ônibus.
– Bom irmão, é isso aí, obrigado por segurar as agulhas, obrigado por me ouvir irmão.
Ele olha para os lados. Ainda está lá, ainda está pensando no que fazer, procura a menina, mas não a 
encontra, procura o espaço pelo qual ela se contorceu, e não vê, não vê o espaço, não viu o tempo.
– Ei, espera aí.
O vendedor vira-se.
– Eu vou querer sim. Eu vou querer dois pacotes.
De agulhas no bolso, segue seu rumo sem ter certeza do que vai costurar.
Eu sei costurar?
Eu aprendo.
Tenho muitas agulhas pra me espetar. •
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I

Bom dia: o cumprimento de uma ordem 
de ordem social, respeito à regra 
invisível (não invejável). Porém
é raro ver o dia 
 orescer em algo 
efetivamente bom. Como a noite
(boa noite), que se fecha (introspectiva) 
em silêncio, em solidão, em uma 
recorrida depressão, em um copo (e 
outro – e outro) de bebida ardente,
como um beijo de que a boca se ressente, 
mas saudade sente – no fundo sente.

II

Sobre tudo o que escrevo, penso. 
Penso sobre a morte, o suicídio.
Penso no valor que a vida tem –
ou deveria ter. Enquanto coloco
as roupas (as calças) numa manhã
de inverno, penso no que vou escrever. 
Escrever sobre o frio de uma
manhã de inverno ou sobre não ter
alguém para amar no frio de uma manhã
de inverno. Ou então, quem sabe, sobre
o céu laranja de um sol nascente em uma
manhã de inverno de céu sem nuvens.
Não escrevo sobre você, contudo. Não quero 
escrever sobre você nessa manhã de inverno. Porque 
sobre tudo o que escrevo, penso.

III

para gi f.

Somos ato e espaço buscando uma 
pequena fenda em toda essa escuridão, 
somos dois passantes (de mãos
atreladas, de pulsos colados) tentando 
encontrar um facho de luz disperso,
o silêncio no eco, a noite 
neste nascente periférico.

Tréguas pontuais 
(ou não-descrições discretas)

Giovani Kurz

IV

Naquele romance policial jogado
embaixo da cama, sim, aquele do Raymond 
Chandler, de capa azul e letras amarelas, 
entre as páginas trinta e seis e trinta
e sete, há um trevo de quatro folhas 
escondido, uma tentativa secreta de um dia 
ter mais sorte não só no amor, mas nesta 
perigosa atividade de escrever poemas
que – obsoletos – insistem em dizer algo, 
mesmo que você não ouça, mesmo que você 
não leia – eles resmungam.

V

Quando o último letreiro de neon se apagar,
ou quando a última margarida-africana se 
fechar, haverá ainda a noite pronta para pintar o 
alaranjado-avermelhado-arroxeado céu 
crepuscular de escuridão, pingar algumas 
estrelas entre toda a treva e derramar
a luz da lua pelas esquinas que insistem
em cultivar a penumbra ou o perigo ou a 
incansável brisa gélida que a meia-noite traz.
Mas ainda assim haverá no horizonte um último 
sopro de sol resistindo à entrega, implorando 
para manter dourada uma mecha da noite.

VI

Nessa noite não há luz. Nem um facho sequer.
Meu coração embriagado traz escuridão ao silêncio do
quarto (que me golpeia a vista e a memória). Não
dou ouvidos aos seus lamentos: o amar é efêmero, o
sofrer, perene. E se um dia eu (e ela) caminhamos ao litoral,
ou sob um luar esplêndido, ou, quem sabe, por becos escuros
à procura de lábios silenciosos prontos para trocarem
suspiros e saudades, agora já não há nada (nem um sopro sequer)
– apenas meu coração embriagado, poeta de silêncios e fotogra� as não reveladas.

O
tavio Tersi
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O Pai sentou na imundície da cozinha e se lambuzou com a comida no prato. Ele estava 
na ponta da mesa, enquanto k., a mãe e as irmãs se sentavam nas laterais da távola – de 
onde sentia-se o vento frio que entrava pela janela aberta.

O Pai chegara havia pouco da loja e estava faminto, devorando tudo à sua frente. Sem 
di� culdades poderia devorar a esposa e cada um dos � lhos, estraçalhando-lhes os ossos 
e separando a carne. Inúmeras vezes k. imaginou o Pai engolindo toda a família – ou 
o cão. Pensou que aquele homem, corpulento, de bigodes fartos e cabeça levemente 
calva, conseguiria com uma facilidade sobre-humana devorar também os clientes, os 
empregados e os fornecedores. Era, entre os pensamentos do � lho, um verdadeiro glutão.

O mundo de k. era insidioso por demais e, talvez, ele não se atrevesse a preenchê-lo 
com alguém que não fosse o Pai. A mãe e as irmãs funcionavam como peças importantes, 
porém menores. Cada vez que estava na presença do Pai sentia como se estivesse diante da 
Lei. Mas as palavras daquele homem não eram precisas como um Código, ao contrário, 
se perdiam em um emaranhado de rugidos, grunhidos e xingamentos.

O Pai continuava a jantar e, ao seu lado, um jornal já sujo pela gordura e pelo molho 
que espirava. Seus olhos perscrutavam os rostos de cada um que estava à mesa, como 
se estivesse à procura de algo escondido. As feridas que o Pai tinha nas mãos estavam 
avermelhadas e quentes por conta do clima. k. sempre achava que as feridas � cavam 
piores e cheiravam mal quando o Pai estava irritado. 

E ele desenvolvera um olfato apurado, por isso, sentia o cheiro que emanava do Pai e 
se alastrava pela casa. Se estivesse escondido no quarto, sentiria; se estivesse trancado no 
banheiro, ainda assim seria impossível fugir daquele cheiro. Se corresse as ruas do bairro e 
se atravessasse as fronteiras do estado, k. não poderia se desvencilhar daquilo que era seu. 

O jantar terminara, mas naquele momento o Pai falava, em tom solene, cerimonial, 
mas nada escondia a rudeza de seus modos, as trapalhadas de sua fala e a limitação de 
sua linguagem. Parecia outro idioma, pouco desenvolvido. As palavras esbarravam na 
língua e a saliva era cuspida para fora da boca, acertando impiedosamente tudo o que 
estivesse em um pequeno raio.

A mãe, uma pobre criatura amortalhada, olhava com condescendência ao marido. Não 
encontrava em seu próprio rosto nenhuma possibilidade de criar outra expressão após 
tantos anos vivendo com o mesmo homem. O som de sua mastigação foi sublimado pelo 
volume da tevê que k. aumentara. Em outras situações, o Pai vociferaria contra o � lho os mais 
impossíveis desígnios, mas sob a égide do aparelho tinha pouca força e sucumbia. As imagens 
de crimes e assassinatos transbordavam daquela caixa mágica e o homem se anestesiava.

k. � cara surpreso por vê-lo tão calmo e silencioso. E, pela primeira vez, imaginou que 
ele, a mãe e as irmãs é que devoravam o Pai, arrancando-lhe as carnes dos ossos. •

A última 
tentação 
de k.
Benjamin 
Ganubla
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Meu pseudônimo, Jovem Soropositivo, faz aniversário em 18 de outubro. 
Escolhi essa data porque me pareceu lógico que ela devesse coincidir com a 
de meu diagnóstico, que se deu em 18 de outubro de 2010, mas levasse o ano 
verdadeiro do meu nascimento, 1984. Novo aniversário, mesma idade. Assim, 
em 2014 � z 30 anos de idade e, de acordo com a lei, deixei de ser jovem. Também 
deixei de ser um jovem na vida de soropositivo, pois já são mais quatro anos desde 
o diagnóstico. Não sou mais um jovem soropositivo, nem um soropositivo jovem.

Contudo, mais importante do que jovem ou não-jovem é o soropositivo. 
Por alguma razão, é o que chama mais atenção no meu pseudônimo. A 
verdade, porém, é que não me identi� co mais com esse nome também. Não, 
não estou curado. Continuo com HIV, mas o que vejo é que essa designação 
não serve mais de nada. Não me sinto diferente por ter HIV. Sei que não 
transmito o HIV, pois, quase involuntariamente, tomo os cuidados mais que 
necessários para não ser um transmissor. Não me incomodo mais em fazer 
os exames trimestrais. Sequer me lembro do vírus, mesmo na hora de tomar 
os antirretrovirais de cada dia. É tudo automático, simples e sem efeitos 
colaterais. Por isso, também, não me reconheço como uma “pessoa vivendo 
com HIV/aids”, ou PVHA, termo outorgado pelos ativistas para fazer lembrar 
que estamos vivendo, e o mais apropriado a ser usado em publicações, pelo 
governo e pela imprensa, a � m de que não nos ofendam ao se referirem a nós.

Mas eu não sou ativista. E posso dizer que acho essa conversa sobre termos 
corretos uma grande balela. Preto ou negro, caucasiano ou branco, puta, prostituta 
ou pro� ssional do sexo, gay ou homossexual, soropositivo, portador de HIV ou 
PVHA, não muda nada. São, sim, um grande engodo da era do politicamente 
correto, que tenta mascarar o estigma e o preconceito velados em diversas áreas 

por detrás de títulos que são nada além de mais bonitos. Nomes devem ser usados 
para fazer distinções úteis e nenhum desses acima é hoje e� ciente nessa matéria.

Em algum momento no passado, PVHA foi útil. Fez lembrar às pessoas que 
quem tem HIV não está mais morrendo, tal como ocorria no início da epidemia, 
quando todos acabavam discriminados como “aidéticos”, pois inevitavelmente 
terminavam desenvolvendo a AIDS. Entretanto, há algumas décadas este não é 
mais o caso. Estamos, todos nós que nos cuidamos com antirretrovirais, vivendo 
muito bem, obrigado, e de forma saudável, já há algum tempo.

Hoje percebo que a trajetória de quem recebe o diagnóstico positivo para o 
HIV não é mais uma trajetória de superação do vírus — este já está controlado. 
Ao invés disso, quem recebe agora o diagnóstico positivo para o HIV encara 
uma trajetória de superação de um medo, o qual sequer precisaria existir 
mais. Esse medo não está diretamente ligado ao que o vírus é capaz de fazer, 
biologicamente, mas à representação imaginária que ele ganhou.

O HIV nos é apresentado com uma aura terrível, cruel e negativa. Um fardo a 
ser carregado pelo resto da vida. Um vírus de culpa e vergonha, por ter falhado, 
por ter feito sexo, pouco ou muito, vaginal ou anal, sem camisinha. Pior, 
quando nós, soropositivos, tomamos consciência da nossa transmissibilidade, 
percebemos que este é um vírus com o poder de trazer rejeição social ao seu 
portador. Também aprendemos que a camisinha previne totalmente o HIV, mas 
não por isso é capaz de evitar a discriminação.

Com isso tudo, quem é diagnosticado positivo para o HIV tem medo de ter diante 
de si uma inescapável vida de suplício. Medo de ser visto como diferente. Indo mais 
além, medo de que se esqueçam que são humanos. De onde vem tamanho peso? →

Esqueça tudo o 
que você sabe 

sobre HIV
Diário de um Jovem Soropositi vo

O
tavio Tersi
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Desde o século XIV, quando um navio se aproxima da costa trazendo pessoas 
com alguma doença que apresenta risco de transmissão, se hasteia uma bandeira 
amarela, que sinaliza o risco de contágio a bordo. É declarada a quarentena. 
Esse nome não tem origem na sua caixa postal de e-mail, onde � cam guardadas 
as mensagens spam, mas de quaranta giorni, 40 dias em italiano; embora hoje 
refira-se também ao isolamento imposto a portadores de algumas doenças 
transmissíveis durante qualquer que seja o período de transmissibilidade desta.

É o que vem sendo feito no caso do ebola. Enquanto você lê esse texto, pelo 
menos um bairro inteiro está sob quarentena na Libéria, assegurada pelo exército 
daquele país, que tem autorização para matar a tiros quem violar o perímetro 
demarcado por portões, barricadas e � os de arame farpado. Ali dentro, a comida 
e a higiene são escassas e os corpos dos defuntos, altamente transmissores do 
vírus, são empilhados lado a lado. Separar os doentes, mesmo que em condições 
desumanas, parece ser o mais humano a se fazer. Tal e qual “Ensaio sobre a Cegueira”. 

Essa mesma prática se deu no século XVII, com os infectados pela peste 
na Europa, e no século passado, com os portadores de hanseníase, isolados 
por anos e anos em leprosários. Em “Vigiar e Punir”, Michel Foucault lembra que 
quem estava lá dentro era “excluído, separado e estigmatizado. Jogado, juntamente 
com seus irmãos sofredores, numa massa indiferenciada”. O Dr. Esper Kallás, 
meu médico, explica que “no caso do Ebola, isolar uma região inteira parece não 
funcionar. Ao contrário, pode piorar a situação, pois as pessoas começam a deixar o 
local ‘ilegalmente’, tornando o controle da epidemia ainda mais difícil.”

Mesmo que a quarentena coletiva não seja e� caz, nem útil e até contraprodutiva 
em alguns casos, ela tem um apelo imaginário muito forte. Traz a sensação de 
poder e controle sobre a doença — e sobre o doente — e também um sentimento 
de segurança para a população, completamente ignorante a respeito de controle 
epidemiológico e riscos de transmissão. Libéria, Guiné e Serra Leoa são os únicos 
países do mundo que atualmente sofrem com a epidemia de ebola e, por isso, 
viajantes oriundos destes três pequenos países do oeste africano já estão sujeitos 
à restrição de entrada nos Estados Unidos e em alguns países latino-americanos. 
No Brasil, onde não foi imposta a restrição de viajantes, a Anvisa mantém estado 
de alerta em portos e aeroportos.

Ainda que a epidemia de ebola esteja geogra� camente delimitada e sejam bem 
conhecidas as formas de contágio deste vírus, o medo, mesmo infundado, prevalece: 
qualquer um que viaje para qualquer país da África ou que se pareça � sicamente com 
um africano pode sofrer discriminação, como tem acontecido nos Estados Unidos e 
no Brasil. Apesar dos enormes avanços na prevenção, controle e tratamento, o mesmo 
ainda se dá com o HIV, in� nitamente mais estudado e conhecido do que o ebola. 
Desde meados dos anos 80, vários países ainda mantêm leis segregatórias contra 
soropositivos, impedindo nossa entrada para turismo e residência.

É como se houvesse uma imposição velada de quarentena. É verdade, o isolamento 
de portadores de HIV nunca foi de fato imposto, mas também nunca foi de fato 
revogado. Nós, soropositivos, experimentamos algo mais sutil e constante. Inclui 
alguma semelhança com o requisito básico para a aceitação social do isolamento: 
as primeiras campanhas de prevenção ao HIV cumpriam a função de transferir 
o medo da doença para o medo dos portadores do vírus, retratados em peças 
publicitárias como animais peçonhentos. Não humanos, mas bichos.

Talvez essas assustadoras campanhas tenham mesmo tido um profundo 
impacto no imaginário coletivo, e até hoje nele permanecem, mais fortes do 
que a camisinha. Ou, quem sabe, o imaginário coletivo é que seja naturalmente 
predisposto a transferir o medo da doença para o doente, de forma automática. 
Medo que o mundo vire como o seriado “Walking Dead”. Seja como for, o que 
o mundo esquece é de olhar para o lado de quem está sob quarentena. Se o 
� zesse, talvez se sentisse mais seguro.

Um dos principais anseios experimentados por quem recebe o diagnóstico 
positivo para o HIV é o medo de transmitir. É o maior de todos os medos. Faz com 
que muitos soropositivos voluntariamente se isolem, proclamando suas próprias 
quarentenas, abandonando seus parceiros de sorologia discordante, soronegativos. 
Faz com que muitos rede� nam sua identidade como eternos solteiros e solteiras. 
E faz com que passem a acompanhar de perto as notícias a respeito da pesquisa da 
cura, como se essa fosse a única salvação para seu isolamento.

Em algum momento, também pensei que seria assim comigo. Também tive 
medo da minha transmissibilidade e, por isso, não entendia por que meu 
médico insistia no contrário. Você é um parceiro sexual seguro, dizia ele. Ainda 
assim, essa ideia me parecia mirabolante. Como é que eu poderia ser seguro 
o suficiente para não ter que hastear nem uma bandeirinha de quarentena? 
Algum risco, pensei, deve haver! E existe, precisamente quantificado: quem 
toma antirretrovirais e mantém carga viral, que é a quantidade de vírus no 
sangue, reduzida a níveis indetectáveis, tem o risco de transmissão reduzido em 
pelo menos 96%. Esta estimativa foi obtida em dois diferentes estudos, HPTN 
052 e Partner, conduzidos em diversos países e endossada por consensos 
médicos americanos, britânicos, canadenses e, mais recentemente, suecos.

Esses consensos traduzem a estimativa matemática de risco de transmissão a 
partir de um soropositivo em tratamento e com carga viral indetectável como 
“negligenciável”, “mínimo” e “muito baixo”, de acordo com o tipo de sexo (oral, 
vaginal ou anal) e, no caso do consenso sueco, como “bastante reduzido” para o 
compartilhamento de seringas durante o uso de drogas injetáveis. 

Com camisinha e carga viral indetectável, os americanos a� rmam que a redução 
no risco de transmissão é de 99,2%. Parece bastante! Mas será que isso é su� ciente 
para poder me sentir totalmente seguro a respeito da minha transmissibilidade? 
Para responder a essa pergunta, me pareceu coerente fazer a comparação mais 
natural de todas; aquela que eu faria, se ainda fosse soronegativo: - Um parceiro 
sexual que faz o teste de HIV e tem resultado negativo é mais seguro do que eu, 
disse ao Dr. Esper. “É o que dizem esses estudos, HPTN 052 e Partner.”

Nesse momento, o doutor fez que não com a cabeça.
– “Não, Jovem”, disse ele. “Acho que você entendeu errado a mensagem desses 

estudos. Você é mais seguro do que isso”, corrigiu o doutor. “Vou tentar explicar 
melhor. Em primeiro lugar, em ciência não existe nada 100% seguro. Em 
segundo, a margem de redução na transmissibilidade que observamos em 
pessoas como você, que têm HIV e cuidam da saúde, tomando antirretrovirais 
e mantendo a carga viral indetectável, é muito alta. Mais alta do que outros 
métodos de prevenção já observados. Por isso, sabemos que pessoas como você 
não transmitem o HIV, mesmo em caso de falha no uso da camisinha.”

– “Ainda assim, doutor, soronegativos não têm HIV…”
– “É verdade. Entretanto, eles correm um risco que você não corre mais: o de se 

tornar uma ‘pessoa de sorologia desconhecida’, um sorointerrogativo, que é um 
parceiro sexual potencialmente portador do HIV sem saber e, nesse caso, altamente 
transmissor do vírus. Sempre que um soronegativo � zer sexo desprotegido e, em 
seguida, não realizar o teste de HIV respeitando o período da janela imunológica, 
ele é um sorointerrogativo. Você, por outro lado, é um indivíduo que sabe da sua 
sorologia positiva e que cuida da saúde, tomando antirretrovirais consistentemente. 
Por isso, mesmo em caso de falha no uso da camisinha, você está protegido de ser 
contaminado novamente pelo HIV, pois os mesmos remédios que você toma para 
controlar o vírus também funcionam como prevenção, e de transmitir o vírus, 
pois tem sua carga viral indetectável. Nesse sentido, considerando o risco que os 
soronegativos têm, de se tornar sorointerrogativos, é, sim, mais seguro manter um 
relacionamento estável com uma pessoa como você, que vive com HIV, ciente da 
sua condição, diagnosticado e que se cuida, tomando os antirretrovirais, fazendo →
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exames trimestrais e mantendo carga viral indetectável, do que com uma pessoa 
soronegativa, que eventualmente pode ‘pular a cerca’ sem camisinha e contrair HIV.”

– “O que esses estudos descobriram é impressionante!”
– “De novo, não é bem assim, Jovem. Ninguém descobriu nada. Quando saiu o 

resultado do HPTN 052, falei com o médico que coordenou o estudo, a � m de 
parabenizá-lo por sua fascinante descoberta. A� nal, este é um dos trabalhos na 
área de HIV mais citados e comentados desde sua publicação. Ele imediatamente 
me corrigiu e disse: ‘Esper, nós não descobrimos nada. Apenas con� rmamos o 
que já era observado desde o início da epidemia’. ”

Depois de uma breve pausa para que eu assimilasse o conteúdo, o doutor continuou:
– “Jovem, não existe, na história da epidemia, um único caso registrado de 

transmissão do HIV a partir de quem foi diagnosticado, faz tratamento e tem 
carga viral indetectável. Simplesmente isso não foi documentado na literatura 
médica até hoje. Ou seja: o controle da carga viral no sangue também controla 
a carga viral nas secreções genitais.”

– “Eu não apresento risco algum de transmitir HIV?”
– “Não. Só teria se parasse de tomar seus remédios.”
– “Então, doutor”, prossegui, depois de re
 etir por um instante. “O maior problema 

do HIV é um problema de imagem?”
– “Sim. A imagem que o HIV carrega é muito negativa, grave, pesada. E é isso 

o que mantém vivos o preconceito e a discriminação.”
Saí de seu consultório me sentindo feliz, mais leve. Certo de que não havia 

razão para manter hasteada em mim qualquer bandeira de quarentena. Mas foi 
nesse mesmo instante que uma voz ecoou na minha cabeça. Se era o advogado 
do diabo ou inconsciente coletivo, eu não sei. O fato é que, cada vez mais 
alta, ela questionava tudo o que eu acabara de aprender. “E se os estudos que 
concluíram tudo isso estiverem errados?”, dizia. “E se o doutor estiver errado?”

Diante disso, isto é, diante da constatada alforria do risco de transmissão ainda 
questionar irracionalmente tudo o que acabara de aprender, percebi que eu 
mesmo sofria com o imaginário temeroso do HIV. Concluí, triste, que ter HIV 
é viver enfrentando essa imagem negativa, mesmo que total e comprovadamente 
insubstanciada. Uma batalha constante, sempre que quem tem HIV contar para 
o outro, o que quase sempre quer dizer ter de convencê-lo de que não somos 
repugnantes, que não somos um monstro.

Apesar disso, o desejo de contar e ser compreendido prevalece. Queremos 
muito mudar a ideia das pessoas a respeito do HIV! Queremos poder falar 
sobre o vírus sem, com isso, causar medo, espanto e pânico. Sem assustar as 
pessoas e fazer com que nos olhem com dó ou desprezo. Queremos poder 
contar que temos HIV numa conversa normal, na mesa de um bar ou no 
café do trabalho, assim como um diabético conta que tem diabetes. O fim 
da quarentena de quem tem HIV e toma antirretrovirais já é cientificamente 
possível e, agora, é hora de ser socialmente aceito. Mesmo sabendo que não 
representamos perigo, é preciso que os outros reconheçam isso também. Mas 
alcançar essa mudança toda, certamente, é um obstáculo difícil.

Talvez, exatamente por conta dessa di� culdade, acompanhar de perto as notícias 
da pesquisa da cura seja tão importante para muitas das pessoas que vivem com 
HIV. É a única saída no horizonte. É como se o � m do vírus fosse mais provável 
do que o � m do estigma. Para estes, o verdadeiro dia da alforria será o dia cura, 
quando deixaremos para trás de vez o asqueroso vírus. Aliás, nem basta que seja 
qualquer cura: a cura “funcional”, em que o vírus continua no organismo, mas em 
quantidade tão pequena que é incapaz de se multiplicar e de ser infeccioso, não é 
su� ciente. Embora a cura funcional do HIV já tenha sido alcançada em estudos 
com alguns pacientes, e, inclusive, referida como já sendo o nosso caso atual, o 
caso de todos os que tomam antirretrovirais consistentemente, ela não extirpa o 
responsável pelo imaginário aterrorizante. Portanto, não serve! É preciso que a 

cura seja “esterilizante”, quando cada pedacinho do micróbio é expurgado de cada 
uma das células, tal como obtido com o “Paciente de Berlim”, Timothy Ray Brown. 
Apesar de mais difícil para a ciência, e por mais que outros patógenos, como 
citomegalovírus, toxoplasmose e tantos outros, sigam na contramão dessa premissa, 
o sonho continua sendo esse: não ter mais nenhum sinal do vírus no organismo.

Os menos radicais, como eu, embora não deixem de desejar a cura também, estão 
satisfeitos com menos. Primeiro, com novas e inteligentes campanhas de prevenção 
do HIV e controle da epidemia, como a Help Stop the Virus, da Gilead Sciences.

Em segundo, mas não menos importante, com amplo reconhecimento e 
divulgação da análise dos resultados de estudos como HPTN 052 e Partner, 
ou mesmo outros estudos similares, onde, até agora, já foram analisados mais 
de 6 mil casais sorodiscordantes e a amostragem de transmissão a partir dos 
parceiros em tratamento e indetectáveis foi, literalmente, zero. Mas será que é 
possível explicar tudo isso a toda uma população?

Fazer alguém entender tudo isso parece algo distante demais. Me parece tal como 
a� rmar que algumas das complexas teorias de Albert Einstein são hoje fatos 
comprovados: falar que o tempo é relativo, convenhamos, é quase compreendido 
como entretenimento. No fundo, quase ninguém vê a aplicação prática em suas 
vidas. Na mesma medida, o conhecimento leigo ainda está anos-luz atrás do que 
os médicos mais bem informados sabem sobre transmissibilidade do HIV. De tão 
distante, a própria campanha Help Stop the Virus prefere começar a explicar do zero 
e anuncia: “esqueça tudo o que você sabe sobre HIV”.

Então, comecemos do zero. E busquemos por algo mais simples. Quem sabe, algo 
capaz de resumir todo esse conhecimento num único termo, tal como PVHA fez 
no passado. No � m, a solução dos ativistas parece ser a melhor mesmo. Entretanto, 
será que é possível encontrar um termo capaz de contemplar a substanciada 
sensação de segurança que as pessoas já podem sentir diante de quem tem 
HIV e se cuida com antirretrovirais, na mesma medida – senão maior – do que 
a segurança que sentem com seus parceiros e parceiras de sorologia sabidamente 
negativa? Será que podemos difundir algo que os jornais, governos, blogs e, 
principalmente, as pessoas passem a usar, de maneira ampla e corriqueira, como 
o termo mais correto quando se referirem ao nosso caso: pessoas diagnosticadas 
com HIV e que cuidam da saúde? Será que é possível contar que tenho HIV e, ao 
mesmo tempo, não despertar medo e fazer entender que não represento um risco 
porque sou alguém que cuida da saúde e faz tratamento antirretroviral?

Pesquisando, descobri que não estou sozinho nessa busca. Pelo menos 
três campanhas já tentaram fazer isso. Uma delas, liderada pela organização 
canadense Aids Vancouver, chegou lá.

Nela, ao invés de procurar algo novo e revolucionário, usou-se um termo simples, 
comum e já conhecido por muita gente: indetectável, a nova face do HIV, a 
terceira condição sorológica. A condição de quem não transmite o vírus, porque 
cuida da própria saúde, tomando corretamente seus antirretrovirais. A condição 
de quem pode ser tratado por outros médicos a partir das mesmas premissas 
de um soronegativo, em quase todos os aspectos. A condição de quem tem 
expectativa de vida igual à de soronegativos. A meta de qualquer um que for 
diagnosticado positivo para o HIV. A condição de quem não precisa ser visto 
como perigoso. A condição de quem não precisa lembrar do vírus no seu dia-a-
dia, pois sabe que este é apenas um vírus, e nada mais.

– “É bom esquecer o HIV?”, perguntou o Dr. Esper, em nossa última consulta.
– “É ótimo!”
O doutor, que me escutava enquanto prescrevia a receita de meus exames 

seguintes, interrompeu o que fazia. Parou, olhou para mim por um instante, e disse:
– “Nos faz sentir humanos novamente. Não faz?” •
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há quem germine da boca de shiva 
qual imperfeita semente
tão divergente da minha
tão divina
que no berço de língua se faz verbo 
da palavra ceifada de futuro
e só
colhe eternidade

eu sou uma constelação inteira
carne de poeira de uma anã vermelha e negra
que me envolveu 
de pele e saudade

sinto que meus olhos são o que restou
do primeiro segundo de ferro 
há pouco fusão de hidrogênio e hélio
pisca agora a explosão da vida
na gravidade egoísta 
das minhas duas cefeidas castanhas

amanheci na primavera das estrelas 
que do fogo forja a primeira epifania do cosmos 
a consciência
é primata pois também somos 
poesia 

logo tudo será frio no maior dos invernos  
os astros estarão velhos, cansados 
da pirotecnia intempestiva
da juventude cósmica 
descansarão no balanço das 
 utuações quânticas
até uma nova improbabilidade
estalar

Bellé Junior

O
tavio Tersi
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O Paraná não é apenas o maior produtor de grãos do país, ou um grande produtor de hortifrutigranjeiros. 
É também um grande produtor de haicais, um tipo de poema curto de três versos e sílabas contadas, focado 
na observação da natureza, com origem na cultura japonesa. E digo que o estado é um grande produtor 
de haicais não por conta dos japoneses, que são muitíssimos na região e que se transparecem sempre 
mais preocupados com a produção de beringelas, brócolis, nabos, caquis e as variações possíveis disso via 
enxertos. Ou sua grande poesia, apesar do fulgor do grande mestre japonês Nenpuku Sato no interior da 
colônia japonesa, do qual tratarei em outro texto. 

Desde que Sato e o poeta Guilherme de Almeida introduziram essa forma no país, ela passou a ser 
cultivada como batatas por uma in� nidade de pessoas que começaram a se achar escritoras, mas que 
talvez se dessem melhor plantando batatas. O problema é que saíram por aí a observar a natureza 
e a repetir um sem-número de lugares comuns esvaziados da genialidade e do senso de observação 
ensinados por um Issa ou por um Bashô, por exemplo. 

Essa forma, transplantada para nossa cultura, encontrou grandes cultivadores, como Millôr Fernandes, 
que tem um livro com ótimos haicais e com um senso de humor e de observação que sua genialidade 
tornam peculiares. Haroldo de Campos fez várias incursões pela cultura japonesa, porém com sisudez, 
sem a leveza e senso de humor que encontramos por exemplo em Paulo Leminski ou Antonio � adeu 
Wojciechowski, que fez uma versão poética d“O Livro do Tao” e está com novo livro de koans, um tipo de 
sentença zen-budista praticada por mestres e seus discípulos. � adeu, espirituoso de porco que é, criou 
um heterônimo japonês, Saboro Nossuco, para assinar esse novo livro, “Koan do Como Onde”. Como ele, 
Domingos Pellegrini chegou a inventar uma variação a que deu o nome de “Haicaipiras” em sua tentativa 
de aclimatar o formato, do qual vai um exemplo de gosto duvidoso, que nem é o melhor dele, mas ilustra 
esse subgênero de pronúncia acaipirada: “Carma, assim é a vida/ quanto mais longa/ mais cumprida”. 

Alice Ruiz, que foi casada com Leminski, publicou vários livros de haicais traduzidos ou de sua 
autoria, também sem o senso de humor que tem particularizado a adaptação desse formato no Brasil. 
Até hoje ela o pratica, dando o� cinas por todo o país nas quais dissemina a prática do haicai. Mas 
talvez tenha sido mesmo Leminski o grande disseminador dessa peste, pelo que escreveu e pela fantasia 
que despertou de que se pode ser poeta, especialmente no Paraná, graças ao sucesso obtido com seu 
brilhantismo e genialidade para tiradas, frases curtas ou poemas curtos, que o levou a ganhar a vida 
como publicitário em Curitiba. Graças a ele, e me incluo nisso, muita gente teve essa catapora. •

Cinerário
Ademir 

Demarchi

Haicais horti fruti granjeiros
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Cenas Urbanas
Daniel Zanella

Satanás que habita 
A insônia de nosso quarto
Emulando em seu seio
A tristeza de nossos planos abortados:
Pernilongo

Catarata de ruídos
Altissonante como um dragão sem fogo
Seu nome ressoa
Enquanto a escuridão
Nos desprotege em sua comum ausência de horizonte

Monotema que se reproduz na desarmonia
De dias quentes
Seu silvo lembra algum tipo 
De penitência
Que pagamos por exercer
O direito de querer vê-lo morto

Não sei quem disse
“Não é com candeias que se 
Ilumina a vida”
O pernilongo em sua sabedoria de morte assistida
É o retrogosto da noite
Cantando seu lúmen na anteporta de nossos sonhos

Pernilongo 

Ode ao Pernilongo
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Terra IncógnitaDaniel Osiecki

Alexandre Pinheiro Torres, um dos maiores estudiosos do neorrealismo 
português, em seu livro “O movimento neorrealista em Portugal em sua primeira 
fase” (1977), defende a tese de que conteúdo e forma na gênese do neorrealismo 
em Portugal eram polos equidistantes e jamais se agregariam como um todo. 

Para Mário Sacramento, porém, esse argumento não se sustenta, e quando 
Fernando Namora e Vergílio Ferreira inauguram um novo viés neorrealista – 
a chamada segunda fase do neorrealismo –, eles rompem com o engajamento 
totalmente pan
 etário da primeira. Ou seja, conteúdo e forma nessa altura 
já podem ser identificados como polos integradores entre si.

Um dos escritores portugueses mais relevantes do século XX, Manuel da 
Fonseca trafegou por vários gêneros literários, como poesia, conto, crônica 
e romance. Contador de histórias nato, dominou como poucos as técnicas 
narrativas do conto. Entre suas obras mais relevantes estão “Aldeia Nova” 
(1942) e “O Fogo e as Cinzas” (1952), ambas coletâneas de contos. 

Nas narrativas longas, Manuel da Fonseca teve menos êxito, mas com seu 
senso crítico apurado e seu vocabulário privilegiado publicou dois belos 
romances: “Cerromaior” (1943) e “Seara de Vento” (1958). O mais relevante 
dos dois, “Cerromaior”, apresenta, como era praxe entre os neorrealistas, 
uma gama imensa de personagens sem procurar enfatizar dramas isolados. 
A abordagem do coletivo é sempre superior à do individual. 

Mesmo estando inserido historicamente em um movimento neorrealista 
iniciante, ou seja, ainda com fortes tendências socialistas, “Cerromaior” chama 

a atenção por sua estrutura narrativa não-linear, o que não era comum nesse 
período. Romances como “A Selva”, de Ferreira de Castro, “Gaibéus”, de Alves 
Redol e “Esteiros”, de Soeiro Pereira apresentam estruturas narrativas similares 
entre si, bastante diretas, estanques e unidimensionais que, para atingir seu 
objetivo principal (crítica social), como era caro à primeira fase do neorrealismo, 
se preocuparam muito mais com o conteúdo do que com a forma. 

“Cerromaior” inicia com uma cena na prisão, na qual Adriano, o personagem 
central – se é que podemos de� ni-lo dessa forma –, chama um dos carcereiros 
para comunicar que outro detento havia sofrido um acidente. Nessa introdução o 
leitor não sabe por que Adriano está preso e aos poucos o narrador em primeira 
pessoa dá algumas poucas informações sobre a vida do protagonista. 

A partir do segundo capítulo, a ação sofre um corte temporal e uma gama 
de personagens, capítulo após capítulo, passa a integrar a narrativa. Fica-se 
sabendo da infância de Adriano em “Cerromaior”, sua ida para Lisboa e seu 
retorno; suas agruras e peripécias amorosas e seus desencantos. 

A obra apresenta todos os elementos clássicos de um romance neorrealista 
tradicional: muitos personagens, espaço rural oprimido por um pequeno grupo de 
latifundiários e descrições tão longas quanto belas das paisagens alentejanas, um dos 
artifícios mais bem explorados por Manuel da Fonseca. Difere, entretanto, na questão 
das informações deixadas para o leitor decifrar, além da quebra da linearidade do 
tempo. Não é sua obra mais proeminente, mesmo porque o que produziu de melhor 
foi no conto. Contudo, é um belo painel de tipos rurais do Alentejo. •

Manuel da Fonseca e a 
primeira fase do neorrealismo





Atenção a respeito da tua leitura!

Todos os dias naufragam muitas 
jovens nos escolhos da leitura perigosa 
de livros, folhetos e maus jornais. Com 
razão escreveu o santo bispo de Gênebra, 
São Francisco de Sales, a um amigo seu: 
“Evita a leitura de livros maus ! Não 
diga jamais: Êste livro ou aquêle jornal 
não me prejudica, porque não fico 
impressionada.” A leitura má é como o 
ar corrompido; sem se perceber, entra no 
organismo, envenena o sangue, abrevia 
a vida e ocasiona uma morte prematura. 
Para o fogo, portanto, todos êstes livros 
ou folhetos que, abertamente ou por 
alto, atacam-te a fé, roubam-te a pureza 
e o pudor! Para o fogo! Quem destrói 
semelhante livro faz um ato meritório.

Ler romances, muitas vêzes é 
prejudicial, porque, infelizmente, são 
raríssimos os bons. Uma moça muito 
apaixonada pela leitura de romances, 

raramente, guardará a pureza do coração; 
pouco a pouco, levantar-se-ão maus 
pensamentos, imaginações e desejos. 

Ouve o que diz a respeito Sta. Teresa: 
“Apenas comecei a ler romances, com 
licença de minha mãe, esfriou-se-me o 
zêlo religioso, perdi o gôsto da oração e 
de outros atos de piedade; deixava-os ou 
abreviava-os e, desde então, comungava 
menos. O desejo de ler êstes  livros 
tornava-se-me cada vez mais intenso e, 
quanto mais lia, tanto mais crescia em 
mim o amor ao mundo e às suas vaidades. 
Comecei a vestir-me segundo a moda : 
não queria privar-me de nada ; o desejo 
de agradar tornava-se-me sempre mais 
forte, e o meu coração, que pertencera 
até então exclusivamente a Deus, 
começava a amar, desordenadamente, 
as criaturas. Deus, meu Deus, onde teria 
parado, se não me tivésseis mostrado o 
abismo de que me aproximava !”

Conselho às jovens 
donzelas cristãs


