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expediente errata ilustrações

Editorial
Em janeiro, fomos um impresso 

mensal de literatura que deu lucro.

Foi um assustamento geral. 
Historicamente, o primeiro mês 
do ano é sempre perigoso. Os 
outros meses também. Janeiro são 
as contas acumuladas das festas de 
encerramento da temporada; os 
prepúcios do Carnaval por vir; os 
assinantes e anunciantes que estão 
viajando; as crises existenciais da 
equipe editorial. Tudo conspira 
para o medo de desaparecer. Mas 
não no nosso janeiro de 2016.

Acontece também que estamos 
existindo há quase seis anos, 
em pequenos prejuízos, mas 
não exatamente em dificuldades 
extremas – até porque, se fosse 
tão difícil, faríamos outra coisa. 
Seguimos andando no escuro. 
De fato, o RelevO nunca foi 
reconhecido por sua expertise 
em negócios. Somos o tradicional 
jornal sem fins lucrativos porque 
não consegue. Nosso slogan é de 
que, qualquer coisa, a culpa é do 
revisor. Nas páginas centrais de 
setembro, oferecemos aos leitores 
caralhos para pintar. Temos 
tendência à autorridicularização.

Não almejamos ser o maior 
jornal do Brasil.

Não temos interesse em ter mais 
páginas do que temos.

Não realizamos o melhor sorriso 
escocês.

Não teremos escritórios em 
outras capitais. (Não temos 
nenhum escritório.)

Também não queremos só os 
melhores e mais promissores e 
mais laureados autores e autoras.

Apenas podemos garantir que 
você terá em mãos, todo mês, até 
que não mais, o jornal de literatura 
mais legal e divertido do país.

Uma boa leitura.

P.S.: Nos últimos doze meses, o RelevO 
deu prejuízo de R$200. O editor-diretor 
tomou a liberdade de pegar o saldo do 
mês, limpar o nome do SCPC e guardar 
alguns trocados para começar a pagar a 
gráfica em notas de dinheiro.

Fundado em setembro de 2010.
Editor Daniel Zanella 
Editor-Assistente Ricardo Pozzo 
Revisão Korekktur El Shaarawy
Ombudsman Ben-Hur Demeneck
Projeto Gráfico Marceli Mengarda 
Impressão Gráfica Exceuni 
Tiragem 3500
Edição finalizada em 1/2/2015.

Todas as ilustrações dessa edição  
são de autoria de Rosangela Grafetti  
<rosangelagrafetti.blogspot.com.br>

quer ilustrar para o RelevO? escreva  
para jornalrelevo@gmail.com
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 /jornalrelevo O RelevO nunca foi reconhecido por 
ser bom na arte de fazer negócios. Por 
isso, nós dependemos tanto do apoio 
dos assinantes. 
O que fazem os assinantes? Por R$ 
50 ao ano, recebem os exemplares no 
conforto de suas humildes residências. 
E é bem simples: basta enviar um email 
dizendo: “Como faiz?”. Nós damos as 
coordenadas e a mágica acontece.

Assine

ANUNCIANTES
R$ 50 Loteria Avenida; Avon; 
Ehlkefarma; Fisk; Joaquim; Insight 
Coworking; Torto Bar; Toda Letra; 
R$ 100 Editora Penalux; R$ 120 
Escola de Escrita; R$ 300 Allejo 
(total R$ 920).

ASSINANTES
R$ 50 Aline Reis; Antonio Aílton; 
Beatriz Marques; Cel Bentin; Daniel 
Francoy; Davi Kinski; Eduardo 
Bueno; Ellen Maria; Eltânia André; 
Juliana Marques; Liza Bohn; Lucas 
Gomes; Mari Quarentai; Maria Isabel 
Bordin; Mauri König; Nara Vidal; 
Paulo Vallim; Pedro Lemos; Rafael 
Zaina Gonsalves; Ricardo Escudeiro; 
R$ 100 Luciano Ganho; R$ 150 
Alvaro Borba (total R$ 1250). 

CUSTOS
Assinaturas: R$ 330  
Distribuição: R$ 150
Papelaria: R$ 100
Impressão: R$ 1.000 

Receita total: R$ 2.170 
Custo total: R$ 1.580
Balanço: R$  590

prestação de 
contas dez/15

Enclave,
a newsletter

Enclave é a nossa newsletter quinzenal 
editada por Mateus Ribeirete, idólatra 
de Totti e animais de pequeno porte. Em 
linhas gerais, é uma turnê de força por 
assuntos ocasionais do meio cultural, 
com apelo ao hipertexto: em um clique 
você pode ir de Edward Hopper a 
futebolistas-Pokémon.
Para assiná-la, basta acessar: 

http://jornalrelevo.tumblr.com

Francesca Cricelli

Matheus Lara

Piano Bar

Priapismo é uma condição médica 
na qual o pênis se encontra em 
uma ereção dolorosa e contínua, 
mesmo sem estímulos físicos ou 
psicológicos, por quatro ou mais 
horas. As causas ainda são pouco 
elucidadas, mas desordens do sangue 
ou neurológicas estão associadas 
com uma maior frequência dessas 
ereções descontroladas. O nome 
da condição vem do deus romano 
Priapus, protetor de ovelhas, abelhas, 
navegação marítima, mas sobretudo 
da fertilidade. Não à toa: Priapus 
era conhecido por ter um membro 
reprodutor descomunalmente 
grande e constantemente ereto. 
A popularidade do seu culto era 
variada: embora não esteja entre 
as divindades mais importantes do 
Panteão greco-romano, em algumas 
cidades ele era a divindade mais 
adorada. Inclusive é ele a fi gura 
central da Priapeia, uma compilação 
de poemas clássicos, geralmente 
obscenos e humorísticos que 
envolvem sua vida e, evidentemente, 
sua relação com o enorme pênis. 

Festim Diabólico (Rope, 1948), 
de Alfred Hitchcock, destaca-se 
como um fi lme peculiar por duas 
grandes razões. A primeira delas é 
estilística: a película parece feita em 
uma só tomada, sem cortes. Embora 
fosse tecnicamente impossível, à 
época, gravar os oitenta minutos 
da obra em somente um plano-
sequência, Hitchcock conseguiu 
aplicar apenas dez cortes, todos 
bem disfarçados. A segunda 

próxima edição

NÃO TÁ FÁCIL PRA NINGUÉM

Carlos Nunes: Até gosto do jornal de 
vocês. Seria melhor se não publicasse 
tanto poema ruim.

DA REDAÇÃO: Você deve estar 
enganado. Não publicamos poemas.

SU-SUCESSO

Alcides Brasil: Olá, moro em 
Maceió e gostaria de ser assinante do 
RelevO. Descobri o jornal graças a 
uma amiga que mora aí em Curitiba e 
ela sempre que pode (ou lembra) me 
manda via correio. Isso acaba sendo 
um bálsamo, ler não só o RelevO, 
também o Rascunho e o Cândido. 
E para não chatear muito a coitada, 
gostaria ser logo assinante de vocês.

DA REDAÇÃO: Vai acontecer!

BRASIL QUE DÁ CERTO

Antonio Aílton: Caros editores, 
agradeço imensamente a publicação 
do meu poema “Mersault come 
tomates” nas páginas desse jornal 
cultural e literário, ainda mais 
considerando que o fi zeram por 
exclusivo mérito do texto, sem apelos 
ou conversas de minha parte. Quero 
parabenizá-los pelo esforço que fazem 
para manter essa publicação, com 
escassez de fomentos e recursos, e 
pela imensa contribuição que fazem 

Cartas do 
Leitor

para a nossa cultura na disseminação 
de um bem superior e insubstituível: 
a formação direta ou indireta de 
leitores e novos escritores – algo, 
enfi m, que deveria ser rotina, mas que 
se torna pérola rara nas condições 
violentas e degradadas com que 
somos obrigados a nos deparar 
diariamente. Desde já também quero 
dar minha contribuição de qualquer 
forma possível, a começar pela 
assinatura do jornal (enviem-me a 
forma de pagamento, de preferência 
boleto bancário ou depósito), não 
porque tive um poema publicado, mas 
porque estou conhecendo também 
agora o trabalho de vocês e descubro 
mais uma fonte de pesquisa sobre a 
literatura brasileira contemporânea, 
a qual estudo. Um grande abraço, 
vitorioso 2016.

Mateus Senna: O melhor Jornal 
Literário do mundo.
Lucas Gomes: Só porque publicam 
umas coisinhas suas, né?
DA REDAÇÃO: aLOKo!
Mateus Senna: Ai, nada a ver.
Felipe Gollnick: Melhor e maior do 
que sexo.
Lucas Gomes: Brinks migo, seu loko. 
Você escreve té qui bem.
DA REDAÇÃO: Será?
Mateus Senna: RelevO citando 
Renato russo, de LASCAR ein

Rômulo Candal: é barato e lindo. você 
recebe o jornalzin em casa e ainda ajuda 
os irmão lá a fazerem esse trampo tão 
importante pra literatura local.

DA REDAÇÃO: Comentário patrocinado.

CAPA

Josy Amélia: Parabéns ao Igor pelas 
gravuras incríveis!

Rui Werneck de Capistrano: Ó! (de 
novo)

da Enclave #7:

peculiaridade do fi lme diz respeito 
ao enredo, o qual acompanha 
dois colegas após assassinarem 
um conhecido. Visando ao crime 
perfeito, eles organizam uma festa 
com o cadáver escondido no meio 
da sala. A inspiração para tamanho 
sadismo parte da história de Nathan 
Leopold e Richard Loeb, dois jovens 
extremamente letrados que em 1924 
acreditaram ter realizado o crime 
perfeito ao matar um garoto de 14 
anos, isso apenas pelo exercício 
intelectual do desafio. Eles, no 
entanto, foram descobertos e presos.

da Enclave #1:
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quando o fora não existe
a ferocidade do renascimento
só de quem já ficou
entre o que pendula e a bigorna
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Ben-Hur Demeneck

Resenhas sob ataque
O RelevO consagra um espaço 

para resenhas nas páginas anteriores 
à contracapa. Dois leitores foram 
convocados a opinarem sobre essa seção 
crítica. Como aqui queremos jornalismo 
em vez de propaganda, avisamos estar 
atrás da circulação das ideias em vez 
de vereditos. Dito isto, vamos aos 
pontos de vista dos convidados:

COMENTARISTA 1: “O jornal 
acerta quando publica críticas de livros 
novos, mas peca quando as críticas não 
contribuem ao aprofundamento e leitura 
dessa mesma obra. Em alguns casos, 
parece que o RelevO cai na mesma vala 
dos periódicos que publicam críticas de 
livros dos amigos. Ainda assim, como no 
caso do livro do Alexandre Guarnieri, 
Corpo de Festim, foi importante 
caminho para que eu conhecesse o livro, 
o lesse e o achasse incrível”.

COMENTARISTA 2: “[a crítica 
deste periódico está] há algum tempo 
repetitiva e adepta da brevidade (ou 
preguiça) intelectual. [...] Se um texto 
está pronto para ser denunciado ao 
público, que o seja sem tropelias 
enviesadas, disfarçadas de impressão 
poética sem critérios e à margem de 
qualquer vocação mediadora”.

A experiência de leitura dos 
comentaristas tira qualquer dúvida 
sobre o quanto nossos resenhistas e 
críticos são acompanhados de perto 
pelo público. Corre, aliás, uma lenda 
de que escritor “tem o direito de ser 
ruim”, mas não o crítico. O motivo 
seria que o primeiro estaria autorizado 
até mesmo a se sabotar, enquanto o 
segundo carregaria um rosário de 
responsabilidades tão pesado quanto 
fosse o seu reconhecimento público.

Com o objetivo de embasar sua 
crítica, o segundo comentarista 
propôs um “pequeno exercício” e 
compartilhou conosco um inventário 
das palavras que estariam promovendo 
um carnaval de termos vazios e de 
mau gosto nas críticas do impresso. No 

grupo dos adjetivos, haveria um abuso 
de “autêntico”, “relevante”, “inusitado”, 
“extremo”, “maior”, “impactante”, 
“significativa”, “maduro/madura”, 
“atraente” e “interessante”.

Quanto aos verbos, abundariam os 
insossos “reflete”, “revela-se”, “reside”, 
“insere-se”, “constrói”, “desconstrói”, 
“traduz”, “destaca-se”, “nota-se”, 
“trata-se de”, “apresenta”, “dialoga 
com”, “flerta”, “soa”, “questiona”, 
“demonstra”. É como se fosse 
proibido o emprego de outros verbos 
dicendi. Nas expressões, parece haver 
um compromisso com o emprego 
de “deixou a desejar”, “intimamente 
relacionado com (...)”, “vale ressaltar 
que”, “vai da (...) a (...)”.

O COMENTARISTA 2, após listar 
a repetição de lugares-comuns, faz 
um diagnóstico severo de como têm 
sido escritas as análises literárias 
neste veículo. “A insuficiência de 
meios verbais para uma formulação 
estética minimamente sustentável, 
conteudística e formalmente falando, 
deriva da imediatez do crítico – e não 
da crítica”, arremata.

Mediante os comentários 1 e 2, 
esperamos que os críticos entendam 
este texto como um sinal de apreço 
a seus serviços. Voltaremos ao tema 
das resenhas em outras colunas, 
porque precisamos de guias para nos 
localizarmos entre as torres de livros e 
as nuvens de links. Para apaixonados 
por publicações como nós somos, as 
releituras nos causam muito efeito. 
Jamais ficamos indiferentes a elas.

Agradeço ao editor Daniel 
Zanella por fazer a ponte com 
leitores especializados, os quais 
compartilharam conosco seus pontos 
de vista. Na condição de jornalista, 
faço uso do meu direito de preservar 
as fontes. Ou seja, atesto que os 
comentaristas existem, enquanto 
aceito seu pedido por anonimato. 
O fato de eles não se identificarem 
publicamente não desabona suas 
críticas, elas apenas certificam que as 
retaliações pululam no meio literário.

Nazismo sob edição
Adolf Hitler quer entrar pela 

porta da frente do mercado editorial 
brasileiro. Diante de tal expectativa, 
peço licença aos leitores desta 
coluna para dar minha contribuição 
ao debate. Considero um dever 
intelectual opinar sobre qualquer 
tentativa de publicação de obras de 
inspiração racista.

Nossa imprensa, respirando por 
aparelhos, enquadra as iniciativas de 
edição de Hitler como “polêmica”. E 
se assiste à transformação do nazista 
em peça de liberdade de expressão. 
Se, na prática, sempre haverá gente 
disposta a publicar Hitler; uma 
pergunta de natureza ética estala em 
nossas mentes: sempre os valores do 
mercado devem preponderar sobre 
os da sociedade civil?

Hitler se tornou um ícone da 
“banalidade do mal”. Em termos 
literários, sua obra ora é totem, ora 
é tabu – mas nunca deixa de ser 
um discurso de ódio. Diante dos 
traumas do Holocausto, fica difícil 
contemporizar com o genocida.

Para começo de conversa, um 
livro amaldiçoado como Minha Luta 
não deveria ser editado e divulgado 
para figurar semanas a fio na lista 
de best-sellers da Veja. Recordemos 
que a corrida ao ditador se seguiu à 
liberação de seus direitos autorais. Ou 
seja: “são apenas negócios”.

“LIBERDADE DE EXPRESSÃO”: 
Seria muita sorte nossa se os liberais 
(aqueles que estão empenhados 
em “defender a publicação até de 
Hitler”) empregassem sua energia 
para denunciarem a violência contra 
jornalistas e a “censura judicial” 
dirigida à nossa imprensa, ambas 
repetidamente noticiadas pela 
Associação Brasileira de Jornalismo 
Investigativo (Abraji).

Segundo o Comitê de Proteção 
dos Jornalistas (CPJ), nosso país é 
mais perigoso para o exercício do 

jornalismo que o Iraque. Apenas 
por apurarem informações, seis 
jornalistas foram mortos no Brasil 
em 2005; na terra de Saddam 
Hussein, houve cinco vítimas.

Lembremos que uma das editoras, 
que é alvo da “polêmica”, presta 
enorme contribuição à nossa 
imprensa. Lamentavelmente, na hora 
de desarmar os espíritos e mostrar 
serviço de sua “edição duramente 
crítica a Hitler”, ela tenha optado por 
uma campanha publicitária a dois 
passos da apologia ao facínora.

PRATELEIRAS DO ÓDIO: Uma 
vez que Hitler está sendo reeditado, 
nada impede que tal “produto” 
venha a “aquecer esse segmento do 
mercado” e sejam criadas “prateleiras 
de ódio” a médio prazo. Sob o manto 
da “liberdade de expressão”, as 
editoras podem querer ampliar seu 
escopo de “documentação histórica” 
e, por exemplo, democratizarem o 
acesso aos infames “Protocolos dos 
Sábios de Sião” e “A História Secreta 
do Brasil”, de Gustavo Barroso, 
membro fundador do Integralismo.

MORAL DA HISTÓRIA: “Então 
quer dizer que você é a favor da 
censura de livros, caro ombudsman?” 
Nada disso. Eu sou contra Hitler e 
o que ele representa. Sou contra o 
Holocausto. “Você acha que uma 
lei deveria impedir a edição de um 
livro?” Não. Mas também não quero 
que Hitler crie jurisprudência para 
“prateleiras de ódio”. Quero que a 
cidadania valha mais que o consumo.

Para finalizar, penso que publicar 
Hitler não pode ser imediatamente 
associado à “liberdade de expressão”. 
O episódio demanda discussões 
éticas que superem o campo 
falacioso da “polêmica”. O fato 
dele estar morto e enterrado não 
isenta de responsabilidades quem 
“democratize” sua obra. Notas de 
rodapé não substituem o miolo de 
um título icônico na transformação 
do racismo em política de Estado.
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atividades, contando com mais 

de 230 títulos no catálogo – livros 
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Um.

Dizer está sempre fora do que dizemos 
o ato se reproduz em deslocamentos
volta antes e me encontro depois 
a língua se desdobra fora do contorno ao redor 
dos teus lábios lentamente ao redor da sala meus passos

haveria na gaveta o esquecimento de papéis amarelados 
em que não pude registrar e contornei as dobras 
de um lado ao outro por personagens
sempre brandos que não viveriam na gaveta 
porque a vida diferente do amor
era sempre antes da janela e da despedida
enquanto esquecia os papéis me acenavam 
esquecia as estações e o mar em marulhos
fustigando as leis do som como dois sóis
expelindo dentro da sequência de letras
nunca fiquei dentro do que sabia existir
o círculo do registro e o aceno
estou sempre fora do que digo
aceno na pele o que suponho melhor você
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Dois.

Você disse 
catástrofe enquanto eu me dirigia levemente
ondulante e distraída para a cozinha 
depois do mar da praia do azul do invólucro 
de pensar que caminhava sozinha sobre meus pés
você disse direcionava os olhos para as xícaras 
postas no armário as xícaras de café da avó eu disse 
e vestia dois panos orientais repetiu suavemente 
após lamber os lábios de cima da letra
a catástrofe imaginei ser um terremoto na ilha
quantos milhares atingidos
a casa e suas memórias destroçadas
a letra muçulmana na memória subterrânea
as ânforas trincadas serenamente
nossa posterioridade em minha alma anterior perdida
um dia da paisagem do corpo
nem todas as civilizações nômades
pensei ser a melancolia de um homem
mas perdoei depois pensei ser a morte
mas não sabia meu corpo saliente
afundando no oceano
pensei o que não queria 
mas depois todo coração ficou brando
a dor cabia lá acenando lírios
era sim estampada no jornal do dia
homens com lírios no peito
a guerra sem destinação e silenciosa 
lembrei como distendia 
até que pousasse em quem nunca fui 
uma assombração todos os parágrafos devem ser encerrados 
a prosa de quando nada mais cabe 
dentro quando um transbordamento sem destinação.

Três.

Você voltou e acho que eu não estava mais ali 
regressei e eles sabiam
de terremotos e vinganças
talvez tudo nunca tenha existido
eles silenciavam e previam
nem a ilha nem qualquer parágrafo de cremação
nem esse sonho em vigília
de uma catástrofe selvagem
apenas meu corpo que se via na praia naquela manhã.
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mateus senna

Aura

Um corpo se estende sobre a 
varanda da lanchonete. Dessa vez, o 
de um senhor de cabelos grisalhos 
a contornar, em desenho de onda, 
a testa alongada. Caiu despejado, 
esmorecido ao baixar das nuvens, no 
início de uma quinta-feira quente.

Estou dentro do ônibus, a caminho 
do trabalho, vendo de uma altura 
elevada a redenção daquele homem; 
são dez pessoas ao seu redor, entre 
policiais e civis. Um rapaz de jaleco 
posiciona sua câmera na direção do 
cadáver; uma mulher analisa algumas 
marcas roxas, nítidas na pele clara do 
cadáver; o motorista do carro do IML, 
apoiado à porta, fuma um cigarro 
enquanto conversa com um idoso 
que, pelo pacote de pão preso nos 
braços, acabara de vir da panificadora 
– ao olharem o cadáver falam algo 
engraçado, riem com certa timidez.

O sinaleiro abre, mas o engar-
rafamento não diminui, os carros não 

se movem. Nem uma buzina, nem um 
rugido de motor, sequer um pigarro. 
As pessoas dentro dos automóveis, 
assim como todos meus colegas de 
transporte, estão olhando a cena.

Nada se mexe, nem os funcionários 
do IML, nem mesmo as folhas das 
árvores. O sinaleiro fecha outra 
vez. Ninguém ousa palavra; nem as 
domésticas, que sempre dão risadas 
altas pelo caminho; nem mesmo os 
estudantes, geralmente animados ao 
encontrarem os amigos antes da aula. 
A morte calou e paralisou.

O toldo da varanda do bar não 
chacoalha junto ao vento, os cães de 
rua não fuçam os lixos e os carros não 
se movem. A neblina se esvai e o sol da 
quinta-feira se abre, num faixo de luz, 
entre as mesas empilhadas no canto da 
varanda do estabelecimento e o chão 
de cerâmica sujo de sangue. O corpo 
morto é a matéria mais dinâmica do 
mundo. E o sinaleiro abre.
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julie fank

uva verde

fiz um inventário das dobras da minha infância
tabulei sapatos molhados
e uma parreira prestes a cair
há um mar revolto embaixo das minhas unhas sujas de barro

e a árvore mais bonita do parque
um flamboyant estratosférico
abriga uma corda pendurada no galho mais alto
não sei se pra prender balanço
ou se pra alguém que perdeu o embalo
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jander minosso

Influências

– Para o meu próximo filme, eu 
pensei em algo meio Almodóvar. 
Aquela mistura da coisa caliente 
latina com o realismo fantástico pós-
contemporâneo que quase resvala no 
kitsch, mas que se apresenta cult.
– Hm.
– Por outro lado, eu tenho tantas 
influências que acho complicado me 
prender a uma referência exclusiva. 
Não é porque eu sou um cineasta que 
não posso buscar inspiração, sei lá, na 
literatura. Hemingway, por exemplo; 
eu adoro Hemingway. Meu sonho é 
transportar aquela linguagem direta, 
sem floreios, aquele verdadeiro tapa 
na cara literário, para a câmera. E não 
vamos nem falar da teoria do iceberg. 
Conhece a teoria do iceberg?
– Aham.
– Foi o Hemingway que inventou a 
teoria do iceberg. Ele afirmava que um 
bom personagem é igual a um iceberg: 
mesmo que você só revele a superfície 
dele ao público, se você conhecê-lo 
como um todo, o leitor consegue 
inferir e sentir tudo aquilo que está 
oculto. Genial, o Hemingway.

– Pois é.
– Só me preocupo de olhar demais 
para o passado. Afinal, tem tanta 
gente boa aí hoje em dia. O Vince 
Gilligan, por exemplo. Cara, o Vince 
Gilligan! Breaking Bad! Walter White! 
Você tá me entendendo? O drama, o 
simbolismo das cores, a transformação 
de um simples professor num 
verdadeiro Scarface… Aquilo não é 
uma série, cara; aquilo é arte pura. 
É um verdadeiro prisma transversal 
da nossa realidade ante a falência do 
capitalismo nos recônditos mais ermos 
de uma alma mater que não tem mais 
forças para sobrepujar o zeitgeist que 
impõe seu schadenfreude no arsch do 
homem moderno.
– Só.
– Cara, eu preciso encontrar um 
jeito de colocar tudo isso no meu 
próximo filme.
– Você é diretor de cinema?
– Dirijo filme publicitário.
– E esse próximo filme…?
– É de sabão em pó.
– Vai ficar ótimo, cara.
– Não vai?
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vinícius perezGive poodle a chance

ninguém gosta de poodle, eu 
sei. cada década teve seu cachorro 
favorito (hoje é o pug, nos anos 
90 era o cachorro aquele da língua 
roxa). os dias do poodle passaram e 
olhar um é como pisar num jóquei 
clube quase falido onde os tapetes 
puídos e os funcionários cansados 
são os fantasmas de dias de glória 
do passado. o poodle virou persona 
non grata no clubinho de bom 
gosto. virou, por falta de um termo 
melhor, cachorro de gente burra; 
cachorro de filhodaputa. e eu entendo 
o rancor com o poodle, um dia 
existiram lobos encarando nevascas 
e hoje existe o poodle toy. mas o 
poodle toy é produto do homem e, 
essencialmente, ao odiar o poodle, 
o que nós estamos fazendo é odiar a 
nós mesmos: nós somos um poodle 
– somos barulhentos e mimados 
e estridentes. e note as marcas, os 
perfis políticos (haddad tranquilão, 
prefeitura de curitiba, dilma bolada, 
etc), as manchetes-meme. nós somos 
a geração poodle: ninguém fala sério 
com a gente, todo mundo faz uma 
vozinha tonta. a geração parmesão 

com orégano de 30 cm, uns rascunho 
de adulto que só consegue ser firme e 
tomar decisões na hora de fazer sandu 
do subway. nós viramos reféns da 
"visão polarizada" de mundo da qual 
tanto debochamos, hiperventilando 
ao esbarrar em qualquer opinião 
contrária que não esteja embalada em 
trigger warnings fluorescentes.

nós precisamos perdoar o poodle e 
cobrar mais de nós mesmos. gostamos 
de dezenas (centenas?) de coisas 
piores que o poodle – aqueles curtas 
horríveis da pixar, a série house of 
cards: a lista é infinita. até o poodle 
é mais esférico do que a pessoa 
que as redes sociais nos tornou (o 
facebook é como aqueles sapatinhos 
que as chinesas usavam pra limitar o 
crescimento dos pés). o poodle é um 
cachorro complexo. ele é visualmente 
paradoxal, a pelagem fofinha e branca 
em contraste aos olhos remelentos 
com olheiras fundas, gengiva e 
caninos que vazam do focinho, 
os olhos psicopáticos. é como se 
colocassem uma peruquinha de louis 
xv no mano brown. bom demais.
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andré packer

Da capacidade 
de provocar

Há uma semana comecei a assistir 
uma série britânica chamada Black 
Mirror. São episódios divididos em 
contos, sem repetição de personagens, 
e sim de uma temática. E, acredite, os 
temas tratados irão te incomodar. No 
primeiro episódio, de forma sucinta 
e evitando qualquer spoiler, sexo, 
política e porco formam a base da 
história. Use a imaginação.

Digo isso para dizer o que mais 
me chama atenção em um filme, 
série, livro ou peça de teatro: a 
capacidade de provocar nojo, repulsa 
e incômodo. Gosto de histórias 
que escancaram a crueldade do ser 
humano. O nojo com que um filho 
com deficiência é tratado nas páginas 
de O Filho Eterno, ou a forma como 
o comandante de um exército abusa 
sexualmente de um 'guerrilheiro' de 
10 anos em Beasts of no Nation.

Má Conduta, livro com seis contos 
escritos pelo paranaense Matheus 
Lara, cumpre sua missão quando 
o assunto é provocar repulsa. Nas 
histórias, o escritor (e jornalista) 
aborda temas como violência contra 
mulher, violência familiar, estupro 
e mais algumas bizarrices que nem 
saberia como conceituar. A obra 
escancara tudo que existe de podre em 
nossa sociedade e insiste em bater nos 

assuntos que gostamos de ignorar.
O pai de família que transou com 

um travesti e não tem medo de falar: 
“Eu quero matar essa coisa”, é uma das 
incoerências nos contos de Matheus. 
Independente do conto, você vai 
perceber como os surtos de ira, se 
revelados em determinados momentos, 
causam situações extremas.

Diálogos tarantinescos são outra 
característica de Má Conduta. Assim 
como a conversa sobre “Like a Virgin'”, 
no início de Cães de Aluguel, que não 
leva para lugar nenhum, Matheus 
traz diálogos casuais e cotidianos que 
podem parecer inúteis. Por outro 
lado, tais conversas têm importância 
fundamental para construir 
personagens e humanizar histórias 
– pense em quantas horas do seu 
dia você conversa sobre besteiras. O 
escritor quer mostrar que, assim como 
você, a pessoa que comete um ato 
completamente insano também come, 
dorme, é comum.

Esse é o segundo livro de Matheus 
Lara; o primeiro de contos. Para 
quem gosta de histórias provocantes, 
Má Conduta é uma ótima indicação. 
Das mesmas terras frias dos contistas 
Dalton Trevisan, Domingos Pellegrini 
e Luís Henrique Pellanda, aparece um 
escritor a ser observado.
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mateus 
josé 
mineiro

[...]

o poema em posição de mudra
antídoto que medita
           em cima da ogiva nuclear.
 
quando caminha,
caminha em topografias acidentadas,
com um jeans-azul encharcadíssimo,
                                 mas caminha.
 
posiciona o crânio num raio x
que exibe a estrutura esquelética
de um ornitorrinco perfurado
por 365 arbeletes e arpões.
enquanto no travesseiro, a cabeça
é uma manada de éguas castradas
relinchando por toda madrugada
dentro da sua quitinete
com paredes estressadas em verde-musgo
imaginando aquele gosto lilás do sossego
que estabiliza o batimento cardíaco
duma jubarte
       que escapou do barco pesqueiro
e escorou-se dentro do peito.
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luiza cantanhêde

Treinamento

Na barriga da minha mãe
eu andava pelos babaçuais
do Maranhão.

Não sabia ainda a função
do machado. O coco aberto
e ferido. O azeite.

Depois conheci a fome
e a lâmina.
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lázara papandrea Ofício

Levantar com o sol uma nova questão
      No meio da manhã já ter matado um leão
            de fome
                 de frio
                      de raiva
                           de insolação.

Levantar como quem eleva a mão
               pede graças
               e obtém perdão.

Cavar do chão
     do céu
         do mar
             da ventania
                 a pedra de amolar o dia.

Poema integrante de “Tudo É Beija-Flor”, Editora Penalux, 2016
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O ano do Borussia 
Mönchengladbach

felipe gollnick

Em 2013, por ocasião das 
celebrações do Ano da Alemanha 
no Brasil, a CBF convidou um 
time alemão para disputar o 
Campeonato Brasileiro. A escolha 
coube à Deutscher Fussball-Bund, 
a prestigiosa Federação Alemã de 
Futebol, que, após uma série de 
reuniões, aceitou o convite e indicou 
o Borussia Mönchengladbach.

Os cartolas alemães acreditavam 
que, com o 8° lugar na temporada 
anterior da Bundesliga, o clube não 
provocaria um desfalque tão grave a 
ponto de debilitar o campeonato, mas 
também não faria feio no imprevisível 
certame tupiniquim. Os dirigentes se 
mostraram entusiasmados com a ideia, 
mas, antes de levá-la a cabo, acharam 
por bem consultar a torcida. Por meio 
de urnas espalhadas pelos principais 
pontos de Mönchengladbach, 59% dos 
mais de 60 mil sócios aprovaram o 
périplo brasileiro. O resultado apertado 
mostrou a desconfiança do público, mas 
os receosos foram logo contagiados por 
um espírito aventureiro: uma temporada 
nos trópicos faria bem ao espírito do 
Borussia, aos cofres do time, à moral dos 
dirigentes e aos pênis dos jogadores.

Em movimento similar, a imprensa 
alemã também se mostrou inicialmente 
dividida: após certa hesitação, as 
publicações embarcaram num 
crescente de euforia conforme a rodada 
inaugural se aproximava. O jornal 
Frankfurter Allgemeine Zeitung falava 
em “aventura perdida na floresta”. Nas 
colunas e até em alguns editoriais, o 
Berliner Morgenpost começou cético, 
mas logo passou a divertidas previsões 
sobre o desempenho do Borussia 
entre os clubes brasileiros. Em uma 
longa matéria, o Der Spiegel transitou 
entre uma lucidez impressionante 
e uma análise desesperadoramente 
baseada no senso comum, explicando 
historicamente a influência de atores 
externos no futebol local e alertando 
que os jogadores alemães estariam 
expostos à malária e a ataques de jacarés 
e macacos durante a estadia no Brasil.

Antes do início do torneio, houve um 
certo entrevero político. Para acomodar 
o Borussia Mönchengladbach na 
tabela de vinte times sem provocar 
um esdrúxulo número ímpar de 
participantes, a CBF precisou rebaixar, 
às pressas, mais um clube para a 
Série B. Sem ninguém que a pudesse 

defender, a Portuguesa foi obrigada 
a participar da Segunda Divisão 
por ter terminado em 16º lugar no 
ano anterior. Recursos no STJD e 
na justiça comum foram em vão. A 
medida provocou um efeito dominó 
nas outras divisões: o Guaratinguetá 
precisou ser rebaixado à Série C, o 
Brasiliense caiu para a Série D, e um 
time do qual ninguém se lembrava foi 
excluído, escorrendo para o limbo que 
fica abaixo da Quarta Divisão, passando 
a se contentar com um calendário que 
incluía apenas o campeonato capixaba. 
O deputado federal Romário Faria 
ameaçou instaurar uma CPI para 
investigar o caso.

Faltava decidir o estádio no qual os 
jogos seriam mandados. Propostas 
das mais diversas foram formalizadas: 
o Grêmio cobrou caro demais para o 
Borussia jogar em Porto Alegre; o São 
Paulo pediu pouco pelo aluguel, mas 
os dirigentes alemães não gostaram 
do Morumbi. Os melhores estádios 
ainda não existiam – estavam ou 
em construção ou em obras para 
a Copa do Mundo da FIFA 2014. 
Uma comitiva realizou uma rápida 
excursão pelo país em busca de 



21

canchas adequadas, mas, no final, 
decidiu-se que o melhor mesmo 
era mobilizar centenas de operários 
para desmontar o Borussia Park, 
em Mönchengladbach, embarcar as 
arquibancadas em aviões cargueiros 
de larga escala e remontá-las em 
tempo recorde na pacata Santa Cruz 
de Cabrália, na Bahia.

(Ao fim do campeonato, Ricardo 
Teixeira pediu secretamente ao 
Borussia para que deixasse o estádio 
lá mesmo, para que fosse usado como 
coringa, na eventualidade da Arena 
da Baixada não ser concluída a tempo 
para a Copa. Relatos dão conta de 
que Werner Fritzmann, gerente de 
logística, deu largas risadas após o 
pedido, deliciando-se com o fato de 
que Teixeira ainda não sabia que os 
assentos e metade dos telhados já 
regressavam à Europa em navios.)

* * *
Um chatíssimo empate em 0 a 0 

contra o Cruzeiro, em Ipatinga, marcou 
a estreia do M’gladbach e frustrou 
a expectativa inicial de jornalistas 
e curiosos. Os 700 torcedores que 
lotaram a área de visitantes, no 
entanto, gritaram de forma fervorosa 

e entoaram cânticos indecifráveis 
durante todo o jogo. Na quarta-feira 
seguinte, 54 mil pessoas lotaram o 
Borussia Park baiano para ver o clube 
alemão derrotar o Goiás por dois a 
um. Nas rodadas subsequentes, o estilo 
de jogo organizado e aguerrido fez o 
Borussia se sobressair e acumular uma 
sequência de resultados satisfatórios. 
Ao final do 1º turno, o time aparecia 
entre os postulantes a uma vaga na 
Libertadores do ano seguinte.

Empresas de transporte aéreo não 
previram o impacto que o Brasileirão 
daquele ano causaria em suas 
operações. A procura por passagens 
nas linhas que partiam de Frankfurt 
para São Paulo ou Rio e dessas 
cidades para Salvador aumentou 
exponencialmente, e nem os altos 
preços dos bilhetes impediram os 
torcedores de viajar para o Brasil em 
um dia, ver o jogo do Borussia e voltar 
para a Alemanha para trabalhar no 
dia seguinte. Em julho, a Lufthansa 
chegou a inaugurar uma linha direta 
Frankfurt-Salvador, com dois voos 
diários que aterrissavam sempre com 
quase todas as poltronas ocupadas.

Estranho no ninho, o esquema 

tático do técnico suíço Lucien Favre 
foi logo mapeado pelos adaptáveis 
times brasileiros. Confronto após 
confronto, a sofisticação alemã foi 
progressivamente neutralizada por 
correrias, dribles desconcertantes, 
carrinhos e gritos na cara após 
os lances mais disputados. Uma 
série de dois empates e quatro 
derrotas no começo do 2º turno fez 
o Mönchengladbach despencar na 
tabela, chegando à 16ª colocação a 
dez rodadas do encerramento do 
torneio. Torcedores brasileiros que 
simpatizaram com o Borussia no início 
do campeonato já pediam a cabeça 
do treinador – agora apelidado de 
Favão – quando o time resgatou um 
pouco da garra alemã para engatar três 
vitórias consecutivas e respirar aliviado, 
fugindo da zona de rebaixamento.

Na rodada final, as arquibancadas do 
Borussia Park lotaram pela última vez 
na Bahia: a duras penas, o combinado 
da Westphalia arrancou um empate 
pelo placar mínimo contra o Santos 
(que já se contentava com a vaga na 
Sul-Americana). O resultado garantiu 
ao M’gladbach o 11º lugar na tabela, 
colocando-o exatamente entre o 

Corinthians e o Coritiba.

* * *
No regresso à Alemanha após a 

temporada brasileira, o Borussia 
trouxe na bagagem uma lembrança 
particularmente carinhosa: o 
belíssimo gol do atacante Mike Hanke, 
artilheiro do time na temporada. O 
lance ocorreu no Moisés Lucarelli, 
na vitória por 2 a 0 contra a Ponte 
Preta, em jogo válido pela 9ª rodada. 
Após dominar uma bola espirrada 
na entrada da área, Hanke manteve 
o controle e a calma, driblou dois 
enquanto ia para o lado direito e 
encontrou espaço para um chute 
cruzado, no ângulo, sem chances 
para o goleiro Fabinho. O tento valeu 
o troféu Bola de Prata de gol mais 
bonito do ano. Já de volta ao país 
natal, Hanke não pôde comparecer 
à cerimônia de premiação. Em 
um vídeo exibido durante o 
evento, o jogador agradeceu pelo 
reconhecimento enquanto falava 
em alemão. Os organizadores não 
tiveram tempo de traduzir o discurso 
e o clipe foi exibido sem legendas.

No ano seguinte, a seleção brasileira 
perdeu de 7 a 1.
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os dispostos se atraem
valéria parelho

o meu amor
tem asas
o seu amar
tem âncora
eu ensaio loopings 
há céus
você não sai 
do seu lugar 
ao cais
no entanto
jamais ousamos
entregar
os pontos
você: meu pseudo-espaço 
eu: seu improvável porto
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terra incógnita

Teolinda Gersão –  
A árvore das  

palavras e  
seu momento  

nevrálgico
Daniel Osiecki

A literatura africana de língua 
portuguesa na última década tem 
colocado em evidência alguns nomes 
como valter hugo mãe, Filipa Melo e, 
principalmente, Mia Couto. Depois 
da publicação do romance O outro 
pé da sereia (2002), de Couto, alguns 
autores africanos de língua portuguesa 
têm sido publicados no Brasil com 
frequência. São escritores portugueses 
que, de alguma forma, retrataram os 
conflitos entre as colônias na África 
e Portugal, como António Lobo 
Antunes, Lídia Jorge, Almeida Faria 
e Teolinda Gersão. Eles despertam 
interesse em alguns leitores brasileiros, 
geralmente estudantes de Letras. Ainda 
falta muito para que o público leitor 
daqui se interesse, em larga escala, por 
esses autores um tanto desconhecidos.

Um dos nomes mais originais 
dessa gama de escritores portugueses 
contemporâneos é Teolinda Gersão. Ela 
nasceu em 1940, em Coimbra, onde 
formou-se em Letras Germânicas. 
Atuou como professora de Literatura 
Portuguesa e Alemã em cursos de 
Letras em Portugal, Brasil e Alemanha. 
Com a publicação de A casa da cabeça 
de cavalo (1995), passou a se dedicar 
exclusivamente à literatura.

O romance A árvore das palavras 
(1997), seu livro mais relevante, 
apresenta um mosaico narrativo 
no qual vários narradores se 
alternam entre os capítulos. Gita é 
a protagonista que, ainda menina, 
narra tudo o que vê com um olhar 
fantástico, com forte apelo sensorial 
de uma infância marcada por 
mudanças sociais e políticas em um 
país que luta por independência. Aos 
poucos, porém, conforme a narrativa 
(ou narrativas) vai avançando, nota-
se que a independência não é apenas 
o desejo de Moçambique tornar-se 
livre de Portugal, mas sim despir-se 
de preconceitos arraigados em todas 
as classes sociais.

Em várias passagens do romance, 
Gita se refere às “casas preta e branca”, 
atribuindo especificações bastante 
características a cada uma delas. Essa 
segregação, que desde cedo fez-se 
evidente em sua vida, serve como um 
microcosmo de toda África. Há de se 
levar em consideração duas personagens 

fundamentais do romance: Amélia, a 
mãe branca de Gita, e Lóia, uma espécie 
de ama-de-leite. Amélia representa a 
classe média portuguesa decadente 
que não é aceita em nenhum lugar — 
nem em Portugal, nem na África. Por 
isso aceita casar-se e se mudar para 
Moçambique, onde, em meio à guerra, 
ela é apenas uma empregada das 
damas da classe média de Lourenço 
Marques – atual Maputo –, as quais 
não aceitam seu casamento com um 
negro. Amélia traça um perfil geral da 
África e não gosta do que vê. Assim 
sendo, não se sente pertencer a lugar 
algum. Amélia é um ser provisório em 
constante crise existencial.

Por outro lado, Lóia é a 
personificação da pureza e da 
ingenuidade tão marcante na infância 
de Gita, que ecoa por toda sua vida. 
Tanto que Gita, involuntariamente, 
substitui a presença materna de 
Amélia por Lóia. Negra, pobre e não 
pertencente a nenhuma classe social 
aos olhos de Amélia, Lóia representa 
todo um povo oprimido e sedento 
por liberdade, mas que ainda não tem 
conhecimento de sua força.

Durante todas as pequenas narrativas 
que compõem o romance, há um 
evidente tom intimista que, ajudado 
pelo foco narrativo em primeira 
pessoa, confere uma poeticidade 
singular à narrativa de Teolinda 
Gersão. Em vários momentos, Gita 
assume estar narrando uma história, 
o que a torna uma narradora pouco 
confiável com relação ao que afirma 
ser verdadeiro. Artifício muito bem 
explorado por Teolinda, que deixa 
o leitor percorrer esses meandros 
poéticos e lacunas deixadas por ela.

A árvore das palavras é um 
romance de formação que tem 
como protagonista, além de Gita, a 
própria África. A cidade de Lourenço 
Marques é descrita como um espaço 
de contrastes bastante evidentes muito 
bem representados, principalmente 
pela metáfora das casas branca e preta. 
Romance forte e muitíssimo bem 
estruturado, A árvore das palavras 
chama a atenção por sua forte carga 
poética, e é exatamente nisso que 
Teolinda Gersão atinge seu momento 
nevrálgico na literatura.  



24

carla kinzo

24

não mora no tijolo a casa
ou no barro
 
não está na porta a saída
ou no escuro o medo
 
o caminho não é o que afirma
o papel
o mapa
não é o terreno
 
não depende da palavra amor
o amor
 
nem toda confissão nem todo metro
é poema
 
como nem toda água salgada é lágrima
ou mar


