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Um.

Dizer está sempre fora do que dizemos 
o ato se reproduz em deslocamentos
volta antes e me encontro depois 
a língua se desdobra fora do contorno ao redor 
dos teus lábios lentamente ao redor da sala meus passos

haveria na gaveta o esquecimento de papéis amarelados 
em que não pude registrar e contornei as dobras 
de um lado ao outro por personagens
sempre brandos que não viveriam na gaveta 
porque a vida diferente do amor
era sempre antes da janela e da despedida
enquanto esquecia os papéis me acenavam 
esquecia as estações e o mar em marulhos
fustigando as leis do som como dois sóis
expelindo dentro da sequência de letras
nunca fiquei dentro do que sabia existir
o círculo do registro e o aceno
estou sempre fora do que digo
aceno na pele o que suponho melhor você
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Dois.

Você disse 
catástrofe enquanto eu me dirigia levemente
ondulante e distraída para a cozinha 
depois do mar da praia do azul do invólucro 
de pensar que caminhava sozinha sobre meus pés
você disse direcionava os olhos para as xícaras 
postas no armário as xícaras de café da avó eu disse 
e vestia dois panos orientais repetiu suavemente 
após lamber os lábios de cima da letra
a catástrofe imaginei ser um terremoto na ilha
quantos milhares atingidos
a casa e suas memórias destroçadas
a letra muçulmana na memória subterrânea
as ânforas trincadas serenamente
nossa posterioridade em minha alma anterior perdida
um dia da paisagem do corpo
nem todas as civilizações nômades
pensei ser a melancolia de um homem
mas perdoei depois pensei ser a morte
mas não sabia meu corpo saliente
afundando no oceano
pensei o que não queria 
mas depois todo coração ficou brando
a dor cabia lá acenando lírios
era sim estampada no jornal do dia
homens com lírios no peito
a guerra sem destinação e silenciosa 
lembrei como distendia 
até que pousasse em quem nunca fui 
uma assombração todos os parágrafos devem ser encerrados 
a prosa de quando nada mais cabe 
dentro quando um transbordamento sem destinação.

Três.

Você voltou e acho que eu não estava mais ali 
regressei e eles sabiam
de terremotos e vinganças
talvez tudo nunca tenha existido
eles silenciavam e previam
nem a ilha nem qualquer parágrafo de cremação
nem esse sonho em vigília
de uma catástrofe selvagem
apenas meu corpo que se via na praia naquela manhã.
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mateus senna

Aura

Um corpo se estende sobre a 
varanda da lanchonete. Dessa vez, o 
de um senhor de cabelos grisalhos 
a contornar, em desenho de onda, 
a testa alongada. Caiu despejado, 
esmorecido ao baixar das nuvens, no 
início de uma quinta-feira quente.

Estou dentro do ônibus, a caminho 
do trabalho, vendo de uma altura 
elevada a redenção daquele homem; 
são dez pessoas ao seu redor, entre 
policiais e civis. Um rapaz de jaleco 
posiciona sua câmera na direção do 
cadáver; uma mulher analisa algumas 
marcas roxas, nítidas na pele clara do 
cadáver; o motorista do carro do IML, 
apoiado à porta, fuma um cigarro 
enquanto conversa com um idoso 
que, pelo pacote de pão preso nos 
braços, acabara de vir da panificadora 
– ao olharem o cadáver falam algo 
engraçado, riem com certa timidez.

O sinaleiro abre, mas o engar-
rafamento não diminui, os carros não 

se movem. Nem uma buzina, nem um 
rugido de motor, sequer um pigarro. 
As pessoas dentro dos automóveis, 
assim como todos meus colegas de 
transporte, estão olhando a cena.

Nada se mexe, nem os funcionários 
do IML, nem mesmo as folhas das 
árvores. O sinaleiro fecha outra 
vez. Ninguém ousa palavra; nem as 
domésticas, que sempre dão risadas 
altas pelo caminho; nem mesmo os 
estudantes, geralmente animados ao 
encontrarem os amigos antes da aula. 
A morte calou e paralisou.

O toldo da varanda do bar não 
chacoalha junto ao vento, os cães de 
rua não fuçam os lixos e os carros não 
se movem. A neblina se esvai e o sol da 
quinta-feira se abre, num faixo de luz, 
entre as mesas empilhadas no canto da 
varanda do estabelecimento e o chão 
de cerâmica sujo de sangue. O corpo 
morto é a matéria mais dinâmica do 
mundo. E o sinaleiro abre.
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julie fank

uva verde

fiz um inventário das dobras da minha infância
tabulei sapatos molhados
e uma parreira prestes a cair
há um mar revolto embaixo das minhas unhas sujas de barro

e a árvore mais bonita do parque
um flamboyant estratosférico
abriga uma corda pendurada no galho mais alto
não sei se pra prender balanço
ou se pra alguém que perdeu o embalo
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NOSSO RECORDE É DE             LAUDAS

2



13

COLABORE PARA MELHORAR ESTE ÍNDICE

ESTAMOS TRABALHANDO
HÁ            DIAS1

SEM O USO DA PALAVRA ‘FORÉBIS’

NOSSO RECORDE É DE             LAUDAS15 2



14

jander minosso

Influências

– Para o meu próximo filme, eu 
pensei em algo meio Almodóvar. 
Aquela mistura da coisa caliente 
latina com o realismo fantástico pós-
contemporâneo que quase resvala no 
kitsch, mas que se apresenta cult.
– Hm.
– Por outro lado, eu tenho tantas 
influências que acho complicado me 
prender a uma referência exclusiva. 
Não é porque eu sou um cineasta que 
não posso buscar inspiração, sei lá, na 
literatura. Hemingway, por exemplo; 
eu adoro Hemingway. Meu sonho é 
transportar aquela linguagem direta, 
sem floreios, aquele verdadeiro tapa 
na cara literário, para a câmera. E não 
vamos nem falar da teoria do iceberg. 
Conhece a teoria do iceberg?
– Aham.
– Foi o Hemingway que inventou a 
teoria do iceberg. Ele afirmava que um 
bom personagem é igual a um iceberg: 
mesmo que você só revele a superfície 
dele ao público, se você conhecê-lo 
como um todo, o leitor consegue 
inferir e sentir tudo aquilo que está 
oculto. Genial, o Hemingway.

– Pois é.
– Só me preocupo de olhar demais 
para o passado. Afinal, tem tanta 
gente boa aí hoje em dia. O Vince 
Gilligan, por exemplo. Cara, o Vince 
Gilligan! Breaking Bad! Walter White! 
Você tá me entendendo? O drama, o 
simbolismo das cores, a transformação 
de um simples professor num 
verdadeiro Scarface… Aquilo não é 
uma série, cara; aquilo é arte pura. 
É um verdadeiro prisma transversal 
da nossa realidade ante a falência do 
capitalismo nos recônditos mais ermos 
de uma alma mater que não tem mais 
forças para sobrepujar o zeitgeist que 
impõe seu schadenfreude no arsch do 
homem moderno.
– Só.
– Cara, eu preciso encontrar um 
jeito de colocar tudo isso no meu 
próximo filme.
– Você é diretor de cinema?
– Dirijo filme publicitário.
– E esse próximo filme…?
– É de sabão em pó.
– Vai ficar ótimo, cara.
– Não vai?
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vinícius perezGive poodle a chance

ninguém gosta de poodle, eu 
sei. cada década teve seu cachorro 
favorito (hoje é o pug, nos anos 
90 era o cachorro aquele da língua 
roxa). os dias do poodle passaram e 
olhar um é como pisar num jóquei 
clube quase falido onde os tapetes 
puídos e os funcionários cansados 
são os fantasmas de dias de glória 
do passado. o poodle virou persona 
non grata no clubinho de bom 
gosto. virou, por falta de um termo 
melhor, cachorro de gente burra; 
cachorro de filhodaputa. e eu entendo 
o rancor com o poodle, um dia 
existiram lobos encarando nevascas 
e hoje existe o poodle toy. mas o 
poodle toy é produto do homem e, 
essencialmente, ao odiar o poodle, 
o que nós estamos fazendo é odiar a 
nós mesmos: nós somos um poodle 
– somos barulhentos e mimados 
e estridentes. e note as marcas, os 
perfis políticos (haddad tranquilão, 
prefeitura de curitiba, dilma bolada, 
etc), as manchetes-meme. nós somos 
a geração poodle: ninguém fala sério 
com a gente, todo mundo faz uma 
vozinha tonta. a geração parmesão 

com orégano de 30 cm, uns rascunho 
de adulto que só consegue ser firme e 
tomar decisões na hora de fazer sandu 
do subway. nós viramos reféns da 
"visão polarizada" de mundo da qual 
tanto debochamos, hiperventilando 
ao esbarrar em qualquer opinião 
contrária que não esteja embalada em 
trigger warnings fluorescentes.

nós precisamos perdoar o poodle e 
cobrar mais de nós mesmos. gostamos 
de dezenas (centenas?) de coisas 
piores que o poodle – aqueles curtas 
horríveis da pixar, a série house of 
cards: a lista é infinita. até o poodle 
é mais esférico do que a pessoa 
que as redes sociais nos tornou (o 
facebook é como aqueles sapatinhos 
que as chinesas usavam pra limitar o 
crescimento dos pés). o poodle é um 
cachorro complexo. ele é visualmente 
paradoxal, a pelagem fofinha e branca 
em contraste aos olhos remelentos 
com olheiras fundas, gengiva e 
caninos que vazam do focinho, 
os olhos psicopáticos. é como se 
colocassem uma peruquinha de louis 
xv no mano brown. bom demais.
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andré packer

Da capacidade 
de provocar

Há uma semana comecei a assistir 
uma série britânica chamada Black 
Mirror. São episódios divididos em 
contos, sem repetição de personagens, 
e sim de uma temática. E, acredite, os 
temas tratados irão te incomodar. No 
primeiro episódio, de forma sucinta 
e evitando qualquer spoiler, sexo, 
política e porco formam a base da 
história. Use a imaginação.

Digo isso para dizer o que mais 
me chama atenção em um filme, 
série, livro ou peça de teatro: a 
capacidade de provocar nojo, repulsa 
e incômodo. Gosto de histórias 
que escancaram a crueldade do ser 
humano. O nojo com que um filho 
com deficiência é tratado nas páginas 
de O Filho Eterno, ou a forma como 
o comandante de um exército abusa 
sexualmente de um 'guerrilheiro' de 
10 anos em Beasts of no Nation.

Má Conduta, livro com seis contos 
escritos pelo paranaense Matheus 
Lara, cumpre sua missão quando 
o assunto é provocar repulsa. Nas 
histórias, o escritor (e jornalista) 
aborda temas como violência contra 
mulher, violência familiar, estupro 
e mais algumas bizarrices que nem 
saberia como conceituar. A obra 
escancara tudo que existe de podre em 
nossa sociedade e insiste em bater nos 

assuntos que gostamos de ignorar.
O pai de família que transou com 

um travesti e não tem medo de falar: 
“Eu quero matar essa coisa”, é uma das 
incoerências nos contos de Matheus. 
Independente do conto, você vai 
perceber como os surtos de ira, se 
revelados em determinados momentos, 
causam situações extremas.

Diálogos tarantinescos são outra 
característica de Má Conduta. Assim 
como a conversa sobre “Like a Virgin'”, 
no início de Cães de Aluguel, que não 
leva para lugar nenhum, Matheus 
traz diálogos casuais e cotidianos que 
podem parecer inúteis. Por outro 
lado, tais conversas têm importância 
fundamental para construir 
personagens e humanizar histórias 
– pense em quantas horas do seu 
dia você conversa sobre besteiras. O 
escritor quer mostrar que, assim como 
você, a pessoa que comete um ato 
completamente insano também come, 
dorme, é comum.

Esse é o segundo livro de Matheus 
Lara; o primeiro de contos. Para 
quem gosta de histórias provocantes, 
Má Conduta é uma ótima indicação. 
Das mesmas terras frias dos contistas 
Dalton Trevisan, Domingos Pellegrini 
e Luís Henrique Pellanda, aparece um 
escritor a ser observado.
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mateus 
josé 
mineiro

[...]

o poema em posição de mudra
antídoto que medita
          	 em cima da ogiva nuclear.
 
quando caminha,
caminha em topografias acidentadas,
com um jeans-azul encharcadíssimo,
                                	 mas caminha.
 
posiciona o crânio num raio x
que exibe a estrutura esquelética
de um ornitorrinco perfurado
por 365 arbeletes e arpões.
enquanto no travesseiro, a cabeça
é uma manada de éguas castradas
relinchando por toda madrugada
dentro da sua quitinete
com paredes estressadas em verde-musgo
imaginando aquele gosto lilás do sossego
que estabiliza o batimento cardíaco
duma jubarte
       que escapou do barco pesqueiro
e escorou-se dentro do peito.



18

luiza cantanhêde

Treinamento

Na barriga da minha mãe
eu andava pelos babaçuais
do Maranhão.

Não sabia ainda a função
do machado. O coco aberto
e ferido. O azeite.

Depois conheci a fome
e a lâmina.
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lázara papandrea Ofício

Levantar com o sol uma nova questão
      No meio da manhã já ter matado um leão
            de fome
                 de frio
                      de raiva
                           de insolação.

Levantar como quem eleva a mão
               pede graças
               e obtém perdão.

Cavar do chão
     do céu
         do mar
             da ventania
                 a pedra de amolar o dia.

Poema integrante de “Tudo É Beija-Flor”, Editora Penalux, 2016
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O ano do Borussia 
Mönchengladbach

felipe gollnick

Em 2013, por ocasião das 
celebrações do Ano da Alemanha 
no Brasil, a CBF convidou um 
time alemão para disputar o 
Campeonato Brasileiro. A escolha 
coube à Deutscher Fussball-Bund, 
a prestigiosa Federação Alemã de 
Futebol, que, após uma série de 
reuniões, aceitou o convite e indicou 
o Borussia Mönchengladbach.

Os cartolas alemães acreditavam 
que, com o 8° lugar na temporada 
anterior da Bundesliga, o clube não 
provocaria um desfalque tão grave a 
ponto de debilitar o campeonato, mas 
também não faria feio no imprevisível 
certame tupiniquim. Os dirigentes se 
mostraram entusiasmados com a ideia, 
mas, antes de levá-la a cabo, acharam 
por bem consultar a torcida. Por meio 
de urnas espalhadas pelos principais 
pontos de Mönchengladbach, 59% dos 
mais de 60 mil sócios aprovaram o 
périplo brasileiro. O resultado apertado 
mostrou a desconfiança do público, mas 
os receosos foram logo contagiados por 
um espírito aventureiro: uma temporada 
nos trópicos faria bem ao espírito do 
Borussia, aos cofres do time, à moral dos 
dirigentes e aos pênis dos jogadores.

Em movimento similar, a imprensa 
alemã também se mostrou inicialmente 
dividida: após certa hesitação, as 
publicações embarcaram num 
crescente de euforia conforme a rodada 
inaugural se aproximava. O jornal 
Frankfurter Allgemeine Zeitung falava 
em “aventura perdida na floresta”. Nas 
colunas e até em alguns editoriais, o 
Berliner Morgenpost começou cético, 
mas logo passou a divertidas previsões 
sobre o desempenho do Borussia 
entre os clubes brasileiros. Em uma 
longa matéria, o Der Spiegel transitou 
entre uma lucidez impressionante 
e uma análise desesperadoramente 
baseada no senso comum, explicando 
historicamente a influência de atores 
externos no futebol local e alertando 
que os jogadores alemães estariam 
expostos à malária e a ataques de jacarés 
e macacos durante a estadia no Brasil.

Antes do início do torneio, houve um 
certo entrevero político. Para acomodar 
o Borussia Mönchengladbach na 
tabela de vinte times sem provocar 
um esdrúxulo número ímpar de 
participantes, a CBF precisou rebaixar, 
às pressas, mais um clube para a 
Série B. Sem ninguém que a pudesse 

defender, a Portuguesa foi obrigada 
a participar da Segunda Divisão 
por ter terminado em 16º lugar no 
ano anterior. Recursos no STJD e 
na justiça comum foram em vão. A 
medida provocou um efeito dominó 
nas outras divisões: o Guaratinguetá 
precisou ser rebaixado à Série C, o 
Brasiliense caiu para a Série D, e um 
time do qual ninguém se lembrava foi 
excluído, escorrendo para o limbo que 
fica abaixo da Quarta Divisão, passando 
a se contentar com um calendário que 
incluía apenas o campeonato capixaba. 
O deputado federal Romário Faria 
ameaçou instaurar uma CPI para 
investigar o caso.

Faltava decidir o estádio no qual os 
jogos seriam mandados. Propostas 
das mais diversas foram formalizadas: 
o Grêmio cobrou caro demais para o 
Borussia jogar em Porto Alegre; o São 
Paulo pediu pouco pelo aluguel, mas 
os dirigentes alemães não gostaram 
do Morumbi. Os melhores estádios 
ainda não existiam – estavam ou 
em construção ou em obras para 
a Copa do Mundo da FIFA 2014. 
Uma comitiva realizou uma rápida 
excursão pelo país em busca de 
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canchas adequadas, mas, no final, 
decidiu-se que o melhor mesmo 
era mobilizar centenas de operários 
para desmontar o Borussia Park, 
em Mönchengladbach, embarcar as 
arquibancadas em aviões cargueiros 
de larga escala e remontá-las em 
tempo recorde na pacata Santa Cruz 
de Cabrália, na Bahia.

(Ao fim do campeonato, Ricardo 
Teixeira pediu secretamente ao 
Borussia para que deixasse o estádio 
lá mesmo, para que fosse usado como 
coringa, na eventualidade da Arena 
da Baixada não ser concluída a tempo 
para a Copa. Relatos dão conta de 
que Werner Fritzmann, gerente de 
logística, deu largas risadas após o 
pedido, deliciando-se com o fato de 
que Teixeira ainda não sabia que os 
assentos e metade dos telhados já 
regressavam à Europa em navios.)

* * *
Um chatíssimo empate em 0 a 0 

contra o Cruzeiro, em Ipatinga, marcou 
a estreia do M’gladbach e frustrou 
a expectativa inicial de jornalistas 
e curiosos. Os 700 torcedores que 
lotaram a área de visitantes, no 
entanto, gritaram de forma fervorosa 

e entoaram cânticos indecifráveis 
durante todo o jogo. Na quarta-feira 
seguinte, 54 mil pessoas lotaram o 
Borussia Park baiano para ver o clube 
alemão derrotar o Goiás por dois a 
um. Nas rodadas subsequentes, o estilo 
de jogo organizado e aguerrido fez o 
Borussia se sobressair e acumular uma 
sequência de resultados satisfatórios. 
Ao final do 1º turno, o time aparecia 
entre os postulantes a uma vaga na 
Libertadores do ano seguinte.

Empresas de transporte aéreo não 
previram o impacto que o Brasileirão 
daquele ano causaria em suas 
operações. A procura por passagens 
nas linhas que partiam de Frankfurt 
para São Paulo ou Rio e dessas 
cidades para Salvador aumentou 
exponencialmente, e nem os altos 
preços dos bilhetes impediram os 
torcedores de viajar para o Brasil em 
um dia, ver o jogo do Borussia e voltar 
para a Alemanha para trabalhar no 
dia seguinte. Em julho, a Lufthansa 
chegou a inaugurar uma linha direta 
Frankfurt-Salvador, com dois voos 
diários que aterrissavam sempre com 
quase todas as poltronas ocupadas.

Estranho no ninho, o esquema 

tático do técnico suíço Lucien Favre 
foi logo mapeado pelos adaptáveis 
times brasileiros. Confronto após 
confronto, a sofisticação alemã foi 
progressivamente neutralizada por 
correrias, dribles desconcertantes, 
carrinhos e gritos na cara após 
os lances mais disputados. Uma 
série de dois empates e quatro 
derrotas no começo do 2º turno fez 
o Mönchengladbach despencar na 
tabela, chegando à 16ª colocação a 
dez rodadas do encerramento do 
torneio. Torcedores brasileiros que 
simpatizaram com o Borussia no início 
do campeonato já pediam a cabeça 
do treinador – agora apelidado de 
Favão – quando o time resgatou um 
pouco da garra alemã para engatar três 
vitórias consecutivas e respirar aliviado, 
fugindo da zona de rebaixamento.

Na rodada final, as arquibancadas do 
Borussia Park lotaram pela última vez 
na Bahia: a duras penas, o combinado 
da Westphalia arrancou um empate 
pelo placar mínimo contra o Santos 
(que já se contentava com a vaga na 
Sul-Americana). O resultado garantiu 
ao M’gladbach o 11º lugar na tabela, 
colocando-o exatamente entre o 

Corinthians e o Coritiba.

* * *
No regresso à Alemanha após a 

temporada brasileira, o Borussia 
trouxe na bagagem uma lembrança 
particularmente carinhosa: o 
belíssimo gol do atacante Mike Hanke, 
artilheiro do time na temporada. O 
lance ocorreu no Moisés Lucarelli, 
na vitória por 2 a 0 contra a Ponte 
Preta, em jogo válido pela 9ª rodada. 
Após dominar uma bola espirrada 
na entrada da área, Hanke manteve 
o controle e a calma, driblou dois 
enquanto ia para o lado direito e 
encontrou espaço para um chute 
cruzado, no ângulo, sem chances 
para o goleiro Fabinho. O tento valeu 
o troféu Bola de Prata de gol mais 
bonito do ano. Já de volta ao país 
natal, Hanke não pôde comparecer 
à cerimônia de premiação. Em 
um vídeo exibido durante o 
evento, o jogador agradeceu pelo 
reconhecimento enquanto falava 
em alemão. Os organizadores não 
tiveram tempo de traduzir o discurso 
e o clipe foi exibido sem legendas.

No ano seguinte, a seleção brasileira 
perdeu de 7 a 1.
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os dispostos se atraem
valéria parelho

o meu amor
tem asas
o seu amar
tem âncora
eu ensaio loopings 
há céus
você não sai 
do seu lugar 
ao cais
no entanto
jamais ousamos
entregar
os pontos
você: meu pseudo-espaço 
eu: seu improvável porto
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terra incógnita

Teolinda Gersão –  
A árvore das  

palavras e  
seu momento  

nevrálgico
Daniel Osiecki

A literatura africana de língua 
portuguesa na última década tem 
colocado em evidência alguns nomes 
como valter hugo mãe, Filipa Melo e, 
principalmente, Mia Couto. Depois 
da publicação do romance O outro 
pé da sereia (2002), de Couto, alguns 
autores africanos de língua portuguesa 
têm sido publicados no Brasil com 
frequência. São escritores portugueses 
que, de alguma forma, retrataram os 
conflitos entre as colônias na África 
e Portugal, como António Lobo 
Antunes, Lídia Jorge, Almeida Faria 
e Teolinda Gersão. Eles despertam 
interesse em alguns leitores brasileiros, 
geralmente estudantes de Letras. Ainda 
falta muito para que o público leitor 
daqui se interesse, em larga escala, por 
esses autores um tanto desconhecidos.

Um dos nomes mais originais 
dessa gama de escritores portugueses 
contemporâneos é Teolinda Gersão. Ela 
nasceu em 1940, em Coimbra, onde 
formou-se em Letras Germânicas. 
Atuou como professora de Literatura 
Portuguesa e Alemã em cursos de 
Letras em Portugal, Brasil e Alemanha. 
Com a publicação de A casa da cabeça 
de cavalo (1995), passou a se dedicar 
exclusivamente à literatura.

O romance A árvore das palavras 
(1997), seu livro mais relevante, 
apresenta um mosaico narrativo 
no qual vários narradores se 
alternam entre os capítulos. Gita é 
a protagonista que, ainda menina, 
narra tudo o que vê com um olhar 
fantástico, com forte apelo sensorial 
de uma infância marcada por 
mudanças sociais e políticas em um 
país que luta por independência. Aos 
poucos, porém, conforme a narrativa 
(ou narrativas) vai avançando, nota-
se que a independência não é apenas 
o desejo de Moçambique tornar-se 
livre de Portugal, mas sim despir-se 
de preconceitos arraigados em todas 
as classes sociais.

Em várias passagens do romance, 
Gita se refere às “casas preta e branca”, 
atribuindo especificações bastante 
características a cada uma delas. Essa 
segregação, que desde cedo fez-se 
evidente em sua vida, serve como um 
microcosmo de toda África. Há de se 
levar em consideração duas personagens 

fundamentais do romance: Amélia, a 
mãe branca de Gita, e Lóia, uma espécie 
de ama-de-leite. Amélia representa a 
classe média portuguesa decadente 
que não é aceita em nenhum lugar — 
nem em Portugal, nem na África. Por 
isso aceita casar-se e se mudar para 
Moçambique, onde, em meio à guerra, 
ela é apenas uma empregada das 
damas da classe média de Lourenço 
Marques – atual Maputo –, as quais 
não aceitam seu casamento com um 
negro. Amélia traça um perfil geral da 
África e não gosta do que vê. Assim 
sendo, não se sente pertencer a lugar 
algum. Amélia é um ser provisório em 
constante crise existencial.

Por outro lado, Lóia é a 
personificação da pureza e da 
ingenuidade tão marcante na infância 
de Gita, que ecoa por toda sua vida. 
Tanto que Gita, involuntariamente, 
substitui a presença materna de 
Amélia por Lóia. Negra, pobre e não 
pertencente a nenhuma classe social 
aos olhos de Amélia, Lóia representa 
todo um povo oprimido e sedento 
por liberdade, mas que ainda não tem 
conhecimento de sua força.

Durante todas as pequenas narrativas 
que compõem o romance, há um 
evidente tom intimista que, ajudado 
pelo foco narrativo em primeira 
pessoa, confere uma poeticidade 
singular à narrativa de Teolinda 
Gersão. Em vários momentos, Gita 
assume estar narrando uma história, 
o que a torna uma narradora pouco 
confiável com relação ao que afirma 
ser verdadeiro. Artifício muito bem 
explorado por Teolinda, que deixa 
o leitor percorrer esses meandros 
poéticos e lacunas deixadas por ela.

A árvore das palavras é um 
romance de formação que tem 
como protagonista, além de Gita, a 
própria África. A cidade de Lourenço 
Marques é descrita como um espaço 
de contrastes bastante evidentes muito 
bem representados, principalmente 
pela metáfora das casas branca e preta. 
Romance forte e muitíssimo bem 
estruturado, A árvore das palavras 
chama a atenção por sua forte carga 
poética, e é exatamente nisso que 
Teolinda Gersão atinge seu momento 
nevrálgico na literatura.  
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não mora no tijolo a casa
ou no barro
 
não está na porta a saída
ou no escuro o medo
 
o caminho não é o que afirma
o papel
o mapa
não é o terreno
 
não depende da palavra amor
o amor
 
nem toda confissão nem todo metro
é poema
 
como nem toda água salgada é lágrima
ou mar


