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Um jornal de papel precisa chegar 
nas mãos do leitor, de preferência 
sem custo ou a um custo honesto. 
Um jornal de papel precisa convencer 
o leitor de que ainda faz sentido parar 
e ler um jornal de papel, um certo 
aglomerado de palavras de um mês 
em evolução – e ainda pagar uma 
determinada quantia pelo processo, 
quando for o caso. Um jornal de 
papel justifica-se quando aquilo que 
entrega em seu paginário é maior do 
que um somatório desatualizado de 
caracteres em fonte entre 8 e 12. Um 
jornal de papel precisa ter espírito, 
singularidade, algo de furta-cor, de 
reinvento, de grito, de capacidade 
de desmonte, de provocação. Um 
jornal de papel não pode compactuar 
com a frialdade da vida, ser uma 
emissora deslocada do tempo, um 
implante lógico. Um jornal de papel 
não precisa de todos os fotogramas 
ou abarcar todos os sonhos, tropel 
para todas as vozes de um conflito – 
não dá. Um jornal de papel precisa 
de um modo de interpretar o mundo 
que não afaste aqueles que não são 
inferno. Um jornal de papel é forma 
de ser, estar e permanecer. Precisa-
se, também, de uma comunidade 
para provocar e ser provocado, 
flexionado. Um jornal de papel não 
pode deixar de reconhecer suas 
fraquezas, de apresentar seus erros, 
de discutir suas dificuldades, de 
não ser indulgente. Um jornal de 
papel não pode aceitar ser vítima, a 

íntegra de um desencanto, inação. 
Um jornal de papel, acima de tudo, 
pode reunir uma determinada escala 
de paixões com o compromisso vital 
de se divertir. Nós do RelevO, com 
toda a nossa trajetória de excessos 
e destituições, apenas pensamos em 
um bom jornal nas mãos do leitor. 
Somos 24 páginas de puro Loco 
Abreu no Bangu.

Uma boa leitura a todos.

Editor Daniel Zanella
Editor-assistente Mateus Ribeirete
Ombudsman Silvio Demétrio
Revisão Mateus Senna
Projeto Gráfico Marceli Mengarda
Impressão Gráfica Exceuni
Tiragem 3.500 

Edição finalizada em 31/01/17

Escreva para contato@jornalrelevo.com  
e assine o impresso independente que 
mais faz a cabeça da galera!

E, em tempos hiperconectados:

instagram.com/jornalrelevo
facebook.com/jornal.relevo
twitter.com/jornalrelevo
jornalrelevo.tumblr.com
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Assinantes: R$ 50 Enio Vermelho Jr.; 
Moacir Armando Xavier; Joseani Netto; 
Enrico Boschi; Mariana Franco Ramos; 
Dani Meriko; Selma Becker; Greicy 
Bellin; Niura Casemiro; Lilian Frabetti; 
Dalmo Borba; Weslley Ferreira; Sandro 
Moser; Felipe Vianna; Hertz Wendel de 
Camargo; Afonso Caramano; Ana Krüger; 
Munique Duarte; Rafael Gonsalves; 
Alanna Camargo; Rafaela Sinderski; Paulo 
Vallim; Maria Isabel Bordini; Suzie Franco; 
Ellen Maria; Amanda Arruda; Daniel 
Glir; Fernando Mad; Cid Brasil; Vanessa 
Porfírio; Adilson Gonçalves; R$ 30 Daniel 
Perroni Ratto (total: R$ 1.580)
Anunciantes: R$ 300 Allejo; R$ 200 
Editora Penalux; R$ 150 Bruno Meirinho; 
R$ 80 Corso Brancaleone; R$ 50 
Farmácia Ehlkefarma; Fisk; Toda Letra; 
Estação Brasil; Loterias Avenida; Avon; 
Livrarias Joaquim (total: R$ 1.080)

Gráfica: R$ 1.100,00 / Site: R$ 70
Distribuição: R$ 250,00
Assinantes: R$ 425,00 /Papelaria: R$ 80
Custos totais: R$ 1.925
Receita total: R$ 2.660
Balanço de jan. 2017: R$ 735

A capa e as ilustrações internas dessa 
edição são de autoria de Henrique 
Martins. 
<www.lacuna.com.br>.

Há muitas razões para anunciar no 
RelevO. Nossos anúncios são bonitos, 
feitos por artistas plásticos de coração 
bom e que atravessam na faixa. 

Custam pouco – entre 50 e 100 reais – e 
o anúncio é visto por 3.500 leitores no 
impresso e aproximadamente 12 mil na 
edição online. Além de tudo, sua empresa 
ou empreendimento pessoal auxilia a 
nos manter independentes e longe dos 
precatórios.

Anunciar aqui é simples demais. Como 
sempre, basta entrar em contato por 
email ou enviar sinais de fumaça.

Na edição de janeiro, erramos a 
grafia do autor Daniel Perrone 
Ratto. Conseguimos destituir um t. 
Desculpas, muitas desculpas.

Em um longínquo agosto de 2016, 
não publicamos corretamente a 
tradução de um poema de Jim 
Morrison. Na próxima edição, o 
poema será na íntegra, sem falhas  
do editor.

No Rio de Janeiro, Rio quarenta 
graus, cidade maravilhosa, você pode 
encontrar o RelevO nos seguintes 
locais: Arlequim – Letra Viva 
Filial Livraria Berinjela – Livraria 
e Edições Folha Seca – Livraria 
Instante do Leitor. Nas palavras de  
Bruno de Luca, IRADO!

Assine a Enclave, nossa newsletter,
acessando <jornalrelevo.tumblr.com>



pelo ótimo trabalho realizado! 
Mais especificamente, gostaria de 
parabenizar principalmente pela edição 
de março de 2016, que mostra algumas 
escritoras da Geração Beat. Quando 
li pela primeira vez “O Viajante 
Solitário” de Jack Kerouac, entrei num 
vórtice sem fim, consumindo tudo 
que encontrasse sobre o movimento 
Beat e buscando conhecer o maior 
número de obras e autores. Porém 
sempre foi muito difícil encontrar os 
textos e obras das mulheres, traduzidos 
para a nossa língua. O tempo passa 
e ultimamente retomei essa devoção 
sobre o assunto e novamente tive 
problemas para encontrar literatura 
feminina. Fazendo uma pesquisa 
rápida no Google, encontrei facilmente 
uma referência ao RelevO e quando 
vi que vocês dedicaram uma edição 
toda ao assunto, meus olhos brilharam 
de alegria. Não hesitei em fazer o 
download e apreciar cada um dos 
textos, muito bem trabalhados. Creio 
que já li algumas boas vezes. Baseado 
nisso, gostaria muito de saber como 
posso obter (claro que se possível), 
o jornal físico. Queria muito ter um 
desses exemplares comigo. Onde 
posso comprar ou retirar, não sei, mas 
ficaria muito grato se pudesse receber 
um. Desde já agradeço a atenção e 
novamente parabéns pelo Jornal.
Da redação: Infelizmente, mesmo, 
só temos mais uns dez exemplares 
sobrando dessa edição. Podemos 
encaminhar um ou dois. Também 
pensamos seriamente em reimprimir 
essa edição. Mandaremos notícias.

sendo bom pra nós e para os assinantes, 
Sissa. Mandamos o jornal no dia 3 de 
janeiro pra usted. Mas mandaremos 
outro exemplar.
Ana Krüger recebi meu primeiro 
exemplar relevante =] emoçaum! 
1. pelo menos eu e Cristina Seciuk 
(boatos de que o número é muito 
maior) não estamos na seleta lista de 
assinantes do RelevO. censura? caixa 
2? pixuleco? só o tempo dirá.
Da redação: Quando o editor não 
gasta o dinheiro do jornal com bebida 
e se esquece, o nome do assinante 
sai na prestação de contas no mês 
seguinte ao pagamento, Ana. Valores de 
entrada do dia 26 e 30 do mês (época 
de fechamento do jornal) acabam 
aparecendo, em algumas prestações, 
duas edições depois.

AS BEATS

Juliana Gomes Sou uma das 
coordenadoras do Leia Mulheres 
Brasil. E ficamos interessadas na edição 
especial das Beats que teve participação 
da Emanuela, mediadora de Curitiba, 
e coordenado pela Miriam. Com a 
parceria da Garimpo, procuramos 
edições de zines, jornais que 
evidenciam a produção de mulheres 
e gostaríamos de saber se vocês ainda 
dispõe dessa edição, se é vendida 
separadamente e se podemos repassar 
para os organizadores do clube de 
leitura Garimpo como indicação. 
Desde já agradeço.

Wesley Silva. Olá, equipe do RelevO. 
Gostaria de parabenizar a todos 
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AINDA OS RUSSOS
Nanna Ajzental hahaha os poemas 
russos ♥

QUE BOM QUE TODO DIA VAI 
SER SEMPRE ASSIM
Mitsuo Florentino Só ontem que 
eu consegui ler o RelevO de janeiro! 
Estava fantástico, adorei o trabalho da 
Denise Duhamel. As traduções da Julia 
Raiz & cia estão muito bacanas, sério.
Gustavo Martins Sensacional o texto 
do miolo do RelevO de dezembro em 
epígrafe, que faz uma notícia ucrônica 
da partida que não aconteceu. Parabéns! 
Felipe Belão Encontro o RelevO em 
mil lugares. O jornal é lindo! Abraços 
a todos. 
Walter Bach Quando vocês publicam 
essas dicas de marketing eu quase 
acredito na chance remota de ter 
mentirosos de estimação. 
Munique Duarte Nessa correria toda 
de depositar os 50 reais, esqueci de 
dizer que a edição de dezembro foi 
uma das melhores de todos os tempos! 
Sempre leio que vocês se consideram 
nadadores contra a maré por fazerem 
jornal impresso de literatura. Acho 
que o impresso ainda tem o seu lugar 
e existirá em certos ‘nichos’ por muito 
tempo. Abraços! Até mais!

Marcella L. Guimarães Parabéns!!
Escobar Franelas Putz, eu já tinha 
ouvido elogios ao RelevO, mas, 
lendo suas páginas pela primeira 
vez, degustei e gostei de tudo – tudo 
mesmo! –, inclusive encontrando 
um texto de uma poeta que conheci 
recentemente e muito admiro: Claire 
Feliz Regina. Saudações!
Maria Eugênia Dela Rosa Cara, eu 
adoro as coisas que o Bolívar Escobar 
escreve (também conhecidas como 
textos, dependendo do ambiente 
inserido).
João Henrique Balbinot Furtado 
Comecei a ler o jornal desse mês... 
Foi bastante inusitado ver meu 
comentário nele. A edição está ótima. 
Ler jornal é sempre um tanto quanto 
regressivo. Mas a alegria de ler o 
RelevO é não precisar pular nervoso 
pra parte que interessa, folhando 
intolerâncias, porque tudo é lírica. 
Gratidão.
Ellen Maria Vasconcellos Chegou 
minha primeira correspondência do 
ano. A primeira que chega na minha 
casa nova (que não seja conta pra 
pagar): o jornal literário RelevO, de 
janeiro. E olha a primeira página! Das 
coisas que mais tenho feito na vida 
depois de comer: ler e correr.

UÉ?
Sissa Stecanella Feliz 2017! Não 
queria começar o ano reclamando, 
mas ainda não recebi o RelevO de 
janeiro aqui em casa.

Da redação: Nós começamos o ano 

fevereiro de dois mil e desapegue

Cartas 
do Leitor

ISSN 2525-2704                                                 fundado em set./2010

ainda dá tempo de fazer
trocadilho ruim com o ano?
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z 1. ESCRITORA-PALOMA: nuevas 
escritoras se sienten arrogantes en 
eventos oficiales. Nuevas escritoras se 
sienten como palomas y comen todo 
lo que los viejos escritores ofrecen, 
hasta basura. Nuevas escritoras se 
sienten como palomas y después de 
comer cagan sobre la cabeza de los 
viejos escritores. Nuevas escritoras 
se sienten mal en los “happenings” 
literarios con candelabros, alfombras 
rojas y cócteles organizados por los 
viejos escritores. Nuevas escritoras se 
sienten bienen pocilgas, compañeras 
de las minúsculas pulgas.
 
2. ESCRITORA-CARNE FRESCA: 
nuevas escritoras son carne fresca. 
Viejos escritores – que no son ni por 
cerca nuevas escritoras, ni siquiera 
viejas- analizan y se enamoran por 
cuerpos en estado de putrefacción. 
Viejos escritores, generalmente, son 
necrófilos. Nuevas escritoras, para poder 
garantizar la frescura y la vivacidad de 
sus músculos, deben desconfiar de los 
títulos, los diplomas y los honores. Si, 
por acaso, viejos escritores mostrasen 
cierto interés por alguna nueva escritora, 
esta deberá –inmediatamente- buscar 
dentro de sí cualquier signo de 
descomposición: ausencia de innovación 
formal y olor a podredumbre.
 
3. ESCRITORA-VACA: nuevas 
escritoras son como vacas. Vacas 
comen grama. Nuevas escritoras 
son como animales rumiantes que 
regurgitan y vuelven a masticar 
la grama transformada en bolo 
alimenticio. La grama es la percepción 
sensible de las realidades. Nuevas 
escritoras necesitan paciencia para 
dejar que el bolo alimenticio pase por 
su tracto digestivo. Cuando el trabajo 
parece demasiado es necesario masticar 
de nuevo y de nuevo nuevo nuevo en 
un movimiento de ganado insatisfecho. 
Las vacas no solo mastican, las vacas 
esperan, las vacas trabajan.

 4. ESCRITORA-CERDA: nuevas 
escritoras son cerdas. Se revuelcan 
en un lodazal de inventos. Ingieren 
cigarros, letras, caballos, gallos, sillas, 
gorilas, almohadas, recordatorios, 
verduras, cagan abono. Nuevas 
escritoras no logran que algo 
solamente les “guste”, ellas se llenan, 
se escarban, se clavan, se pegan, se 
frustran, se amasan, se cogen. Miran 
al cielo diez veces cada 3 minutos, 
tienen 46 lapiceros, 32 cuadernos y 
44 dientes. Nuevas escritoras borran 
el punto final varias veces. Vacilan 
en las secciones de la biblioteca, de la 
hacienda, de la cama, miran al techo 
constantemente, se olvidan. Al aire libre 
gruñen, lloran, corren. En la distancia, 
los podridos llaman las nuevas escritoras 
de sucias, inmundas, sórdidas, impuras, 
aceite y espinas. Pero las nuevas 
escritoras son suculentas, y, maestras 
de lo silvestre saben que el lodo mata. 
El lodo mata bacterias. El lodo mata 
infecciones, y el lodo mata, sobre todo, 
los viejos escritores.

1. ESCRITORA-POMBA: novas 
escritoras se sentem arrogantes em 
eventos oficiais. Novas escritoras 
se sentem como pombas e comem 
tudo o que os velhos escritores 
oferecem, até lixo. Novas escritoras 
se sentem como pombas e depois de 
comer cagam na cabeça dos velhos 
escritores. Novas escritoras se sentem 
mal em happenings literários com 
lustres, tapetes vermelhos e coquetéis 
organizados por velhos escritores. 
Novas escritoras se sentem bem 
em pardieiros, companheiras das 
minúsculas pulgas.
 
2. ESCRITORA-CARNE FRESCA: 
novas escritoras são carne fresca. 
Velhos escritores – que não são nem 
de longe novas escritoras, sequer 
velhas – analisam e se apaixonam 
por corpos em putrefação. Velhos 
escritores, em geral, são necrófilos. 
Novas escritoras, para garantir o 
frescor e a vivacidade dos músculos, 
devem desconfiar de títulos, 
diplomas e honrarias. Se, por acaso, 
velhos escritores mostrarem certo 
interesse por uma nova escritora, 
esta deve – imediatamente – 
procurar dentro de si quaisquer 
sinais de decomposição: ausência de 
inovação formal e cheiro podre.
 
3. ESCRITORA-VACA: novas 
escritoras são como vacas. Vacas 
comem grama. Novas escritoras 
são como animais ruminantes que 
regurgitam e tornam a mastigar 
a grama transformada em bolo 
alimentar. A grama é a percepção 
sensível das realidades. Novas 
escritoras precisam de paciência para 
deixar que o bolo alimentar passe por 
todo o seu trato digestivo. Quando 
o trabalho parece demais é preciso 
mastigar de novo de novo novo novo 
num movimento de gado insatisfeito. 
As vacas não só mastigam, as vacas 
esperam, as vacas trabalham.



5

Em meio à turbulência desse ano 
furioso que foi 2016, eis que me 
surgiu um momento de liberdade 
daqueles que se vive só por força 
do sonho: Ben-Hur Demeneck me 
convida para assumir a função de 
ombudsman do RelevO. Apesar 
do risco disto soar como cabotino, 
é uma grande sorte ser professor. 
Porque no horizonte da filosofia está 
sempre o “philo”, o amigo. Ganha-se 
sempre menos do que caberia por 
direito e responsabilidade, mas como 
compensação vamos construindo 
grandes amizades. E tenho a sorte de 
sempre receber provas disso. Minha 
experiência como ombudsman deste 
periódico foi nutrida por essa espécie 
de “philia”. Uma amizade que amplia 
nossa força de ação no mundo.

E lá se foi um ano e agora meu 
mandato chega ao fim. Só poderia 
agradecer pela paciência e fé 
inabalável do Zanella, editor do 
RelevO, bem como de toda a equipe 
e assim como, e principalmente, de 
cada leitor que por algum momento 
me concedeu alguma atenção aos 
meus textos. Enquanto houver 
literatura ainda permanece alguma 
esperança no devir. Toda leitura é um 
ato de compaixão, de simpatia (sim – 
prefixo que significa “com” e pathos, 
“paixão” = compaixão): permitir-se 
a experiência segundo a condição do 
outro – colocar-se no lugar de alguém.

É porque é necessário, pois ainda 
falta compaixão. Falta amizade. Falta 
conforto. Falta. A falta é tanta que 

às vezes se desacredita nas palavras, 
como naquela Carta a Lorde Chandos 
– obra de Hugo Von Hoffmansthal. 
É só pela literatura que se pode 
recuperar algo nesse sentido. O 
zelo pelo dizer. Esse vapor que se 
dissipa facilmente e que transforma 
as palavras no testemunho de uma 
passagem: o estilo. Nada é mais frágil 
e, no entanto, nada também pode ser 
mais instigante do que aquilo que 
derrota a própria morte do homem 
e o transforma num autor. O estilo, 
a singularidade que projeta a vida de 
alguém para dentro das palavras. Algo 
que insiste, que resta, que fica. A mais 
sutil de todas as matérias.

Mas falando assim corre-se também 
o risco de acrescentar alguma 
inflexão de tristeza, e todas as matizes 
da bile negra só fazem é imobilizar. 
Muito ao contrário, de tudo o que vi e 
li por aqui fica uma grande satisfação 
pela alegria do movimento e de uma 
força de expansão que jamais se 
permite a tristeza. Acho que já estou 
sentindo saudades.

Quem assume a cadeira de 
ombudsman no RelevO a partir 
da próxima edição é Gutemberg 
Medeiros. Um dos espíritos mais 
prospectivos que já conheci quando 
o assunto é literatura e jornalismo. É 
com um fôlego de geólogo que suas 
pesquisas vão em busca do cerne 
da modernidade de Lima Barreto e 
da intersecção dos universos litero-
jornalísticos de Nelson Rodrigues 
e Fiodor Dostoievski. Gutemberg 

constrói em sua jornada como 
pesquisador um conceito que acredito 
ser fundamental para a leitura crítica 
do RelevO: o “metajornalismo” – na 
convivência anfíbia entre as duas 
áreas, literatura e jornalismo, não 
é difícil encontrar momentos nos 
quais um literato-jornalista coloca-
se a pensar e elaborar algo sobre o 
próprio ofício. A escrita como uma 
dobra que sela esses campos para 
sempre geminados.

Ganham os leitores, o periódico, 
a literatura e o jornalismo. De toda 
essa crise na área, algum elemento 
catalisador como força histórica 
deve definir melhor os contornos 
de um novo mapa a ser percorrido. 
Sei que é imprudente, arriscado e 
impulsivo lançar qualquer afirmação 
assim, mas talvez, acredito, não cabe 
mais noticiar. Para isso existe toda 
uma geração de profissionais que 
lembram aquele personagem da MTV 
nos anos 90, Max Headroom – um 
âncora apresentador cibernético 
que dispensaria a necessidade de 
um profissional “humano”. Cabe 
aos jornalistas que ainda resistem, 
reportar, contar histórias, e, por que 
não, estórias também. A imaginação 
no poder, mais uma vez.

O texto sobre a textura da página: 
um relevo sutil que se percorre com 
os dedos e com os olhos. Vida longa a 
todos nós. Que a nossa alegria continue 
para sempre invencível. Obrigado, 
Zanella. Obrigado, Ben-Hur. Obrigado, 
Gutemberg. Obrigado, leitores.

Evoé!
Ombudsman • Silvio Demétrio
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A editora completa 4 anos de 
atividades, contando com mais 

de 330 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).
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RUA CÂNDIDO LOPES, 205, 3.º ANDAR, CONJUNTO 34
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cristão (christian), s. m.

Ambrose Bierce – Trad. Rogério W. Galindo
Trecho  de Dicionário do Diabo (Editora Carambaia, 2017)

Alguém que acredita que o Novo Testamento é um 
livro inspirado por Deus e admiravelmente adequado 
às necessidades espirituais de seu vizinho. Aquele que 
segue os ensinamentos de Cristo na medida em que eles 
não sejam inconsistentes com uma vida de pecado.
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Literatura 
de Refúgio

O Literatura de Refúgio é um 
evento literário promovido pelo 
PBMIH (Português Brasileiro para 
Migração Humanitária), projeto 
de extensão do curso de Letras da 
Universidade Federal do Paraná 
(UFPR). O objetivo da iniciativa é 
promover reflexões sobre as questões 
migratórias por meio da literatura.

O projeto, coordenado por João 
Arthur Pugsley Grahl, professor 
de Letras da UFPR e coordenador 
do PBMIH, e por Carla Cursino, 

jornalista e mestranda em Estudos 
Linguísticos, coloca em contato 
migrantes, estudantes e professores 
de Letras e leitores por meio de seu 
formato. Os migrantes auxiliam 
na seleção de poemas e outros 
gêneros literários com a temática da 
migração, refúgio e exílio; alunos 
e professores de Letras da UFPR 
traduzem os textos e apresentam 
suas versões para o público, 
que participa de um bate-papo 
conduzido pelos coordenadores.

Flüchtlingsgespräche
Bertolt Brecht

Conversas de refugiado
Trad. Hugo Simões e Alessandra Freitas

Der Pass ist der edelste Teil
von einem Menschen.
Er kommt auch nicht
auf so eine einfache Weise zustande
wie ein Mensch.
Ein Mensch kann überall
zustande kommen,
auf die leichtsinnigste Art
und ohne gescheiten Grund,
aber ein Pass niemals.
Dafür wird er auch anerkannt,
wenn er gut ist,
während ein Mensch
noch so gut sein kann
und doch nicht anerkannt wird.

O passaporte é a parte mais nobre
de um Homem.
Ele não é feito,
assim, tão fácil
como um Homem.
Um Homem pode ser feito
em qualquer lugar,
da forma mais leviana
e sem um bom motivo,
mas um passaporte jamais.
Por isso ele é tão reconhecido,
Se é dos bons,
enquanto um Homem
mesmo que seja muito bom
ainda assim não é reconhecido.
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1
O Senhor Cogito
resolveu regressar
ao seio pétreo
da pátria

a decisão é dramática
ele se arrependerá amargamente

porém não consegue mais
suportar as expressões coloquiais
- comment allez-vous
- wie geht's
- how are you

perguntas aparentemente simples
exigem uma resposta complexa

o Senhor Cogito arranca
as bandagens da indiferença benévola
deixou de acreditar no progresso
preocupa-se com sua própria ferida

as vitrines de abundância
enchem-no de tédio

apegou-se apenas
à coluna dórica
à igreja de San Clemente
ao retrato de certa dama
a um livro que não teve tempo de ler
e a algumas outras ninharias

e assim regressa
avista já
a fronteira
o campo arado
as assassinas torres de vigia
o denso matagal de arame

silenciosas

as portas blindadas
fecham-se lentamente atrás dele

e já
está
sozinho
no coração do tesouro
de todas as desgraças

2
então para que regressa 
perguntam os amigos
do mundo melhor

poderia ficar aqui
estabelecer-se de algum modo

confiar a ferida
a removedores químicos

deixá-la no saguão de espera
dos grandes aeroportos

então para que regressa 

- às águas da infância
- às raízes emaranhadas
- ao abraço da memória
- à mão ao rosto
queimados nas grelhas do tempo

perguntas aparentemente simples
exigem uma resposta complexa

talvez o Senhor Cogito regresse
para dar uma resposta

   aos sussurros do medo
   à felicidade impossível
   ao golpe inesperado
   à pergunta traiçoeira

Pan Cogito – powrót
Zbigniew Herbert

O Senhor Cogito – o regresso
Trad. Piotr Kilanowski

1
Pan Cogito
postanowił wrócić
na kamienne łono
ojczyzny

decyzja jest dramatyczna
pożałuje jej gorzko

nie może jednak dłużej
znieść zwrotów kolokwialnych
- comment allez-vous
- wie geht's
- how are you

pytania z pozoru proste
wymagają zawiłej odpowiedzi

Pan Cogito zrywa
bandaże życzliwej obojętności
przestał wierzyć w postęp
obchodzi go własna rana

wystawy obfitości
napawają go znudzeniem

przywiązał się tylko
do kolumny doryckiej
kościoła San Clemente
portretu pewnej damy
książki której nie zdążył przeczytać
i paru innych drobiazgów

a zatem wraca
widzi już
granicę
zaorane pole
mordercze wieże strzelnicze
gęste zarośla drutu

bezszelestne

drzwi pancerne
zamykają się wolno za nim

i już
jest
sam
w skarbcu
wszystkich nieszczęść

2
więc po co wraca
pytają przyjaciele
z lepszego świata

mógłby tutaj pozostać
jakoś się urządzić

ranę powierzyć
chemicznym wywabiaczom

zostawić w poczekalni
wielkich portów lotniczych

więc po co wraca

- do wody dzieciństwa
- do splątanych korzeni
- do uścisku pamięci
- do ręki twarzy
spalonych na rusztach czasu

pytania z pozoru proste
wymagają zawiłej odpowiedzi

może Pan Cogito wraca
żeby dać odpowiedź

   na podszepty strachu
   na szczęście niemożliwe
   na uderzenie znienacka
   na podstępne pytanie
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Peregrino
Luis Cernuda

Peregrino
Trad. Sérgio R. Santos Lopes

Dany Laferrière Trad. Rafaela T. Santana

¿Volver? Vuelva el que tenga,
Tras largos años, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,
Del amor que al regreso fiel le espere.
 
Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,
Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.
 
Sigue, sigue adelante y no regreses,
Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino más fácil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

 Trecho do romance Tout ce qu’on ne 
te dira pas, mongo

Carnet noir: Quand on quitte son 
pays, on ignore qu’on ne reviendra 
plus. Il n’y a pas de retour possible, 
car tout change tout le temps. Les 
lieux, les gens, les usages. Même 
notre façon d’appréhender la vie. Si 
on ne change pas, les autres, eux, 
changent, et de cette manière nous 
changent. Perpétuel mouvement. Mais 
on ne sait pas ce que le temps fera 
de nous. On peut visualiser l’espace 
plus facilement. Le temps, c’est le 
monstre invisible qui dévore tout 
sur son passage. Ce genre de choses 
arrive à notre insu. On débarque 
dans un pays. On y passe des années. 
On oublie tout ce qu’on a fait pour 
survivre. Des codes appris à la dure. 
Chaque mauvais moment annulé 
par la tendresse d’un inconnu. Un 
matin, on est du pays. On se retrouve 
dans la foule. Et là, brusquement, 
on croise un nouveau venu et tout 
remonte à la surface.

Voici l’état des choses au moment de 
mon arrivée à Montréal. À l’époque, 

le monde était à mes yeux composé 
de deux univers distincts : le Nord 
et le Sud. Haïti se trouvant au sud 
et le Québec au nord. Faut-il dire 
qu’ils sont opposés ou parallèles 
? Au début je voulais donner un 
sens à tout cela. Je n’acceptais pas 
l’idée que ma vie soit un grain 
de sable ballotté par le vent. Ces 
deux espaces et moi formions un 
triangle dont j’étais le sommet, bien 
entendu. Ne riez pas, nous refusons 
tous d’être un simple participant 
dans ce long-métrage de la vie. 
Chaque individu qui arrive ici croit 
que sa présence aura une influence, 
si minime soit-elle, sur le cours des 
choses. Il ne sait pas qu’il faudra 
toute une vie pour qu’on l’appelle 
par son nom. On ne verra en lui 
pendant longtemps qu’un immigré. 
Comment avoir un impact sur 
une société quand on n’est même 
pas nommé ? Bon, n’anticipons 
pas, laissons-lui toute sa fraîcheur. 
Il voudra tout entendre, tout 
goûter, tout sentir, tout voir. Tout 
commenter, surtout. Le voilà qui 
arrive, moi ou un autre.

Voltar? Volte aquele que tiver,
Depois de longos anos, depois de longa viagem,
O cansaço do caminho e a saudade
Da sua terra, sua casa, seus amigos,
Do amor que, ao seu retorno, fiel lhe espere.
 
Mas, você? Voltar? Não pensa em regressar,
Senão seguir livre adiante,
Disponível para sempre, moço ou velho,
Sem filho que te busque, como a Ulisses,
Sem Ítaca que te aguarde e sem Penélope
 
Siga, siga adiante e não retorne,
Fiel até o fim do caminho e da tua vida,
Não sinta falta de um destino mais fácil.
Teus pés sobre a terra antes não pisada,
Teus olhos frente ao antes nunca visto.

Caderno de anotações: Quando 
deixamos o nosso país, não 
sabemos que não voltaremos mais. 
Não há regresso possível, pois tudo 
muda, o tempo todo. Os lugares, as 
pessoas, as apropriações. Mesmo 
nosso modo de apreender a vida. 
Se nós não mudamos, os outros, 
eles mudam, e deste modo, nos 
mudam. Perpétuo movimento. 
Mas não sabemos o que o tempo 
fará de nós. Podemos visualizar 
o espaço com maior facilidade. 
O tempo é o monstro invisível 
que, conforme passa, devora 
tudo. Este tipo de coisa nos passa 
despercebido. Desembarcamos em 
um país. Ali ficamos durante anos. 
Esquecemos tudo o que fizemos 
para sobreviver. Os códigos 
arduamente aprendidos. Cada mau 
momento anulado pela gentileza 
de um desconhecido. Uma manhã, 
somos do país. Nos reencontramos 
na multidão. E ali, bruscamente, 
cruzamos um novo acontecimento 
e tudo vem à tona novamente.

Este era o estado das coisas no 
momento de minha chegada a 

Montreal. Na época, aos meus olhos 
o mundo era composto por dois 
universos distintos: o Norte e o Sul. 
O Haiti ficando ao sul e o Quebec 
ao Norte. Deve-se dizer que eles são 
opostos ou paralelos? No início eu 
buscava dar um sentido a tudo isso. 
Eu não aceitava a ideia de que minha 
vida fosse um grão de areia levado 
pelo vento. Estes dois espaços e eu 
formávamos um triângulo do qual 
eu era o topo, naturalmente. Não 
ria, todos nós recusamos ser meros 
figurantes neste longa metragem da 
vida. Cada indivíduo que chega aqui 
acredita que sua presença terá uma 
influência, por menor que seja, no 
curso das coisas. Ele não sabe que 
será preciso toda uma vida para que o 
chamem pelo nome. Não verão nele, 
durante muito tempo, nada além de 
um imigrante. Como causar impacto 
em uma sociedade quando não se é 
nem mesmo tratado pelo nome? Bem, 
não antecipemos, o deixemos em todo 
seu frescor. Ele desejará tudo ouvir, 
tudo saborear, tudo sentir, tudo ver. 
Tudo comentar, principalmente. E eis 
que chega, eu ou um outro.
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Carnaval
Emponderado

guia de blocos do

Bloco As Laertesson

Bloco do Bloco Sozinho

Bloco Bolsomito

Bloco Fora Temer

Trio indie sem trocadilho

Escolas

Fevereiro é um mês apreciado na redação do RelevO. É 
o período em que degustamos piroca de chocolate após 
ler Kéfera e cantamos o Melô da Pepeca Confeiteira 
depois de uma tarde de teatro experimental. A criação 
sempre é coletiva e sem vaselina. Pensando nos nossos 
leitores e na delicadeza de convidar os amigos e amigas 
para nossas festas, trazemos à tona a programação do 
nosso Carnaval Emponderado 2017.

Local: De fala.
Data: De acordo com as crenças de cada um, partindo 
do princípio da alteridade.
Quem pode: todos, exceto fascistas.
Quem não pode: Fascistas. E ambulantes, pois não 
geram emprego.
Ingresso: Um(a) quilo(a) de alimento sem morte, sem 
glúten e sem gordura trans. Ou um wrap de alcachofra.
Jurados: Não há julgamento, pois se deve respeitar o 
local de fala.
Estrutura: As arquibancadas são de garrafa de 
tecnologia pet com a ponta não cortante e com uso 
de acordo com a escolha consciente do usuário. Por 
meio de um procedimento ecossustentável, cada pulo 
dos espectadores gerará energia para um povoado 
paraense sem acesso aos direitos básicos de iluminação 
e conscientização. A avenida será a primeira do 
segmento a ser forrada com cimento, camisinhas 
usadas e DST’s erradicadas em efi cientes campanhas de 
conscientização.
Imprensa: A cobertura jornalística será feita pela 
Mídia Ninja e por repórteres da Vice que já tomaram 
drinks de esperma. O credenciamento se dará por 
meio de grafi tes críticos.

Não sambará porque samba é apropriação cultural. Durante os 
quatro dias de folia, praticará discussões sobre a importância 
da importância por um viés não enviesante e promoverá 
ofi cinas libertadoras de modo geral. A rainha de bateria, 
imersa em uma enorme bolha de sabão, ensina a dialogar 
com fascistas em idioma desconhecido. Mestre-sala e porta-
bandeira, ambos universitários do DCE, escutam samba por 
mais de 15 horas diárias consecutivas em um porão escuro 
para evitar o frontal cagaço de serem acusados de elitismo.

Vestidos de charges da cartunista Laerte, 
os integrantes cantarão marchinhas 
inspiradas em colunistas famosos, mas 
sem os erros de concordância.

Ruminará as ideias de Bolsonaro sob a perspectiva 
da Antiguidade Tardia e dos novos mecanismos de 
terraplanagem. Por se tratar de um bloco muito concorrido, 
a entrada será mais rigorosa: os integrantes precisarão se 
identifi car no heliporto com peças de roupa camufl adas. 
Apenas homens que perderam a virgindade em puteiro 
poderão participar, e não será tolerada a reclamação por 
eventuais disparos no decorrer da marcha. Encerra seu 
desfi le às 22h, pois as crianças precisam voltar para casa.

Com Meryl Streep como rainha da bateria e 
Tico Santa Cruz como embaixador do bem, 
apresentará os melhores fl ashmobs de eventos 
em que artistas gritaram Fora Temer. Durante 
a marcha, serão lidas as melhores propostas de 
intervenção de redações do Enem, ao passo que 
mais de 30 atores decididamente milionários 
ensinarão ao público como este, o público, deve 
conduzir suas decisões.

Três escolas de samba não puderam 
comparecer porque foram ocupadas.

Primeiro trio do segmento a não utilizar referência 
descolada, proibirá parcialmente o uso de 
camisetas irônicas e de moças brancas de franja, 
sendo permitidas inserções genitais com devida 
comprovação biométrica dos organizadores.
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Bloco do Bloco Sozinho

Bloco Os Trumpetistas

Bloco Dietas Conscientes

Bloco Gender Fluid

Bloco Melaloucos Organizada Não Me 
Chama de Antônio

Trio Bioelétrico
Bloco do Armandinho

Trio indie sem trocadilho

Escolas

Não sambará porque samba é apropriação cultural. Durante os 
quatro dias de folia, praticará discussões sobre a importância 
da importância por um viés não enviesante e promoverá 
ofi cinas libertadoras de modo geral. A rainha de bateria, 
imersa em uma enorme bolha de sabão, ensina a dialogar 
com fascistas em idioma desconhecido. Mestre-sala e porta-
bandeira, ambos universitários do DCE, escutam samba por 
mais de 15 horas diárias consecutivas em um porão escuro 
para evitar o frontal cagaço de serem acusados de elitismo.

Adaptará todas as marchinhas clássicas de maneira a se 
utilizar de gênero neutro. Também removerá todo elemento 
considerado opressivo. Ninguém cantará e ninguém tocará 
nada, mas o bloco providenciará uma performance gasta 
com recursos de suas respectivas famílias fascistas. Após 
muito tempo excluindo gêneros da língua portuguesa, x 
mestre-salas atende por Mal Com X.

Retirado de uma piada da internet, recria em 
superslow passos invertidos de integrantes do 
Pink Floyd, utilizando-se apenas de liberais™ 
que gostam de imposto, Forças Armadas e 
gerenciamento do reto alheio.

Combaterá a dieta da tênia, a dieta do vinagre e 
água, a dieta do suco de repolho, a dieta da coca 
diet, menos a dieta do mastigar e cuspir em inimigos 
do Facebook. Contém intolerantes a lactose cujos 
organismos absolutamente toleram lactose.

Reunirá o bonde dos entusiastas da aromaterapia e 
não, não estamos falando de lança-perfume.

Três escolas de samba não puderam 
comparecer porque foram ocupadas.

Executando apenas músicas de Armandinho, aquele 
do reggae, toda a equipe se vestirá de Armandinho, o 
personagem ilustrado mais fi lho de uma puta desse país. 
Ao fi nal do desfi le, todos cometerão suicídio ingerindo 
Ki-Suco e escreverão cartas emulando elogios de 
crônicas do Armando Nogueira.

Composto por vocalistas de bandas-ativistas, 
será movido por consciência, veia crítica, 
responsabilidade e um animal de tração com tênis 
led. Afi nal, andróides sonham com ovelhas elétricas. 

Primeiro trio do segmento a não utilizar referência 
descolada, proibirá parcialmente o uso de 
camisetas irônicas e de moças brancas de franja, 
sendo permitidas inserções genitais com devida 
comprovação biométrica dos organizadores.

Nos passos de Carnaval / Esse resto de 
papel / Subsídio do meu pau 
CURTIR | COMENTAR | COMPARTILHAR 
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this word it is not necessary to make 
the voice weigh less than an ounce 
or equip it with small dusty wings. 
It is not necessary to invent a sunny 
day or a field of daffodils. It is not 
necessary to be in love, or to be 
in love with butterflies. The word 
butterfly is not a real butterfly. There 
is the word and there is the butterfly. 
If you confuse these two items people 
have the right to laugh at you. Do 
not make so much of the word. 
Are you trying to suggest that you 
love butterflies more perfectly than 
anyone else, or really understand 
their nature? The word butterfly is 
merely data. It is not an opportunity 
for you to hover, soar, befriend 
flowers, symbolize beauty and frailty, 
or in any way impersonate a butterfly. 
Do not act out words. Never act out 
words. Never try to leave the floor 
when you talk about flying. Never 
close your eyes and jerk your head 
to one side when you talk about 
death. Do not fix your burning eyes 
on me when you speak about love. 
If you want to impress me when you 
speak about love put your hand in 
your pocket or under your dress and 
play with yourself. If ambition and 
the hunger for applause have driven 
you to speak about love you should 
learn how to do it without disgracing 
yourself or the material.

What is the expression which the 
age demands? The age demands 
no expression whatever. We have 
seen photographs of bereaved Asian 
mothers. We are not interested in 
the agony of your fumbled organs. 
There is nothing you can show on 
your face that can match the horror 
of this time. Do not even try. You will 
only hold yourself up to the scorn of 
those who have felt things deeply. We 
have seen newsreels of humans in the 
extremities of pain and dislocation. 
Everyone knows you are eating well 
and are even being paid to stand up 
there. You are playing to people who 

have experienced a catastrophe. This 
should make you very quiet.  Speak 
the words, convey the data, step aside. 
Everyone knows you are in pain. You 
cannot tell the audience everything 
you know about love in every line of 
love you speak. Step aside and they 
will know what you know because 
you know it already. You have nothing 
to teach them. You are not more 
beautiful than they are. You are not 
wiser. Do not shout at them. Do not 
force a dry entry. That is bad sex. If 
you show the lines of your genitals, 
then deliver what you promise. And 
remember that people do not really 
want an acrobat in bed. What is our 
need? To be close to the natural 
man, to be close to the natural 
woman. Do not pretend that you 
are a beloved singer with a vast loyal 
audience which has followed the ups 
and downs of your life to this very 
moment. The bombs, flame-throwers, 
and all the shit have destroyed more 
than just the trees and villages. They 
have also destroyed the stage. Did 
you think that your profession would 
escape the general destruction? There 
is no more stage. There are no more 
footlights. You are among the people. 
Then be modest. Speak the words, 
convey the data, step aside. Be by 
yourself. Be in your own room. Do 
not put yourself on.

This is an interior landscape. It 
is inside. It is private. Respect the 
privacy of the material. These pieces 
were written in silence. The courage 
of the play is to speak them. The 
discipline of the play is not to violate 
them. Let the audience feel your love 
of privacy even though there is no 
privacy. Be good whores. The poem is 
not a slogan. It cannot advertise you. 
It cannot promote your reputation for 
sensitivity. You are not a stud. You are 
not a killer lady. All this junk about 
the gangsters of love. You are students 
of discipline. Do not act out the words. 
The words die when you act them 
out, they wither, and we are left with 

nothing but your ambition.
Speak the words with the exact 

precision with which you would 
check out a laundry list. Do not 
become emotional about the lace 
blouse. Do not get a hard-on when 
you say panties. Do not get all 
shivery just because of the towel. The 
sheets should not provoke a dreamy 
expression about the eyes. There is no 
need to weep into the handkerchief. 
The socks are not there to remind 
you of strange and distant voyages. 
It is just your laundry. It is just your 
clothes. Don't peep through them. 
Just wear them.

The poem is nothing but 
information. It is the Constitution of 
the inner country. If you declaim it 
and blow it up with noble intentions 
then you are no better than the 
politicians whom you despise. You 
are just someone waving a flag and 
making the cheapest kind of appeal to 
a kind of emotional patriotism. Think 
of the words as science, not as art. 
They are a report. You are speaking 
before a meeting of the Explorers' 
Club of the National Geographic 
Society. These people know all the 
risks of mountain climbing. They 
honour you by taking this for granted. 
If you rub their faces in it that is an 
insult to their hospitality. Tell them 
about the height of the mountain, 
the equipment you used, be specific 
about the surfaces and the time it took 
to scale it. Do not work the audience 
for gasps ans sighs. If you are worthy 
of gasps and sighs it will not be from 
your appreciation of the event but 
from theirs. It will be in the statistics 
and not the trembling of the voice or 
the cutting of the air with your hands. 
It will be in the data and the quiet 
organization of your presence.

Avoid the flourish. Do not be afraid 
to be weak. Do not be ashamed to 
be tired. You look good when you're 
tired. You look like you could go on 
forever. Now come into my arms. You 
are the image of my beauty.
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Pegue a palavra borboleta. Para usá-
la, não é preciso fazer a palavra pesar 
menos que uma onça ou adorná-la 
com asinhas sujas. Não é preciso 
fantasiar um dia ensolarado ou um 
campo de narcisos. Não é preciso estar 
apaixonada ou estar apaixonada por 
borboletas. A palavra borboleta não 
é uma borboleta. Há a palavra e há 
a borboleta. Se você confunde essas 
duas coisas, as pessoas têm o direito 
de rir de você. Não leve a palavra tão 
a sério. Você está querendo dizer que 
ama borboletas mais intensamente 
que qualquer outra coisa ou que 
entende de cor sua natureza? A 
palavra borboleta é mero dado. Não 
é uma chance para você viajar, criar 
asas, amigar-se das flores, representar 
beleza e fragilidade ou de nenhuma 
maneira personificar uma borboleta. 
Não aja com palavras. Nunca aja 
com palavras. Nunca tente levitar 
enquanto fala sobre voar. Nunca feche 
os olhos e tombe sua cabeça para 
um lado quando falar sobre morte. 
Não fixe seus olhos inflamados em 
mim quando falar sobre amor. Se 
quer me impressionar enquanto fala 
sobre amor, coloque sua mão em seu 
bolso ou debaixo de seu vestido e se 
masturbe. Se a ambição e sede pelo 
aplauso te levaram a falar sobre amor, 
você deve aprender como fazer isso 
sem desgraçar a você ou a matéria.

Qual é a representação que a era 
exige? A era não exige nenhuma 
representação. Vimos fotografias de 
mães asiáticas órfãs. Não estamos 
interessadas na agonia de seus órgãos 
atrapalhados. Não há nada que você 
possa expressar em seu rosto que 
resuma o horror desse tempo. Nem 
tente. Você irá apenas se condenar ao 
desprezo de quem sentiu as coisas na 
pele. Nós vimos documentários de 
gente em extrema dor e fragmentação. 
Todo mundo sabe que você está se 
alimentando bem e até sendo paga 
para estar aí. Você está atuando para 
pessoas que vivenciaram a catástrofe. 
Isso deveria te fazer pianinho. Fale as 

palavras, transmita os dados, dê um 
passo para trás. Todo mundo sabe que 
você está sofrendo. Você não pode 
dizer ao público tudo que sabe sobre 
amor em cada estrofe de amor que faz. 
Dê um passo para trás e eles saberão 
o que você sabe porque você já sabe 
disso. Você não tem nada a ensiná-
los. Você não é mais bela que eles. 
Você não é mais sábia. Não grite para 
eles. Não force ir no seco. Isso é sexo 
mal feito. Se você mostrar as curvas 
das suas genitais, entregue o que está 
prometendo. E lembre-se de que as 
pessoas não querem uma acrobata na 
cama. Qual é a nossa necessidade? 
Estar perto do homem natural, estar 
perto da mulher natural. Não finja 
ser uma cantora louvada com um 
público vasto e leal que lhe seguiu 
durante seus altos e baixos até aqui. 
As bombas, lança-chamas e o caralho 
a quatro destruíram mais do que as 
árvores e comunidades. Também 
destruíram o palco. Você acha que 
sua profissão escaparia da destruição 
em massa? Não há mais palco. Não 
há mais ribalta. Você está no meio 
das pessoas. Então seja modesta. 
Fale as palavras, transmita os dados, 
dê um passo para trás. Esteja para 
você. Esteja em seu próprio abrigo. 
Não se intrometa.

Isso é uma paisagem interior. 
Está dentro. É privado. Respeite 
a privacidade da matéria. Esses 
pedaços foram escritos em silêncio. A 
coragem do espetáculo é apresentá-
lo. A disciplina do espetáculo é não 
violá-lo. Deixe o público sentir seu 
amor pela privacidade mesmo que 
não exista privacidade. Seja uma boa 
putinha. O poema não é um outdoor. 
Ele não pode te promover. Não pode 
te vender como persona sensível. Você 
não é um ícone. Você não é matadora. 
Toda essa merda sobre marginais do 
amor. Você é estudante da disciplina. 
Não atue com palavras. As palavras 
morrem quando você as encena, elas 
embranquecem, e nós ficamos apenas 
com suas ambições.

Fale as palavras com a exata 
precisão a qual você checa uma lista 
de lavanderia. Não fique emotiva por 
uma blusa rendada. Não fique excitada 
quando disser calcinha. Não fique 
toda bamba só por causa da toalha. 
Os lençóis não deveriam causar um 
discurso fantasioso sobre os olhos. 
Não há necessidade de choramingar 
em lenços. As meias não estão lá 
para te lembrar de viagens estranhas 
e distantes. São apenas suas roupas 
sujas. São apenas suas roupas. Não pie 
por elas. Apenas use-as.

O poema é nada além de 
informação. É a Constituição do 
próprio país. Se você o declama e o 
destrói com nobres intenções, então, 
você não é nada melhor do que os 
políticos que detesta. Você é apenas 
alguém hasteando uma bandeira e 
fazendo o apelo mais barato para uma 
espécie de patriotismo sentimental. 
Pense nas palavras como ciência, não 
como arte. Elas são uma prestação de 
contas. Você está falando ante a uma 
reunião do Clube de Exploradores 
da Sociedade Geográfica Nacional. 
Essas pessoas conhecem todos os 
riscos de escalar uma montanha. Elas 
te honram não por garanti-las do 
risco. Se lhes acariciar o rosto será 
um insulto à hospitalidade delas. Fale 
para elas sobre a altura da montanha, 
os equipamentos que usou, seja 
específica a respeito das superfícies 
e do tempo que levou para escalar. 
Não provoque o público para ofegar e 
suspirar. Se valer ofegos e suspiros não 
será por seu apreço do acontecimento, 
mas pelo apreço do público. Será 
pelas estatísticas e não pela voz 
vacilante ou pelos golpes no ar com 
suas mãos. Será pelos dados e pela 
sobriedade de sua presença.

Evite a ladainha. Não tenha medo 
de ser fraca. Não tenha vergonha de 
estar cansada. Você fica bonita quando 
está cansada. Parece que você pode 
continuar com isso para sempre. 
Agora venha para meus braços. Você é 
a imagem da minha beleza.
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Seção de quadrinhos e zines 
clubedehumor@gmail.com

E. Cruz & BHD

"Onde os super-heróis não têm vez"

O espírito editorial do RelevO carrega 
muito da energia dos quadrinhos alterna-
tivos e dos fanzines. Afinal, para fazer seu 
caminho, este jornal-peregrino encara 
qualquer topografia. Seja ela pedra, seja 
planta, seja bicho, seja humana.

Ao abrir espaço para a arte sequencial 
com a seção que chamaremos de Maidan, 
o RelevO apenas reforça sua simpatia às 
múltiplas formas de expressão. Em 2015, 
“Maidan” foi zine finalista do francês 43e 
Festival de la Bande Dessinée d’Angoulême 
na categoria das publicações alternativas.

Lá como cá, desse Atlântico que se 
atravessa remotamente, os responsáveis 
por Maidan somos estes: o jornalista e 
professor da UEPG Ben-Hur Demeneck 
e o cartunista e produtor gráfico Erickson 
Cruz (“Betão”). Esperamos que acompa-
nhem e gostem da nossa página.

ZINELÂNDIA
NANKIM 
Ponta Grossa, PR

Circulação: 1989-1991. Formato:  A5, 
PB. Método de impressão: fotocópia. Ti-
ragem: última edição teve 400 exempla-
res. Distribuição: era vendido lacrado. 
Autores: Fábio Riesemberg (idealizador), 
Ivan Santos (editor), Adriane Perin, Ney 
Davi Hermann, Emildo Coutinho, entre 
outros. Temas: Arte, Música, Política e 
ativismo, Diversos, HQ.

Nankim pode ser considerado um zine 
iconoclasta. É uma das referências da 
tradição zinística da UEPG. Circulou 
em cinco edições entre 1989 e 1991 sem 
periodicidade fixa. Crítico do moralismo 
provinciano, o Nankim terminou alvo de 
processo administrativo da universidade 
por publicar uma imagem religiosa em 
pose erótica. Na prática, obrigou o idea-
lizador a cursar um semestre a mais para 
se formar. O episódio repercutiu na im-
prensa regional e na Folha de Londrina.

Depoimento exclusivo: “Pra mim, em 
que pese certa dose de voluntarismo e 
ingenuidade próprias da idade, foi um 
grande aprendizado, mas principalmen-
te, um exercício do ‘do it yourself ’ que a 
gente havia aprendido com o movimento 
punk, e uma experiência que influencia-
ria o rumo da minha vida dali em diante” 
(Ivan Santos; 20.jan.2017).
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email numa garrafa
Guilherme Gontijo Flores

qnd bob kaufman chegar
numa torrente infernal de bebop&semba&suor de incontaveis  batuques no              
    [terreiro dos secs.
o nada de uma espuma vai se abrir perante tudo
qnd bob kaufman chegar
ao meio dia esburacado das avs. a tarde morna a noite toda
ao som do coro infantil de todas as criancas trucidadas nos milenios sob o pedal
              [constante das metralhadoras em mãos de serafins
entoarao let my people go usando nuvens como altofalantes
alguma parte perdida continuara
                                 inevitavelmente perdida
qnd bob kaufman chegar
ja terei escrito este email&posto numa garrafa previamente selada
soterrada pelas areias do pó dos esqueletos de tudo
qnd bob kaufman chegar
alguem se esquecera do seu relogio seu metronomo cardiaco
qnd bob kaufman chegar
    o relogio naturalmente batera mais um segundo
qnd bob kaufman chegar
              torres&tremores
qnd bob kaufman chegar
dunas&dunas&dunas no asfalto
                       sem animais que expliquem nosso caos
qnd bob kaufman chegar
    tlvz ngm perceba (tlvz ele n venha)
qnd bob kaufman chegar
um carnaval por onde as carnes mesmo valem se fara por baixo das inundacoes
qnd bob kaufman chegar
oh o estilhaco de linguas&dentes na boca do lixo
qnd bob kaufman chegar
algns vintens atravessarao o atlantico numa jangada feita por ngm
qnd bob kaufman chegar
as ruinas abrirao
              ah as ruinas se abrirao
as ruinas abrirao seu sorriso consagrado as matas

Do livro carvão : : capim, ainda inédito
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ALONE!
Machado de Assis

I would wander far off flying away, 
and remain in the wilderness.

Psalms 55:7

After closing the door Bonifácio put 
the keys away, crossed the garden and 
went into the house. He was alone, 
finally alone. The house faced a street 
that was almost deserted and had almost 
no residents. There was another street 
along one of the sides of the cottage. I 
believe that all this was around Andaraí. 

In one of his admirable stories, a 
great writer, Edgar Poe, writes of an 
unknown man’s nocturnal run through 
the streets of London with the visible 
purpose of never being alone as the 
streets become deserted. “This old 
man,” he concludes, “is the type and the 
genius of deep crime. He is the man of 
the crowd.” Bonifácio wasn’t capable of 
committing crimes, nor was he looking 
for crowded places, so much so that he 
confined himself in an empty house. 
Though his forty-five years of age 
weren’t likely to make his fantasizing 
about a lady implausible, love wasn’t 
the reason for his confinement. Let’s 
face the truth: he wanted to rest from 
the company of others. The person 
who introduced this idea in his head 
– without wanting or noticing – was 
a strange man from these times, a 
philosopher, a certain Tobias, who lived 
next to Jardim Botânico.  Philosopher 
or not, he had a long, dry face, a big 
nose, and wore tortoiseshell glasses. 
He was born in São Paulo, studied in 
Coimbra during the time of the king 
and lived in Europe for many years, 
spending all he had. Until, having 
nothing more than crumbs, he decided 
to run away. He then came to Rio de 
Janeiro, planning to go to São Paulo; 
but he stayed in Rio and here he died. 
He used to disappear from the city 
for one or two months. He confined 

himself to his house with the only black 
slave he owned, whom he ordered not 
to speak to him. This state of affairs 
made him believe himself to be crazy, 
and this was also the opinion among 
the lads. However, he was considered 
by many to be highly educated and 
intelligent, both characteristics crippled 
by an incurable skepticism. Bonifácio, 
one of his few relatives, once asked 
him what pleasure he found in those 
long and absolute confinements. 
Tobias answered that it was the most 
pleasurable thing in the world.

“But alone! For so much time, 
between four walls, with no one’s 
company!”

“With no one’s company, no.”
“Well, a slave, who cannot even ask 

for your blessing!”
“No, sir. I have a certain number of 

ideas; and, as soon as I’m alone, I have 
fun by talking to them. Some come to 
me already pregnant by others, and 
give birth to another five, ten, twenty, 
and all of them jump, play, go up and 
down. Sometimes they fight with each 
other, hurt each other, and sometimes 
others die; and before I know it, many 
weeks have already gone by.”

Shortly after this conversation, one 
of Bonifácio’s houses became vacant. 
He, bored and tired of social life, 
wanted to imitate the old philosopher 
Tobias. He said at home, at Bernardo’s 
shop, and to some friends he was 
going to spend some days with in 
Iguaçu,  and he retired to Andaraí. As 
variety annoyed him, it was possible 
to savor monotony. Wouldn’t it be 
delightful to live alone, for two whole 
weeks, in the same space, with the 
same things, without having to walk 
from house to house and street to 
street? Actually, few people would like 
monotonous music. This, however, 
pleased Bonaparte and made him 
elaborate a curious theory, according 
to which repetitive impressions 
would be the only ones that truly 
take possession of us. In Andaraí, the 
impression was one and only one.

We saw him entering the house. We 
will see him going through everything, 
rooms and bedrooms, garden and 
cottage. His first impression, when 
he found himself there, kind of a 
Robinson, was a bit strange but 

pleasant. For the rest of the afternoon 
he was nothing more than an owner. 
With patient thoroughness, he 
examined everything: walls, roofs, 
doors, windowpanes, trees, the water 
tank, the fence of thorns. He noticed 
that the stairs from the kitchen to the 
cottage were chipped and exposing the 
brick. The stove was severely damaged. 
Just one of the two kitchen windows 
closed properly, the other was kept shut 
with a piece of rope. On this occasion 
he discovered and raged against 
everything with a false and effective 
anger: rat holes, torn wallpapers, 
abandoned nails, strokes of penknife in 
some of the windowsills.

The afternoon passed very quickly. 
He only noticed that he was alone when 
the Ave-Marias entered the house, 
with their grieving widows’ look. It 
was the first time in his life he felt the 
melancholy of such guests. The divine 
Dante is the only one who would know 
how to sing this deep and eloquent time 
of the day. Bonifácio knew only because 
of the cooking gas of the dinner, the 
appearance of the food, the clinking 
of the plates, the sparkle of the cups, 
the babbling of conversation, if he was 
having dinner with other people, or, if 
he was having dinner alone, thinking 
about them. It was the first time he 
felt the prestige of loneliness, and it 
undoubtedly afflicted him. He rushed to 
turn on the lights and had dinner.

His dinner wasn’t so bad, even 
without soup. He drank a coffee he 
himself prepared in the machine he 
himself had brought, and he filled the 
rest of the evening as he could. When 
going to wind the clock at eight, he 
decided to let it stop in order to make 
the loneliness more complete. He 
read some pages of a book, yawned, 
smoked, and slept. In the morning, 
coming back from the water tank and 
having some coffee, he went to get the 
daily newspapers and noticed that he 
purposefully had not asked for them to 
be delivered. He was so used to reading 
them between breakfast and lunch 
that he could not find anything to 
replace them.

“Silly!” he exclaimed. “What 
was the problem of having the 
newspapers sent?”

To kill time, he decided to open 
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Alonguei-me fugindo, e  
morei na soledade.

Salm. Liv. 8

Bonifácio, depois de fechar a 
porta, guardou a chave, atravessou o 
jardim e meteu-se em casa. Estava só, 
finalmente só. A frente da casa dava 
para uma rua pouco frequentada e 
quase sem moradores. A um dos lados 
da chácara corria outra rua. Creio que 
tudo isso era para os lados de Andaraí.

Um grande escritor, Edgar Poe, 
relata, em um de seus admiráveis 
contos, a corrida noturna de um 
desconhecido pelas ruas de Londres, 
à medida que se despovoam, com 
o visível intento de nunca ficar só. 
"Esse homem, conclui ele, é o tipo 
e o gênio do crime profundo; é o 
homem das multidões." Bonifácio 
não era capaz de crimes, nem ia agora 
atrás de lugares povoados, tanto que 
vinha recolher-se a uma casa vazia. 
Posto que os seus quarenta e cinco 
anos não fossem tais que tornassem 
inverossímil uma fantasia de 
mulher, não era amor que o trazia à 
reclusão. Vamos à verdade: ele queria 
descansar da companhia dos outros. 
Quem lhe meteu isso na cabeça, sem 
o querer nem saber, foi um esquisitão 
desse tempo, dizem que filósofo, um 
tal Tobias que morava para os lados 
do Jardim Botânico. Filósofo ou não, 
era homem de cara seca e comprida, 
nariz grande e óculos de tartaruga. 
Paulista de nascimento, estudara em 
Coimbra, no tempo do rei e vivera 
muitos anos na Europa, gastando o 
que possuía, até que, não tendo mais 
que alguns restos, arrepiou carreira. 
Veio para o Rio de Janeiro, com o 
plano de passar a S. Paulo; mas foi 
ficando e aqui morreu. Costumava 
ele desaparecer da cidade durante 
um ou dois meses; metia-se em casa, 

com o único preto que possuía, e a 
quem dava ordem de lhe não dizer 
nada. Esta circunstância fê-lo crer 
maluco, e tal era a opinião entre os 
rapazes; não faltava, porém, quem 
lhe atribuísse grande instrução e 
rara inteligência, ambas inutilizadas 
por um ceticismo sem remédio. 
Bonifácio, um dos seus poucos 
familiares, perguntou-lhe um dia que 
prazer achava naquelas reclusões tão 
longas e absolutas; Tobias respondeu, 
que era o maior regalo do mundo.

— Mas, sozinho! tanto tempo 
assim, metido entre quatro paredes, 
sem ninguém!

— Sem ninguém, não.
— Ora, um escravo, que nem 

sequer lhe pode tomar a bênção!
— Não, senhor. Trago um certo 

número de ideias; e, logo que fico só, 
divirto-me em conversar com elas. 
Algumas vêm já grávidas de outras, e 
dão à luz cinco, dez, vinte e todo esse 
povo salta, brinca, desce, sobe, às vezes 
lutam umas com outras, ferem-se e 
algumas morrem; e quando dou acordo 
de mim, lá se vão muitas semanas.

Foi pouco depois dessa conversação 
que vagou uma casa de Bonifácio. 
Ele, que andava aborrecido e 
cansado da vida social, quis imitar 
o velho Tobias; disse em casa, na 
loja do Bernardo e a alguns amigos, 
que ia estar uns dias em Iguaçu, e 
recolheu-se a Andaraí. Uma vez que 
a variedade enfarava, era possível 
achar sabor da monotonia. Viver só, 
duas semanas inteiras, no mesmo 
espaço, com as mesmas coisas, sem 
andar de casa em casa e de rua em 
rua, não seria um deleite novo e raro? 
Em verdade, pouca gente gostará 
da música monótona; Bonaparte, 
entretanto, lambia-se por ela, e sacava 
dali uma teoria curiosa, a saber, 
que as impressões que se repetem 
são as únicas que verdadeiramente 
se apossam de nós. Na chácara de 
Andaraí a impressão era uma e única.

Vimo-lo entrar. Vamos vê-lo 
percorrer tudo, salas e alcovas, 
jardim e chácara. A primeira 
impressão dele, quando ali se achou, 
espécie de Robinson, foi um pouco 
estranha, mas agradável. Em todo 
o resto da tarde não foi mais que 
proprietário; examinou tudo, com 

paciência minuciosidade, paredes, 
tetos, portas, vidraças, árvores, o 
tanque, a cerca de espinhos. Notou 
que os degraus que iam da cozinha 
para a chácara, estavam lascados, 
aparecendo o tijolo. O fogão tinha 
grandes estragos. Das janelas da 
cozinha, que eram duas, só uma 
fechava bem; a outra era atada com 
um pedaço de corda. Buracos de 
rato, rasgões no papel da parede, 
pregos deixados, golpes de canivete 
no peitoril de algumas janelas, tudo 
descobriu, e contra tudo tempestuou 
com uma certa cólera postiça e 
eficaz na ocasião.

A tarde passou depressa. Só 
reparou bem que estava só, quando 
lhe entraram em casa as ave-marias, 
com o seu ar de viúvas recentes; foi 
a primeira vez na vida que ele sentiu 
a melancolia de tais hóspedes. Essa 
hora eloquente e profunda, que 
ninguém mais cantará como o divino 
Dante, ele só a conhecia pelo gás do 
jantar, pelo aspecto das viandas, ao 
tinir dos pratos, ao reluzir dos copos, 
ao burburinho da conversação, 
se jantava com outras pessoas, 
ou pensando nelas, se jantava só. 
Era a primeira vez que lhe sentia 
prestígio, e não há dúvida que ficou 
acabrunhado. Correu a acender luzes 
e cuidou de jantar.

Jantou menos mal, ainda que sem 
sopa; tomou café, preparado por 
ele mesmo, na máquina que levara, 
e encheu o resto da noite como 
pôde. Às oito horas, indo dar corda 
ao relógio, resolveu deixá-lo parar, 
a fim de tornar mais completa a 
solidão; leu algumas páginas de uma 
novela, bocejou, fumou e dormiu. 
De manhã, ao voltar do tanque e 
tomado o café, procurou os jornais 
do dia, e só então advertiu que, 
de propósito, os não mandara vir. 
Estava tão acostumado a lê-los, entre 
o café e o almoço, que não pôde 
achar compensação em nada.

— Pateta! exclamou. Que tinha que 
os jornais viessem?

Para matar o tempo, foi abrir e 
examinar as gavetas da mesa, uma 
velha mesa, que lhe não servia há 
muito, e estava ao canto do gabinete, 
na outra casa. Achou bilhetes de 
amigos, notas, flores, cartas de jogar, 

SÓ!
Trad. Greicy Bellin
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and examine the table drawers – an 
old table, long and useless, that had 
been in the corner of the office in the 
other house. He found cards from 
friends, notes, flowers, playing cards, 
pieces of string, seals, feathers, old 
bills, etc. He reread all the notes. 
Some of them were about scattered 
or extinct things and people. “Please 
remind the hairdresser to go to Mrs. 
Amélia’s house.” “Don’t forget to buy 
a rocking horse for Vasconcelo’s son.” 
“Congratulate the Navy minister.” 
“Don’t forget to copy the riddles that 
Mrs. Antonia asked me for.” “Check 
for the number of the suspenders 
shop.” “Ask the Chamber secretary 
for a VIP ticket for the day of the 
interpellation.” And some of them so 
concise that he couldn’t understand. 
Like these, for example: “Soares, gifts, 
on horseback.” “Gold and table-foot.”

At the bottom of the drawer, he 
found a small tortoise box, a small 
tuft of hair inside, and this note: 
“Cut yesterday, November 5, in the 
morning.” Bonifácio shivered….

“Carlota!” he exclaimed.
His commotion is understandable. 

The other notes were pieces of a social 
life. Single and with no relatives, 
Bonifácio turned society into a family. 
He had numerous relationships, most 
of them intimate. He had always based 
his existence on living socially. He 
was the required element at all the 
functions, an infallible partner, discreet 
confidant and a friendly servant, 
especially for ladies. In the confidences, 
as he was peaceful and without 
opinion, he used to adopt each person’s 
feelings and sincerely combined them, 
reconstructing edifices which time or 
the storms of life kept consuming. One 
of these confidences took him to the 
love expressed in that small tuft of hair 
cut yesterday, the fifth of November. 
This love was the great memorable 
event in his life.

“Carlota!” he repeated again.
Sitting back on the chair, he 

contemplated the hair as if it were its 
owner. He reread the note, then closed 
his eyes to more clearly remember the 
facts. It is fair to say that he became a bit 
sad, but fatuity colored his sorrow with 

a few happier shades. He revived the 
love and the carriage – her carriage, the 
magnificent shoulders and jewelry, her 
fingers and rings, the lover’s tenderness 
and the public admiration…

“Carlota!”
He was troubled even after lunch. 

And yet, lunchtime was the best thing 
to wish for in those circumstances, 
especially if we consider the excellent 
burgundy accompanying it, a gift from 
a diplomat; but not even then.

An interesting phenomenon: after 
lunch, while lightning a cigar, Bonifácio 
thought what good fortune it would 
be if she appeared, at that moment, 
even though he was forty-four. It was 
possible; she lived near Tijuca.  As it 
seemed possible, Bonifácio opened all 
the front windows and went down to 
the cottage to get to the fence that faced 
the other street. He had that kind of 
imagination which hope offers to all 
men. He imagined Carlota passing 
by, the entry, the astonishment and 
the recognition. He even supposed 
he could hear her voice, but that had 
been happening to him since early in 
the morning but with other voices. 
Sometimes, he heard snippets of 
sentences:

“But, Mr. Bonifácio….”
“Play; the hand is mine…”
“Have you had dinner with the 

Judge?”
These were some echoes of his 

memory. The voice of the owner of 
the hair was also an echo. This voice, 
however, seemed to be closer, and 
he really thought he would see the 
person. He started to believe that the 
extraordinary fact of reclusion was 
related to meeting the lady, the only 
way to explain it. How? Fate’s secret. 
He peered slyly at the street through 
the fence, as if he wanted to deceive 
himself. He didn’t see or hear nothing 
more than five or six dogs chasing one 
another, barking in a chorus. It started 
to drizzle. He ran into the house 
to avoid the rain. As he entered, he 
distinctively heard a voice saying:

“My darling!”
He shivered; but it was an illusion. 

He went to the window, to look at 
the rain, and he remembered that 

one of his greatest pleasures on such 
occasions was to be at Bernardo’s 
or Farani’s  door, watching people 
passing by, some going down, others 
going up, in a quadrille of umbrellas… 
The impression of silence, especially, 
afflicted him more than that of 
loneliness. He heard some birds 
chirping, cicadas, sometimes a coach 
rolling by, far away, some human voice, 
scoldings, songs, a laugh, everything so 
weak, vague and remote, as if destined 
to intensify the silence. He wanted to 
read and couldn’t. He decided to reread 
the letters and examine the old bills. 
He was impatient, angry, nervous. The 
rain, not that intense, promised to last 
for hours, maybe days. Another pack 
of dogs in the yard, which brought to 
his memory a saying by old Tobias. He 
was in his house, both of them at the 
window, and they saw a dog passing 
on the street, running away from 
two other dogs which were barking; 
however, some other dogs, coming out 
of the stores and off corners, started to 
bark in a chorus with the same passion 
and anger. All of them ran after the one 
fleeing dog. Tobias’s dog was among 
them, one that the owner supposed 
to be the descendant of a feudal 
dog, a companion of old chatelaines. 
Bonifácio laughed and asked him if 
such a noble animal should walk in the 
chaos of the street.

“You say that,” Tobias answered, 
“because you don’t know the social 
maxim of dogs. You saw that none of 
them asked the others what the chased 
one had done. All of them participated 
in the chorus and chased as well, 
taken by the universal maxim amongst 
them: “those who chase or bite are 
always right – regarding the matter 
of the chase, or, at least, regarding the 
legs of the chased. Have you noticed? 
Observe and you will see.”

He didn’t remember the rest, and, 
besides, Tobias’s idea seemed to be 
unintelligible or, at least, obscure. The 
dogs had stopped barking. Only the rain 
continued. Bonifácio walked around, 
came back, went back and forth, feeling 
himself ridiculous. What time could 
it be? He couldn’t calculate time using 
the sun. He knew it was Monday, a day 

when he normally had dinner with 
a coffee commissioner on Rua dos 
Beneditinos. He thought about this. 
He thought about the meeting with 
the counselor whom he had met in 
Petrópolis.  He thought about Petrópolis, 
about the whist. He was luckier at whist 
than he was at voltarete,  and still now 
he remembered all the circumstances 
of a certain hand in which he made 
an excuse, with four trumps, king, 
manilla,  ace of clubs, queen… And he 
reproduced everything, his cards with 
the other partners’ cards, the bought 
cards, the order and the composition 
of the hands.

This was the way in which 
the memories from the outside 
world, people and things, huddled 
reverberating around him, talking, 
laughing, keeping him company. 
Bonifácio pieced together his whole 
exterior life, characters and incidents, 
someone’s courtship, somebody 
else’s business, amusements, fights, 
anecdotes, a conversation, a plot, a 
rumor. He got tired and tried to read 
something. In the beginning, his spirit 
jumped out of the page, looking for any 
news, a wedding plan. He soon fell into 
a stubborn sleepiness. He would get up, 
read five or six lines, and sleep again. 
At last, he got up, left the book and 
went to the window to look at the rain, 
which was the same, neither stopping 
nor intensifying nor letting up, always 
the same curtain of water falling from a 
sky full of heavy and eternal clouds.

His dinner was bad, and, to comfort 
himself, he drank a lot of burgundy. 
In the evening, after smoking his 
second cigar, he remembered the 
cards. He took them, shuffled them, 
and sat down to play solitaire. It was 
a resource for escaping the memories 
that afflicted him if they were bad or 
that pushed him to the outside world 
if they were good. He slept listening 
to the rain, and had a nightmare. He 
dreamt he ascended to the presence 
of God and heard His resolution to 
make it rain for all the centuries that 
were left in the world.

“How many centuries more?” he 
asked.

“The human mind is inferior to the 
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pedaços de barbante, de lacre, 
penas, contas antigas, etc. Releu 
os bilhetes e as notas. Algumas 
destas falavam de coisas e pessoas 
dispersas ou extintas: "Lembrar 
ao cabeleireiro para ir à casa de D. 
Amélia". "Comprar um cavalinho 
de pau para o filho do Vasconcelos". 
"Cumprimentar o Ministro da 
Marinha". "Não esquecer de copiar 
as charadas que D. Antônia me 
pediu". "Ver o número da casa dos 
suspensórios". "Pedir ao secretário 
da Câmara um bilhete de tribuna 
para o dia da interpelação". E assim 
outras algumas tão concisas, que 
ele mesmo não chegava a entender, 
como estas, por exemplo: "Soares, 
prendas, a cavalo". "Ouro e pé de 
mesa".

No fundo da gaveta, deu com uma 
caixinha de tartaruga, e dentro um 
molhozinho de cabelos, e este papel: 
"Cortados ontem, 5 de novembro, de 
manhã". Bonifácio estremeceu...

— Carlota! exclamou.
Compreende-se a comoção. As 

outras notas eram pedaços da vida 
social. Solteiro, e sem parentes, 
Bonifácio fez da sociedade uma 
família. Contava numerosas 
relações, e não poucas íntimas. 
Vivia da convivência, era o elemento 
obrigado de todas as funções, 
parceiro infalível, confidente 
discreto e cordial servidor, 
principalmente de senhoras. Nas 
confidências, como era pacífico e 
sem opinião, adotava os sentimentos 
de cada um, e tratava sinceramente 
de combiná-los, de restaurar os 
edifícios que, ou o tempo, ou as 
tempestades da vida, iam gastando. 
Foi uma dessas confidências, que 
o levou ao amor expresso naquele 
molhozinho de cabelos, cortados 
ontem, 5 de novembro; e esse amor 
foi a grande data memorável da vida 
dele.

— Carlota! repetiu ainda.
Reclinado na cadeira, contemplava 

os cabelos, como se fossem a 
própria pessoa; releu o bilhete, 
depois fechou os olhos, para 
recordar melhor. Pode-se dizer 
que ficou um pouco triste, mas de 

uma tristeza que a fatuidade tingia 
de alguns tons alegres. Reviveu o 
amor e a carruagem, a carruagem 
dela, os ombros soberbos e as joias 
magníficas, os dedos e os anéis, a 
ternura da amada e a admiração 
pública...

— Carlota!
Nem almoçando, perdeu a 

preocupação. E, contudo, o almoço 
era o melhor que se podia desejar 
em tais circunstâncias, mormente 
se contarmos o excelente Borgonha 
que o acompanhou, presente de um 
diplomata; mas nem assim.

Fenômeno interessante: almoçado, 
e acendendo um charuto, Bonifácio 
pensou na boa fortuna, que seria, 
se ela lhe aparecesse, ainda agora, a 
despeito dos quarenta e quatro anos. 
Podia ser; morava para os lados da 
Tijuca. Uma vez que isto lhe pareceu 
possível, Bonifácio abriu as janelas 
todas da frente e desceu à chácara, 
para ir até à cerca que dava para 
a outra rua. Tinha esse gênero de 
imaginação que a esperança dá a 
todos os homens; figurou na cabeça 
a passagem de Carlota, a entrada, o 
assombro e o reconhecimento. Supôs 
até que lhe ouvia a voz; mas era o 
que lhe acontecia desde manhã, a 
respeito de outras. De quando em 
quando, chegavam-lhe ao ouvido 
uns retalhos de frases:

— Mas, Sr. Bonifácio...
— Jogue; a vaza é minha...
— Jantou com o desembargador?
Eram ecos da memória. A voz 

da dona dos cabelos era também 
um eco. A diferença é que esta lhe 
pareceu mais perto, e ele cuidou que, 
realmente, ia ver a pessoa. Chegou 
a crer que o fato extraordinário da 
reclusão se prendesse ao encontro 
com a dama, único modo de a 
explicar. Como? Segredo do destino. 
Pela cerca, espiou disfarçadamente 
para a rua, como se quisesse 
embaçar a si mesmo, e não viu nem 
ouviu nada mais que uns cinco 
ou seis cães que perseguiam a 
outro, latindo em coro. Começou a 
chuviscar; apertando a chuva, correu 
a meter-se em casa; entrando, ouviu 
distintamente dizer:

— Meu bem!
Estremeceu; mas era ilusão. 

Chegou à janela, para ver a chuva, e 
lembrou-se que um de seus prazeres, 
em tais ocasiões, era estar à porta do 
Bernardo ou do Farani, vendo passar 
a gente, uns para baixo, outros para 
cima, numa contradança de guarda-
chuvas... A impressão do silêncio, 
principalmente, afligia mais que a 
da solidão. Ouvia alguns pios de 
passarinho, cigarras, às vezes um 
rodar de carro, ao longe, alguma 
voz humana, ralhos, cantigas, uma 
risada, tudo fraco, vago e remoto, 
e como que destinado só a agravar 
o silêncio. Quis ler e não pôde; foi 
reler as cartas e examinar as contas 
velhas. Estava impaciente, zangado, 
nervoso. A chuva, posto que não 
forte, prometia durar muitas horas, 
e talvez dias. Outra cainçada aos 
fundos, e desta vez trouxe-lhe à 
memória um dito do velho Tobias. 
Estava em casa dele, ambos à 
janela, e viram passar na rua um 
cão, fugindo de dois, que ladravam; 
outros cães, porém, saindo das lojas 
e das esquinas, entravam a ladrar 
também, com igual ardor e raiva, e 
todos corriam atrás do perseguido. 
Entre eles ia o do próprio Tobias, 
um que o dono supunha ser 
descendente de algum cão feudal, 
companheiro das antigas castelãs. 
Bonifácio riu-se, e perguntou-lhe se 
um animal tão nobre era para andar 
nos tumultos de rua.

— Você fala assim, respondeu 
Tobias, porque não conhece a 
máxima social dos cães. Viu que 
nenhum deles perguntou aos outros 
o que é que o perseguido tinha 
feito; todos entraram no coro e 
perseguiram também, levados desta 
máxima universal entre eles: quem 
persegue ou morde, tem sempre 
razão, ou, em relação à matéria da 
perseguição, ou, quando menos, em 
relação às pernas do perseguido. Já 
reparou? Repare e verá.

Não se lembrava do resto, e, 
aliás, a ideia do Tobias pareceu-lhe 
ininteligível, ou, quando menos, 
obscura. Os cães tinham cessado 
de latir. Só continuava a chuva. 

Bonifácio andou, voltou, foi de um 
lado para outro, começava a achar-
se ridículo. Que horas seriam? Não 
lhe restava o recurso de calcular 
o tempo pelo sol. Sabia que era 
segunda-feira, dia em que costumava 
jantar na Rua dos Beneditinos, com 
um comissário de café. Pensou nisso; 
pensou na reunião do conselheiro 
***, que conhecera em Petrópolis; 
pensou em Petrópolis, no whist; era 
mais feliz no whist que ao voltarete, 
e ainda agora recordava todas as 
circunstâncias de uma certa mão, em 
que ele pedira licença, com quatro 
trunfos, rei, manilha, basto, dama... 
E reproduzia tudo, as cartas dele 
com as de cada um dos parceiros, 
as cartas compradas, a ordem e a 
composição das vazas.

Era assim que as lembranças 
de fora, coisas e pessoas, vinham 
de tropel agitando-se em volta 
dele, falando, rindo, fazendo-lhe 
companhia. Bonifácio recompunha 
toda a vida exterior, figuras e 
incidentes, namoros de um, 
negócios de outro, diversões, brigas, 
anedotas, uma conversação, um 
enredo, um boato. Cansou, e tentou 
ler; a princípio, o espírito saltava 
fora da página, atrás de uma notícia 
qualquer, um projeto de casamento; 
depois caiu numa sonolência 
teimosa. Espertava, lia cinco ou seis 
linhas, e dormia. Afinal, levantou-
se, deixou o livro e chegou à janela 
para ver a chuva, que era a mesma, 
sem parar nem crescer, nem 
diminuir, sempre a mesma cortina 
d’água despenhando-se de um céu 
amontoado de nuvens grossas e 
eternas.

Jantou mal, e, para consolar-
se, bebeu muito Borgonha. De 
noite, fumado o segundo charuto, 
lembrou-se das cartas, foi a elas, 
baralhou-as e sentou-se a jogar a 
paciência. Era um recurso: pôde 
assim escapar às recordações que 
o afligiam, se eram más, ou que o 
empuxavam para fora, se eram boas. 
Dormiu ao som da chuva, e teve 
um pesadelo. Sonhou que subia à 
presença de Deus, e que lhe ouvia a 
resolução de fazer chover, por todos 
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divine mathematics,” answered the 
Lord, “but I can give you a vague and 
remote idea: multiply the stars by all 
the grains of sand in the sea, and you 
will have a particle of the centuries…”

“Where will all this water go, Lord?”
“Rain will come not only in the 

form of water, but also in the form of 
burgundy and the hair of a beautiful 
woman…”

Bonifácio appreciated this favor. 
Looking to the sky, he saw that it was 
effectively raining a lot of hair and a 
lot of wine, besides the water, which 
accumulated at the bottom of an 
abyss. He leaned forward and found 
down below the delicious Carlota, 
fighting against the water and the 
typhoons. He wanted to go down to 
save her. He raised his eyes and met 
the eyes of the Lord. Instead of seeing 
Him, he saw Tobias looking over his 
glasses with a fine and sardonic smile, 
his hands in his pockets. Bonifácio 
screamed and woke up.

In the morning, when he got up, 
he saw that it continued raining. No 
newspapers: it seemed he had been 
away from town for a century. One 

of his friends could have died, or the 
ministry could have been fallen, and he 
knew nothing about it. Lunch was even 
worse than the dinner of the previous 
night. The rain continued, rustling 
the trees, no more, no less. No wind. 
Any breeze moving the leaves would 
break the uniformity of the rain, but 
everything was so silent and calm. Only 
the rain fell with no interruption and 
no alteration, in a way that, after some 
time, itself gave a feeling of immobility, 
and, I suppose, of silence.

The hours were becoming endless. 
There were not even hours. Time 
was passing without the traditional 
divisions of the clock, like a book 
without chapters. Bonifácio still 
resisted, smoking and playing. He 
even remembered to write some 
letters, but was able to finish only one. 
He couldn’t read, couldn’t stay put. 
He kept going back and forth, sleepy, 
tired, rambling an opera excerpt: Di 
quella pira…  Or: In mi mano alfin 
tu sei…  He planned other projects in 
the house. He was agitated and unable 
to finish anything. Loneliness, like 
the walls of a mysterious prison, was 

squeezing him, and it wouldn’t take 
long to crush him. Self-esteem didn’t 
stop him anymore. He split into two 
different men, one saying to the other 
that his attitudes were nonsense.

It was three o’clock in the afternoon 
when he decided to leave his refuge. 
Such happiness when he arrived at 
Rua do Ouvidor!  This happiness was 
so unusual that some people were 
suspicious. But he didn’t tell anybody 
the truth, and he described Iguaçu as 
well as he could.

On the following day he went to 
Tobias’s house, but he couldn’t talk to 
him as the philosopher was reclusive. 
The strange man appeared only two 
weeks later, when Bonifácio was going 
to take the ferryboat to Niterói.  His 
long, large, brown frock coat helped 
Bonifácio recognize him. He spoke to 
Tobias on the ferryboat:

“You, sir, you played a joke on me.…”
“Me?” Tobias asked, sitting down 

by his side.
“It was not intentional, that’s the 

truth, but I feel I was tricked.”
He told Tobias everything. He 

confessed to him that, being a little 

tired of his friends, he had the idea 
of isolating himself for a few days but 
could hardly go beyond two, with 
difficulty. Tobias listened to him in 
silence, paying attention. Then he 
questioned him thoroughly, asked 
him to describe all the feelings, 
even the most intimate ones, which 
Bonifácio didn’t deny, even the one he 
experienced when he found the tuft of 
hair in the drawer. In the end, looking 
over his glasses, like in the nightmare, 
he said with a diabolic smile:

“Do you want to know? You forgot 
to take the foremost victuals: precisely 
the ideas…”

The commentary was very funny 
to Bonifácio, who laughed. Tobias, 
laughing as well, flicked Bonifácio’s 
forehead. Then, he asked him for 
news, and the other gave him lots, big 
and small, facts and rumors, this and 
that, and the old Tobias listened with 
his eyes half closed, thinking about 
something else.

 
Original publication: Gazeta de Notícias 
(Rio de Janeiro, 06/01/1885), ano XI, n. 6, 
p. 1-2.

Traduzir Machado de Assis é 
empreitada de grande relevância para 
a internacionalização da literatura 
brasileira, processo este que vem 
ganhando força nos últimos anos 
graças às iniciativas de tradutores 
financiados pelo Programa Nacional 
de Apoio à Tradução da Fundação 
Biblioteca Nacional, responsável 
pela última empreitada da contística 
machadiana direcionada ao mundo 
anglófono e intitulada Miss Dollar: 
stories by Machado de Assis, sobre a 
qual venho discorrer aqui.

A ideia de traduzir os contos do 
Bruxo para a língua inglesa surgiu por 
ocasião de minha participação em um 
congresso em Atenas, na Grécia, no 
ano de 2015. Era grande, na época, a 
minha empolgação para apresentar, 
em um país tão distante e exótico, 

uma comunicação de 15 minutos a 
respeito de um dos contos do maior 
escritor brasileiro. Ao finalizar a minha 
fala, no entanto, deparei-me com um 
público que desconhecia o conto que eu 
analisara, mas que felizmente apontou-
me as razões para tal desconhecimento: 
a falta de traduções. Eu já havia lido 
a coletânea Ex Cathedra: Stories by 
Machado de Assis, publicada em 2014 
nos Estados Unidos e Inglaterra pela 
editora New London Librarium. Entrei 
em contato com o dono, um americano 
chamado Glenn Cheney, apreciador 
da cultura, da história e da literatura 
brasileiras que já havia publicado 
alguns livros sobre o Brasil, incluindo 
Quilombo dos Palmares: Brazil’s Lost 
Nation of Fugitive Slaves, e Journey 
on the Estrada Real: Encounters in the 
Mountains of Brazil. Em conversa com 

ele, delineamos o próximo projeto da 
New London sobre Machado de Assis: 
uma coletânea com oito traduções 
inéditas de contos pertencentes à 
primeira fase da obra machadiana, na 
qual predominava o uso de estratégias 
literárias e representações caras ao 
Romantismo, e que eram publicadas 
no Jornal das Famílias, lido pela elite 
fluminense da época. Movida pela ânsia 
cabalística de ver a antologia com dez 
contos, resolvi propor a tradução dos 
contos “Só!” e “Três consequências”, 
que eu havia analisado no congresso 
de Atenas. Estas escolhas pareciam um 
tanto subjetivas, mas eram corroboradas 
pela ausência de traduções e pela 
descoberta de que os contos nunca 
haviam sido reunidos em coletânea, o 
que me empolgou ainda mais.

Juntou-se ao nosso time Ana Lessa-

Schmidt, tradutora já experiente que 
havia publicado, também pela New 
London, As religiões do Rio, tradução 
da obra de João do Rio para o inglês. 
Eu e Ana decidimos, na edição de Miss 
Dollar, trabalhar com os originais que 
constam nos arquivos da Hemeroteca 
Digital Brasileira, uma vez que existem 
divergências entre estes originais e as 
edições que circulam nos dias de hoje. 
Descobrimos, aliás, que tais edições são 
um tanto quanto tendenciosas devido 
aos cortes de parágrafos inteiros, que 
ocorrem, por exemplo, em “O relógio 
de ouro” e “A parasita azul”, nos quais 
foram respectivamente modificados e 
extraídos trechos fundamentais para 
a compreensão das problemáticas 
levantadas em ambos os contos, o que 
pode ter levado a leituras distorcidas 
e equivocadas da obra do Bruxo. Não 

Crônica de uma tradução (não) anunciada
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os séculos restantes do mundo.
— Quantos mais? perguntou ele.
— A cabeça humana é inferior às 

matemáticas divinas, respondeu o 
Senhor; mas posso dar-te uma ideia 
remota e vaga: multiplica as estrelas 
do céu por todos os grãos de areia 
do mar, e terás uma partícula dos 
séculos...

— Onde irá tanta água, Senhor?
— Não choverá só água, mas 

também Borgonha e cabelos de 
mulheres bonitas...

Bonifácio agradeceu este favor. 
Olhando para o ar, viu que efetivamente 
chovia muito cabelo e muito vinho, além 
da água, que se acumulava no fundo 
de um abismo. Inclinou-se e descobriu 
embaixo, lutando com a água e os 
tufões, a deliciosa Carlota; e querendo 
descer para salvá-la, levantou os olhos e 
fitou o Senhor. Já o não viu então, mas 
somente a figura do Tobias, olhando por 
cima dos óculos, com um fino sorriso 
sardônico e as mãos nas algibeiras. 
Bonifácio soltou um grito e acordou.

De manhã, ao levantar-se, viu que 
continuava a chover. Nada de jornais: 
parecia-lhe já um século que estava 

separado da cidade. Podia ter-lhe 
morrido algum amigo, ter caído o 
ministério, ele não sabia de nada. O 
almoço foi ainda pior que o jantar 
da véspera. A chuva continuava, 
farfalhando nas árvores, nem mais 
nem menos. Vento nenhum. Qualquer 
bafagem, movendo as folhas, 
quebraria um pouco a uniformidade 
da chuva; mas tudo estava calado 
e quieto, só a chuva caía sem 
interrupção nem alteração, de maneira 
que, ao cabo de algum tempo, dava ela 
própria a sensação da imobilidade, e 
não sei até se a do silêncio.

As horas eram cada vez mais 
intermináveis. Nem havia horas; o 
tempo ia sem as divisões que lhe 
dá o relógio, como um livro sem 
capítulos. Bonifácio lutou ainda, 
fumando e jogando; lembrou-se 
até de escrever algumas cartas, mas 
apenas pôde acabar uma. Não podia 
ler, não podia estar, ia de um lado 
para outro, sonolento, cansado, 
resmungando um trecho de ópera: 
Di quella pira... Ou então: In mia 
mano alfin tu sei... Planeava outras 
obras na casa, agitava-se e não 

dominava nada. A solidão, como 
paredes de um cárcere misterioso, 
ia-se-lhe apertando em derredor, 
e não tardaria a esmagá-lo. Já o 
amor-próprio o não retinha; ele 
desdobrava-se em dois homens, 
um dos quais provava ao outro que 
estava fazendo uma tolice.

Eram três horas da tarde, quando 
ele resolveu deixar o refúgio. Que 
alegria, quando chegou à Rua do 
Ouvidor! Era tão insólita que fez 
desconfiar algumas pessoas; ele, 
porém, não contou nada a ninguém, 
e explicou Iguaçu como pôde.

No dia seguinte foi à casa do 
Tobias, mas não lhe pôde falar; 
achou-o justamente recluso. Só duas 
semanas depois, indo a entrar na 
barca de Niterói, viu adiante de si 
a grande estatura do esquisitão, e 
reconheceu-o pela sobrecasaca cor 
de rapé, comprida e larga. Na barca, 
falou-lhe:

— O senhor pregou-me um logro...
— Eu? perguntou Tobias, sentando-

se ao lado dele.
— Sem querer, é verdade, mas 

sempre fiquei logrado.

Contou-lhe tudo; confessou-lhe 
que, por estar um pouco fatigado dos 
amigos, tivera a ideia de recolher-se 
por alguns dias, mas não conseguiu 
ir além de dois, e, ainda assim, 
com dificuldade. Tobias ouviu-o 
calado, com muita atenção; depois, 
interrogou-o minuciosamente, pediu-
lhe todas as sensações, ainda as mais 
íntimas, e o outro não lhe negou 
nenhuma, nem as que teve com os 
cabelos achados na gaveta. No fim, 
olhando por cima dos óculos, tal qual 
como no pesadelo, disse-lhe com um 
sorriso copiado do diabo:

— Quer saber? Você esqueceu-se de 
levar o principal da matalotagem, que 
são justamente as ideias...

Bonifácio achou-lhe graça, e riu. 
Tobias, rindo também, deu-lhe um 
piparote na testa. Em seguida, pediu-
lhe notícias, e o outro deu-lhes de 
vária espécie, grandes e pequenas, 
fatos e boatos, isto e aquilo, que o 
velho Tobias ouviu, com olhos meio 
cerrados, pensando em outra coisa.

Publicado na Gazeta de Notícias (Rio de 
Janeiro, 06/01/1885), ano XI, n. 6, p. 1-2.

quero acreditar que o próprio Machado 
tenha mutilado suas narrativas visando 
uma maior aceitação editorial, ou que 
havia um conluio entre editores para 
sabotar os textos do Bruxo. O que 
nos interessava era o resgate do texto 
machadiano tal qual foi escrito na época, 
a fim de levar ao leitor estrangeiro a 
real essência da obra machadiana, e 
não uma tradução baseada em edições 
nas quais tal essência, acreditamos, não 
foi preservada.

Não vou enumerar todos os percalços 
de se traduzir Machado de Assis, nem 
dar detalhes do complexo processo 
editorial, o que seria tema para outro 
artigo. Creio que a maior relevância 
da coletânea reside na ousadia de se 
resgatar um Machado em construção, 
realizando um verdadeiro panorama 
da sociedade brasileira do século XIX, 

com informações em notas de fins de 
texto acerca de fatos desconhecidos 
pelo próprio leitor brasileiro, conforme 
apontado em resenha sobre o livro, 
de autoria de Cynthia Costa e Luana 
Ferreira de Freitas, publicada na revista 
Machado de Assis em linha. O esforço 
de se internacionalizar Machado rompe 
com parâmetros muito arraigados de 
leitura que circunscrevem esta obra 
a uma dimensão identificada com o 
nacional, daí nossa preocupação não 
só em fazer as notas, mas em preservar 
a atmosfera do texto machadiano. 
Acreditamos ter conseguido tal 
propósito, tendo em vista a excelente 
recepção de Miss Dollar nos Estados 
Unidos, Inglaterra e também no Brasil, 
o que motivou a escrita da já citada 
resenha e que pôde ser verificada 
por mim mesma quando de minha 

participação em um congresso na 
universidade de Stanford em out./2016. 

Esperamos que Miss Dollar: stories 
by Machado de Assis contribua não 
somente para o reconhecimento 
da literatura brasileira no mundo 
anglófono, mas também estimule 
outros profissionais a traduzirem obras 
relevantes para a nossa literatura. A New 
London Librarium se mostra bastante 
engajada em tal empreitada, tendo em 
vista a publicação recente de Vertiginous 
Life, de João do Rio, traduzido por Ana 
Lessa-Schmidt, e The Best Chronicles 
of Rubem Alves, traduzido por Glenn 
Cheney. A jornada machadiana, por sua 
vez, terá continuidade com um projeto 
do qual faço parte, no qual pretendemos 
traduzir as crônicas da série Bons dias!, 
ainda não vertidas para o inglês. O 
mundo anglófono agradece. 
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Veja que vem o mês de abril
Não se descubra nem um fio
Escute cantar o chupim.
 
Veja que maio então chegou
No trono beduíno sentou.
Escuto cantar o chupim.
 
Veja que vem a Prima Vera
Rasga aflição, rasga miséria.
Não se escuta mais o chupim

O chupim

Le coucou

Trad. Natan Schäfer

Robert Desnos

Nascido a 4 de julho de 1900, Robert Desnos foi, segundo Aldo Pellegrini, 
"uno de los poetas más dotados del surrealismo”. O poema "Le Coucou" – cuja 
tradução aqui apresentada integra um projeto de mestrado em andamento – 
se encontra em sua derradeira obra Chantefables & Chantefleurs, concluída 
em 1944, pouco antes do poeta de ser capturado pela Gestapo e seguir para o 
campo de concentração de Terezín, na Tchecoslováquia, onde viria a morrer 
em 1945, três dias após sua libertação. 

Voici venir le mois d’avril,
Ne te découvre pas d’un fil.
Écoute chanter le coucou !
 
Voici venir le mois de juin,
C’est du bon temps pour les Bédouins,
J’écoute chanter le coucou.
 
Voici venir la Saint-Martin,
Adieu misère, adieu chagrin,
Je n’écoute plus le coucou.


