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cristao (christian), s. m.

Alguém que acredita que o Novo Testamento ¢ um
livro inspirado por Deus e admiravelmente adequado
as necessidades espirituais de seu vizinho. Aquele que
segue os ensinamentos de Cristo na medida em que eles
ndo sejam inconsistentes com uma vida de pecado.

Ambrose Bierce - Trad. Rogério W. Galindo
Trecho de Diciondrio do Diabo (Editora Carambaia, 2017)



Literatura
de Refugio

O Literatura de Reftigio é um
evento literario promovido pelo
PBMIH (Portugués Brasileiro para
Migra¢ao Humanitdria), projeto
de extensao do curso de Letras da
Universidade Federal do Parana
(UFPR). O objetivo da iniciativa é
promover reflexdes sobre as questdes
migratérias por meio da literatura.

O projeto, coordenado por Jodo
Arthur Pugsley Grahl, professor
de Letras da UFPR e coordenador
do PBMIH, e por Carla Cursino,

jornalista e mestranda em Estudos
Linguisticos, coloca em contato
migrantes, estudantes e professores
de Letras e leitores por meio de seu
formato. Os migrantes auxiliam

na selecdo de poemas e outros
géneros literarios com a tematica da
migragao, refugio e exilio; alunos
e professores de Letras da UFPR
traduzem os textos e apresentam
suas versOes para o publico,

que participa de um bate-papo
conduzido pelos coordenadores.

FlGchtlingsgesprache

Bertolt Brecht

Der Pass ist der edelste Teil

von einem Menschen.

Er kommt auch nicht

auf so eine einfache Weise zustande
wie ein Mensch.

Ein Mensch kann tiberall
zustande kommen,

auf die leichtsinnigste Art

und ohne gescheiten Grund,
aber ein Pass niemals.

Dafiir wird er auch anerkannt,
wenn er gut ist,

wahrend ein Mensch

noch so gut sein kann

und doch nicht anerkannt wird.

O passaporte é a parte mais nobre
de um Homem.

Ele néo é feito,

assim, tao facil

como um Homem.

Um Homem pode ser feito

em qualquer lugar,

da forma mais leviana

e sem um bom motivo,

mas um passaporte jamais.

Por isso ele é tdo reconhecido,
Se é dos bons,

enquanto um Homem

mesmo que seja muito bom
ainda assim ndo é reconhecido.

Conversas de refugiado
Trad. Hugo Simoes e Alessandra Freitas
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Pan Cogito - powrdt

Zbigniew Herbert

1

Pan Cogito
postanowil wrdci¢
na kamienne tfono
ojczyzny

decyzja jest dramatyczna
pozaluje jej gorzko

nie moze jednak diuzej

znie§¢ zwrotow kolokwialnych
- comment allez-vous

- wie geht's

- how are you

pytania z pozoru proste
wymagaja zawilej odpowiedzi

Pan Cogito zrywa

bandaze zyczliwej obojetnosci
przestal wierzy¢ w postep
obchodzi go wlasna rana

wystawy obfitosci
napawaja go znudzeniem

przywiazal sie tylko

do kolumny doryckiej

kosciota San Clemente

portretu pewnej damy

ksigzki ktorej nie zdazyl przeczytaé
i paru innych drobiazgéw

a zatem wraca

widzi juz

granice

zaorane pole

mordercze wieze strzelnicze
geste zarosla drutu

bezszelestne

drzwi pancerne
zamykaja si¢ wolno za nim

i juz
jest

sam

w skarbcu

wszystkich nieszczes¢

2

wiec po co wraca
pytaja przyjaciele
z lepszego $wiata

moglby tutaj pozosta¢
jakos$ sie urzadzi¢

rane powierzy¢
chemicznym wywabiaczom

zostawi¢ w poczekalni
wielkich portéw lotniczych

wiec po co wraca

- do wody dziecinstwa

- do splatanych korzeni

- do uscisku pamieci

- do reki twarzy

spalonych na rusztach czasu

pytania z pozoru proste
wymagaja zawilej odpowiedzi

moze Pan Cogito wraca
zeby da¢ odpowiedz

na podszepty strachu
na szczgscie niemozliwe
na uderzenie znienacka
na podstepne pytanie

O Senhor Cogito -

O regresso

Trad. Piotr Kilanowski

1

O Senhor Cogito
resolveu regressar
ao seio pétreo

da paétria

a decisdo ¢ dramatica
ele se arrependera amargamente

porém nao consegue mais
suportar as expressoes coloquiais
- comment allez-vous

- wie geht's

- how are you

perguntas aparentemente simples
exigem uma resposta complexa

o Senhor Cogito arranca

as bandagens da indiferenga benévola
deixou de acreditar no progresso
preocupa-se com sua propria ferida

as vitrines de abundancia
enchem-no de tédio

apegou-se apenas
a coluna dérica

aigreja de San Clemente

ao retrato de certa dama

aum livro que nio teve tempo de ler
e a algumas outras ninharias

e assim regressa

avista ja

a fronteira

o campo arado

as assassinas torres de vigia
o denso matagal de arame

silenciosas

as portas blindadas
fecham-se lentamente atras dele

eja

estd

sozinho

no coragao do tesouro
de todas as desgragas

2

entdo para que regressa
perguntam os amigos
do mundo melhor

poderia ficar aqui
estabelecer-se de algum modo

confiar a ferida
a removedores quimicos

deixa-la no sagudo de espera
dos grandes aeroportos

entio para que regressa

- as aguas da infancia

- as raizes emaranhadas

- ao abra¢o da memoria

- a mio ao rosto

queimados nas grelhas do tempo

perguntas aparentemente simples
exigem uma resposta complexa

talvez o Senhor Cogito regresse
para dar uma resposta

aos sussurros do medo
a felicidade impossivel
ao golpe inesperado

a pergunta traigoeira



Dany Laferriére

Trecho do romance Tout ce quon ne
te dira pas, mongo

Carnet noir: Quand on quitte son
pays, on ignore quon ne reviendra
plus. Il n'y a pas de retour possible,
car tout change tout le temps. Les
lieux, les gens, les usages. Méme
notre fagon d’appréhender la vie. Si
on ne change pas, les autres, eux,
changent, et de cette maniere nous
changent. Perpétuel mouvement. Mais
on ne sait pas ce que le temps fera
de nous. On peut visualiser lespace
plus facilement. Le temps, cest le
monstre invisible qui dévore tout
sur son passage. Ce genre de choses
arrive a notre insu. On débarque
dans un pays. On y passe des années.
On oublie tout ce quon a fait pour
survivre. Des codes appris a la dure.
Chaque mauvais moment annulé
par la tendresse d’'un inconnu. Un
matin, on est du pays. On se retrouve
dans la foule. Et la, brusquement,
on croise un nouveau venu et tout
remonte a la surface.

Voici létat des choses au moment de
mon arrivée & Montréal. A Iépoque,

le monde était & mes yeux composé
de deux univers distincts : le Nord
et le Sud. Haiti se trouvant au sud
et le Québec au nord. Faut-il dire
qu’ils sont opposés ou paralleles

? Au début je voulais donner un
sens a tout cela. Je n'acceptais pas
I'idée que ma vie soit un grain

de sable ballotté par le vent. Ces
deux espaces et moi formions un
triangle dont jétais le sommet, bien
entendu. Ne riez pas, nous refusons
tous détre un simple participant
dans ce long-métrage de la vie.
Chaque individu qui arrive ici croit
que sa présence aura une influence,
si minime soit-elle, sur le cours des
choses. Il ne sait pas qu’il faudra
toute une vie pour quon l'appelle
par son nom. On ne verra en lui
pendant longtemps qu'un immigré.
Comment avoir un impact sur

une société quand on nest méme
pas nommé ? Bon, n'anticipons
pas, laissons-lui toute sa fraicheur.
Il voudra tout entendre, tout
gotter, tout sentir, tout voir. Tout
commenter, surtout. Le voila qui
arrive, moi ou un autre.
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Trad. Rafaela T. Santana

Caderno de anotag¢bes: Quando
deixamos o nosso pais, ndo
sabemos que nao voltaremos mais.
Nao ha regresso possivel, pois tudo
muda, o tempo todo. Os lugares, as
pessoas, as apropriacdes. Mesmo
nosso modo de apreender a vida.
Se nds nio mudamos, 0s outros,
eles mudam, e deste modo, nos
mudam. Perpétuo movimento.
Mas nao sabemos o que o tempo
fara de nés. Podemos visualizar
o espago com maior facilidade.

O tempo ¢é o monstro invisivel
que, conforme passa, devora

tudo. Este tipo de coisa nos passa
despercebido. Desembarcamos em
um pais. Ali ficamos durante anos.
Esquecemos tudo o que fizemos
para sobreviver. Os cédigos
arduamente aprendidos. Cada mau
momento anulado pela gentileza
de um desconhecido. Uma manha,
somos do pais. Nos reencontramos
na multiddo. E ali, bruscamente,
cruzamos um novo acontecimento
e tudo vem a tona novamente.

Este era o estado das coisas no
momento de minha chegada a

Montreal. Na época, aos meus olhos
o mundo era composto por dois
universos distintos: o Norte e o Sul.

O Haiti ficando ao sul e 0 Quebec

ao Norte. Deve-se dizer que eles sao
opostos ou paralelos? No inicio eu
buscava dar um sentido a tudo isso.
Eu ndo aceitava a ideia de que minha
vida fosse um grao de areia levado
pelo vento. Estes dois espacos e eu
formavamos um triangulo do qual

eu era o topo, naturalmente. Nao

ria, todos nds recusamos ser meros
figurantes neste longa metragem da
vida. Cada individuo que chega aqui
acredita que sua presenca tera uma
influéncia, por menor que seja, no
curso das coisas. Ele ndo sabe que
sera preciso toda uma vida para que o
chamem pelo nome. Néo verio nele,
durante muito tempo, nada além de
um imigrante. Como causar impacto
em uma sociedade quando néo se é
nem mesmo tratado pelo nome? Bem,
ndo antecipemos, o deixemos em todo
seu frescor. Ele desejara tudo ouvir,
tudo saborear, tudo sentir, tudo ver.
Tudo comentar, principalmente. E eis
que chega, eu ou um outro.

Peregrino
Luis Cernuda

;Volver? Vuelva el que tenga,

Peregrino

Trad. Sérgio R. Santos Lopes

Voltar? Volte aquele que tiver,

Tras largos afios, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ;tu? ;Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,
Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino mas fécil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,

Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Depois de longos anos, depois de longa viagem,
O cansaco do caminho e a saudade

Da sua terra, sua casa, seus amigos,

Do amor que, ao seu retorno, fiel lhe espere.

Mas, vocé? Voltar? Nao pensa em regressar,
Sendo seguir livre adiante,

Disponivel para sempre, mogo ou velho,
Sem filho que te busque, como a Ulisses,
Sem Itaca que te aguarde e sem Penélope

Siga, siga adiante e ndo retorne,

Fiel até o fim do caminho e da tua vida,

Nao sinta falta de um destino mais facil.
Teus pés sobre a terra antes nao pisada,

Teus olhos frente ao antes nunca visto.
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guia de blocos do

Carnaval

Emponderado

Fevereiro é um més apreciado na redagio do RelevO. E
o periodo em que degustamos piroca de chocolate apds
ler Kéfera e cantamos o Mel6 da Pepeca Confeiteira
depois de uma tarde de teatro experimental. A cria¢ao
sempre é coletiva e sem vaselina. Pensando nos nossos
leitores e na delicadeza de convidar os amigos e amigas
para nossas festas, trazemos a tona a programagao do
nosso Carnaval Emponderado 2017.

Local: De fala.

Data: De acordo com as crengas de cada um, partindo
do principio da alteridade.

Quem pOd e: todos, exceto fascistas.

Quem ndo pode: Fascistas. E ambulantes, pois nio
geram emprego.

Ingresso: Um(a) quilo(a) de alimento sem morte, sem
gliten e sem gordura trans. Ou um wrap de alcachofra.

Jurados: Nio h4 julgamento, pois se deve respeitar o
local de fala.

Estrutura: As arquibancadas sio de garrafa de
tecnologia pet com a ponta ndo cortante e com uso

de acordo com a escolha consciente do usudrio. Por
meio de um procedimento ecossustentavel, cada pulo
dos espectadores gerara energia para um povoado
paraense sem acesso aos direitos basicos de iluminagao
e conscientizagdo. A avenida sera a primeira do
segmento a ser forrada com cimento, camisinhas
usadas e DST’s erradicadas em eficientes campanhas de
conscientizagao.

Imprensa: A cobertura jornalistica serd feita pela
Midia Ninja e por repdrteres da Vice que ja tomaram
drinks de esperma. O credenciamento se dara por
meio de grafites criticos.

Bloco Bolsomito

Bloco As Laertesson

Vestidos de charges da cartunista Laerte,
os integrantes cantardo marchinhas
inspiradas em colunistas famosos, mas
sem os erros de concordancia.

Bloco

Nao samb
quatro dia
da import
oficinas il

Ruminara as ideias de Bolsonaro sob a perspectiva imersa en
da Antiguidade Tardia e dos novos mecanismos de com fasci
terraplanagem. Por se tratar de um bloco muito concorrido, bandeira,

a entrada sera mais rigorosa: os integrantes precisardo se mais de 1!
identificar no heliporto com pecas de roupa camufladas. para evita

Apenas homens que perderam a virgindade em puteiro
poderao participar, e ndo sera tolerada a reclamagado por
eventuais disparos no decorrer da marcha. Encerra seu
desfile as 22h, pois as criancas precisam voltar para casa.

Bloco Fora Temer

Com Meryl Streep como rainha da bateria e
Tico Santa Cruz como embaixador do bem,
apresentara os melhores flashmobs de eventos
em que artistas gritaram Fora Temer. Durante

a marcha, seréo lidas as melhores propostas de
intervencdo de redagdes do Enem, ao passo que
mais de 30 atores decididamente milionarios
ensinardo ao publico como, este, o publico, deve
conduzir suas decisoes.

Trio indie sem trocadilha

Primeiro trio do segmento a néo utilizar refer
descolada, proibira parcialmente o uso de
camisetas irdnicas e de mogas brancas de fran
sendo permitidas inser¢oes genitais com devi
comprova¢do biométrica dos organizadores.

Escol

Trés esco.
comparec



®
Bloco Os Trumpetistas

Retirado de uma piada da internet, recria em
superslow passos invertidos de integrantes do
Pink Floyd, utilizando-se apenas de liberais™
que gostam de imposto, For¢cas Armadas e
gerenciamento do reto alheio.

do Bloco Sozinho

ard porque samba ¢ apropria¢do cultural. Durante os
s de folia, praticard discussdes sobre a importancia
ancia por um viés ndo enviesante e promovera
bertadoras de modo geral. A rainha de bateria,

 uma enorme bolha de sabao, ensina a dialogar

tas em idioma desconhecido. Mestre-sala e porta-
ambos universitdrios do DCE, escutam-samba por

> horas didrias consecutivas em um poréo escuro

r o frontal cagaco de serem acusados de elitismo.

éncia

ja,

da

as

as de samba ndo puderam

er porque foram ocupadas.

Bloco Melaloucos

Bloco Dietas Conscientes

Combatera a dieta da ténia, a dieta do vinagre e
agua, a dieta do suco de repolho, a dieta da coca
diet, menos a dieta do mastigar e cuspir em inimigos
do Facebook. Contém intolerantes a lactose cujos
organismos absolutamente toleram lactose.

Bloco Gender Fluid

Adaptara todas as marchinhas classicas de maneira a se
utilizar de género neutro. Também removera todo elemento
considerado opressivo. Ninguém cantard e ninguém tocara
nada, mas o bloco providenciarda uma performance gasta
com recursos de suas respectivas familias fascistas. Apds
muito tempo excluindo géneros da lingua portuguesa, x
mestre-salas atende por Mal Com X.

Organizada Nao Me

Reunird o bonde dos entusiastas da aromaterapia e Chama de Antonio

nao, ndo estamos falando de lan¢a-perfume.

Trio Bioelétrico

Composto por vocalistas de bandas-ativistas,

sera movido por consciéncia, veia critica,
responsabilidade e um animal de tragdo com ténis
led. Afinal, andrdides sonham com ovelhas elétricas.

Nos passos de Carnaval / Esse resto de
papel / Subsidio do meu pau
CURTIR | COMENTAR | COMPARTILHAR

O
Bloco do Armandinho

Executando apenas musicas de Armandinho, aquele

do reggae, toda a equipe se vestird de Armandinho, o
personagem ilustrado mais filho de uma puta desse pais.
Ao final'do desfile, todos cometerdo suicidio ingerindo

Caioba/Matinhos-PR ‘lf{_-.? Ki-Suco e escreverdo cartas emulando elogios de

cronicas do Armando Nogueira.
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How to talk poetry

Leonard Cohen

Take the word butterfly. To use
this word it is not necessary to make
the voice weigh less than an ounce
or equip it with small dusty wings.

It is not necessary to invent a sunny
day or a field of daffodils. It is not
necessary to be in love, or to be

in love with butterflies. The word
butterfly is not a real butterfly. There
is the word and there is the butterfly.
If you confuse these two items people
have the right to laugh at you. Do
not make so much of the word.

Are you trying to suggest that you
love butterflies more perfectly than
anyone else, or really understand
their nature? The word butterfly is
merely data. It is not an opportunity
for you to hover, soar, befriend
flowers, symbolize beauty and frailty,
or in any way impersonate a butterfly.
Do not act out words. Never act out
words. Never try to leave the floor
when you talk about flying. Never
close your eyes and jerk your head
to one side when you talk about
death. Do not fix your burning eyes
on me when you speak about love.

If you want to impress me when you
speak about love put your hand in
your pocket or under your dress and
play with yourself. If ambition and
the hunger for applause have driven
you to speak about love you should
learn how to do it without disgracing
yourself or the material.

What is the expression which the
age demands? The age demands
no expression whatever. We have
seen photographs of bereaved Asian
mothers. We are not interested in
the agony of your fumbled organs.
There is nothing you can show on
your face that can match the horror
of this time. Do not even try. You will
only hold yourself up to the scorn of
those who have felt things deeply. We
have seen newsreels of humans in the
extremities of pain and dislocation.
Everyone knows you are eating well
and are even being paid to stand up
there. You are playing to people who

have experienced a catastrophe. This
should make you very quiet. Speak
the words, convey the data, step aside.
Everyone knows you are in pain. You
cannot tell the audience everything
you know about love in every line of
love you speak. Step aside and they
will know what you know because
you know it already. You have nothing
to teach them. You are not more
beautiful than they are. You are not
wiser. Do not shout at them. Do not
force a dry entry. That is bad sex. If
you show the lines of your genitals,
then deliver what you promise. And
remember that people do not really
want an acrobat in bed. What is our
need? To be close to the natural
man, to be close to the natural
woman. Do not pretend that you
are a beloved singer with a vast loyal
audience which has followed the ups
and downs of your life to this very
moment. The bombs, flame-throwers,
and all the shit have destroyed more
than just the trees and villages. They
have also destroyed the stage. Did
you think that your profession would
escape the general destruction? There
is no more stage. There are no more
footlights. You are among the people.
Then be modest. Speak the words,
convey the data, step aside. Be by
yourself. Be in your own room. Do
not put yourself on.

This is an interior landscape. It
is inside. It is private. Respect the
privacy of the material. These pieces
were written in silence. The courage
of the play is to speak them. The
discipline of the play is not to violate
them. Let the audience feel your love
of privacy even though there is no
privacy. Be good whores. The poem is
not a slogan. It cannot advertise you.
It cannot promote your reputation for
sensitivity. You are not a stud. You are
not a killer lady. All this junk about
the gangsters of love. You are students

of discipline. Do not act out the words.

The words die when you act them
out, they wither, and we are left with

nothing but your ambition.

Speak the words with the exact
precision with which you would
check out a laundry list. Do not
become emotional about the lace
blouse. Do not get a hard-on when
you say panties. Do not get all
shivery just because of the towel. The
sheets should not provoke a dreamy
expression about the eyes. There is no
need to weep into the handkerchief.
The socks are not there to remind
you of strange and distant voyages.

It is just your laundry. It is just your
clothes. Don't peep through them.
Just wear them.

The poem is nothing but
information. It is the Constitution of
the inner country. If you declaim it
and blow it up with noble intentions
then you are no better than the
politicians whom you despise. You
are just someone waving a flag and
making the cheapest kind of appeal to
a kind of emotional patriotism. Think
of the words as science, not as art.
They are a report. You are speaking
before a meeting of the Explorers'
Club of the National Geographic
Society. These people know all the
risks of mountain climbing. They
honour you by taking this for granted.
If you rub their faces in it that is an
insult to their hospitality. Tell them
about the height of the mountain,
the equipment you used, be specific
about the surfaces and the time it took
to scale it. Do not work the audience
for gasps ans sighs. If you are worthy
of gasps and sighs it will not be from
your appreciation of the event but
from theirs. It will be in the statistics
and not the trembling of the voice or
the cutting of the air with your hands.
It will be in the data and the quiet
organization of your presence.

Avoid the flourish. Do not be afraid
to be weak. Do not be ashamed to
be tired. You look good when you're
tired. You look like you could go on
forever. Now come into my arms. You
are the image of my beauty.



Como falar poesia

Trad. Nathalia Tsiflidis

Pegue a palavra borboleta. Para usa-
la, ndo é preciso fazer a palavra pesar
menos que uma onga ou adorna-la
com asinhas sujas. Ndo é preciso
fantasiar um dia ensolarado ou um
campo de narcisos. Ndo é preciso estar
apaixonada ou estar apaixonada por
borboletas. A palavra borboleta ndo
¢ uma borboleta. Ha a palavra e ha
a borboleta. Se vocé confunde essas
duas coisas, as pessoas tém o direito
de rir de vocé. Nao leve a palavra tdo
a sério. Vocé esta querendo dizer que
ama borboletas mais intensamente
que qualquer outra coisa ou que
entende de cor sua natureza? A
palavra borboleta é mero dado. Nao
¢ uma chance para vocé viajar, criar
asas, amigar-se das flores, representar
beleza e fragilidade ou de nenhuma
maneira personificar uma borboleta.
Naio aja com palavras. Nunca aja
com palavras. Nunca tente levitar
enquanto fala sobre voar. Nunca feche
os olhos e tombe sua cabeca para
um lado quando falar sobre morte.
Nao fixe seus olhos inflamados em
mim quando falar sobre amor. Se
quer me impressionar enquanto fala
sobre amor, coloque sua mao em seu
bolso ou debaixo de seu vestido e se
masturbe. Se a ambigdo e sede pelo
aplauso te levaram a falar sobre amor,
vocé deve aprender como fazer isso
sem desgragar a vocé ou a matéria.

Qual ¢ a representa¢do que a era
exige? A era ndo exige nenhuma
representagdo. Vimos fotografias de
maes asidticas 6rfas. Nao estamos
interessadas na agonia de seus 6rgaos
atrapalhados. Ndo ha nada que vocé
possa expressar em seu rosto que
resuma o horror desse tempo. Nem
tente. Vocé ird apenas se condenar ao
desprezo de quem sentiu as coisas na
pele. N6s vimos documentdrios de
gente em extrema dor e fragmentagao.
Todo mundo sabe que vocé esta se
alimentando bem e até sendo paga
para estar ai. Vocé estd atuando para
pessoas que vivenciaram a catastrofe.
Isso deveria te fazer pianinho. Fale as

palavras, transmita os dados, dé um
passo para tras. Todo mundo sabe que
vocé esta sofrendo. Vocé ndo pode
dizer ao publico tudo que sabe sobre
amor em cada estrofe de amor que faz.
Dé um passo para tras e eles saberao
0 que vocé sabe porque vocé ja sabe
disso. Vocé nao tem nada a ensind-
los. Vocé nao é mais bela que eles.
Vocé nao é mais sabia. Nao grite para
eles. Nao force ir no seco. Isso é sexo
mal feito. Se vocé mostrar as curvas
das suas genitais, entregue o que esta
prometendo. E lembre-se de que as
pessoas ndo querem uma acrobata na
cama. Qual ¢ a nossa necessidade?
Estar perto do homem natural, estar
perto da mulher natural. Néo finja
ser uma cantora louvada com um
publico vasto e leal que lhe seguiu
durante seus altos e baixos até aqui.
As bombas, lanca-chamas e o caralho
a quatro destruiram mais do que as
arvores e comunidades. Também
destruiram o palco. Vocé acha que
sua profissdo escaparia da destruicdo
em massa? Nao ha mais palco. Nao
ha mais ribalta. Vocé estd no meio
das pessoas. Entdo seja modesta.
Fale as palavras, transmita os dados,
dé um passo para tras. Esteja para
vocé. Esteja em seu préprio abrigo.
Nao se intrometa.

Isso ¢ uma paisagem interior.
Est4 dentro. E privado. Respeite
a privacidade da matéria. Esses
pedacgos foram escritos em siléncio. A
coragem do espetaculo é apresenta-
lo. A disciplina do espetaculo é nao
viola-lo. Deixe o publico sentir seu
amor pela privacidade mesmo que
ndo exista privacidade. Seja uma boa
putinha. O poema néo é um outdoor.
Ele ndo pode te promover. Nao pode
te vender como persona sensivel. Vocé
ndo ¢ um icone. Vocé nao é matadora.
Toda essa merda sobre marginais do
amor. Vocé é estudante da disciplina.
Naio atue com palavras. As palavras
morrem quando vocé as encena, elas
embranquecem, e nos ficamos apenas
com suas ambicoes.
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Fale as palavras com a exata
precisao a qual vocé checa uma lista
de lavanderia. Nao fique emotiva por
uma blusa rendada. Nao fique excitada
quando disser calcinha. Nao fique
toda bamba s6 por causa da toalha.
Os lencois ndo deveriam causar um
discurso fantasioso sobre os olhos.
Nao ha necessidade de choramingar
em lencos. As meias nio estdo la
para te lembrar de viagens estranhas
e distantes. Sdo apenas suas roupas
sujas. Sdo apenas suas roupas. Nao pie
por elas. Apenas use-as.

O poema é nada além de
informacio. E a Constituicdo do
proprio pais. Se vocé o declama e o
destrdi com nobres intengdes, entdo,
vocé nao ¢ nada melhor do que os
politicos que detesta. Vocé é apenas
alguém hasteando uma bandeira e
fazendo o apelo mais barato para uma
espécie de patriotismo sentimental.
Pense nas palavras como ciéncia, nao
como arte. Elas sdo uma prestagao de
contas. Vocé esta falando ante a uma
reunido do Clube de Exploradores
da Sociedade Geografica Nacional.
Essas pessoas conhecem todos os
riscos de escalar uma montanha. Elas
te honram nao por garanti-las do
risco. Se lhes acariciar o rosto sera
um insulto a hospitalidade delas. Fale
para elas sobre a altura da montanha,
0s equipamentos que usou, seja
especifica a respeito das superficies
e do tempo que levou para escalar.
Nao provoque o publico para ofegar e
suspirar. Se valer ofegos e suspiros nao
sera por seu apreco do acontecimento,
mas pelo apreco do publico. Sera
pelas estatisticas e ndo pela voz
vacilante ou pelos golpes no ar com
suas maos. Sera pelos dados e pela
sobriedade de sua presenca.

Evite a ladainha. Nao tenha medo
de ser fraca. Ndo tenha vergonha de
estar cansada. Vocé fica bonita quando
esta cansada. Parece que vocé pode
continuar com isso para sempre.
Agora venha para meus bragos. Vocé é
a imagem da minha beleza.



O espirito editorial do RelevO carrega
muito da energia dos quadrinhos alterna-
tivos e dos fanzines. Afinal, para fazer seu
caminho, este jornal-peregrino encara
qualquer topografia. Seja ela pedra, seja
planta, seja bicho, seja humana.

Ao abrir espago para a arte sequencial
com a se¢do que chamaremos de Maidan,
o RelevO apenas refor¢a sua simpatia as
multiplas formas de expressdao. Em 2015,
“Maidan” foi zine finalista do francés 43e
Festival de la Bande Dessinée dAngouléme
na categoria das publica¢des alternativas.

L4 como c4, desse Atlantico que se
atravessa remotamente, 0s responsaveis
por Maidan somos estes: o jornalista e
professor da UEPG Ben-Hur Demeneck
e o cartunista e produtor grafico Erickson
Cruz (“Betao”). Esperamos que acompa-
nhem e gostem da nossa pagina.

ZINELANDIA

NANKIM
Ponta Grossa, PR

Circulagdo: 1989-1991. Formato: A5,
PB. Método de impressio: fotocopia. Ti-
ragem: ultima edigdo teve 400 exempla-
res. Distribui¢ao: era vendido lacrado.
Autores: Fabio Riesemberg (idealizador),
Ivan Santos (editor), Adriane Perin, Ney
Davi Hermann, Emildo Coutinho, entre
outros. Temas: Arte, Musica, Politica e
ativismo, Diversos, HQ.

Nankim pode ser considerado um zine
iconoclasta. E uma das referéncias da
tradi¢do zinistica da UEPG. Circulou

em cinco edi¢des entre 1989 e 1991 sem
periodicidade fixa. Critico do moralismo
provinciano, o Nankim terminou alvo de
processo administrativo da universidade
por publicar uma imagem religiosa em
pose erotica. Na pratica, obrigou o idea-
lizador a cursar um semestre a mais para
se formar. O episddio repercutiu na im-
prensa regional e na Folha de Londrina.

Depoimento exclusivo: “Pra mim, em
que pese certa dose de voluntarismo e
ingenuidade proprias da idade, foi um
grande aprendizado, mas principalmen-
te, um exercicio do do it yourself’ que a
gente havia aprendido com o movimento
punk, e uma experiéncia que influencia-
ria o rumo da minha vida dali em diante”
(Ivan Santos; 20.jan.2017).
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email numa garrafa

Guilherme Gontijo Flores

qnd bob kaufman chegar
numa torrente infernal de bebop&semba&suor de incontaveis batuques no
[terreiro dos secs.
o nada de uma espuma vai se abrir perante tudo
qnd bob kaufman chegar
ao meio dia esburacado das avs. a tarde morna a noite toda
ao som do coro infantil de todas as criancas trucidadas nos milenios sob o pedal
[constante das metralhadoras em maos de serafins
entoarao let my people go usando nuvens como altofalantes
alguma parte perdida continuara
inevitavelmente perdida
qnd bob kaufman chegar
ja terei escrito este email&posto numa garrafa previamente selada
soterrada pelas areias do pd dos esqueletos de tudo
qnd bob kaufman chegar
alguem se esquecera do seu relogio seu metronomo cardiaco
qnd bob kaufman chegar
o relogio naturalmente batera mais um segundo
qnd bob kaufman chegar
torres&tremores
qnd bob kaufman chegar
dunas&dunas&dunas no asfalto
sem animais que expliquem nosso caos
qnd bob kaufman chegar
tlvz ngm perceba (tlvz ele n venha)
qnd bob kaufman chegar
um carnaval por onde as carnes mesmo valem se fara por baixo das inundacoes
qnd bob kaufman chegar
oh o estilhaco de linguas&dentes na boca do lixo
qnd bob kaufman chegar
algns vintens atravessarao o atlantico numa jangada feita por ngm
qnd bob kaufman chegar
as ruinas abrirao
ah as ruinas se abrirao
as ruinas abrirao seu sorriso consagrado as matas

Do livro carvdo : : capim, ainda inédito
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ALONE!

Machado de Assis

I would wander far off flying away,
and remain in the wilderness.
Psalms 55:7

After closing the door Bonifdcio put
the keys away, crossed the garden and
went into the house. He was alone,
finally alone. The house faced a street
that was almost deserted and had almost
no residents. There was another street
along one of the sides of the cottage. I
believe that all this was around Andarai.

In one of his admirable stories, a
great writer, Edgar Poe, writes of an
unknown mans nocturnal run through
the streets of London with the visible
purpose of never being alone as the
streets become deserted. “This old
man,” he concludes, “is the type and the
genius of deep crime. He is the man of
the crowd” Bonifacio wasn't capable of
committing crimes, nor was he looking
for crowded places, so much so that he
confined himself in an empty house.
Though his forty-five years of age
weren't likely to make his fantasizing
about a lady implausible, love wasn't
the reason for his confinement. Let’s
face the truth: he wanted to rest from
the company of others. The person
who introduced this idea in his head
— without wanting or noticing — was
a strange man from these times, a
philosopher, a certain Tobias, who lived
next to Jardim Botanico. Philosopher
or not, he had a long, dry face, a big
nose, and wore tortoiseshell glasses.

He was born in Sao Paulo, studied in
Coimbra during the time of the king
and lived in Europe for many years,
spending all he had. Until, having
nothing more than crumbs, he decided
to run away. He then came to Rio de
Janeiro, planning to go to Sao Paulo;
but he stayed in Rio and here he died.
He used to disappear from the city

for one or two months. He confined

himself to his house with the only black
slave he owned, whom he ordered not
to speak to him. This state of affairs
made him believe himself to be crazy,
and this was also the opinion among
the lads. However, he was considered
by many to be highly educated and
intelligent, both characteristics crippled
by an incurable skepticism. Bonifacio,
one of his few relatives, once asked

him what pleasure he found in those
long and absolute confinements.

Tobias answered that it was the most
pleasurable thing in the world.

“But alone! For so much time,
between four walls, with no one’s
company!”

“With no one’s company, no.”

“Well, a slave, who cannot even ask
for your blessing!”

“No, sir. I have a certain number of
ideas; and, as soon as I'm alone, I have
fun by talking to them. Some come to
me already pregnant by others, and
give birth to another five, ten, twenty,
and all of them jump, play, go up and
down. Sometimes they fight with each
other, hurt each other, and sometimes
others die; and before I know it, many
weeks have already gone by

Shortly after this conversation, one
of Bonifacios houses became vacant.
He, bored and tired of social life,
wanted to imitate the old philosopher
Tobias. He said at home, at Bernardo’s
shop, and to some friends he was
going to spend some days with in
Iguagu, and he retired to Andarai. As
variety annoyed him, it was possible
to savor monotony. Wouldn't it be
delightful to live alone, for two whole
weeks, in the same space, with the
same things, without having to walk
from house to house and street to
street? Actually, few people would like
monotonous music. This, however,
pleased Bonaparte and made him
elaborate a curious theory, according
to which repetitive impressions
would be the only ones that truly
take possession of us. In Andarai, the
impression was one and only one.

We saw him entering the house. We
will see him going through everything,
rooms and bedrooms, garden and
cottage. His first impression, when
he found himself there, kind of a
Robinson, was a bit strange but

pleasant. For the rest of the afternoon
he was nothing more than an owner.
With patient thoroughness, he
examined everything: walls, roofs,
doors, windowpanes, trees, the water
tank, the fence of thorns. He noticed
that the stairs from the kitchen to the
cottage were chipped and exposing the
brick. The stove was severely damaged.
Just one of the two kitchen windows
closed properly, the other was kept shut
with a piece of rope. On this occasion
he discovered and raged against
everything with a false and effective
anger: rat holes, torn wallpapers,
abandoned nails, strokes of penknife in
some of the windowsills.

The afternoon passed very quickly.
He only noticed that he was alone when
the Ave-Marias entered the house,
with their grieving widows’ look. It
was the first time in his life he felt the
melancholy of such guests. The divine
Dante is the only one who would know
how to sing this deep and eloquent time
of the day. Bonifacio knew only because
of the cooking gas of the dinner, the
appearance of the food, the clinking
of the plates, the sparkle of the cups,
the babbling of conversation, if he was
having dinner with other people, or, if
he was having dinner alone, thinking
about them. It was the first time he
felt the prestige of loneliness, and it
undoubtedly afflicted him. He rushed to
turn on the lights and had dinner.

His dinner wasn't so bad, even
without soup. He drank a coffee he
himself prepared in the machine he
himself had brought, and he filled the
rest of the evening as he could. When
going to wind the clock at eight, he
decided to let it stop in order to make
the loneliness more complete. He
read some pages of a book, yawned,
smoked, and slept. In the morning,
coming back from the water tank and
having some coffee, he went to get the
daily newspapers and noticed that he
purposefully had not asked for them to
be delivered. He was so used to reading
them between breakfast and lunch
that he could not find anything to
replace them.

“Silly!”” he exclaimed. “What
was the problem of having the
newspapers sent?”

To kill time, he decided to open



SO!

Trad. Greicy Bellin

Alonguei-me fugindo, e
morei na soledade.
Salm. Liv. 8

Bonifacio, depois de fechar a
porta, guardou a chave, atravessou o
jardim e meteu-se em casa. Estava so,
finalmente s6. A frente da casa dava
para uma rua pouco frequentada e
quase sem moradores. A um dos lados
da chécara corria outra rua. Creio que
tudo isso era para os lados de Andarai.

Um grande escritor, Edgar Poe,
relata, em um de seus admiraveis
contos, a corrida noturna de um
desconhecido pelas ruas de Londres,
a medida que se despovoam, com
o visivel intento de nunca ficar sé.
"Esse homem, conclui ele, é o tipo
e 0 génio do crime profundo; é o
homem das multidées." Bonifacio
ndo era capaz de crimes, nem ia agora
atras de lugares povoados, tanto que
vinha recolher-se a uma casa vazia.
Posto que os seus quarenta e cinco
anos ndo fossem tais que tornassem
inverossimil uma fantasia de
mulher, ndo era amor que o trazia a
reclusdo. Vamos a verdade: ele queria
descansar da companhia dos outros.
Quem lhe meteu isso na cabega, sem
o querer nem saber, foi um esquisitdo
desse tempo, dizem que filésofo, um
tal Tobias que morava para os lados
do Jardim Botanico. Filésofo ou nao,
era homem de cara seca e comprida,
nariz grande e 6culos de tartaruga.
Paulista de nascimento, estudara em
Coimbra, no tempo do rei e vivera
muitos anos na Europa, gastando 0
que possuia, até que, ndo tendo mais
que alguns restos, arrepiou carreira.
Veio para o Rio de Janeiro, com o
plano de passar a S. Paulo; mas foi
ficando e aqui morreu. Costumava
ele desaparecer da cidade durante
um ou dois meses; metia-se em casa,

com o unico preto que possuia, e a
quem dava ordem de lhe nao dizer
nada. Esta circunstancia fé-lo crer
maluco, e tal era a opinido entre os
rapazes; nao faltava, porém, quem
lhe atribuisse grande instrucéao e

rara inteligéncia, ambas inutilizadas
por um ceticismo sem remédio.
Bonifacio, um dos seus poucos
familiares, perguntou-lhe um dia que
prazer achava naquelas reclusoes tao
longas e absolutas; Tobias respondeu,
que era o maior regalo do mundo.

— Mas, sozinho! tanto tempo
assim, metido entre quatro paredes,
sem ninguém!

— Sem ninguém, ndo.

— Ora, um escravo, que nem
sequer lhe pode tomar a béngao!

— Nao, senhor. Trago um certo
numero de ideias; e, logo que fico s0,
divirto-me em conversar com elas.
Algumas vém ja gravidas de outras, e
dao a luz cinco, dez, vinte e todo esse
povo salta, brinca, desce, sobe, as vezes
lutam umas com outras, ferem-se e
algumas morrem; e quando dou acordo
de mim, 14 se vao muitas semanas.

Foi pouco depois dessa conversacdo
que vagou uma casa de Bonifacio.
Ele, que andava aborrecido e
cansado da vida social, quis imitar
o velho Tobias; disse em casa, na
loja do Bernardo e a alguns amigos,
que ia estar uns dias em Iguagu, e
recolheu-se a Andarai. Uma vez que
a variedade enfarava, era possivel
achar sabor da monotonia. Viver s0,
duas semanas inteiras, no mesmo
espago, com as mesmas coisas, sem
andar de casa em casa e de rua em
rua, nao seria um deleite novo e raro?
Em verdade, pouca gente gostara
da musica monodtona; Bonaparte,
entretanto, lambia-se por ela, e sacava
dali uma teoria curiosa, a saber,
que as impressdes que se repetem
sao as unicas que verdadeiramente
se apossam de nos. Na chacara de
Andarai a impressdo era uma e unica.

Vimo-lo entrar. Vamos vé-lo
percorrer tudo, salas e alcovas,
jardim e chacara. A primeira
impressao dele, quando ali se achou,
espécie de Robinson, foi um pouco
estranha, mas agradavel. Em todo
o resto da tarde nao foi mais que
proprietario; examinou tudo, com
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paciéncia minuciosidade, paredes,
tetos, portas, Vidraqas, arvores, o
tanque, a cerca de espinhos. Notou
que os degraus que iam da cozinha
para a chacara, estavam lascados,
aparecendo o tijolo. O fogdo tinha
grandes estragos. Das janelas da
cozinha, que eram duas, s6 uma
fechava bem; a outra era atada com
um pedaco de corda. Buracos de
rato, rasgoes no papel da parede,
pregos deixados, golpes de canivete
no peitoril de algumas janelas, tudo
descobriu, e contra tudo tempestuou
com uma certa cdlera postica e
eficaz na ocasiao.

A tarde passou depressa. S6
reparou bem que estava s6, quando
lhe entraram em casa as ave-marias,
com o seu ar de viuvas recentes; foi
a primeira vez na vida que ele sentiu
a melancolia de tais hospedes. Essa
hora eloquente e profunda, que
ninguém mais cantara como o divino
Dante, ele s6 a conhecia pelo gas do
jantar, pelo aspecto das viandas, ao
tinir dos pratos, ao reluzir dos copos,
ao burburinho da conversagéo,
se jantava com outras pessoas,
ou pensando nelas, se jantava sd.

Era a primeira vez que lhe sentia
prestigio, e ndo ha duvida que ficou
acabrunhado. Correu a acender luzes
e cuidou de jantar.

Jantou menos mal, ainda que sem
sopa; tomou café, preparado por
ele mesmo, na maquina que levara,
e encheu o resto da noite como
pode. As oito horas, indo dar corda
ao reldgio, resolveu deixa-lo parar,

a fim de tornar mais completa a
soliddo; leu algumas paginas de uma
novela, bocejou, fumou e dormiu.
De manha, ao voltar do tanque e
tomado o café, procurou os jornais
do dia, e s6 entdo advertiu que,

de proposito, os ndo mandara vir.
Estava tdo acostumado a lé-los, entre
o café e o almogo, que nao pode
achar compensacdo em nada.

— Pateta! exclamou. Que tinha que
0s jornais viessem?

Para matar o tempo, foi abrir e
examinar as gavetas da mesa, uma
velha mesa, que lhe ndo servia ha
muito, e estava ao canto do gabinete,
na outra casa. Achou bilhetes de
amigos, notas, flores, cartas de jogar,
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and examine the table drawers — an
old table, long and useless, that had
been in the corner of the office in the
other house. He found cards from
friends, notes, flowers, playing cards,
pieces of string, seals, feathers, old
bills, etc. He reread all the notes.
Some of them were about scattered
or extinct things and people. “Please
remind the hairdresser to go to Mrs.
Amélias house” “Don’t forget to buy
a rocking horse for Vasconcelo's son.”
“Congratulate the Navy minister.”
“Don’t forget to copy the riddles that
Mrs. Antonia asked me for” “Check
for the number of the suspenders
shop.” “Ask the Chamber secretary

for a VIP ticket for the day of the
interpellation.” And some of them so
concise that he couldn’t understand.
Like these, for example: “Soares, gifts,
on horseback” “Gold and table-foot.”

At the bottom of the drawer, he
found a small tortoise box, a small
tuft of hair inside, and this note:

“Cut yesterday, November 5, in the
morning.” Bonifacio shivered....

“Carlota!” he exclaimed.

His commotion is understandable.
The other notes were pieces of a social
life. Single and with no relatives,
Bonifacio turned society into a family.
He had numerous relationships, most
of them intimate. He had always based
his existence on living socially. He
was the required element at all the
functions, an infallible partner, discreet
confidant and a friendly servant,
especially for ladies. In the confidences,
as he was peaceful and without
opinion, he used to adopt each person’s
feelings and sincerely combined them,
reconstructing edifices which time or
the storms of life kept consuming. One
of these confidences took him to the
love expressed in that small tuft of hair
cut yesterday, the fifth of November.
This love was the great memorable
event in his life.

“Carlota!” he repeated again.

Sitting back on the chair, he
contemplated the hair as if it were its
owner. He reread the note, then closed
his eyes to more clearly remember the
facts. It is fair to say that he became a bit
sad, but fatuity colored his sorrow with

a few happier shades. He revived the
love and the carriage - her carriage, the
magnificent shoulders and jewelry, her
fingers and rings, the lover’s tenderness
and the public admiration...

“Carlota!”

He was troubled even after lunch.
And yet, lunchtime was the best thing
to wish for in those circumstances,
especially if we consider the excellent
burgundy accompanying it, a gift from
a diplomat; but not even then.

An interesting phenomenon: after
lunch, while lightning a cigar, Bonifacio
thought what good fortune it would
be if she appeared, at that moment,
even though he was forty-four. It was
possible; she lived near Tijuca. As it
seemed possible, Bonifacio opened all
the front windows and went down to
the cottage to get to the fence that faced
the other street. He had that kind of
imagination which hope offers to all
men. He imagined Carlota passing
by, the entry, the astonishment and
the recognition. He even supposed
he could hear her voice, but that had
been happening to him since early in
the morning but with other voices.
Sometimes, he heard snippets of
sentences:

“But, Mr. Bonifacio...”

“Play; the hand is mine...”

“Have you had dinner with the
Judge?”

These were some echoes of his
memory. The voice of the owner of
the hair was also an echo. This voice,
however, seemed to be closer, and
he really thought he would see the
person. He started to believe that the
extraordinary fact of reclusion was
related to meeting the lady, the only
way to explain it. How? Fate’s secret.
He peered slyly at the street through
the fence, as if he wanted to deceive
himself. He didn’t see or hear nothing
more than five or six dogs chasing one
another, barking in a chorus. It started
to drizzle. He ran into the house
to avoid the rain. As he entered, he
distinctively heard a voice saying:

“My darling!”

He shivered; but it was an illusion.
He went to the window, to look at
the rain, and he remembered that

one of his greatest pleasures on such
occasions was to be at Bernardo’s

or Farani’s door, watching people
passing by, some going down, others
going up, in a quadrille of umbrellas. ..
The impression of silence, especially,
afflicted him more than that of
loneliness. He heard some birds
chirping, cicadas, sometimes a coach
rolling by, far away, some human voice,
scoldings, songs, a laugh, everything so
weak, vague and remote, as if destined
to intensify the silence. He wanted to
read and couldn’t. He decided to reread
the letters and examine the old bills.
He was impatient, angry, nervous. The
rain, not that intense, promised to last
for hours, maybe days. Another pack
of dogs in the yard, which brought to
his memory a saying by old Tobias. He
was in his house, both of them at the
window, and they saw a dog passing
on the street, running away from

two other dogs which were barking;
however, some other dogs, coming out
of the stores and off corners, started to
bark in a chorus with the same passion
and anger. All of them ran after the one
fleeing dog. Tobias’s dog was among
them, one that the owner supposed

to be the descendant of a feudal

dog, a companion of old chatelaines.
Bonifacio laughed and asked him if
such a noble animal should walk in the
chaos of the street.

“You say that,” Tobias answered,
“because you don’t know the social
maxim of dogs. You saw that none of
them asked the others what the chased
one had done. All of them participated
in the chorus and chased as well,
taken by the universal maxim amongst
them: “those who chase or bite are
always right — regarding the matter
of the chase, or, at least, regarding the
legs of the chased. Have you noticed?
Observe and you will see”

He didn’t remember the rest, and,
besides, Tobias’s idea seemed to be
unintelligible or, at least, obscure. The
dogs had stopped barking. Only the rain
continued. Bonifacio walked around,
came back, went back and forth, feeling
himself ridiculous. What time could
it be? He couldn't calculate time using
the sun. He knew it was Monday, a day

when he normally had dinner with
a coffee commissioner on Rua dos
Beneditinos. He thought about this.
He thought about the meeting with
the counselor whom he had met in
Petrépolis. He thought about Petrépolis,
about the whist. He was luckier at whist
than he was at voltarete, and still now
he remembered all the circumstances
of a certain hand in which he made
an excuse, with four trumps, king,
manilla, ace of clubs, queen... And he
reproduced everything, his cards with
the other partners’ cards, the bought
cards, the order and the composition
of the hands.

This was the way in which
the memories from the outside
world, people and things, huddled
reverberating around him, talking,
laughing, keeping him company.
Bonifacio pieced together his whole
exterior life, characters and incidents,
someone’s courtship, somebody
else’s business, amusements, fights,
anecdotes, a conversation, a plot, a
rumor. He got tired and tried to read
something. In the beginning, his spirit
jumped out of the page, looking for any
news, a wedding plan. He soon fell into
a stubborn sleepiness. He would get up,
read five or six lines, and sleep again.
At last, he got up, left the book and
went to the window to look at the rain,
which was the same, neither stopping
nor intensifying nor letting up, always
the same curtain of water falling from a
sky full of heavy and eternal clouds.

His dinner was bad, and, to comfort
himself, he drank a lot of burgundy.
In the evening, after smoking his
second cigar, he remembered the
cards. He took them, shuffled them,
and sat down to play solitaire. It was
a resource for escaping the memories
that afflicted him if they were bad or
that pushed him to the outside world
if they were good. He slept listening
to the rain, and had a nightmare. He
dreamt he ascended to the presence
of God and heard His resolution to
make it rain for all the centuries that
were left in the world.

“How many centuries more?” he
asked.

“The human mind is inferior to the



pedacgos de barbante, de lacre,
penas, contas antigas, etc. Releu

os bilhetes e as notas. Algumas
destas falavam de coisas e pessoas
dispersas ou extintas: "Lembrar

ao cabeleireiro para ir a casa de D.
Amélia". "Comprar um cavalinho
de pau para o filho do Vasconcelos".
"Cumprimentar o Ministro da
Marinha". "Nao esquecer de copiar
as charadas que D. Antonia me
pediu". "Ver o nimero da casa dos
suspensorios”. "Pedir ao secretario
da Camara um bilhete de tribuna
para o dia da interpelagdo”. E assim
outras algumas tao concisas, que
ele mesmo ndo chegava a entender,
como estas, por exemplo: "Soares,
prendas, a cavalo”. "Ouro e pé de
mesa".

No fundo da gaveta, deu com uma
caixinha de tartaruga, e dentro um
molhozinho de cabelos, e este papel:
"Cortados ontem, 5 de novembro, de
manha". Bonifacio estremeceu...

— Carlota! exclamou.

Compreende-se a comog¢ado. As
outras notas eram pedacos da vida
social. Solteiro, e sem parentes,
Bonifacio fez da sociedade uma
familia. Contava numerosas
relagdes, e nao poucas intimas.
Vivia da convivéncia, era o elemento
obrigado de todas as fungdes,
parceiro infalivel, confidente
discreto e cordial servidor,
principalmente de senhoras. Nas
confidéncias, como era pacifico e
sem opinido, adotava os sentimentos
de cada um, e tratava sinceramente
de combina-los, de restaurar os
edificios que, ou o tempo, ou as
tempestades da vida, iam gastando.
Foi uma dessas confidéncias, que
o levou ao amor expresso naquele
molhozinho de cabelos, cortados
ontem, 5 de novembro; e esse amor
foi a grande data memoravel da vida
dele.

— Carlota! repetiu ainda.

Reclinado na cadeira, contemplava
os cabelos, como se fossem a
propria pessoa; releu o bilhete,
depois fechou os olhos, para
recordar melhor. Pode-se dizer
que ficou um pouco triste, mas de

uma tristeza que a fatuidade tingia
de alguns tons alegres. Reviveu o
amor e a carruagem, a carruagem
dela, os ombros soberbos e as joias
magnificas, os dedos e os anéis, a
ternura da amada e a admiragao
publica...

— Carlota!

Nem almocando, perdeu a
preocupacio. E, contudo, o almogo
era o melhor que se podia desejar
em tais circunstancias, mormente
se contarmos o excelente Borgonha
que o acompanhou, presente de um
diplomata; mas nem assim.

Fendmeno interessante: almocado,
e acendendo um charuto, Bonifacio
pensou na boa fortuna, que seria,
se ela lhe aparecesse, ainda agora, a
despeito dos quarenta e quatro anos.
Podia ser; morava para os lados da
Tijuca. Uma vez que isto lhe pareceu
possivel, Bonifécio abriu as janelas
todas da frente e desceu a chacara,
para ir até a cerca que dava para
a outra rua. Tinha esse género de
imaginagdo que a esperan¢a da a
todos os homens; figurou na cabega
a passagem de Carlota, a entrada, o
assombro e o reconhecimento. Supds
até que lhe ouvia a voz; mas era o
que lhe acontecia desde manha, a
respeito de outras. De quando em
quando, chegavam-lhe ao ouvido
uns retalhos de frases:

— Mas, Sr. Bonifécio...

— Jogue; a vaza é minha...

— Jantou com o desembargador?

Eram ecos da memoria. A voz
da dona dos cabelos era também
um eco. A diferencga é que esta lhe
pareceu mais perto, e ele cuidou que,
realmente, ia ver a pessoa. Chegou
a crer que o fato extraordinario da
reclusdo se prendesse ao encontro
com a dama, tnico modo de a
explicar. Como? Segredo do destino.
Pela cerca, espiou disfarcadamente
para a rua, como se quisesse
embacar a si mesmo, e ndo viu nem
ouviu nada mais que uns cinco
ou seis cdes que perseguiam a
outro, latindo em coro. Comecou a
chuviscar; apertando a chuva, correu
a meter-se em casa; entrando, ouviu
distintamente dizer:

— Meu bem!

Estremeceu; mas era ilusio.
Chegou a janela, para ver a chuva, e
lembrou-se que um de seus prazeres,
em tais ocasides, era estar a porta do
Bernardo ou do Farani, vendo passar
a gente, uns para baixo, outros para
cima, numa contradanga de guarda-
chuvas... A impressédo do siléncio,
principalmente, afligia mais que a
da soliddo. Ouvia alguns pios de
passarinho, cigarras, as vezes um
rodar de carro, ao longe, alguma
voz humana, ralhos, cantigas, uma
risada, tudo fraco, vago e remoto,

e como que destinado s6 a agravar

o siléncio. Quis ler e ndo pdde; foi
reler as cartas e examinar as contas
velhas. Estava impaciente, zangado,
nervoso. A chuva, posto que nao
forte, prometia durar muitas horas,
e talvez dias. Outra caingada aos
fundos, e desta vez trouxe-lhe a
memoria um dito do velho Tobias.
Estava em casa dele, ambos a
janela, e viram passar na rua um
cdo, fugindo de dois, que ladravam;
outros cdes, porém, saindo das lojas
e das esquinas, entravam a ladrar
também, com igual ardor e raiva, e
todos corriam atras do perseguido.
Entre eles ia o do proprio Tobias,
um que o dono supunha ser
descendente de algum cao feudal,
companheiro das antigas castelas.
Bonifacio riu-se, e perguntou-lhe se
um animal tdo nobre era para andar
nos tumultos de rua.

— Vocé fala assim, respondeu
Tobias, porque ndo conhece a
maxima social dos cies. Viu que
nenhum deles perguntou aos outros
o que € que o perseguido tinha
feito; todos entraram no coro e
perseguiram também, levados desta
maxima universal entre eles: quem
persegue ou morde, tem sempre
razio, ou, em relagdo a matéria da
persegui¢do, ou, quando menos, em
relagdo as pernas do perseguido. Ja
reparou? Repare e vera.

Nao se lembrava do resto, e,
alids, a ideia do Tobias pareceu-lhe
ininteligivel, ou, quando menos,
obscura. Os cdes tinham cessado
de latir. S6 continuava a chuva.
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Bonifacio andou, voltou, foi de um
lado para outro, comegava a achar-
se ridiculo. Que horas seriam? Nao
lhe restava o recurso de calcular
o tempo pelo sol. Sabia que era
segunda-feira, dia em que costumava
jantar na Rua dos Beneditinos, com
um comissario de café. Pensou nisso;
pensou na reunido do conselheiro
***, que conhecera em Petropolis;
pensou em Petrdpolis, no whist; era
mais feliz no whist que ao voltarete,
e ainda agora recordava todas as
circunstancias de uma certa mao, em
que ele pedira licenc¢a, com quatro
trunfos, rei, manilha, basto, dama...
E reproduzia tudo, as cartas dele
com as de cada um dos parceiros,
as cartas compradas, a ordem e a
composicdo das vazas.

Era assim que as lembrancas
de fora, coisas e pessoas, vinham
de tropel agitando-se em volta
dele, falando, rindo, fazendo-lhe
companhia. Bonifacio recompunha
toda a vida exterior, figuras e
incidentes, namoros de um,
negodcios de outro, diversoes, brigas,
anedotas, uma conversa¢ao, um
enredo, um boato. Cansou, e tentou
ler; a principio, o espirito saltava
fora da pagina, atrds de uma noticia
qualquer, um projeto de casamento;
depois caiu numa sonoléncia
teimosa. Espertava, lia cinco ou seis
linhas, e dormia. Afinal, levantou-
se, deixou o livro e chegou a janela
para ver a chuva, que era a mesma,
sem parar nem crescer, nem
diminuir, sempre a mesma cortina
d’agua despenhando-se de um céu
amontoado de nuvens grossas e
eternas.

Jantou mal, e, para consolar-
se, bebeu muito Borgonha. De
noite, fumado o segundo charuto,
lembrou-se das cartas, foi a elas,
baralhou-as e sentou-se a jogar a
paciéncia. Era um recurso: pode
assim escapar as recordacdes que
o afligiam, se eram mas, ou que o
empuxavam para fora, se eram boas.
Dormiu ao som da chuva, e teve
um pesadelo. Sonhou que subia a
presenca de Deus, e que lhe ouvia a
resolucdo de fazer chover, por todos
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divine mathematics,” answered the
Lord, “but I can give you a vague and
remote idea: multiply the stars by all
the grains of sand in the sea, and you
will have a particle of the centuries...”

“Where will all this water go, Lord?”

“Rain will come not only in the
form of water, but also in the form of
burgundy and the hair of a beautiful
woman...”

Bonifacio appreciated this favor.
Looking to the sky, he saw that it was
effectively raining a lot of hair and a
lot of wine, besides the water, which
accumulated at the bottom of an
abyss. He leaned forward and found
down below the delicious Carlota,
fighting against the water and the
typhoons. He wanted to go down to
save her. He raised his eyes and met
the eyes of the Lord. Instead of seeing
Him, he saw Tobias looking over his
glasses with a fine and sardonic smile,
his hands in his pockets. Bonifacio
screamed and woke up.

In the morning, when he got up,
he saw that it continued raining. No
newspapers: it seemed he had been
away from town for a century. One

of his friends could have died, or the
ministry could have been fallen, and he
knew nothing about it. Lunch was even
worse than the dinner of the previous
night. The rain continued, rustling
the trees, no more, no less. No wind.
Any breeze moving the leaves would
break the uniformity of the rain, but
everything was so silent and calm. Only
the rain fell with no interruption and
no alteration, in a way that, after some
time, itself gave a feeling of immobility,
and, I suppose, of silence.

The hours were becoming endless.
There were not even hours. Time
was passing without the traditional
divisions of the clock, like a book
without chapters. Bonifacio still
resisted, smoking and playing. He
even remembered to write some
letters, but was able to finish only one.
He couldn’t read, couldn’t stay put.
He kept going back and forth, sleepy,
tired, rambling an opera excerpt: Di
quella pira... Or: In mi mano alfin
tu sei... He planned other projects in
the house. He was agitated and unable
to finish anything. Loneliness, like
the walls of a mysterious prison, was

squeezing him, and it wouldn’t take
long to crush him. Self-esteem didn’t
stop him anymore. He split into two
different men, one saying to the other
that his attitudes were nonsense.

It was three oclock in the afternoon
when he decided to leave his refuge.
Such happiness when he arrived at
Rua do Ouvidor! This happiness was
so unusual that some people were
suspicious. But he didn’t tell anybody
the truth, and he described Iguagu as
well as he could.

On the following day he went to
Tobias’s house, but he couldn’t talk to
him as the philosopher was reclusive.
The strange man appeared only two
weeks later, when Bonifacio was going
to take the ferryboat to Niter6i. His
long, large, brown frock coat helped
Bonifécio recognize him. He spoke to
Tobias on the ferryboat:

“You, sir, you played a joke on me....”

“Me?” Tobias asked, sitting down
by his side.

“It was not intentional, that’s the
truth, but I feel I was tricked””

He told Tobias everything. He
confessed to him that, being a little

Cronica de uma traducao (nao) anunciada

Traduzir Machado de Assis é
empreitada de grande relevancia para
a internacionaliza¢do da literatura
brasileira, processo este que vem
ganhando for¢a nos tltimos anos
gragas as iniciativas de tradutores
financiados pelo Programa Nacional
de Apoio a Tradugao da Fundagao
Biblioteca Nacional, responsavel
pela ultima empreitada da contistica
machadiana direcionada ao mundo
angldfono e intitulada Miss Dollar:
stories by Machado de Assis, sobre a
qual venho discorrer aqui.

A ideia de traduzir os contos do
Bruxo para a lingua inglesa surgiu por
ocasido de minha participa¢do em um
congresso em Atenas, na Grécia, no
ano de 2015. Era grande, na época, a
minha empolgacdo para apresentar,
em um pais tao distante e exético,

uma comunicacio de 15 minutos a
respeito de um dos contos do maior
escritor brasileiro. Ao finalizar a minha
fala, no entanto, deparei-me com um
publico que desconhecia o conto que eu
analisara, mas que felizmente apontou-
me as razdes para tal desconhecimento:
a falta de tradugdes. Eu ja havia lido

a coletdnea Ex Cathedra: Stories by
Machado de Assis, publicada em 2014
nos Estados Unidos e Inglaterra pela
editora New London Librarium. Entrei
em contato com o dono, um americano
chamado Glenn Cheney, apreciador

da cultura, da histdria e da literatura
brasileiras que ja havia publicado
alguns livros sobre o Brasil, incluindo
Quilombo dos Palmares: Brazil’s Lost
Nation of Fugitive Slaves, e Journey

on the Estrada Real: Encounters in the
Mountains of Brazil. Em conversa com

ele, delineamos o proximo projeto da
New London sobre Machado de Assis:
uma coletinea com oito tradugdes
inéditas de contos pertencentes a
primeira fase da obra machadiana, na
qual predominava o uso de estratégias
literarias e representagdes caras ao
Romantismo, e que eram publicadas
no Jornal das Familias, lido pela elite
fluminense da época. Movida pela ansia
cabalistica de ver a antologia com dez
contos, resolvi propor a tradugao dos
contos “So!” e “Trés consequéncias’,
que eu havia analisado no congresso
de Atenas. Estas escolhas pareciam um
tanto subjetivas, mas eram corroboradas
pela auséncia de tradugdes e pela
descoberta de que os contos nunca
haviam sido reunidos em coletinea, o
que me empolgou ainda mais.
Juntou-se ao nosso time Ana Lessa-

tired of his friends, he had the idea

of isolating himself for a few days but
could hardly go beyond two, with
difficulty. Tobias listened to him in
silence, paying attention. Then he
questioned him thoroughly, asked
him to describe all the feelings,

even the most intimate ones, which
Bonifacio didn’'t deny, even the one he
experienced when he found the tuft of
hair in the drawer. In the end, looking
over his glasses, like in the nightmare,
he said with a diabolic smile:

“Do you want to know? You forgot
to take the foremost victuals: precisely
the ideas...”

The commentary was very funny
to Bonifacio, who laughed. Tobias,
laughing as well, flicked Bonifacios
forehead. Then, he asked him for
news, and the other gave him lots, big
and small, facts and rumors, this and
that, and the old Tobias listened with
his eyes half closed, thinking about
something else.

Original publication: Gazeta de Noticias
(Rio de Janeiro, 06/01/1885), ano XI, n. 6,
p-1-2.

Schmidt, tradutora ja experiente que
havia publicado, também pela New
London, As religides do Rio, tradugio
da obra de Jodo do Rio para o inglés.
Eu e Ana decidimos, na edi¢do de Miss
Dollar, trabalhar com os originais que
constam nos arquivos da Hemeroteca
Digital Brasileira, uma vez que existem
divergéncias entre estes originais e as
edi¢oes que circulam nos dias de hoje.
Descobrimos, alids, que tais edi¢des sao
um tanto quanto tendenciosas devido
aos cortes de paragrafos inteiros, que
ocorrem, por exemplo, em “O relégio
de ouro” e “A parasita azul’, nos quais
foram respectivamente modificados e
extraidos trechos fundamentais para

a compreensao das problematicas
levantadas em ambos os contos, o que
pode ter levado a leituras distorcidas

e equivocadas da obra do Bruxo. Nao



os séculos restantes do mundo.

— Quantos mais? perguntou ele.

— A cabeca humana é inferior as
matematicas divinas, respondeu o
Senhor; mas posso dar-te uma ideia
remota e vaga: multiplica as estrelas
do céu por todos os graos de areia
do mar, e terds uma particula dos
séculos...

— Onde ird tanta agua, Senhor?

— Nao chovera s6 agua, mas
também Borgonha e cabelos de
mulheres bonitas...

Bonifécio agradeceu este favor.
Olhando para o ar, viu que efetivamente
chovia muito cabelo e muito vinho, além
da dgua, que se acumulava no fundo
de um abismo. Inclinou-se e descobriu
embaixo, lutando com a dgua e os
tufoes, a deliciosa Carlota; e querendo
descer para salva-la, levantou os olhos e
fitou o Senhor. J4 0 ndo viu entdo, mas
somente a figura do Tobias, olhando por
cima dos dculos, com um fino sorriso
sardonico e as maos nas algibeiras.
Bonifacio soltou um grito e acordou.

De manha, ao levantar-se, viu que
continuava a chover. Nada de jornais:
parecia-lhe ja um século que estava

quero acreditar que o proprio Machado
tenha mutilado suas narrativas visando
uma maior aceitagao editorial, ou que
havia um conluio entre editores para
sabotar os textos do Bruxo. O que

nos interessava era o resgate do texto
machadiano tal qual foi escrito na época,
a fim de levar ao leitor estrangeiro a
real esséncia da obra machadiana, e
ndo uma traducdo baseada em edig¢des
nas quais tal esséncia, acreditamos, ndo
foi preservada.

Nao vou enumerar todos os percalgos
de se traduzir Machado de Assis, nem
dar detalhes do complexo processo
editorial, o que seria tema para outro
artigo. Creio que a maior relevancia
da coletanea reside na ousadia de se
resgatar um Machado em construgio,
realizando um verdadeiro panorama
da sociedade brasileira do século XIX,

separado da cidade. Podia ter-lhe
morrido algum amigo, ter caido o
ministério, ele nao sabia de nada. O
almoco foi ainda pior que o jantar

da véspera. A chuva continuava,
farfalhando nas arvores, nem mais
nem menos. Vento nenhum. Qualquer
bafagem, movendo as folhas,
quebraria um pouco a uniformidade
da chuva; mas tudo estava calado

e quieto, s6 a chuva caia sem
interrup¢do nem alteragdo, de maneira
que, ao cabo de algum tempo, dava ela
propria a sensagdo da imobilidade, e
nao sei até se a do siléncio.

As horas eram cada vez mais
interminaveis. Nem havia horas; o
tempo ia sem as divisdes que lhe
da o reldgio, como um livro sem
capitulos. Bonifacio lutou ainda,
fumando e jogando; lembrou-se
até de escrever algumas cartas, mas
apenas pdde acabar uma. Nao podia
ler, ndo podia estar, ia de um lado
para outro, sonolento, cansado,
resmungando um trecho de 6pera:
Di quella pira... Ou entdo: In mia
mano alfin tu sei... Planeava outras
obras na casa, agitava-se e nao

com informagdes em notas de fins de
texto acerca de fatos desconhecidos
pelo proprio leitor brasileiro, conforme
apontado em resenha sobre o livro,

de autoria de Cynthia Costa e Luana
Ferreira de Freitas, publicada na revista
Machado de Assis em linha. O esforco
de se internacionalizar Machado rompe
com parametros muito arraigados de
leitura que circunscrevem esta obra

a uma dimensao identificada com o
nacional, dai nossa preocupagao nao
s6 em fazer as notas, mas em preservar
a atmosfera do texto machadiano.
Acreditamos ter conseguido tal
propésito, tendo em vista a excelente
recepgao de Miss Dollar nos Estados
Unidos, Inglaterra e também no Brasil,
0 que motivou a escrita da ja citada
resenha e que pdde ser verificada

por mim mesma quando de minha

dominava nada. A solidao, como
paredes de um cdrcere misterioso,
ia-se-lhe apertando em derredor,

e ndo tardaria a esmaga-lo. Ja o
amor-proprio o nao retinha; ele
desdobrava-se em dois homens,
um dos quais provava ao outro que
estava fazendo uma tolice.

Eram trés horas da tarde, quando
ele resolveu deixar o refugio. Que
alegria, quando chegou a Rua do
Ouvidor! Era tdo insélita que fez
desconfiar algumas pessoas; ele,
porém, ndo contou nada a ninguém,
e explicou Iguagu como pode.

No dia seguinte foi a casa do
Tobias, mas nao lhe pode falar;
achou-o justamente recluso. S6 duas
semanas depois, indo a entrar na
barca de Niterdi, viu adiante de si
a grande estatura do esquisitdo, e
reconheceu-o pela sobrecasaca cor
de rapé, comprida e larga. Na barca,
falou-lhe:

— O senhor pregou-me um logro...

— Eu? perguntou Tobias, sentando-
se ao lado dele.

— Sem querer, é verdade, mas
sempre fiquei logrado.

participacdo em um congresso na
universidade de Stanford em out./2016.
Esperamos que Miss Dollar: stories
by Machado de Assis contribua nao
somente para o reconhecimento
da literatura brasileira no mundo
anglofono, mas também estimule
outros profissionais a traduzirem obras
relevantes para a nossa literatura. A New
London Librarium se mostra bastante
engajada em tal empreitada, tendo em
vista a publicagdo recente de Vertiginous
Life, de Jodo do Rio, traduzido por Ana
Lessa-Schmidt, e The Best Chronicles
of Rubem Alves, traduzido por Glenn
Cheney. A jornada machadiana, por sua
vez, terd continuidade com um projeto
do qual faco parte, no qual pretendemos
traduzir as cronicas da série Bons dias!,
ainda nao vertidas para o inglés. O
mundo angléfono agradece.
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Contou-lhe tudo; confessou-lhe
que, por estar um pouco fatigado dos
amigos, tivera a ideia de recolher-se
por alguns dias, mas ndo conseguiu
ir além de dois, e, ainda assim,
com dificuldade. Tobias ouviu-o
calado, com muita aten¢éo; depois,
interrogou-o minuciosamente, pediu—
lhe todas as sensa¢des, ainda as mais
intimas, e o outro nao lhe negou
nenhuma, nem as que teve com 0s
cabelos achados na gaveta. No fim,
olhando por cima dos 6culos, tal qual
como no pesadelo, disse-lhe com um
sorriso copiado do diabo:

— Quer saber? Vocé esqueceu-se de
levar o principal da matalotagem, que
sao justamente as ideias...

Bonifacio achou-lhe graga, e riu.
Tobias, rindo também, deu-lhe um
piparote na testa. Em seguida, pediu-
lhe noticias, e o outro deu-lhes de
varia espécie, grandes e pequenas,
fatos e boatos, isto e aquilo, que o
velho Tobias ouviu, com olhos meio
cerrados, pensando em outra coisa.

Publicado na Gazeta de Noticias (Rio de
Janeiro, 06/01/1885), ano X1, n. 6, p. 1-2.
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Nascido a 4 de julho de 1900, Robert Desnos foi, segundo Aldo Pellegrini,
"uno de los poetas mas dotados del surrealismo”. O poema "Le Coucou" - cuja
tradugdo aqui apresentada integra um projeto de mestrado em andamento -
se encontra em sua derradeira obra Chantefables & Chantefleurs, concluida
em 1944, pouco antes do poeta de ser capturado pela Gestapo e seguir para o

campo de concentragdo de Terezin, na Tchecoslovaquia, onde viria a morrer
Ro be rt Desn 0s em 1945, trés dias ap6s sua libertagao.

Voici venir le mois d’avril, o
Ne te découvre pas d’un fil.
Ecoute chanter le coucou !
Voici venir le mois de juin,

Ceest du bon temps pour les Bédouins, Trad. Natan Sch afer

Jécoute chanter le coucou.

Voici venir la Saint-Martin,
Adieu misere, adieu chagrin,

Je nécoute plus le coucou.
Veja que vem o més de abril

Nao se descubra nem um fio
Escute cantar o chupim.

Veja que maio entao chegou
No trono beduino sentou.
Escuto cantar o chupim.

Veja que vem a Prima Vera
Rasga aflicdo, rasga miséria.
Nao se escuta mais o chupim
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