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RelevOEditorial
Não é de hoje que as relações entre 

os departamentos de publicidade e 
os núcleos editoriais são conflituosas. As 
fronteiras entre a informação e o comer-
cial são ruidosas, confusas, sem frontei-
ras, mixadas. Em editoriais anteriores, o 
Relevo se comprometeu a não enveredar 
pelo caminho confortável da propaganda 
estatal. Dois motivos principais: não acre-
ditamos que o dinheiro público deva ser 
investido em nossas páginas. Há outras 

“Ai do autor 
que sempre 

quer instruir. 
O segredo de 

entediar é o de 
dizer tudo”.

e fundamentais prioridades. Segundo: não 
queremos nos submeter ao jogo político, 
nem passar por incertos constrangimentos. 
Por isso, buscamos parcerias na iniciativa 
privada e arcamos com as dificuldades des-
sa decisão - um impresso em construção com 
naturais dificuldades orçamentárias. Temos 
plena convicção de qual caminho pretende-
mos trilhar. Abriremos espaço para todo e 
qualquer anunciante que enxergue o nosso 
periódico como um espaço de agregação de 

valor e buscaremos abrir nossas páginas 
à maior variedade possível de cronistas, 
sem distinção. Publicaremos todo tipo 
de texto, mesmo aquele que, porventu-
ra, contenha algum tipo de crítica a um 
anunciante nosso. Separamos nossos mo-
destos departamentos afim de explorar 
outras vias. Porque é quase desnecessário 
dizer que quem realmente importa nessa 
história toda é o leitor. Uma boa leitura 
a todos.
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“ ”Sobre o Football
Esta minha mania de seguir coisas de football es-
tava a fornecer-me tão estranhas sensações que 
resolvi abandoná-las. Deixei de ler as as seções 
esportivas e passei para as mundanas e para as 
notícias de aniversário. Mas, parece, que havia 
algum gênio mau que queria, com as histórias 
de football, dar-me tenebrosas apreensões.

Voltaire,
em VI Discursos em Versos Sobre o Homem.

Lima Barreto
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Aversão a entrevistas.

Não é uma especulação infundada. 
Não gosto. Entretanto, aversão não é a 
palavra mais adequada. Não me adoeça. 
De fato, o pouco que tenho a dizer está 
encerrado no que escrevo. Tenho uma 
voz rouca que ainda reverbera minhas 
leituras de cabeceira, ainda sou um com-
pêndio de referências bibliográficas, uma 
tipificação de mortos na sala de estar. Es-
critor deve escrever, tão somente.

Mas você está me concedendo essa 
entrevista.

É...

Por que escrever.

Não tenho algo relevante a dizer sobre 
isso. Posso dizer sem nenhum ineditismo 
que o instante existe e é preciso capturá-
lo, há um contrato de forças equivocadas 
em prol de algo ainda mais carregado de 
misticismo – ao que chamam literatura – e 
alguém precisa descrever esse brinco de 
pérolas que realça seus olhos.

Por que a crônica.

Porque gosto de mentir apenas aquilo 
que suponho que vejo. Além do que, te-
nho uma natureza superlativa de sérios 
contornos narcisistas e um imenso amor 
por tudo o que emana do comum.

Coletâneas / Livro-solo.

Não compactuo com o desperdício de 
papel. Não tenho cem páginas de escritos 
devidamente meus. Talvez não tenha se-
quer uma página realmente própria. Essa 
é a minha sina.

Entrevista
Daniel Zanella

Trechos da entrevista concedida ao jornal, 30 de julho de 2010.

Relicário afetivo.

O que?

Relicário afetivo de seus textos.

Vejamos:
Sofia / Era Uma Vez – A Filha Que Ele 

Quer Ter – Gafanhoto Roxo / João É Um 
Vidro / Gabriel

Gosto muito de escrever sobre crianças 
e de compartilhar meus sonhos, mesmo 
reconhecendo o risco iminente do ridícu-
lo. Acredito muito na poesia que não sei 
fazer.

A Morte e A Morte de Um Cachorro / 
Recenseamento de Um Campo – Missi / A 
Loja de Passarinhos / Nhonho / Margô

É preciso espiar o berço familiar, aprecio 
o constrangimento implícito nisso, a inco-
municação, o que os animais dizem sobre 
nós mesmos. Edite isso depois, por favor. 

Drinking Again / É Necessário Estar 
Sempre Bêbado / Eu Tenho Que Ir Pra 
Rua / Fumaça

É necessário beber, não?

Breve Relato de Uma Despedida – Até 
Logo / As Curvas Líricas do Copo Muito 
Fundo

Ninguém precisa de explicação pra es-
crever de amor. Ou da ausência de.

Suas crônicas permanecerão?

Se eu morresse hoje, não. Mas tenho al-
gum tempo.

Nós, não.

Tudo bem.
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No Mundo
Sabrina Lopes

Sou de São Paulo dos vigaristas 

Foto: Lisa Alves

Consumo.do

Pois bem, eu tive inflamação no ciáti-
co. Antes disso, já havia conquistado, com 
meu estilo de vida, problemas sérios nos 
joelhos, e mesmo assim treinava kung-fu 
de sapatilha (que tem mais jeito de figurino 
chinês). A batalha com meu senso estéti-
co durou uns 10 meses, até eu conseguir 
comprar um tênis* com amortecedor.

Abro a caixa. Comprei uma coisa esqui-
sita, vou usar em casa pra me acostumar. 
Olho para o tênis: vou conseguir calçar 
isso? Dez minutos depois, saltando pela 
casa de tênis e roupão, não sei como vou 
conseguir usar chinelos novamente.

 Um amigo, que pensa como eu, con-
descende: tecnologia é bom às vezes, né?

E aí é que eu me toco: além de ser feio, 
é um calçado desenvolvimentista.

E combina com meus cabelos grisalhos. 
Daqui a um tempo, vai combinar também 
com meu primeiro agasalho amassadinho 
violeta. E daí?, o diabo canta,

O que a vontade quiser,
quanto o corpo desejar,
tudo se faça;
zombai de quem vos quiser
repreender,
querendo-vos marteirar
tão de graça.
Só que eu, virtuosa, leixa-me!, e prossi-

go com as sandálias baixas que combinam 
com minhas roupas. Nesse momento, elas 
estão no armário da academia – outra mu-
dança que o ciático operou em minha vida. 

Eu, no chuveiro, formulo um conto (“a pele de 
miracle baby”) sobre uma vamp esporádica 
de recursos limitados. Ainda que tenha uma 
dúvida técnica, o conteúdo sobre o qual me 
debruço combina com o momento. Estou en-
tre a forma elegante:

A semana toda, o hidratante esverdeado 
espesso como argamassa, mas nas sextas, 
Victoria’s Secret.

E usar a pontuação pra reforçar o efeito 
cômico:

Todo dia o hidratante esverdeado com a 
densidade da argamassa. Mas nas sextas: 
Victoria’s Secret.

Sou uma natureza indomável que lê o fa-
moso ensaio sobre reticências e passa dias 
com vontade de usá-las em todo tipo de tes-
te.

Ainda com a mochila da academia, paro no 
sacolão. Tinha pegado cinco reais pra comprar 
batatas, mas topo antes com uvas pecamino-
sas. Pego uma linda bandeja. Talvez por influ-
ência da trilha sonora, meus dedos raspam o 
filme com vontade de rasgá-lo, derrubando e 
cheirando as uvas, evoé!, manchando todo o 
lugar. 

Me joguei no chão
da sala de estar...
Depois de encher uma sacola de tubércu-

los, encontro outra variedade, alguma coisa 
como batata yoqui. Noto que deve ser um 
cultivo indígena durante muitos anos deixado 
de lado pela grande produção. Minha forma-
ção esquerdista logo vem à tona e agarro um 
exemplar – confesso que o menos sujo de ter-
ra – pensando “batata yoqui, patrimônio dos 
povos”. E com isso já estou na fila do caixa.

Então lembro que estou com cinco reais, e 
devolvo a yoqui. Além disso, por que diabos 
peguei uma bandeja de uva, ao invés de fazer 
a colheita a granel? O mundo precisa de mais 
isopor? Mas um cálculo me detém: voltar para 
o final da fila?

Talvez esse ar calculista tenha me dado 
uma aparência distinta. Ou a mochila com 
maiô molhado, coisa do jet set. Ou é dó? A cai-
xa me deixa ir embora devendo 20 centavos. 
Coloco a bandeja de isopor na geladeira, e, 
antes de derramar a batata do sistema na pia, 
dou uma ajeitadinha no adesivo ecologista do 
azulejo.

 
* o tênis, por supressão = o par de tênis



Março de 2011 5

Sabrina Lopes

Laura
Claudio Parreira

Não me importo,
Ricardo Novais

Sou de São Paulo dos vigaristas 

Foto: Lisa Alves

Não importa, eu vou. Escalando as costas 
da tarde, que se precipita feito uma flecha 
em direção ao depois.

Porque assim tem sido desde sempre: 
logo cedo a questão me abraçou: você esco-
lhe entre voltar, permanecer ou seguir. Não 
aprendi a voltar; permanecer é doloroso. Se-
guir, portanto. É o que tenho feito.

Cada segundo traz nos bolsos o mistério. 
A aspereza do oxigênio. O suor em chamas. 
O nome dela é Laura.

Foi num sonho. Laura era um susto. Não 
pude ver o seu rosto, o seu corpo. Névoa de 
sono. Mas sim, os sentidos todos apontando 
pra ela, a mulher.

Quando acordei toda a cama era um oce-
ano. Peixes transparentes no ar. Na boca um 
gosto amargo de estrelas. Laura era fiapo de 
sonho, impalpável, mas já existia em mim.

Daí todos os meus dissabores.
- Laura, foi quando eu suava labaredas. 

No sonho, ela estava no sonho. Viu ela por aí?
Riam de mim. Esse o mal das pessoas: 

ninguém acredita nos sonhos alheios.
Minha única certeza era uma só. Nunca 

no meu passado, no meu presente de ma-
neira confusa. Só depois, talvez. Laura só no 
futuro.

Por isso escalo os calendários com a de-

terminação de um condenado. Não me cabe 
permanecer aqui. O desespero é hoje, nun-
ca ontem. O sofrimento é agora.

Longa a estrada. Os gatos no caminho. 
Uma conversa esclarecedora.

- Não sei como ela é – dizem os gatos –, 
mas tenho amigos que moram lá, no depois. 
Falam de Laura, Lauras. Depois é cheio de 
Lauras.

Suspeito, portanto, de que estou no cami-
nho certo. Um homem que acredita na pala-
vra dos gatos. Talvez por escrever.

As primeiras letras também foram difíceis. 
Difícil subir ao caderno, acomodar-se às do-
bras das sílabas, domar consoantes. Porque 
no princípio toda palavra é vertigem. Como 
as mulheres. Desconhecido azul.

O rigor. Porque as palavras fogem à falta 
de rigor. Precisam de um braço para contê-
las. De maneira que o meu aprendizado com 
as mulheres começou com as palavras.

Mas eis que agora me vejo aqui sem ne-
nhuma delas. Há tempos não escrevo uma 
mulher. Laura é sabedora da minha condi-
ção. Por isso veio no sonho. Vapor-mulher, a 
direção que faltava aos meus pés.

Quanto mais avanço menos gatos eu 
vejo. Os poucos que ainda restam temem fa-
lar. Depois é um território nebuloso, eu sinto. 

Só os gatos mais corajosos chegam lá. Só os 
homens mais corajosos se dispõem a chegar 
lá. Depois. Laura não está. Laura é lá.

Econômica a minha paisagem. Uma es-
trada, só, uma tempestade de girassóis do 
lado direito, do esquerdo os cardumes: pei-
xes azuis amarelos pretos, tantos peixes – e 
não dão a mínima para os gatos.

- Não como os peixes sonhados pelos ho-
mens – diz um gato amarelo. – Não tenho 
essa capacidade.

Sonhos particulares. Cai por terra a minha 
teoria de que os sonhos pertenciam a todos. 
Não pertencem aos gatos, pelo menos.

- Os nossos são de outra natureza – di-
zem os gatos verdes. – Basta um sonho de 
gato para o seu mundo sair do eixo.

O meu mundo saiu do eixo desde que 
sonhei com Laura. Seria o meu, então, um 
sonho de gato?

- Só um gato sonha sonhos de gato – di-
zem os gatos azuis. – Eis aí uma questão a 
ser considerada.

Vejo Laura pela primeira vez, finalmente. 
Está ao alcance da minha mão. E ela não é 
mais névoa, nem sonho.

- Mas você não pode me tocar – ela diz, o 
sorriso tranqüilo no rosto.

Estendo meu braço e o que encontro na 

extremidade é uma pata de gato. Meu braço 
é um gato. Eu sou o gato.

- É por isso? – protesto. – Não sou um 
gato, não era até há pouco. Estou gato, e 
isso é diferente!

Laura sorri. Todo o meu trabalho foi inútil. 
A minha caminhada. Malditos gatos! E agora 
de nada me adiantam as palavras, são ven-
to.

- Tanto faz pra mim se você está gato ou 
elefante – ela diz, a voz serena. – Você nun-
ca vai me alcançar.

A tempestade de girassóis. Os cardumes. 
Laura é o caos.

- Agora – diz Laura, os lábios sorrindo sí-
laba por sílaba. – Você é agora. Percebe?

Nenhum gato mais. Somos apenas eu e 
ela.

- Eu sou agora.
- E eu, depois – ela diz.
- Por mais longe que eu vá, serei sempre 

agora.
- Depois é a minha maldição.
O universo tem essas cápsulas que se-

param as coisas, as pessoas. Não posso 
alcançar o ontem.

Laura é névoa mais uma vez. Sempre 
será. Mas não aprendi a voltar; permanecer 
é doloroso. Sigo, portanto.

Não me importo com nada. Nem com esta 
cidade, nem com os problemas de meus vizi-
nhos e nem com o que dizem as línguas dos 
queixosos do metrô. Eu sei que todo habi-
tante de São Paulo reclama da cidade, jura 
que não a tolera mais e que irá abandoná-la 
na próxima estação. Eu sei, mas não queria 
saber. São poucos os que verdadeiramente 
deixam a megalópole, e são muitos os que 
chegam trazendo os seus sonhos de vida de 
fruto – ou fruto de vida, dá no mesmo porque 
tudo é a mesma secura que busca a chuva 
abundante. A garoa que cai incessante em-
baça a visão, e uma visão ofuscada só vê o 
que quer ver. De longe, todos os paulistanos 
são ricos e elegantes; de perto, são pobres 
e humanos; depois que passam pela rua vol-
tam a ser ricos e elegantes. A ilusão é ser 
iludido... Mas eu realmente não me importo 
com nada disto, não quero sair de meu con-
fortável vício. Ora, leitor; assim é a cidade 
grande; um enorme emaranhado corrupto 
da vida, que ilude maltratando e enganando; 
e que, mesmo assim, tanto fascina...

.

Vivo nesta cidade, mas esta cidade tam-
bém vive em mim; desde antes, desde a ci-
dade antiga, da cidade que cheirava a cava-
lo, destruída pelo progresso, da velha Rua 
Quinze, tão afrancesada, com aqueles com-
plexos trilhos dos bondes, de homens de 
chapéu e gravata borboleta, dos vaga-lumes 
e suas escadas de madeira ascendendo os 
lampiões públicos no finalzinho da tarde; e 
se a garoa ainda é quase a mesma, agora 
sinto falta das íntimas calçadas de pedra que 
deram lugar a uma outra sociedade de sofis-
ticados cafés, elegantes vestimentas. A cida-
de agora é toda vertical, de gente de todas 
as idades e todas as cores; é uma Sampa 
high-tech dos diabos. Contudo, nada disto me 
interessa; meu compromisso com a história 
cosmopolita dos trópicos deixo em futuro.

.
E se esta gigante urbe Pauliceia ainda 

continua a ser minha edícula é porque, quan-
do coloco os meus pés para fora do portão de 
minha casa, tenho vertigens. Vejo as ruas e é 
como se eu estivesse saindo do meu quarto 

para me reunir na minha sala de jantar com 
minha família. Uma família grande; oh, sim! 
Família de milhões de parentes que eu não 
dou a mínima. A única salvação é que não 
tenho como deixá-la, pois minha vida já está 
no meio de tudo. Sendo assim, nem ouso 
conjecturar, como os outros, em abandoná-
la. A elegante senhorita leitora me entende, 
certamente; já que com ou sem amor, com 
sucesso ou sem nada, serei sempre um fru-
to verve desta nevrálgica terra. Paulistano! 
Paulista! Brasileiro! Italiano! Baiano! Puto! 
Sou tudo isto, exceto bandeirante. É que 
todas as minhas virtudes e todos os meus 
vícios foram formados no ânus do panorama 
desta vida urbana. Tenho um coração con-
traditório, como sabe; sou airoso, palpitante. 
Carrego em meu peito o doentio coração de 
São Paulo. E, sendo até repetitivo, digo que 
não me importo um nadinha com ele; nem 
cardiologista eu sou...

.
Nas madrugadas frias, tomo sopa no Ce-

asa; nas madrugadas quentes, fico bêbado 

em qualquer canto. Agora sou homem do as-
falto recapeado, da poeira que cai em facha-
das de prédios abandonados pelo tempo. 
Sou aquele mesmo cidadão da cidade gran-
de que se perde a cada esquina e que se 
acha mais à frente num beco escuro sob o 
vulto feminino trajado de vermelho... E como 
eu não me importo com nada nem com nin-
guém, ninguém nesta cidade também se 
importa comigo. Parecem-te cruel estas pa-
lavras, leitor? Perdoe-me, mas seja sensível 
o quanto quiseres que eu nem ligo. Apenas 
constato a minha sinceridade depois de fi-
car exposto à tempestade imponderável de 
verão. Se não crê no meu raio de realidade, 
meu amigo, então suba o Pico do Jaraguá, 
aonde todos os trovões do mundo se formam 
e todas as festas da chuva se originam em 
algum momento, e veja com seus próprios 
olhos, sempre embaçados pela garoa da ilu-
são, como um empurra o outro nesta cida-
de; às vezes empurram por volúpia, noutras 
vezes por delicada ideia de sucessão. Eis a 
minha Sampa dos vigaristas.

Acesse o-bule.com

Acesse o-bule.com
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 Caso Encerrado
Evelyn Bueno

parca, sobre as coisas. Trata-se de 
“perder o chão” que a imagem do 
“eu” representa.

Até hoje não consegui vencer 
esse medo, e desconfio que isso 
nunca vai acontecer. O máximo que 
posso fazer é repetir a minha expe-
riência com os zumbis. A cada nova 
personificação de meu medo, ten-
to encontrar um meio de vencê-la, 
seja ela zumbis, serpentes, aquele 
amor não correspondido, ou o que 
for.

Nem sempre é fácil, nem sempre 
é rápido, mas é o que me resta.

Fétido,
Alexandre Costa

“Acho melhor não mais”. Você dis-
se, tão frio e decidido. O que fazer 
quando se é tirado do lugar onde que-
ria ficar, daquela situação que mesmo 
há pouco tempo fazia tão bem, tão 
feliz? A impossibilidade de dar certo e 
vir a ser algo muito maior e completo 
era irresistível. Engano meu, proble-
ma meu. Agora me vejo cheia de lem-
branças e um sentimento que não te-
nho onde por, que não tem culpa pela 
rejeição, pela troca. Quantas pessoas 
se veem assim? Com um coração ba-
tendo tão firme nas mãos, tão cheio 
de esperanças cegas. Penso que 
se tivessem me avisado antes como 
seria, eu burramente, mas feliz, o 
faria, tudo absolutamente como fiz. 
Talvez seja o céu daquele sábado 
ou aquele filme que tanto amamos, 
talvez seja o seu carro ou a sua lín-
gua, quem sabe o seu abraço e o 
seu carinho e massagem. Era você, 
era eu implorando que ficasse, im-
plorando amor. Não quis, deu caso 
encerrado. Se o melhor remédio é o 
tempo, me vê uma dose dupla intra-
venosa, por favor.

PútridoeCarcomido
Sim, o que vou dizer pode ser algo 

muito idiota, mas não me importo.
Durante a minha infância, lem-

bro que a primeira coisa que me fez 
sentir medo de verdade foi um filme 
sobre zumbis. Eu, publicamente, ad-
mito, tinha medo de zumbis.

Era comum eu sonhar que estava 
sendo perseguido por zumbis, o que 
me deixava simplesmente apavo-
rado, pois, se fosse outro persona-
gem dos filmes “gore”, como o Jason 
Voorhees, por exemplo, eu saberia 
que a morte seria o fim, mas, com os 
zumbis, a agonia continuaria mesmo 

após meus membros serem devora-
dos. Pois bem, escatologias à parte, 
o fato é que depois de um tempo (e 
de muitas horas de filmes) comecei 
a controlar as coisas. Eu não era 
exatamente um matador de zumbis 
em meus sonhos, mas tinha maes-
tria em técnicas de sobrevivência ao 
holocausto putrefato. Aos poucos, 
os zumbis deixaram de representar 
uma ameaça, na verdade, eu até me 
divertia com eles.

Hoje penso que a figura dos zum-
bis representava, na verdade, um 
medo muito mais profundo, a saber, 

o de perder o controle, e, esse sim, é 
meu grande medo - desconfio que de 
todos -. Ser um zumbi significa vagar 
sem direção, sem consciência, ape-
nas se movimentando (e devorando). 
Mais tarde tive medo de serpentes, 
medo de pessoas mais poderosas 
que eu, enfim, de uma maneira cada 
vez mais evidente, fui me deparando 
com uma série de imagens que re-
presentavam meu temor maior. Não 
se trata de apenas não saber o que 
fazer ou o que está acontecendo, 
mas sim de perder a possibilidade 
de realizar uma análise, mesmo que 
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Não escreva sobre assuntos que eu não 
quero ler. Não escreva sobre suas sensa-
ções. Essa sensibilidade – ó, céus... Ontem, 
feri os olhos de um amigo com as minhas 
palavras. Sou tão inimiga da paz. Não es-
creva mais. Contenha-se em querer santifi-
car os seus demônios; vê como eles saltam 
da epiderme? Vê como buscam pelas ruas 
alguma distração? E a boca expulsa aqui-
lo de que o coração está cheio. Não, ainda 
não. Não repita as notícias dos jornais. Dei-
xe em paz as letras. Não forme delas pala-
vras inúteis. Ontem convenci uma prostituta 
a deitar comigo e assistir filmes antigos. Ela 
quis. Eu adormeci. Não diga. Não comparti-
lhe. Evite as rimas na prosa. Ontem, dormi 
o dia todo. Isso já está tão batido. Só para 
provar a mim mesma o quanto são cansa-
tivas aquelas longas e entediantes conver-
sas sobre arte e tudo o mais que se lê nos 
livros. Foi por isso. Os músculos flácidos e 
as estrias. Nela não havia. Era moça ain-
da e já tão cheia de marcas. Falava pou-
co. E emocionou-se logo de cara. Chegou 
aqui. Deitou-se não antes de perguntar se 
poderia lavar-se. Não gosto mais de mu-
lheres. São cultas demais; quase sempre, 
castas demais e putas de menos. Prefiro as 
prostitutas. Prefiro os meninos machos in-
tumescidos. Meu pai. Meus irmãos. Prefiro 
a minha mãe. A água alisou seu cabelo des-
ceu pelas costas e a bruma do vapor de-
senhou uma silhueta esguia e triste. Prefiro 
as coisas que não exigem rituais. Mergulhei 
minha cabeça embaixo do chuveiro esguei-
rando-me para evitar molhar meu corpo 
enxuto. Senti um medo agressivo de ter o 
rosto rasgado por aquelas unhas abrindo 
caminho para sustentar o beijo. Teria ainda 

um gosto do último gozo aquela boca vadia 
e quente? Afundou a língua ávida para eu 
gostar da cura. E já ali, a mesma sensação 
de sempre. Não escreva o que não se pode 
prevê. O corpo branco envolto na toalha. 
Talvez tenha suspirado. Você tem alguém? 

Algum irmão? A porta do quarto fechada en-
quanto surgia na tela a moça da Columbia 
Pictures Television. Gosto de corpos sem 
palavras. Nenhum. Ninguém.Sem exibicio-
nismos de linguagens. O silêncio tímido. 
As pernas abriram-se em ângulo submisso. 

Não. Vamos ver o filme. Deitei meu rosto so-
bre aquele seio azul e acho que sonhei sem 
legendas. Prefiro demais as coisas puras 
isentas de amor. Longe das métricas e dos 
vilancetes. Longe dos romantismos fingidos. 
E se ela sorria, muita era a paz da tarde.

Jamais haveria consenso à pergunta: qual 
a cor de sua cidade? Ou, qual a cor de Curiti-
ba? Cada indivíduo projeta sua vontade à sua 
realidade, projeta seus valores às imagens re-
presentadas, além de milhares de singulares 
características biológicas existentes em cada 
ser. Cada cérebro interpreta sinais sensoriais 
de forma diferente, cada sensor absorve e 
transmite de forma particular o mundo, a cida-
de. Enfim, haveria muitas respostas diferentes, 

e as que fossem diferentes da 
minha, não teriam valor algum 
– para mim.

Andando pelo centro perce-
bi que há uma cor, uma tinta, 
um borrão comum que impreg-
na prédios, ônibus, calçadas, 
vira-latas e pessoas. É uma 
mistura de pele decomposta, 
fuligem, gases, pêlos, escarros, 

comida, óleo, pedra, cigarro, 
fezes... Tudo reunido em uma 
só massa, uma poeira de uma 
cor, um cheiro, uma sensa-
ção. Seja a calçada branca ou 
cinza, seja o homem engrava-
tado ou o rastejante mendigo, 
seja o Fusca ou a Ferrari, to-
dos estão imersos nessa su-
jeira e se pintam dela. Todos 

respiram pedaços da pele de todos, todos 
estão mergulhados nas opiniões de todos. 
Essa cor não é apenas material, o povo que 
circula também a tonaliza. Dão à cor a “gra-
ça” da individualidade, da indiferença, da 
prepotência, do preconceito, da ignorância, 
da intransigência, da raiva... Pra mim, a ci-
dade se pinta desta sujeira. De uma parte o 
gari dá jeito, mas a outra parte fica por nossa 
conta.
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