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O processo de sedimentagdo
de um jornal impresso literario é
longo, custoso e permeado por
diversos percalcos: é o papel da
grafica que sobe, o anunciante
mais fiel que resolve parar de
divulgar por uns tempos, greve
dos Correios, escritores dados
a chiliques, problemas de dia-
gramacdo, edicdo precipitada,
fechamento atropelado... Enfim,
sado caracteristicas estruturais que
fazem com que cada edicdo de
um jornal de contornos culturais
tenha uma identidade temporal
e uma individualidade tnica -

como colecionar selos impressos

a0 avesso.
No Relevo isto ndo seria
diferente. Estamos cursando a

vigésima edicdo, a vigésima sobre-
vida, a vigésima impressdo sem

Editorial

um centavo de dinheiro publico,
a vigésima vez em que reunimos
profissionais de trajetéria sélida
com escritores em inicio de car-
reira, alguns amigos do editor (ou
mocas de vinte e tantos anos lidas
pelos olhos) e essa coisa toda que
faz deste apanhado de paixdes
pela escrita um periédico vivo,
as vezes pitoresco, as vezes triste
como a morte, condicionado a
crdnica, mas com contos, poesias,
letras de mdisicas, obitudrios,
ilustradores e fotégrafos que cer-
tamente verdo seus trabalhos um
tanto prejudicados pelos talentos
limitados do editor-diagramador.

Afora tudo isso, como diz Mia
Couto, quando tudo em volta se
torna enevoado, apenas a paixdo
nos devolve o horizonte.

Uma boa leitura a todos.

Apoio Cultural

AVON

ESCRITORIO
DE ADVOCACIA

~ MARIO SUZUKI'

; b asileir?
0 welhor do ”affb ¢ 413642 3344

MERCADO JALU

CONFIRA NOSSA LINHA
EXCLUSIVA DE PERFUMARIA

3643-1912

Eu te amo muito, querida

As palavras fogem.
S6 falo pra vocé em

siléncio nas infinitas camaras de sonho.

Valéncio Xavier
Em RrEmembrancas da menina de rua
morta nua e outros livros
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Sou Gay

Daniel Zanella

Vi minhas trés primas hoje
de manha. Quando adoles-
cente, elas achavam que eu
era gay. Uma delas, a menos
naturalmente ornada, certa
vez me escreveu uma carta
dizendo que gostava de mim.
Escreveucemvezes, em uma
folha de caderno, como se os
sentimentos pudessem mul-
tiplicar - omesmo dilema da
exclamacio: vitima de sua
propria superficie. [Sempre
que vejo uma exclamacio
solta sem mae lembro o
microconto de Monterosso:
“Quando acordou, os dinos-
sauros ainda estavam la”.
Uma exclamacio e tudo
estaria perdido.]

Eu gostava de jogar xadrez.
Aos trezes anos, reli O
Anticristo, de Nietsche.
Nunca fui um adolescente
encantador. Sempre fui
um apaixonado péssimo,
piegas, umaexclamacao des-
locada. As vezes também me
achava gay. Tinha piedade
das poucas mulheres que
ja me escreveram. Sempre
respondi, apesar de sempre
cativar as menos alfabetiza-
das. Gosto de chocolate de
forma demasiada e tenho
sentimentos excessivamente
contraditorios e expostos.
Prefiro as amigas, muito
mais leais e profundas,
principalmente aquelas
que vivem tragédias gregas

particulares - e quando elas
bebem demais permaneco o
mesmo. Escrevo colunas de
aconselhamento amoroso
em um jornal interiorano.
(Ja reparou que os homens
mais homens sao planos e
destituidos de poesia?)
Ano passado me aproximei
muito de uma cronista em
final de curso de Jornalismo.
Ela tinha uma namorada
linda. Gostei muito das
duas, com suas graves crises
de citimes e génios ampla-
mente dificeis. Era como
ver um amor platinado,
palpavel, entre excessos
de cigarros e alcool, em
permanente trincheira. A
época, suspeitei de minha
incapacidade de sexualizar
a experiéncia. Elas me con-
sideravam um homossexual
nao-praticante.

Tenho uma amiga que sai
com um homem casado.
Uma contadora de histérias
que compra livros sobre o
prazer de ler.

Outra que viaja ao Rio
Grande do Sul em busca
do amor.

Uma escritora bébada que
me presenteia com livros
bonitos.

A editora-chefe do jornal
que chora escondida.

Uma cronista que me
pergunta o porqué de
niao mais seleciona-la no
jornal. (Maldoso, digo que
é porque sua escrita nao

cresceu de um ano pra ca.) ¥
Uma companheira que §
suporta minhas manias,
teimosias e apegos.

Tenho gavetas de amor e umy
encanto paterno pelo género %
feminino. E essa afetacido
feminina acentuada, prin-
cipalmente no que tange a-
lealdade, molda meu carater
e me afasta ideologica-
mente de homens. Nunca
exigi de minhas mulheres e
amigos mais do que um certo
enfrentamento das agruras
cotidianas, desde um sim-
ples auxilio na mudancga da
casa até o questionamento
do cartao-ponto daempresa,
ser ouvido nas queixas e
referéncianaprocuradeuma
misica desconhecida.
Ha pouco pensei em ter um
bar que tocasse jazz de tarde
epunkdenoite, comlésbicas
e gays namorando, femini-
stas discutindo a descrimi-
naliza¢ao do aborto, garcons
que ndo precisassem de
uniforme padriao, nem bater
o ponto e gostassem de lit-
eratura, alguns jornais do
dia, cerveja barata e vinho
bom, uma poetisa bem
bonita para declamar pala-
vras que dessem esperanca,
charuto baiano paraacalmar
quem muito labutou, umas
comidinhas da casa bem em
conta paraosalarionovo que
nao chega.

Comidinhas da casa.

Gay. Ygor di Castro
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Fragmento de romance
inédito

Como viver aqui é insu-
portavel, resolvemos sair
em busca dos conselhos de
Velho Oeste. Na estrada,
paramos no Posto de Gaso-
lina Encantado para per-
guntar ao Frentista Magico
qual era o lugar onde
Velho Oeste vivia. “No
leste”, o Frentista Mégico
respondeu. “Como assim,
no leste?”, eu perguntei.
“Como assim, ndo era no
sul?”, perguntou Méquina.
“Como assim, ndao é mais
pro norte?”, perguntou
Pastula. “Como assim,
nao deveria ser mesmo no
oeste?”, perguntou Paraisos
Artificiais, “afinal, o cara
se chama Velho Oeste”.
O pessoal do Ministério
da Fome é mesmo muito
engragado.S¢ Paraisos Arti-
ficiais que nunca entende
nada. Ele é um baterista e
os bateristas estdo sempre
chapados demais pra enten-
der alguma coisa. “Ele
sempre foi gozador, o Velho
Oeste”, respondeu o Fren-
tista Magico, “a consulta
custa cinqiienta centavos.”
Nasaida, o Frentista Magico
nos deu um livro muito
grosso. “Leve isto”, ele
falou, “vaiser muito tutil pra
vocés”. O livro se chamava
Guia de Ruas Sem Saida. O
autor era Velho Oeste.

O livro comecava assim.
“Vocés precisam saber que
a principal coisa a fazer
é matar o Tempo. E ndo
existe arma mais letal e que
o Tempo mais tema do que
Contar Histérias. Contar
Historias é fogo: o Tempo
ndo resiste e acaba mor-
rendo quietinho quietinho.
Puf, é assim que ele morre.
Mas agora eu vou contar
uma histéria. Pra matar
o Tempo. E uma histéria
muito antiga. E a histéria
de como tudo comecou. E
a Histéria de Banha

Banha era um adolescente
normal, tdo normal que era
gordo, muito gordo. Até que
ele comecou a ter acne. Em
poucos meses o corpo dele
foi inteiramente tomado por
espinhas. Eram espinhas do
tamanho de furinculos, e
ficavam tdo inflamadas que
explodiam sem nenhum motivo
(a ndo ser o fato de estarem
inflamadas). Um dia quando
ele caminhava pela rua, uma
espinha que ficava na testa de
Banha explodiu e caiu na boca
de uma garota que passava.
Em meio sequndo a garota
comecou a 1) babar; 2) cantar
um hino religioso numalingua
desconhecida; 3) seu cabelo
ficou verde; 4) fundou uma
religido. Banha se tornou o
deus idolatrado por aquela
religido chamada A.C.N.E.,
que significa Assumpg¢do
Christiana de Novas Espécies.

Joca Reiners Terron
e

A Garota de Cabelos Verdes
virou sacerdotisa e ordenou
que Banha fosse colocado em
uma estufa de vidro e que ele
fosse alimentado somente com
chocolates. De trées em trés
meses, as espinhas de Banha
floresciam e explodiam e o corpo
dele era inteiramente lambido
pelos devotos da igreja. Esse
ritual se repetiu por muitos
e muitos anos. Coisas que
aconteciam quando os devotos
lambiam as espinhas de Banha
1) inventavam coisas iniiteis;
2) faziam amor com vegetais; 3)
os cabelos e pentelhos ficavam
multicoloridos; 4) inventavam
linguas que ninguém entendia.
Com o passar dos anos, Banha
ficou parecido com um baiacu.
Com o passar dos anos, Banha
ficou parecido com uma flor.
Com o passar dos anos, Banha
se transformou num cogumelo.
Esta foi a historia de Banha.

e pronto: o Tempo morreu.
Nao doeunada, doeu? Bom,
ndo sdo vocés que tém de
me responder isso, mas o
Tempo, e o Tempo ja nao
tem mais como falar nada
porque morreu. T4 mor-
tinho da silva. Eu tenho
certeza absoluta de que
ndo doeu nada. Isso nao
interessa. E o que é que
interessa?, é isso que as
cabecinhas ocas ai de vocés
devem estar pensando neste
exato momento: o que é
que interessa, hein, porra?
E isso ai. Bom, o que inte-
ressa € que voceés estdo no
caminho certo. Agora basta
seguir essa estrada emlinha
reta sem olhar pros lados.
E, ndo olhem muito pros
lados, pois aqui tem uns
bichos muito medonhos. A
melhor coisa que vocés tém
a fazer é simplesmente ndo

olhar proslados e seguirem
linha reta. La no final da
estrada em linha reta tem
uma curva. Mas ndo fagcam
a curva: saiam da estrada
e continuem em linha reta
pelo deserto. Depois de
atravessarem o deserto, isto
deve levar uns quarenta
dias, vai aparecer um platod
em forma de plato. Vocés o
reconhecerdo assim que o
virem, ndo se preocupem.
Escalem o platd em forma
de plato pelo lado Oeste,
que é menos ingreme, além
deser facil de guardar, pois
tem o meu nome. Eu podia
complicar, tipo, dizendo
procés escalarem pelo lado
leste. Mas ndo. A hora que
vocés conseguirem chegar
no cume do platd, pronto,
chegaram. Estarei a espera
de vocés com uma cerveji-
nha bem gelada.”
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Olhos

Guylherme Custédio

Ele a dominava. Ela simplesmente con-
sentia, entregando-se com toda sua gene-
rosidade. Permitia que ele fizesse tudo
que quisesse, mesmo que, na realidade
nema tocasse. O ato sexual ocorriaapenas
através do olhar.

Ele a devorava por meio da visdo. Aquela
imagem que chegava até sua retina e era
transmitida pelo nervo 6ptico fazia com
que, ao chegar ao cérebro, ele imaginasse
situagdes em que ambos estariam de olhos
fechados.

Elapercebeu. Eradecertaformarecorrente
aquela situacdo. Fingia ndo ver e as vezes
até fazia poses para que o imagindrio mas-
culino fosse cada vez mais longe. Deixava
com que olhassem, vissem, observassem,
degustassem.

Ele queria ali mesmo beija-la ferozmente.
Arrancar sua roupa e domé-la com muita
sede ao 6rgao. Com tanta vontade quanto
um casal que depois de muito tempo volta
a colocar seus corpos em encontro. Mas
nada sai do imaginario, onde ficaria por
muito tempo.

Aparentemente distraida até entdo, eapds
dominar aqueles olhos famintos, ela olha
para ele com expressdo de desprezo e vai
embora.

Elederramaumalagrima. O gozodequem
come com os olhos.

¥

Ygor di Castro

Manolo Ramires

Até comprei uma luva

Hoje vou fazer a defesa de uma tese bem diferente, como gol de lateral, sabendo que corro o risco de levar um frango. Trate-se de um chute sobre porque o
Brasil carece de artilheiros de referéncia no cendrio atual mundial. Temos um Pato. Talvez um Neymar. Mas nenhum deles entra no meu time como centroa-
vante. Ainda prefiro o Ronaldo menos empresario ou o Romario mais politico. Empresadas a parte, lanco que a falta de matadores nos gramados tupiniquins
se deve a larga auséncia de goleiros nos gramados sintéticos e de bolinhas pretas por este brasilzdo.

E isso mesmo. Nao tem goleiro bom. Néo tem artilheiro bom porque tudo é no improviso. Vocé j viu como ninguém quer jogar no gol nas peladas? Ai fica
aquele revezamento eterno do zagueiro leva um, entra o atacante, sofre outro, vai o lateral, toma outro, é a vez do volante, até que o menos mao-de-pau se
destaque. Nessa partida ja foram quatro gols e o time adversario s6 tomou um. Placar largo e centroavante do time com goleiro (goleiro mesmo, de maos de
aguia) contando vantagem. Que nada. Com certeza os chutes entraram no meio do gol, foram meio moles ou “defensaveis se a gente tivesse goleiro”. Este é
o grande problema. A falta do desafio, do cara que bata no peito e fale: “Perna torta, aqui vocé ndo faz gol”. Porque do jeito que ta hoje, esses artilheiros sdo
todos goleadores de Al - Quadrado. Ou seja, chutou, entra.

E é mais ou menos isso que vai acontecer na nossa pelada semanal. O goleiro espantalho da vez é o Mauro, um cara de 1,95 m, forte, rdpido e resistente.
Qualidades perfeitas para um defensor de redes, mas o cara é zagueiro de origem. Ele esta indo pro gol porque ndo aguenta mais ficar sem a pelada das
segundas-feiras. Tanto que até comprou uma luva (espero que seja o par) para enfrentar os atacantes da galera. Mas, Mauro, vou ser bem sincero, tu vais levar
bordoada. Diversos gols que o Adrianinho (que joga ao estilo do Baixinho da Colina) vai fazer e se achar o melhor atacante do Brasil, confirmando minha tese.

Quantos Mauros e Adrianos existirdo neste pais sendo improvisados nas redes e fazendo gols de rebote? Por isso, lango a campanha: Mais artilheiros depen-
dem de verdadeiros goleiros. Quem sabe, deste jeito, o desafio nos devolva alguns Evair, Ttlio e Viola, que ndo era craques, mas sabiam deslocar os homens
das luvas gastas. Por fim, respondo ao amigo Mauro, que perguntou “Tem alguma dica para me ajudar a evitar o vexame”? Tenho. Retorne pra linha.
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Hillé Puonto

[it's a book!] que rei sou ¢

- por favor, tem cd do rei?

(rei leao?)
dias de luz, festa de sol e o livreiro a guardar 8745 livros por hora. - 0 senhor procura ed do roberto carlos ou do elvis?
é nesse momento de muita correria, que surge um fregués cheio de - ndo... eu quero cd do ray charles.
duvidassobre essesestranhos objetos que sao expostos em livrarias.

- boa tarde, voce pode me dizer o que ¢ isso aqui? manual pratico de bons modos em livrarias: prezado pelé, nem pense e

(livreiro olha para o objeto que o cliente esta apontando e, uau, OH WAIT, tia duna manda avisar: "o pelé tem dois cds gravados". Vés
um livro. e, digo mais, um livro do tamanho da Aretha Franklin,

com capa, paginas e ilustracdes. mas, para que nenhuma questao
fique no ar, o vendedor decide investigar ainda mais o caso com
uma pergunta complexa:)

o o
1CAS de Ulla 10!
- 1SS0, MOCO.
- entdo, é um livro. 4

(fregués ESPANTADO, pravariar,naoaceitaarespostadolivreiro.)
- mas um livro desse tamanho? janeiro esta sendo tao iluminado, que estou me sentindo na paris dos anos 20. sério mesmo, ac
X atendimento da noite anterior. s6 faltou o jazz rolando ao fundo.

- moga, por favor, vocé tem "autobiografia de um iogue"?

manual pratico de bons modos em livrarias: depois do aten- - sim, temos. quer dar uma olhada?

dimento, o livro foi encaminhado ao IML para a familia fazer o (livreira entrega o livro a freguesa, que da uma rapida olhada no contetido da obra)
reconhecimento do corpo, porque, né, eu também nao acreditaria - Ai, ndo, isso nao. Aqui ele s6 ta contando a histéria de vida dele.

em conversa de livreiro. ¥ (gente linda, gente bonita, como manter o equilibrio emocional?)

- entdo, mas é uma autobiografia, né?

: - ah, mas eu achei que fosse um livro com dicas dele. ndo vou levar ndo, obrigada.
Victor Amaral y q £ &

manual pratico de bons modos em livrarias: minha senhora. por gentileza, volte sempre.

|[aquela autora 14] [robes

- moga, por favor, onde encontro os livros da "madame bovary"?
- vocé procura alguma edicao especifica?

- ela tem muitos publicados? : z
(muita calma, hillé, muita calm a) "y
- entdo, quer dar uma olhada nas edi¢des que temos aqui?
- sim, mas qual é o mais famoso dela? (i
- como assim? B
(quero fazer a web diva tula luana e tatuar 'como assim?' na testa.)
- de todos que ela escreveu, qual € o mais vendido? K
(agora em slow motion: muita calma, hillé, muita calm a) o

#c b . ! Aol fle
manual pratico de bons modos em livrarias: flaubert, meliga, se precisar de um ombro amigo. sério.

I

"FISK

CENTRO DE ENSINO,
A\ DOMINE 0 CONHECIMENTO "\

FISKARAUCARIA
RY &3

Trabalhamos com livros sob eng()mendé&l;
235 5 Bl sy TelS $364753550
(41)3642- 3558 = i

R ) ) , . _ i .‘ ¥ : e ‘_ mmk&g&%ég -
Av. Dr. Victor Ferreira do Amaral, 1136 - Centro - Araucaria - PR R Y A VW ASKARAUCARIACORBR
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w?]  [1001frases de afrodite
para tatuar antes de morrer]}

nlancarcd. obrigada. - 01, eu queria um livro de frases.
H (e eu queria paz de espirito. que vida, nao?)
- como assim?
- quero fazer uma tatuagem de alguma frase e traduzir pro grego, mas eu nao sei que frase, quero escolher uma.
- ha, mas... o que vocé gosta de ler?
-ah, eu ODEIO ler.
(minha querida, vocé estd fazendo isso tao, mas tao errado, que OLHA...)
e - entdo, por que vocé vai tatuar uma frase se nao tem contexto? nao existe nenhum autor que vocé goste?
(livreira ja sabia a resposta, mas achou uma boa cutucar a fera com vara curta.)
- ah, acordei com vontade de tatuar uma frase. gosto de mitologia grega. conhece algum livro de frases de mitologia grega?
ompanhem de perto o (e a vontade de entregar um livro do percy jackson e falar que eram de frases marcantes da mitologia?)
- (?) desculpa?
- ai, moga, adoro a afrodite... me fala alguma frase importante que ela tenha dito.

(HAHAHAHAHAHA)

manual pratico de bons modos em livrarias: de acordo com o livro 1001 frases de afrodite para se ler antes de morrer", a melhor frase dela para
se tatuar em grego é “mas tome cuidado com o cabo da vassoura, € pior do que cenoura e vocé pode se dar mal”.

pierre, strike a pose] [vapt vupt]

nogo, por favor, onde eu encontro livros sobre a revolucao francesa?
océ procura alguma coisa especifica?

' : = - mogo, vocé pode me ajudar?
im, um livro com fotos da revolucao.

- claro.

. ' A ) g r - onde fica a 25 de marco?
vreiro imagina que o fregués possa estar confundindo ilustracdoes com
0s e mostra alguns livros.) g R

40, moco, nao quero desenhos... eu quero um livro de FOTOS mesmo. - como eu faco para chegar na 25 de marco?
anual pratico de bons modos em livrarias: cada atendimento é um

; manual pratico de bons modos em livrarias: www.google.com/
sh, acreditem.

maps

Quer revender?
Entre em contato com a gente J_L

\ V O N Donaid Jucélia
3031-5257 3031-2357

R EmMI

9648-7705 9663-7557

the company for women m
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Na Terra das Mulheres Sem Bunda

Paulao de Carvalho

ESPANHA

A Europa é apenas uns 1,5 mil
quilémetros maior que o nosso
Brasil. Ja a Espanha é menor que
aBahiaetemuma populacdoque
deve girar por uns.45 milhoes
de habitantes, enquanto-nds
brasileiros somos’mais “de 190
milhoes. A verdade é que nosso
pais € um continente e nNossps
estados sdo maiores ‘que muitos
paises europeus. Numeros.de
lado, ofato é que a vontademaior
quemoviaamimeaDexeraade
conhecer esseslugares,conversar
(se possivel) com essas“pessoas
e entender um pouco-mais*as
diferencasesemelhancasentre os
habitantes deste planeta. Além, é
claro, de beber toda a cerveja e o
vinho que aparecesse:

Fui olhando pelajanelaos desen-
hos esquisitos quelas plantagdes,
cidades e estradas criam para
quem olha de cima., Vi bem
pouco verde, mas-notei um sol
brilhando, o que me deu-espe-
ranca de nao morrer de frio-na
primavera europeia: Fiquel com
sede também, mas achei melhor
comegar o dia sem cervejahocafé
da manha. Nao per nada, mas
ainda estava basta nte,preocu-

espanholeelememanda dev s
Puta que pariu! Trinta|dias de
hotéis e viagens itiam pro ralo.
Nao, nunca... Euseriaomaisedu-
cadopossivel paraentrarnaquele
lugar... Eraminha lua de meleewu
ia curtir cada minuto. Ah;, se ia!

O avido desceu no aeroporto
de Barajas, Madri, /e comegou
aquele procedimento interno:de
praxe,comtodomundopegando
suas coisas, malas, blusas; cada
um com a cara mais amassada
que o outro. Dex estava:linda::
eh, eh, eh... Descemos com
nossa bagagem de mdo, fones,
blusas, chapéu e tudo. Umlongo
caminho separava’a saida do
“finger” até o saguao:.. escadas
rolantes, esteiras, |sobe, desce...
ai, que vontade de mijar! Acertei
o relégio pelo horariolocal! Dex
também queria mijar.'Eu queria
mais que isso, pois ja-estava na
hora e meu intestino costuma
ser pontual. Viramos a esquerda
e.. 0, 0... a fila se dividia:pas-
sageiros espafioles e da Unido
Europeia para um'lado-e nés,
indios do resto do mundo, pro
outro... Passaportes nas maos... e
vamondis como quem vai para a

guilhotina... Passariamos? Deuse
meu coragdo diziam que sim. Ja
meu cu dizia que logo eu estaria
cagado... Tranquei-o e passei a
me concentrar no que diria para
o oficial da Aduana Espanhola.
Muitas curvas na maldita fila
pra 14 e pra ca. E eu quase me
cagando (de medo e de fato).
Dex foi no guiché de 14 e eu no
de c4. Cheguei perto, engatei
um buenos dias com sotaque
diretamente de Macei6 e recebi
uma frase nas fucas:
—'Sacalosombrero...

“E 0"qué?”, pensei... “No lo
comprendo, sefior!” O homem
fez, o sinal e me explicou que
era para retirar o chapéu... “Saca
lo! sombrero”, burro! Tira o
chapéu, caraio! Tirei. Ele pediu
0 passaporte. A merda e o mijo
pressionavam. Ele falava rapido
eeu poucoentendia. “Quefoique
eledisse agora?” Queria saber de
hospedagem;dinheiro... Eutentei
dizer que estavam com minha
mulher, no guiiché ao lado. Ele
meolhoucomtimacaraestranha.
Sera'que algum peido escapou e

Pensei até em beijar o chdo como
o falecido Karol Wojtyla, mas
achei melhor ndo arriscar. Vai
que algum policial se invoca e
me manda preso pra Gibraltar?
Ou pior, vai que me cago todo!
Estava facinho, facinho...
Banheiros depois, mochilas no
carrinho, saimos e tudo estava
certo. Um friozinho meio pau-
listano, a gente se olhando,
rindo...

Fomos até um bar. Que tal com-
prarmos algo pra comer, umsan-
duba? E, claro, a minha primeira
cerveja em solo europeu, que foi
uma tal de San Miguel, em lata.
Nada de mais, mas um elixir pra
la derevigorante ap6s um drama
internacional. Penetragdointerna-
cional realizada com éxito!
Tomamo-la juntos e fomos para
asanotacdes. Hostal Las Fuentes, .
naCalledelasFuentes. Tmhamqs
que tomar o metro ali mesmo no_
aeroporto, fazer umas conexoes
e estariamos et nossa hospeda-
gem. Hostal, pra quem nao sabe,
¢ umytipo de hotel mais simples,
_com-quiartos individuais, més

eu nao'percebi? Cara... serque’ pequenos Nao e albergue nem

dias.. EJeql:oumeu.passaporte,

_é”""“trancbu a.cara ¢ apontolpro

~lado... prontofudeu... ofha eu
“devoltaao Brasil;comoum CLim-

‘inoso... Tudo ~por agua abaixos

viagensy: feﬂas, cervejas, historias
e sonhos... puta.que,me-parit...
fudeu.:sfudeu geral... Ndo...nao.
Ele estava s6 me mandando'ir
para o'guiché junto com-a Dedé
para.que passassemosjuntos.
Fui, sem pestanejar.

Chegueiao lade daDex; entreg-
uei-lhe meu. passaporte, grana,
hospedagem,seguro de viagem..

e ela conduziu a coisa com' tal
maestria que em segundos esta-
vamos caminhando na direcao
da esteira-pra pegar malas. Ah,
minha-heroina”internacional:.

56 tu... sé.tu.. Entramos... en-tra=

mos... Te amo, Dex...

Fui em dire¢ao a esteira e'até me
esquecida pressdoquecresciano
meu. baixo=ventre...-Dex sorriu,
foi pro banheiro-e eu fiquei ali;
procurando-nossas mochilas.na
esteira. Fla estava era querendo
fumar.

A porra do carrinho sérandava
se_eu pressionasse a barra pra
baixo. Dei-umas topadas, ainda
abestado, quasemijadoecagado,
mas, em compensagao, legal-
mente em territério espanhol.

*.ime caguei? Este instanté durou-*hotel; ¢ alguma coisa no-meio,

Simboral Arriba! Entramos, puta
que pdriu!

Madri
AorigemdonomeMadriremonta
ao tempo em que os drabes anda-
vam por la. Sua popula¢ao passa
pouco de 3,2 milhdes de pessoas.
Fortaleza, por exerhplo, tem 2,5
milhoes. Vasculhandoa internet
e falando comamigos recebemos
alguns conselhos.sobre Madiri.

* Nao pegar aqueles.bus:totirs
sem capota que circulam pela
cidade, pois custam carore pelo
transporte ptiblico € mais facil
e barato. (Este conselho vale pra
qualquer cidade: setiverforcanas
pernas, andet)

¢ Evitar os caras que oferecem
hotéis no-aeroporto. (E um
enxame, -INEesmo; ‘mas se. voce
ja-esta resolvido .com relacao a
hospedagem, sossego.)

e Evitar shows de flamenco em
Madri, que € coisa pra turistawer.
(Issovai darmerda, vocévai ver.)
¢ Cuidado com trombadinhas:
(Em toda parte na Europa, pelo
que ouvi.)

¢ ‘Almogo:na Espanha‘é sempre
tarde, depois das 15 horas.Jantar
é depois das 21 horas. (Deveria-
mos ter prestado atencdo neste
detalhe...)

* Ciganas sdo indicio de con-
fusdo, enrolacao e roubo. (Onde
nao sao?)
* Paellasbrasileirassaomelhores
queasdeMadri. (Euodeiofrutos
do mar, exceto camarao, entdo,
caguei.)
Tudoanotado, sorrisonoslabios,
6i néis em Madri, gente!
A ideia era pegar o metrd (que
eleschamam de“métro”) dentro
doaeroportomesmoe seguiraté
uma estacdo chamada Opera,
pertodaqual estava nossohostal.
E cara, como é grande esse tal
de aeroporto de Barajas, que
parece barata, mas ndo é. Barata
é cucaracha, lembra? Baraja é
baralho. Imagino que seja uma
cidade ou um bairro. Pouco
importa.
Eu e Dedé andamos e nao foi
1co dentro do tal aeroporto
“até chegar auma das trés esta-

~coes -de “métro” (linha rosa)

que estao instaladas dentro
dele. Ndo havia bilheterias
com gente atendendo, apenas
maquinas...Depois de_alguns
minutos sem compreender
bem o fuincionamento delas,
recebemos a ajudada galera da
seguranca que. nos ensinoua
colocar a grana e recebet 0s bil-
hetes (quatro euros):Namaioria
das estacdes.da Europa.a coisa
é automatica mesmo. Bem, dali
fomos até Nuevos-Ministérios
(linha cinza) e depois pegamos
uma linha chamada R para a tal
estacao Opera, que fica ao lado
do Teatro. Real, uma das salas
mais importantes doigénero na
Eurepa, com estilo neocldssico,
erguida no reinado de Isabel Il
e restaurada em 1997, € se vocé
quiser saber mais, va procurar
na internet, porral'Subimos do
“métro” por volta de duas da
tarde eficamosali, pensandoem
como achar nossa'calle enosso
hostal. Cadé_as placas_com.o
nome das ruas? Perguntamos
a.um. e a outro, misturando
portunhol,.com ingléste, apar-
entemente, a coisa toda estava
muito perto... Mas onde?

Safmos caminhando em frente...
Tinha uma' pizzaria, uma: cer-
vecerfa e um McDonald’s bem
na cara. De fome e sedea gente
naoiamorrer. Estavamos excita-
dos com o contato-direto 'com
um-idioma diferente do-nosso,
apesar de o espanhol ser bas-
tante parecido. Chegamosauma
esquinaquelembravaasruasdo

centro velho de Sdo Paulo, onde
s6 ha circulagdo de pedestres.
S6 que ali os carros circulavam
também, o que gerava certa con-
fusdo, pela estreiteza das calles.
Sobe, desce, olha, procura e eu
nao conseguia ver onde é que os
espanhois escreviam os nomes
das ruas. Cadé a placa? Porra,
sem enxergar o nome das ruas
fica complicado, ndo é?

Dois caras distribuindo panfle-
tos se aproximaram, pegamos
os panfletos e emendamos em
perfeito portunhol... “Donde es
Calle de las Fuentes?”... O cara
virou paraoamigo e perguntou:
“Ai, tu sabe onde é a Calle de
las Fuentes?”. Os caras eram
brasileiros... Falamos nossa
lingua-mae com prazer, maseles
também nao sabiam onde era a
tal rua... As mochilas pesavam
sobosolpentelho dosespanhdis.
Onde fica essa rua? Subimos e
descemos uma travessa, entra-
moshumbutecoeperguntamos.
Hum! O'espanhol disse que era
aquelamesma:...Sai efinalmente
via placa que estava ali o tempo
todou:s“Calle de las Fuentes”...
Chegamosaontmero10,aperta-
mos.- uma campainha e uma
voz mandousubir ao primeiro

~andar: Entramos no prédio que

parecia um edificio comum de
apartamentos, sem portaria ou
nada que lembrasse um hotel
ou-hostal...-€adé o hotel? Dex
olhava pra-cima e pra baixo,
paraagscadaeparaa porta, pes-
soasentravam e saiam e a gente
sem saber onde era o hotel...
Resolvemossubiraescadaeuma
portaabertaparecianosesperar.
Era como um apartamento,
mas s0-ao.entrar é que vimos
aTecepgdo e os.corredores que,
imagino, levassemaosquartos. E
eraissomesmo. Umhotel dentro
do que seria um apartamento,
ocupandouma tinica portanum
andardeumprédioenormeque,
pelo que wi, deveria ter mais
hostales em outros andares.

Dex entrou em acdo com sua
papelada dereserva viainternet
eemminutosagenteestavanum
quartocomcamadecasal, TV de
plasma, um pequeno armario e
um banheirinho bem ajeitado,
cujo. box parecia uma vitrine
redonda de loja. Engracado.
Largamos'as coisas, tiramos
excessos de grana dos bolsos
internos e uma fome monumen-
tal se apossou de nossos corpos.
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ao Masp hé 30 anos arrastou- me"
para a exposicao de Modlgham“

aqui no Rio, bem perto do apar-:
tamento onde Politoresolveudar .

Paulo. Tenho uma vista pr1V11e-
giada da Praga Paris, com o no,

abrigo ao n¢ que trago de Sao & !

e tudo mais, além da brisa que 3

sopra dia e noite para refrescar " 1
minhas ideias fora do lugar - %
estou bem localizado, encostado ™ -

na Cinelandjia.

Ontem, senti o bafo do Museu de
Belas Artes cafungando no meu
cangote, algo mais real e amea-
cador do que a proposta que o
travecdo da Augusto Severo me
fez, que incluia barba,cabelo e
bigode-nomeucangote também.
Nem sei por onde comegar.
Digamos que 1980 s¢ja 0 comeco.

Eu tinha 14 anose a selvagetia

natural de um: garoto esquisito

querepudiayacomtodasasforcas
- anfes m¢smo de existirem -0
roquezi reguiceombreira

daqueles
tativa de conheceras “sobrinhas”
daTiaOlgaeoscilavaentreotesao
quesentiaporsenhorasfumantes,
eavidaquelevavanuma...como
é que eu poderia dizer? -
Numa_espécie de clandestini-
dadezinha muito, particular.
Naquelaépoca,euacreditavaque
meu dom podia ser um reftgio:

embora nem desconfiasse da _

existéncia desse “dom” (que hoje

prefirochamar de “inhaca”); mas

acreditavasim, apesardetodosos
pesares, num lugar especial - um
lugar diferente do ramerrame
tipico de um garoto que nunca
esteve nem ai pros Beatles e nem
ai pros Rolling Stones. As vezes,
me sentia um retardado. Outras
vezes,umanimalincapazdedizer
bom dia pro Vanderlei, invocado
pequinés da vizinha. Vexame a
toda prova.

Nao obstante a vergonha paral—
isante, eu tinha muita satisfacao
- embora nao soubesse - em cha-'
furdarnainsignificancia;hoje per-
cebo que era dom e mais alguma
coisa: tratava-se de um orgulho
masoquista de usufruir secreta-
mente dessa condicdo (mais de
usufruir do que sobreviver a ela).
Eulatia baixinho, remoia. Eraum
garoto xucro e iluminado.
Assim que, nos idos dos 80,

0. Quando o tal do.dom
inhaca c espondente me
astou, Vi e‘ntamente - para
digliani.’ Ness'é ‘momento,
2 rgaram para, sempre 0s

g2 s,los PlSﬁaﬂ'QS", 0s P1cassos

o do Masp. Aquilo e
égéﬂiams fi';gof}.%ﬁPcas do IML
ionifi Valn/ s1gﬂ1.f.1cam aos
5 X oto e aos

ti fES‘ Etﬁlh primeira
sencareifrenteafrente.
gritavamapartir deum |
agougue qug, de sim-
plesmeméqxpp- lonﬁcava—
0s;e0 ﬁ:,br.f tshs‘p

ateﬂgad rf’arecia que eu estava -

nun?ta feira da Vﬂq‘ﬁé‘hmro

tha a-s demmselles"'

Fresq'uinhas, freﬁqulnhas
d’' Avignon!”. -D'Avignon que -
faz, divisa com 'P'lfacmaba,
bem' sei. ”Emha
puxava pelzi'-balﬁha,da camisa,
e dava’ C?T;‘g etIhotés em torno
desimes omo'se fosse uma
peca de ma{arrﬂ;ii'e epilética:
A barato,_fregues, ta barato!
- Compraumadaziade gorgonas

‘caolhas, e leva um par de ninfas

bailarinas pra casa!”, e assim

. por diante. Nem sei quem me

irritava mais, 0s monitores des-
lumbradosou “lesartistes”~que
irrompiamdevaidadesresplan-
decentes para logo em seguida
mergulhar em oprébrios e
agonias vergonhosas, feito cri-
ancas mimadas que comem 0s
ranhos umas das'outras e ddo
chiliques ‘pra chamar atencao
dos adultos: Almas 6a,mﬁvoras
Espetaculo. de,pnmente le s6
poderiaser piorado pelacerteza
deque visitariamos 0 Museu do
Ipiranga na _semana seguinte.
E%fungQuero dizerqueessetipo
de eternidade, os rnuseus eseus
respectivos despojos, j pmms me
ccmven;eﬁ-;Tenho paramimque
’5&0“ cemiterios. O mundo. nao
precisa de museus, de arte nem
de artistas! O mundo carece de
shopping centers, acougues e
agougueiros.

Com excecao de Modlgham
Vejam bem: essa era a visao de
um garoto xucro e iluminado
de 14 anos. De la para ca evolui,
acho que sim. Hoje, Gauguin e
Van Gogh -junto com Amedeo
- ndo me deixam ter nenhuma

séo da escola ou algo 1)

outro que me - .de-Tola-e :

le saco

a dia
g_;:],'da, porém

boa, selvagem‘Q garoto,xucr
eessencial Spme va
trinta e dois! b?‘a_epdns-'-’ pelos

corredores do.l
Artes,aquinoRi¢

na sala das fotos., g
de uma urna sanitatia, Jeanne
Hébuterne nos espiava de boca
aberta, eu nao,%fazm a minima
ideia. de quem era Jeanne. A
imagem dela, iluminada pelas

‘sombras, incomodou-me um

bocado, e foi o suficiente para

'que o garoto dos anos oitenta,
/-0, xucrinho-essencial, afinal se

escafedesse: o puto havia feito

- a parte dele e foi tarde.

“ Depoisde Jeanne, fiz o percurso
inverso'de Amedeo. Desfrutei

lindaMaud, lavad
de Picasso, apareceu

A@éeude Belas i
nosdireto” " Eu falei de Van Gogh e d]e
e dentro -

Modigliani tentou vérias vezes,
pintouvarias versdes damesma
Jeanne e ndo logrou reproduzi-

la como ela e ele mereciam.

exposu;ao,

-]Degoig disso, nao cdnsegul ver

0ro‘-'b E @m’snad,a Jeanne me olhava a

S .1_ condicao” artir do ;

no que & desgragou,

tentou e nao: ‘conseguiu (digo,

: fcon§egn’ﬁ1)esp.;_char oudesatar

S ERSes trinta e seis anos de
~Uma '

‘vida: O'né que é emaranhado,
“ nasceeseimiscuidentrodapala-

- vra dom: Até encobrir o dom,

~encobrir o tempo € a palayra e

3 acabar com a vida'do infeliz de

‘ uma vez por todas.

Ygor di Castro

sorriso largo de Bandeira foi o
suficiente. Ndo adiantou nada.
A gente até que disfarca, olha
através das janelas, atravessa

Juas e amarra 0S sapatos, escar-

nece do no6 e o esquece durante
longos anos, a gente tamborila
timidamente um samba no
balcdo da padaria enquanto
nossos amigos envelhecem
escandalosamente diante de
nossos focinhos e o chapeiro
ndo traz a média com pao com
manteiga... A morte. “A morte
éumacondicaoqueagente vive
acordado”. Voila! Dessaveztive
deconcordaretirarochapéupro
Ricardinho: vivemos a morte
acordados.

+ No dia 24 de janeiro, morre

Modigliani no Charité de Paris.

Gauguin. Oprunéﬂg_ dﬁﬁ)maﬂo .| Nodiaseguinte,Jeanne, gravida
. por uma Cegg]ér 05 de oito meses do segundo filho
intensos depois quere duziu .é de Modigliani, suicida-se aos 21
0 no sobre a noite esb cadgx i anosdeidade. Dez anos depois,

la dos'cafés de Arles -
lugar-comum, n@'Sefato Fazer
o que? E Gaugtiin o remoet na
- PolinésiaFra esa, efezltibricos
cipés brotaremi do ventre de
menmos—tra stis, feito hemor-
“roidas. A’ Propésgo De nada
adiantouGauguinse pirulitar de

Paris, ele rtambem foi absorvido
pelo génio onde o vento faz a

lo.a . curva-, digo, absorvido pelo no;

iguin se fodeu literalmente

: 'r ‘deverdee Verme'}ho ﬁsf';btodos

de La ngche, e me chame @"‘”‘ os aspectos: da auséncia de Van
responsabilidade: nao me fiz de'+ "Gogh de calor: efurmdade, de
}oueur g%"ab&n:rtofe Slfllls ‘Esse

rogado e imediatamente a sub- -
julguei demodo queela e Elvira
se pegaram - debaixo do meu
saco - gostoso. As maluquetes
rastejavam, se lambiam e mor-
diam minhas panturrilhas. lam
subindo. A ideia era fazer com
que ambas ordenhassem meus
culhdes, uma bola para cada
uma; hoje, depois da putaria,
ndo sei dizer se foi Maud ou
Elvira quem me sacaneou, mas
eu senti a lingua de uma das
duas, ou das duas, sabe-se 14, a
sarrearminhabunda. Epensava:
“Essas biscates vao engasgar
com os pentelhos grisalhos
do meu rabo imundo, que se
fodam!”. Ah, as maluquetes da
belleépoqueadoravamumaboa
putaria. Naoséelas,asmadames
também. Confesso que me deu
um grande cagaco na hora
que topei com a autoritaria e
sedutora Beatrice Hastings.
Mesmo assim, paguei pra ver:
quer dizer, o mais correto seria
dizer que foi Beatrice quem
pagou... Anna Achmatova
deixei passar batido porque eu
sabiaque orisco de brocharcom
uma poeta era muito grande,
mas nenhuma, nenhuma se
comparava aJeanne, iluminada
pelas sombras.

mesmo.
meu pat déntro desua’
boca. O no6 qﬁg destruiu a Vlda
de Jeanne e Amedeo.

On6 que faz tudo dar errado.

naquele hotel Vagabundo,
depois mandei vocé ir embora?
Nao foi seu coragao que regur-
gitei no vaso sanitario, vomitei
0 nd, mas ele ndo saiu de mim.
O né. O mesmo nd que vocé
vislumbrou no fosso dos meus
olhos castanhos e que vem de
longe, o n6 que a confunde
e a faz enxergar poesia onde
somenteexisteegoismo, soliddo
e desespero.

Outrodia, fucandono YouTube,
achei Manuel'Bandeira. Um

filme com imagens caseiras

do poeta - anos 40-50. Ele
carregava o dom ‘até quando
esquentava leite e olhava pela

“janela. Pasargada é o nome que

deu ao né. Em determinado
momento, atende o telefone e
abre um sorriso acachapante.
DeviaserJaymeOvalledooutro
lado da linha. Ah, que sorriso
maravilhoso tinha Bandeira,
dentdes de cavalo. Homem
solitario. Imaginoqueavidadele
tenha sido um inferno... Nemo

tamﬁn' !

b-i;ple‘“am vai'fazer . " 'mais

elaetransferldaparaocermteno
Pere Lachaise, para“descansar”
ao lado de Amedeo. A gente
desanima diante da esperanca
alheia, mas continua dando pal-
pites, a gente ama as mulheres,
chupa a buceta delas e visita
museus e:cemitérios desne-
cessarios. Nada faz a minima
diferencga. Inttil dar de ombros.
“A coisa mais triste” - dizia
Bandeira: “é mulher gravida”.
O né traz para si. O n6 faz
as mulheres parirem filhos
de homens errados. Encerra.
Quem tem o n6, sabe. Quanto
hﬁodlgham o alongava,

mais Cfausurava -se dentro

desi mesmo Eu vi, meu amor,
L

ﬂlrtr que vi Jeanne no desenho

o dé seu sexo. Nas suas convul-
Lembra quando eu. Vom1fe1. .+ s0es antes de gozar e nos seus

_ espasmosapaixonados. Chupei
gostoso. Abri e fechei o no, fiz
festa, debochei e brinquei de
lingua-de-sogra como se vocé
fosse meu carnaval, espargi e
tratei de engolir tudo de volta,
feito uma cénula de succio.
Depois vomitei. Por isso que
a mandei embora. Ja ndo sabia
ondeterminavaoabortoeonde
comegava 0 amotr, e vice-versa.
S6 tinha a certeza do n6. Com-
preende?

O nod ¢ o estilo, 0 N6 é 0 movi-
mento contrério. O né leva os
amantes ao desespero. Nao ha
reencontro possivel, ha o né.
Jeanne Hébuterne ndo tinha
um filho na barriga. Pobre
Jeanne. Elasematouporquenao
aguentavamais ond. O mesmo
n6 que liquidou Modigliani é
0 nb que trago no peito desde
crianga, quandoeuaindalatia,o
né que também vai me matar e
que vaime prender a vocé até o
dia do seu dltimo suspiro inatil
e asfixiado, mulher.
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ente caro. Pra piorar, o pedi

x e
aspirantes a motorista a
omplicou a vida dele.
\0ca bonita p i

O polémico dia em que o estagiario
se auto-entrevistou

Comecei a trabalhar naempresa ha
poucas semanas, elogonos primei-
ros dias me disseram que existe um
blog da firma no qual as pessoas
escrevemsobreoquequiser. “Pode
escrever sobre qualquer coisa?”,
perguntei, s6 para confirmar.
“Qualquer coisa”, confirmaram,
afinal. E assim, como temia, acabei
me obrigando a colocar em pratica
aprimeira (e tinica) (e errada) ideia
que tive para este texto.
*

Bem, com alguma frequéncia faco
entrevistas, sejam para a faculdade
ou para projetos pessoais. E de vez
em quando fico pensando como
seria se alguém me entrevistasse.
O resultado seria desastroso, pro-
vavelmente. Mas a curiosidade
permanece sempre. “Afinal, por
que ndo me auto-entrevistar?”,
pensei. “Ridiculo”, respondeu

minha consciéncia. “Que nada,
vaiserlegal paraeumeapresen-
tar”, confirmoumeuespiritoque
sempremefaztentarserengraca-
dinho.“Issondovaiacabarbem”,
avisou a consciéncia, batendo
0s pés e com o olhar enviesado.
*

Abaixo, segue a entrevista, iné-
dito - e assim sera.
*

- Como encara o governo Lula?
Nasci em Joinville ha duas
décadas, mais ou menos, na
maternidade Dona Helena.
Nasci de minha mae, mas meu
pai também teve sua parte na
histéria. Vim para Curitiba
ainda cedo e na primeira série
tive de encarar uma escola que
s6 em uma turma tinha quase o
mesmo ndmero de alunos que
havia em todo o meu jardim de

infancianacidadenatal. Superei
tudoissocommuitochoroecolo
da professora que eu achava
bonitinha.
*

- Gosta de Roberto Carlos?
Curto muito ler, mas nem
sempre é possivel. Uma vez, na
sétima série, acho, um amigo
indiscreto perguntou a um pro-
fessorquantoeleganhava.“Mais
do que eu esperaria, mas menos
do que eu acho que mereco”,
respondeu o mestre, cheio de
ironiaeumnao-sei-mais-o-qué, e
ninguémentendeunada. Minha
leitura é mais ou menos isso,
ou ndo: leio o quanto consigo,
mas ainda assim menos do que
desejo. Ler no 6nibus é uma
aventura, e acho que esse é o
esporte de maior risco que pra-
tico, ja que ha sempre a chance

de uma retina descolada aqui
ou ali. Roberto Carlos jogador
ou cantor?
*
- Carro ou bicicleta?
Usoainternetmais parafinsedu-
cativos. As vezes preciso entrar
no Google para saber como se
soletram esses sobrenomes,
sabe, para nao escrever errado
nas minhas teses. Nietzsche,
Rachmaninoff, Schweinsteiger,
Dumbledore. Fora isso, quase
nada. Facebook? Nem entro
muito, umas seis horas por dia
jasaoosuficiente. mIRC? Cansei
de usar, sou do tempoem que a
gentetinhaquedigitarcomando
noDOSparapoderjogar Pacién-
ciaematarotemponareparticao.
*

- Real Madrid ou o Barcelona?
Tenho um zumbido... espera. E

zunido ou zumbido? Zumbido
deve ter a ver com zumbis, né?
T4, tenho um zunido no ouvido
desde que me lembro por gente.
Fica 14 o tempo todo. Piii. E até
bom. Etipoumasegundavozda
consciéncia. Quandoestouinde-
cisoeconsultoaconsciénciaeela
ndo diz nada, surge o zumbido.
Zunido. Piii.
*

- O que pensa sobre a cultura
ocidental esuas manifestacoes?
Ainda ndo fiz um plano para
minha carreira, mas nao penso
em ir muito longe. Me contento
compouco,comas pequenasale-
grias do cotidiano. Um Prémio
Nobel de economia ou um
Portugal Telecom de literatura
ja estao de bom tamanho. Um
Capricho Awards também nao
seria nada mal.
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