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Um jornal de papel, quando não 
é mantido por um órgão público, 
sobrevive, basicamente, de oito formas:

1. Da renda de assinantes, que 
pagam um valor regular para acessar 
determinado conteúdo online, 
receber o jornal em casa ou em outro 
local destinado;

2. Da renda de anunciantes privados, 
que investem um valor regular para 
ter a marca difundida;

3. Da renda de anunciantes públicos, 
que destinam uma parte do dinheiro 
do contribuinte para fins nunca muito 
bem definidos;

4. Da venda do exemplar em bancas, 
livrarias e demais estabelecimentos;

5. Da venda de produtos ligados à 
marca;

6. Do rateio de custos entre seus 
componentes;

7. Da contribuição espontânea 
de agentes culturais, que acreditam 
na relevância do projeto e em sua 
importância social;

8. Da renda de seus proprietários, 
que, alheios aos itens anteriores, 
detém dinheiro e poder para fazer 
circular um periódico deficitário.

Nós, do RelevO, em quase sete 
anos de circulação, sobrevivemos 
regularmente da renda de assinantes 
(60%) e anunciantes privados (40%). 
Por questões ideológicas, nunca 
buscamos ou aceitamos dinheiro 
público. Optamos pela gratuidade por 
acreditar que precisamos de todos 
os leitores possíveis e por entender 

que mudaram as dinâmicas entre o 
consumidor de jornal de papel e o 
seu tempo. Não descartamos a renda 
de assinantes e anunciantes porque, 
naturalmente, não somos ricos – um 
jornal de literatura não produz o 
poder aparente que interessa àqueles 
que não precisam mais de dinheiro. 
Não podemos operar no vermelho.

Por fim, estamos iniciando 
oficialmente um projeto de distribuição 
voltado para apoiadores. Nossa ideia 
consiste em levar o jornal para cidades 
fora de nossa cobertura. O apoiador 
auxilia nos custos de distribuição e, em 
contrapartida, recebe destaque em nossa 
nova seção de apoiadores, disponível 
aqui mesmo, na página 2, destaque nos 
malotes de envio e a possibilidade de 
distribuir livros de cortesia para nossos 
assinantes e pontos de distribuição.

Temos, portanto, três ferramentas 
para continuar em nosso propósito 
editorial. Quem quiser fazer parte 
de nossa trajetória, basta entrar em 
contato conosco. Quem não quiser ou 
não puder, não há problemas. Tudo é 
realizado sob a medida do leitor, a razão 
elementar de nossa existência.

Uma boa leitura a todos.

Editor Daniel Zanella
Editor-assistente Mateus Ribeirete
Ombudsman Gutemberg Medeiros
Revisão Mateus Senna
Projeto Gráfico Marceli Mengarda
Logística Thaís Tavares
Redes Sociais Felipe Gollnick
Impressão Gráfica Exceuni
Tiragem 3.500 

Edição finalizada em 31/01/17

Escreva para contato@jornalrelevo.com  
e assine o impresso independente que 
mais faz a cabeça da galera!

E, em tempos hiperconectados:

instagram.com/jornalrelevo
facebook.com/jornal.relevo
twitter.com/jornalrelevo

Editorial “Como faiz?”

Quem mais

Quem

Quanto

Publique

Apoiadores

Erratas

Assinantes: R$ 120 Zé do MPC;  
R$ 100 Consolação Buzelin; Eder 
Alex; R$ 50 Guylherme Custódio; Julia 
Raiz; Roberto Gomes; César Carvalho; 
Daniel Montoya; Silvio Reis; Pedro 
Lemos; Cezar Tridapalli; André Tezza; 
Jeferson Torres; Filipe Rangel; Matheus 
Chequim; Alvaro Posselt; Vítor de Lerbo; 
Conceição Campos; Guilherme Bucco; 
Murilo Lense; Rômulo Candal; Osvaldo 
Rodrigues; Giovani Kurz; Lucas Leite; 
Jacqueline Carteri; José Arildo Vieira; 
Carlyle Popp; Pilar Bu; Daniel Castro;  
R$ 25 Bruno Molinero (total: R$ 1.645)

Anunciantes: R$ 200 Carlos Pessoa 
Rosa; Editora Patuá; R$ 50 Avon; 
Ehlkefarma; Loterias Avenida; Fisk; 
Estação Brasil (total: R$ 650)

Gráfica: R$ 1.100
Distribuição: R$ 250
Assinantes: R$ 500
Papelaria: R$ 100

Custos totais: R$ 1.950
Receita total: R$ 2.295

Balanço de fev. 2017: R$ 345

Todas as imagens dessa edição são da 
Elaine Stankiewich (do Paisagem-lugar, 
que está na p. 15), exceto a foto da p. 8,  
de autoria de Guilherme Hummelgen.

Para publicar no jornal mais cardinal 
do Brasil, basta nos escrever por aqui: 
contato@jornalrelevo.com. O editor 
recebe o texto em (e de) qualquer gênero, 
acende um charuto cubano emprestado, 
lê em voz alta enquanto ouve uma opereta 
de temas trágicos e retorna ao escritor e 
escritora em todas as situações, conforme 
o Estatuto RelevO de boa convivência 
com o meio literário.

Na edição de janeiro, não creditamos 
dois tradutores. Ana Lessa-Schmidt 
traduziu o conto “Só”, de Machado de 
Assis, juntamente com Greicy Bellin. 
Também o texto “Escritora-Escritora”, de 
Julia Raiz, em português e espanhol, conta 
com a tradução de María de El Salvador. 
Falha de comunicação, falha nossa.

Assine a Enclave, nossa newsletter,
acessando <jornalrelevo.tumblr.com>

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)
Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)
Severo Brudzinski (Curitiba)



especialmente no mundo da cultura 
e do jornalismo, multiplica-se em 
agruras. No entanto, há momentos 
bonitos e que nos servem de oxigênio 
para a “luta brava da cidade”. Estou 
aqui emocionado com as palavras 
que o mestre Silvio Demétrio me 
dedicou na coluna de fevereiro. Silvio 
é desses professores marcantes na vida 
de um aluno e é também intelectual 
inspirador. Quando deixou de ser meu 
professor, permaneceu inspiração de 
coragem intelectual e de cultura. Com 
o tempo, nós nos tornamos amigos, 
inclusive compartilhando paixões 
variadas - desde contracultura a aves 
canoras. Ao ler a sua despedida da 
coluna de ombudsman, faço coro 
ao seu argumento de que só cresce a 
importância da literatura à medida em 
que a turbulência de nossos tempos se 
acentua. A capacidade de promover 
a empatia com o que se difere de 
nós, que a literatura nos faz praticar, 
é assinalada por Demétrio. Ligo 
meus holofotes para tal afirmação e a 
replico para o mundo: mais literatura, 
por favor! Obrigado pelas palavras, 
Silvio. Não bastasse a sua coragem 
intelectual, você emociona por sua 
generosidade. Um desses sinais está 
em indicar o Gutemberg Medeiros. 
Mais uma vez distribui “flores que 
colhe no ar”, tal como nos enuncia 
Jorge Ben sobre a figura do filósofo. 
Vida longa ao jornalista-intelectual 
do metajornalismo e de tantas plagas. 
Evoé, Daniel. Evoé, Silvio. Evoé, 
Gutemberg. Evoé, praticantes do 
jornalismo bacante. Força e alegria 
para todos nós. Avante!

é em P&B, ela já perde em significado 
no nosso papel. Depois, temos as 
questões de saturação e do formato 
quadrado do material - não podemos 
sair recortando imagens. Por fim, 
geralmente o traço de ilustrador deixa-
nos mais à vontade para diagramar e 
espalhar o conteúdo pelo jornal. Mas 
isso tudo não exatamente impede que 
utilizemos colaborações de fotógrafos.

MA TCHÊ!
Dan Porto: Um pouco amassado, mas 
tenho aqui o RelevO de fevereiro. E 
cada vez melhor.
Da redação: Pô, foi mal, Dan, por 
enviar o jornal amassado. De duas, 
uma: ou foi cosa nostra na hora de 
embalar ou os descaminhos de entrega 
colaboraram para o sinistro. Vamos 
buscar fazer isso não acontecer mais.

Silvio Reis: Por favor, respondam 
minha pergunta inbox. Ainda não 
recebi o jornal. Obrigado.
Da redação: Desculpe-nos pela demora 
na resposta, Silvio. Mas o jornal foi 
enviado no prazo e recebido com atraso 
em virtude da colaboração imodesta dos 
Correios. No fim, a magia aconteceu!

ADEUS, VOU PRA NÃO VOLTAR
Ben-Hur Demeneck: Fechou-
se novo ciclo de ombudsman no 
RelevO. Analiso esse momento não 
pelo que ele tem de importante para 
o interesse público, para o que ele 
reforça em termos de transparência 
na imprensa, mas por sua microfísica, 
por um gesto afetivo presente em sua 
recente coluna. O trabalho voluntário, 
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OPERAÇÃO COUCOU
Cristina Bresser: Amei a edição de 
fevereiro do RelevO. Nem fiquei 
triste do meu conto “a mar” ter sido 
transferido para março, por causa 
da tradução do conto do Machado 
de Assis. Achei a tradução excelente. 
Fiquei em dúvida com relação à 
tradução do Le cocou e por isso te 
escrevo: “Voici venir le mois de juin, 
c’est du bon temps pour le Bédouins, 
j’écoute chanter le cocou” (no jornal 
está “Veja que maio então chegou...”) e 
a tradução, pelo que eu sei de francês 
(eu falo francês, mas não sou poeta, 
bem entendido) seria: “Aí vem o 
mês de junho, é uma boa hora para 
os beduínos, ouço cantar o cocou”. 
Foi proposital a mudança do poema 
original? Não posso deixar de te dizer 
que eu AMEI “How to talk poetry”, 
do Leonard Cohen. Não li a tradução 
porque prefiro o original quando 
entendo. Achei fantástico. Tão sensato.
Nota do tradutor: Visando mais do que 
uma tradução literal do poema, optei 
por realizar o que se poderia chamar de 
transcriação, procurando reconstituir 
em português os efeitos poéticos que o 
poema tem em francês e o seu “sistema 
de signos”, como diria Haroldo de 
Campos. No poema em questão há um 
ritmo predominantemente iâmbico 

(alternância entre sílabas fracas e 
fortes), o qual procurei manter em 
português. Este foi um dos principais 
motivos de verter “coucou” por 
“chupim”, vocábulo oxítono como 
no original e que se refere a um 
pássaro de nossa fauna, com hábitos 
semelhantes ao do cuco. Quanto ao 
mês de junho que virou maio, lembro 
que, apesar de “infantis”, estes poemas 
de Desnos portam críticas veladas à 
política francesa dos anos 1940. Assim, 
procurando manter sua atualidade e 
poder de fogo crítico, “junho” – mês 
em que a França assina sua rendição 
à Alemanha – tornou-se “maio” – 
mês em que Michel Temer assume 
interinamente à presidência do país. 
No mais, só tenho a agradecer pela 
sua curiosidade: é sempre bacana ter 
uma oportunidade para tagarelar sobre 
aquilo que se gosta. Há braços abertos!

DA ARTE DE PROCRASTINAR
João Henrique Balbinot: Ler jornal 
é sempre um tanto quanto regressivo. 
Mas a alegria de ler o RelevO é não 
precisar pular nervoso pra parte que 
interessa, folhando intolerâncias, 
porque tudo é lírica. Adoro 
resolutividade: mil coisas pra fazer e 
eu vou passar o dia relendo o jornal. 
Na literatura, sou desses.

UIA
André Siqueira: Por que tem cada vez 
menos fotografia no jornal? Parece 
que vocês não gostam mesmo.
Da redação: André, temos umas 
questões particulares com a fotografia. 
Primeiramente, quando a fotografia não 

março de dois mil e dezessete

Cartas 
do Leitor

ISSN 2525-2704                                fundado em set./2010
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Nigredo 
(Fragmento)

Vinícius Lima

1.
 
traga-me a palavra
que não se traga
repetia três vezes
e batia no peito
o martelo de estanho
 
cem sóis
calcinados na boca
em erupção
intra-uterina
de leve
sulco-mão-embrionária
 
perfurando a agulha
o hímem sou
o sêmen enterrado
no ânus de adão
 
Moscas mascam
Gordura seu resto
Beber nesta gárgula
o magma da pele
Na lepra da pele
deita dentro de mim
a serpente de cem cabeças
ó tifão
o barro veda boca cicatriz
mandíbula
racha empinada
no seu dedo rochedo
cacete vermelho
das veias saltadas
línguas negras
lambendo estrelas
tranca deus
em caverna-masmorra
carvão em brasa
que derrete montanhas

(Trecho de Nigredo – Começa 
Aqui a Morada do Fogo, Editora 
Madrepérola, 2016)
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Em 2013, houve um movimento em 
redes sociais propondo Lima Barreto 
para ser o homenageado da FLIP (Festa 
Literária Internacional de Paraty). 
Logo surgiram manifestações, algumas 
violentas, contra essa proposta, pois 
seria sujar a memória do escritor. As 
alegações eram de que ele era o maldito 
em sua época, uma espécie de outsider 
assumido sempre a lutar contra 
os espaços legitimados nas esferas 
literárias e jornalísticas.

Na época, manifestei-me contra 
esse tipo de coisa, parte dos mitos 
criados em torno de Lima – e tanto 
há quem goste de tecer para outros 
como Patrícia Galvão, Nelson 
Rodrigues e Hilda Hilst. Não precisa 
ser “especialista” em Lima para saber 
o que é mito ou não. Para tanto, 
basta recorrer à biografia do escritor 
realizada por Francisco de Assis 
Barbosa, publicada em 1952, e ainda 
uma das referências sobre o autor de 
“Clara dos Anjos”.

Tudo bem, em 1907, Lima lança com 
amigos e escritores a revista Floreal e 
durou apenas quatro números, mas o 
autor já era um homem marcado, pelo 
menos incompatibilizado com grande 
número de influentes jornalistas e 
escritores. Como se não bastasse a 
ácida leitura do mundo jornalístico 
em “Memórias do escrivão Isaías 
Caminha”. Mas isso por uma parcela 
desse universo, não pela maioria dos 
seus colegas. Inclusive, fazia ponto 
na Confeitaria Colombo na mesma 
mesa de Olavo Bilac, já considerado 
o Príncipe dos Poetas e cronista dos 
mais valorados.

Lima passou por variedade extensa 
de revistas e jornais, recomendado 
por amigos de profissão. Desde 
menores como ABC até a Gazeta de 
Notícias, um dos mais importantes 
jornais diários da 1ª República.  
Poderia ter publicado mais e não o 

fez, basicamente, por dois aspectos de 
sua vida pessoal. Primeiro, enquanto 
trabalhou no então Ministério da 
Guerra. Como arrimo de família, não 
poderia se arriscar a ser exonerado por 
algum artigo ou crônica ácida. Cedo se 
aposentou. O outro fator a atrapalhar 
a sua produção foi o alcoolismo. 
Tão considerado era a ponto de ter 
sido convidado a participar como 
colaborador da primeira revista 
modernista nacional, a Klaxon, e se 
recusou por julgar Mário de Andrade 
e companhia um bando nada sério de 
seguidores do futurismo italiano.

Por outro lado, buscou se integrar 
ao meio literário, como ingressar na 
Academia dos Novos (1911) e na 
Sociedade dos Homens de Letras 
(1914). Como se não bastasse, Lima 
quase se candidatou à Academia 
Brasileira de Letras em três ocasiões 
– em 1918, 1919 e 1922, ano de sua 
morte, na vaga de João do Rio, quando 
formalizou o pedido de inscrição, 
mas acabou desistindo. Logo, pode-se 
garantir que ficaria muito feliz se fosse 
convidado para a FLIP. Finalmente 
sua hora chegou em um evento cuja 
importância é inquestionável e todo e 
qualquer reconhecimento de sua obra 
é fundamental, pois continua tendo 
o destino de outros grandes autores, 
como Dostoiévski: muito citado e 
pouco lido. Pois que se descubra o 
continente Lima Barreto.

Ainda na questão de ser “maldito”, 
isso só é verdade em parte, no que diz 
respeito às poucas vezes que obras suas 
ganharam a chamada perenidade do 
livro. A maioria só foi publicada na 
década de 1950 pela Editora Brasiliense 
e graças, novamente, aos esforços de 
Francisco de Assis Barbosa. Porém, 
foi jornalista dos mais reconhecidos 
em seu tempo. Como outros 
escritores e jornalistas brasileiros, 
exerceu forte e frequente crítica aos 

rumos da imprensa. O que chamo de 
metajornalismo, quando a imprensa 
vira pauta de si mesma. Ou seja, 
espécie de ombudsman antes dessa 
categoria ter sido criada. Para ficar 
apenas em seus contemporâneos, João 
do Rio e Medeiros de Albuquerque 
também ocuparam esse lugar de crítica.

Tomara que, a partir da FLIP, a sua 
produção no geral, e a jornalística em 
especial, seja retomada. Um exemplo 
dos mais felizes foi publicado ano 
passado com a coletânea de inéditos 
em livro “Sátiras e subversões”, 
organizada por Felipe Botelho Corrêa 
(Penguin & Companhia das Letras). 
Na seleta, textos publicados nas revistas 
ilustradas mais renomadas do princípio 
do século no Rio de Janeiro, Careta e 
Fon-Fon. Um estudo revelador sobre 
o escritor é João Antônio, leitor de 
Lima Barreto, de Clara Ávila Ornellas 
(Edusp), especialmente ao provar com 
densa pesquisa como ambos seguiram 
na trilha do pensamento articulado por 
Leon Tolstói.

Manuel Bandeira escreveu que Lima 
traz o gosto da nossa vida, muitas vezes 
amargo, mas ainda vital para melhor 
nos compreendermos. Em tempo: 
Evoé!, caro professor Silvio Demétrio.

Nota do editor: Esta é a primeira 
coluna de Gutemberg Medeiros. Ele 
é jornalista e pesquisador. Cursou 
Mestrado e Doutorado na RCA/
USP e cursa pós-doutoramento em 
Comunicação e Semiótica na PUC-
SP. Foi indicado pelo ombudsman 
antecessor, Silvio Demétrio, e tem 
mandato de três a nove meses. O editor 
não interfere no texto acima, exceto em 
casos de correção ortográfica. Cabe ao 
ombudsman repercutir erros do jornal, 
questões internas e, quiçá, escrever 
sobre o que bem entender no âmbito da 
críticas das mídias.

Lima Barreto e o mito
Ombudsman • Gutemberg Medeiros
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Sertão
Adri Aleixo

As folhas caem
para ancorar
a paisagem
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***

Coletivo de gente

Lucas Perito

Donny Correia

Morremos ontem
Quando você entrou no banho.
Sempre morremos debaixo d’água
Sempre morremos no domingo
Morremos na água.
– Um rito sagrado
Da sexta até o domingo
Percorremos todo o caminho
E morremos ontem.
Viveremos doentes
Até renascermos num sol mexicano
Mas ontem, morremos.
Antecipamos o desfile
De los muertos –
E carregaremos até o Caribe
Um eclipse
“no mais suave crepúsculo das coisas”

eu podia estar matando
eu podia estar roubando
mas estou aqui gastando letras
na farmácia dos inúteis letrados
que se prestaram ao remédio
não prescrito aos que vieram ao mundo
sem serem perguntados
se sim ou se não

Do livro Zero nas veias (Patuá, 2015)
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Dialecte de cyclone
Frankétienne

Dialeto de furacões
Trad. Emerson Pereti

Literatura 
de Refúgio

O Literatura de Refúgio é um evento literário 
promovido pelo PBMIH (Português Brasileiro para 
Migração Humanitária), projeto de extensão do curso 
de Letras da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
O objetivo da iniciativa é promover reflexões sobre as 
questões migratórias por meio da literatura.

O projeto, coordenado por João Arthur Pugsley 
Grahl, professor de Letras da UFPR e coordenador 
do PBMIH, e por Carla Cursino, jornalista e 

Chaque jour, j'emploie le dialecte 
des cyclones fous.

Je dis la folie des vents contraires.
Chaque soir, j'utilise le patois des 

pluies furieuses.
Je dis la furie des eaux en 

débordement.
Chaque nuit, je parle aux îles 

Caraïbes le langage des tempêtes 
hystériques. Je dis l'hystérie de la 
mer en rut.

Dialecte des cyclones. Patois 
des pluies. Langage des tempêtes. 
Déroulement de la vie en spirale.

Fondamentalement la vie est 
tension. Vers quelque chose. Vers 
quelqu'un. Vers soi-même. Vers le 
point de maturité où se dénouent 
l'ancien et le nouveau, la mort et 
la naissance. Et tout être se réalise 
en partie dans la recherche de son 
double, recherche qui se confond à 
la limite avec l'intensité d'un besoin, 
d'un désir et d'une quête infinie.

Des chiens passent – j'ai toujours 
eu l'obsession des chiens errants 
– ils jappent après la silhouette de 
la femme que je poursuis. Après 
l'image de l'homme que je cherche. 
Après mon double. Après la rumeur 
des voix en fuite. Depuis tant 
d'années. On dirait trente siècles.

La femme est partie, sans tambour 
ni trompette. Avec mon coeur 
désaccordé. L'homme ne m'a point 
tendu la main. Mon double est 
toujours en avance sur moi. Et les 
gorges déboulonnées des chiens 
nocturnes hurlent effroyablement 
avec un bruit d'accordéon brisé.

C'est alors que je deviens orage 
de mots crevant l'hypocrisie des 
nuages et la fausseté du silence. 
Fleuves. Tempêtes. Éclairs. 
Montagnes. Arbres. Lumières. 
Pluies. Océans sauvages. Emportez-
moi dans la moelle frénétique de 
vos articulations. Emportez-moi 
! Il suffit d'un soupçon de clarté 
pour que je naisse viable. Pour 
que j'accepte la vie. La tension. 
L'inexorable loi de la maturation. 
L'osmose et la symbiose. Emportez-
moi ! Il suffit d'un bruit de pas, 
d'un regard, d'une voix émue, pour 
que je vive heureux de l'espoir 
que le réveil est possible parmi les 
hommes. Emportez-moi ! Car il 
suffit d'un rien, pour que je dise la 
sève qui circule dans la moelle des 
articulations cosmiques.

Dialecte des cyclones. Patois des 
pluies. Langages des tempêtes. Je dis 
le déroulement de la vie en spirale.

Todo dia eu uso o dialeto dos 
lunáticos furacões

Digo a loucura dos ventos que 
assolam

Toda a tarde eu uso o patoá das 
chuvas furiosas

Digo a fúria das águas nas 
inundações

Toda a noite eu falo com as ilhas 
do Caribe na língua das histéricas 
tempestades. Eu digo a histeria 
dos oceanos em cio. 

Dialeto dos furacões. Patoá 
das chuvas. Linguagem das 
tempestades. Desenvolvimento da 
vida em espiral.

Fundamentalmente a vida é 
tensão.  Em direção a algo. A 
alguém. A si próprio. Ao ponto de 
maturidade onde se desenlaçam 
o velho e o novo, a morte e o 
nascimento. E cada ser se percebe 
em parte na busca de seu outro, 
a busca que se funde com a 
intensidade de uma necessidade, um 
desejo, e uma procura sem fim...

Cães passam – eu sempre tive a 
obsessão dos cães errantes –, eles 
latem seguindo a silhueta da mulher 
que persigo. Seguindo a imagem do 
homem que busco. Seguindo meu 
duplo. Seguindo o rumor das vozes 

em fuga. Faz tantos anos. Diríamos 
trinta séculos.

A mulher partiu, sem tambor 
nem trompete. Com meu coração 
desacordado. O Homem não me 
estendeu a mão. Meu duplo está 
sempre na frente de mim. E as 
gargantas  deslocadas dos cães 
noturnos gritam terrivelmente 
com um barulho de acordeão 
quebrado.

É então que me torno 
tempestade de palavras cavando 
a hipocrisia das nuvens e a 
falsidade do silêncio. Rios. 
Tempestades. Raios. Montanhas. 
Árvores. Luzes. Chuvas. 
Oceanos selvagens. Levem-me 
para a moela frenética de suas 
articulações. Levem-me! Basta 
um barulho de passos, um olhar, 
uma voz emocionada, para que 
eu viva feliz com a esperança de 
que o despertar é possível entre 
os homens. Levem-me! Pois 
basta um nada para que eu diga 
a seiva que circula na moela das 
articulações cósmicas.

Dialeto dos ciclones. Patoá 
das chuvas. Linguagens 
das tempestades. Eu digo o 
desenvolvimento da vida em espiral.
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madanm-li ap pase rad,
li minm l-ap pase tray
pitit li kouche
tou rèd tou plat
kon nap joudlan.
yon ti moun si zan
tou chèchkò.
wa di you bwadan
seren fi-n souse,
wa dj you vye chalimo
fronmi ap pote ale.
vwazinay koumanse sanble
lan kay-la,
yo chita lan plenyen :
apa yè, mezanmi,
ti nonm-la t-ap pase la-a...
Hey! katye-a tankou
you bout bra
ki pa kenbe anyen.
Maladi lan san,
osnon maladi san non?
– Non madanm,
 se grangou k-ap pote-l ale,
 maladi lamizè
 ki kanpe lan tout kay-la
 lan mitan tout bagay.
 
Sa ou vlé nèg-la fè?
madanm-li ap pase rad,
li menm l-ap pase tray,
l-ap vanse je fèmen,
li pa konnen sa pou-l fè,
li tankou you vye revèy
ki rete sou midi:
vant-li vid,
bouch-li ap kimen.
Li pa touche depi twa mwa,
pitit-1i kouche tou rèd
epi-l tande
lantèman pou ka trè.

O que vocês querem que ele faça?  
Sua mulher passa a roupa
Ele, ele passa e repassa
pelo buraco de uma agulha
Seu filho está deitado
estendido, de barriga pra cima,
como uma toalha de ano novo.

Uma criança de seis anos
muito magra
Parecia um palito
que o orvalho da noite
secou,
Parecia um monte de palha
levado pelas formigas.

Os vizinhos se reúnem
dentro de casa
e se sentam em meio às plantas:
Não faz muito tempo, meus amigos,
o menino passava por lá… Ai!
A vizinhança
é como um braço quebrado
que nada pode segurar.

Será que ele tinha uma doença sanguínea
ou uma dessas enfermidades desconhecidas?
   – Não, senhora,
foi a fome que o levou,
essa doença miserável
que se apodera das nossas moradas
e que se esconde nos detalhes.

O que vocês querem que ele faça,
este homem?
Sua mulher passa a roupa,
ele, ele passa e repassa
pelo buraco de uma agulha.

Ele move os olhos fechados
Ele não sabe o que fazer
Ele é como um relógio velho
parado no meio-dia:
Sua barriga está vazia,
sua boca amarga e espuma,
Nem um tostão já faz três meses
Deitado, rígido e morto seu filho
E vejam o que lhe repetem:
 «O enterro será às quatro.».

mestranda em Estudos Linguísticos, coloca em 
contato migrantes, estudantes e professores de Letras 
e leitores por meio de seu formato. Os migrantes 
auxiliam na seleção de poemas e outros gêneros 
literários com a temática da migração, refúgio e 
exílio; alunos e professores de Letras da UFPR 
traduzem os textos e apresentam suas versões para o 
público, que participa de um bate-papo conduzido 
pelos coordenadores.
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DEKMANTEL 2017: 
Rolêvos

Como apontou um texto 
no Thump, dois anos 
atrás: "É como Fabric mais 
Glastonbury multiplicados 
pelo conceito cristão de céu, 
ao quadrado. Na verdade, se 
Deus fosse um DJ, eles não 
o colocariam no Dekmantel, 
porque seria óbvio demais 
— eles o trocariam por 
Mano Le Tough, e pagariam 
muito mais a Mano".

No banheiro, não havia 
espelho, mas um quadro 
negro no qual se lia que 
“você está bonito hoje. você 
realmente precisa de um 
espelho?”. Preciso, porra.

Vide Quantum Physics, 
compilado organizado 
Ken Wilber, com textos 
de Einstein, Max Planck, 
Heisenberg e Schrödinger.

Bowie – DJ: "I am a D.J., 
I am what I play / I got 
believers / Believing me".

O RelevO participou do 
Dekmantel 2017 – e ainda busca 
entender como. Representando o 
jornal literário mais consciente de 
sua nulidade em todo o hemisfério, 
frequentei os dois dias do festival 
holandês no Jockey Club, em 
São Paulo, e assim ofereço um 
relato pouco técnico sobre este 
inesquecível Rolêvo. O Dekmantel 
São Paulo foi a primeira edição 
do evento fora do país de Johan 
Cruyff, e a ela dedicamos as páginas 
centrais da edição de março. A ele 
também. Obrigado, Cruyff.

O Dekmantel, de significado 
“capa” em holandês (e, 
inacreditavelmente, “otário da 
astrologia” em amanaié),  não 
carrega a fama de mais um 
festival de música, ou de música 
eletrônica – a credibilidade entre 
os acionistas do que é legal de 
verdade o circunda. As expectativas 
se fizeram altas quando a edição 
paulistana foi confirmada, e tão 
logo ratos de SoundCloud, fritos 
e demais entusiastas de drum 
machines não mediram esforços 
para comparecer em uma festa de 
reputação notável. Partindo da 
eficiência dos Países Baixos, onde 
a extensão da electronica abrange 
de idosos a torcidas organizadas, 
o festival vem acumulando 
notoriedade graças à variação de 
gêneros contemplados dentro do 
termo guarda-chuva em questão, 
isto é,  música eletrônica.

Dessa forma, para eles não 
foi necessário investir tanto em 
divulgação. Na verdade, não tenho 
a menor ideia se essa informação 
procede – é possível que tenham 
investido calhamaços de euros em 
divulgação. Apenas presumo que 
o pessoal antenado não titubeou 
em frequentar o Dekmantel, ou 
ao menos visou aos primeiros 
ingressos – promocionais – para os 
dois dias, esgotados em cerca de 7 
nanossegundos. O alto custo das 
entradas expandiu as expectativas 
de eventuais espectadores – exigia-
se até R$ 400 para dois dias, 
considerando que qualquer um 

poderia comprar meia-
entrada, esse benefício tão 
útil quanto uma goteira. As 
festas noturnas, uma por 
dia, ambas na Fabriketa, 
custavam R$90.

Não fui capaz de dormir 
bem na sexta-feira e cheguei 
em São Paulo às 11 horas de sábado, 
ciente de que deveria descansar 
para me manter vivo até as seis 
da manhã, quando se finalizaria a 
primeira festa pós-festival. Por sua 
vez, os dois dias no Jockey tiveram 
o encerramento antecipado de 23h 
para 22h30 (na véspera!), graças 
a temores em relação ao som e 
demais cagaços burocráticos. Com 
outros dois amigos, me hospedei 
em um apartamento no Edifício 
Copan por meio do AirBNB. 
O local, muito bem decorado, 
pertence a um estudante de 
arquitetura muito simpático, cuja 
postura descolex não poderia ser 
mais caricata (vegano, vinil do 
Criolo, pó de café do Starbucks: 
o pacote completo). Almoçamos 
como se houvesse amanhã, e como 
se dependêssemos dele – afinal, 
precisaríamos seguir firmes por 
dois dias. Nos enchemos de comida 
em um desses estabelecimentos 
de São Paulo que servem pratos 
feitos, lanches e álcool a qualquer 
momento. Nos limitamos aos pratos 
feitos. Eram quase 14h, e o festival 
já havia começado. Passamos no 
apartamento e nos direcionamos ao 
Jockey em seguida.

Enquanto nos movíamos pelo 
metrô, veio a chuva. Um porralhal 
de chuva. Na saída da estação 
Butantã, humanóides lamentavam a 
dificuldade logística em seguir com 
a ordem da vida quando a água 
celestial não o permite, ao passo que 
carros se acumulavam em frente, 
por sobre a calçada completamente 
alagada. Os motoristas também 
lamentavam. Desistindo de ir a 
pé e ensopados da cintura aos pés 
, encontramos um táxi. A chuva 
ainda assustava quando chegamos 
ao Jockey – na entrada, porém, a 
organização distribuía capas para 

o público. Não conhecia o local, e 
caminhei pelo estabelecimento para 
me familiarizar, carregando comigo 
a empolgação de quem dá seus 
primeiros passos em um evento 
promissor (e o alívio de retirar a 
credencial antes que a organização 
percebesse que o RelevO é um 
esquema de pirâmide comandado 
por Daniel Zanella). Enfim, eram 
quatro palcos, vários pontos 
de venda, diversos banheiros 
e uma praça de alimentação 
considerável. As distâncias entre 
eles, todos os eles, nunca se tornava 
inconveniente.

Algum tempo depois da 
ambientação, quando me dei 
conta, já estávamos todos no 
palco principal acompanhando 
a apresentação de Nina Kraviz, 
russa (e dentista de formação) que 
havia passado por Curitiba no dia 
anterior. Na verdade, é provável 
que ela ainda conduzisse as caixas 
de som no momento em que eu 
acordava para ir ao aeroporto. Seu 
som, via de regra pesado, ainda não 
nos era assimilado por completo. 
Já eram 18hrs e alguma coisa, mas 
estávamos molhados (hehehehe) e 
um tanto estupefatos. Nos movemos 
ao palco UFO, estreito e mais escuro 
– semelhante ao setor de um prédio 
onde se localizam os botijões de gás. 
Aurora Halal, que eu, sujeito pouco 
instruído, desconhecia, torava o 
pau. Entre a potência e a existência, 
entre a essência e a descida, entre o 
desejo e o espasmo, ali, meu amigo, 
a vida bateu. Eu entrei.

Para sentir que a vida vale a 
pena quando diante de techno 
em um volume muito alto, pois, 
é necessário imergir – o que 
certamente vale para qualquer 
show, leitura ou rodada de Banco 
Imobiliário, mas que a ocasião faça 
a especificação. Em uma ocasião 

dessas, portanto, ou você mergulha 
e permite a condução xamânica por 
parte do DJ, ou escuta com barreiras 
um punhado de batidas e melodias 
que não te levam a lugar algum. E 
como em qualquer show, leitura 
ou rodada de Banco Imobiliário, 
a estratégia de apreciação estética 
parte de cada indivíduo: você pode 
se encher de substâncias diversas, 
ou não usar nada, ou ter se enchido 
de substâncias diversas ao longo 
da vida e desbravar o caminho por 
conta própria. A estética, enfim, 
está lá para ser encontrada, cada 
qual com seu caminho. Fato é que 
tantas pessoas não se encantam 
com o modus operandi eletrônico 
por acaso; como não é por acaso 
que sentem tanto prazer em 
fritar. Adiciona-se a vantagem 
do descompromisso, dado que 
a ignorância não desestimula o 
encarar da experiência. Você não 
precisa estar atualizado com as 
músicas selecionadas – a resposta 
espontânea há vir do seu corpo, e 
isso basta.

Não me estenderia quanto ao 
valor da dança, do transe e a 
demais ligações entre esses campos 
– certamente há um punhado 
de sociólogos com observações 
fundamentadas quanto a isso, 
alguns deles até legíveis. Acontece 
que, do guru mais experiente 
ao universitário que acabou de 
descobrir a maconha, encontros 
místicos acontecem de diversas 
formas, e o cenário proporcionado 
por festas de música eletrônica 
tende a impulsionar esse tipo 
de experiência. O escuro e os 
efeitos visuais estão lá, afinal, 
para te tirar de lá. E no escuro do 
estreito Palco UFO, eu começava 
a repensar aquela existência. 
Permanecemos diante do som 
de Halal e retornamos para 

sonhamos com melodias elétricas?
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As tracks, argh.

Perguntado pela House 
Mag sobre qual é seu 
instrumento favorito, Mills 
respondeu "livros".

 “Parece que estou 
tentando lhes relatar um 
sonho... esforço em vão, 
porque nenhum relato de 
sonho pode expressar a 
sensação do sonho.”

Seu pai é o arquiteto e 
artista chileno Alfredo Jaar.

dessas, portanto, ou você mergulha 
e permite a condução xamânica por 
parte do DJ, ou escuta com barreiras 
um punhado de batidas e melodias 
que não te levam a lugar algum. E 
como em qualquer show, leitura 
ou rodada de Banco Imobiliário, 
a estratégia de apreciação estética 
parte de cada indivíduo: você pode 
se encher de substâncias diversas, 
ou não usar nada, ou ter se enchido 
de substâncias diversas ao longo 
da vida e desbravar o caminho por 
conta própria. A estética, enfim, 
está lá para ser encontrada, cada 
qual com seu caminho. Fato é que 
tantas pessoas não se encantam 
com o modus operandi eletrônico 
por acaso; como não é por acaso 
que sentem tanto prazer em 
fritar. Adiciona-se a vantagem 
do descompromisso, dado que 
a ignorância não desestimula o 
encarar da experiência. Você não 
precisa estar atualizado com as 
músicas selecionadas – a resposta 
espontânea há vir do seu corpo, e 
isso basta.

Não me estenderia quanto ao 
valor da dança, do transe e a 
demais ligações entre esses campos 
– certamente há um punhado 
de sociólogos com observações 
fundamentadas quanto a isso, 
alguns deles até legíveis. Acontece 
que, do guru mais experiente 
ao universitário que acabou de 
descobrir a maconha, encontros 
místicos acontecem de diversas 
formas, e o cenário proporcionado 
por festas de música eletrônica 
tende a impulsionar esse tipo 
de experiência. O escuro e os 
efeitos visuais estão lá, afinal, 
para te tirar de lá. E no escuro do 
estreito Palco UFO, eu começava 
a repensar aquela existência. 
Permanecemos diante do som 
de Halal e retornamos para 

Nina Kraviz, quando o universo 
passou a fazer mais sentido. Ao 
encerramento de seu set, estávamos 
convencidos de que o festival seria 
de fato extraordinário. E aí entrou 
Jeff Mills, uma aberração celestial. 
Nas duas horas em que Mills 
esteve corporificado – ou quase 
isso, porque era quase impossível 
enxergá-lo no palco –, sua música 
foi o princípio pelo qual tudo viria 
a ser. Eu sequer conseguia dançar, 
e me limitava a passos anestesiados 
que cultuavam aquele momento. 
Ciente de termos presenciado algo 
extraordinário, nos dirigimos à 
Fabriketa, no Brás, para o restante 
da noite. A fábrica abandonada 
dispunha de mais três palcos – 
todos muito envolventes – e outros 
tantos banheiros e bares, que 
dificultavam a missão de reclamar 
de alguma coisa. Aproveitei 
Veronica Vasicka parcialmente, 
enquanto tirava um pouco o pé do 
acelerador. Quem fez valer a noite 
foi o ucraniano Vakula, que nos 
tinha na mão enquanto transitava 
entre universos musicais com a 
naturalidade de quem caminha 
no parque. Ben Klock, a atração 
principal, satisfez aqueles que 
aguentaram até seis da manhã. 
Eu passei a última hora já 
agasalhado, no banco de reservas. 
Voltamos de metrô e dormimos 
devastados de cansaço.

Acordamos e nos enrolamos 
por horas, até que todos estivessem 
devidamente reabilitados. A cabeça 
doía, a barriga doía e as pernas 
sentiam ciúmes por seu cansaço 
não ser lembrado. O cenário se 
tornou mais otimista após almoçar 
um omelete gigante no Estadão. 
Conversávamos pouco. Chegamos 
mais tarde do que gostaríamos, mas 
ainda em plena luz do dia. Poucos 
passos lá dentro desativaram a 

fadiga, e tão logo estávamos 
alegres feito cães novamente. 
Não foi necessário muito 
esforço.

Via de regra, um festival 
funciona quando não 
quebra o pacto de hiper-
realidade com seu público. 

Da Cerimônia do Fogo Novo 
asteca à Festa da Colheita de 
qualquer lugar com uma festa da 
colheita (no caso, basicamente 
qualquer lugar), importa se sentir 
imerso em um contexto real – 
mais real que o real, inclusive – 
embora ausente de certos pontos 
comuns ao que consideramos 
real, como compromissos no 
dentista, departamentos de RH 
e cartórios. Nesse aspecto, não 
encontrar problemas logísticos 
interfere diretamente na imersão 
individual, e a produção sempre 
carrega a confusa função de 
se fingir inexistente. Filas para 
consumo e banheiros inutilizáveis, 
por exemplo, costumam levantar 
problemas capazes de cortar 
a experiência hiper-real, dado 
que meia hora de espera por 
uma cerveja não é divertido ou 
memorável, mas tão somente 
maçante e, portanto, real. Ao pagar 
por um ingresso, ninguém quer 
lembrar da fatura do cartão – ao 
menos não durante o evento, seja 
ele qual for –, enquanto momentos 
reais trazem consigo uma 
matemática inerente de “e eu paguei 
caro por isso”. No que tange à hiper-
realidade, o Dekmantel beirou o 
impecável. Você não gastaria tempo 
para comprar água ou urinar. Os 
banheiros químicos tinham álcool 
gel, higienizador sanitário e espelho. 
Parecem detalhes, mas são os traços 
pequenos que fazem o Show de 
Truman rodar.

Essas vantagens, enfim, 
permitem que o público consiga 
se concentrar na música e cumprir 
seu objetivo de nela entrar. Às 
vezes – muitas vezes – torna-se 
virtualmente impossível desfrutar 
a apresentação de um DJ em uma 
balada graças ao movimento 

das pessoas, que transitam 
sem parar, ou à falta de espaço, 
ou às conversas ininterruptas 
sobre assuntos diversos. Essa 
produção invisível permitiu 
que tudo fluísse naturalmente: 
nenhuma ponderação logística 
cutucava o público enquanto a 
experiência do festival se fazia 
presente. A existência novamente 
se fez extraordinária no fim da 
tarde, quando Fatima Yamaha 
iniciou o processo de sofrimento 
por antecipação. O holandês – 
que não é um Yamaha, muito 
menos uma Fátima, mas um 
entre vários pseudônimos de Bas 
Bron – tirou o máximo de seu 
live set, acompanhando a bela 
transição de cores que se punha 
no céu. Ben UFO e Joy Orbison já 
conduziam uma bela pancadaria 
no palco Selectors quando John 
Talabot apareceu. A essa altura, 
destacavam-se a lua e os trovões 
longínquos, e Talabot surpreendeu 
aqueles (desavisados, como eu) 
que esperavam uma atmosfera 
mais tranquila – suas duas horas 
foram intensas, exponenciando o 
sofrimento por antecipação que 
Nicolas Jaar viria a promover. 
Seu show foi a despedida ideal 
para aquela sucessão de eventos 
extraordinários. Os trovões, 
agora acompanhados pelas luzes 
dos prédios, ganhavam cada vez 
mais atenção naquela escuridão 
definitiva. Aviões sobrevoavam a 
região, e nos perguntávamos o que 
seria visível de dentro deles. Jaar, 
americano cheio de influências 
latinas, expunha o melhor de uma 
já respeitável discografia, e nós 
lamentávamos a proximidade do 
fim. Nos perguntávamos sobre 
o que acontecia, o que havia 
acontecido e o que viria a acontecer. 
Entre a potência e a existência, entre 
a essência e a descendência, tomba 
a sombra: Nicolas Jaar cortou o 
som, ou foi cortado, e assim o 
Dekmantel acabou – não com uma 
explosão, mas com um suspiro. 
Semanas se passaram, e ainda 
tentamos viver nele.

sonhamos com melodias elétricas?
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Parou à beira da estrada. Sol a 

pino. Olhou para os lados devagar. 
Nenhum movimento suspeito. Nada de 
ameaçador. O asfalto quente e áspero 
judiando da sua barriga. Já estava 
habituado. Eriçou a calda pronto para se 
projetar numa corrida que poderia ser a 
última da sua vida. Era sempre assim.

      *  *  *
Viagem longa, entediada, e o que é 

pior: não vendeu quase nada. Meio-
dia, calor abafado na estrada. Muito 
sono. Liga o rádio, só música sertaneja. 
A imaginação distraída vagando por 
algum road-movie da adolescência, 
histórias cheias de emoções, sempre 
uma linda vagabunda pedindo carona 
com as pernas de fora. O porta-mala 
cheio de calcinhas, sutiãs e camisolas, e 
nenhuma mulher para vestir. Vendedor 
de lingeries no interior, o que um 
homem não faz para sobreviver.

Louco para chegar em casa, ligar 
a TV, tomar um bom banho, uma 
cervejinha e comer porcaria. Fim de 
curva, retomou a velocidade quando 
um lagartão atravessou a pista. 
Acordou de supetão ao desviar do 
bicho por puro reflexo. Azar do carro. 
A roda bateu com tudo numa panela 
do acostamento. Por pouco não 
capota. Desceu ainda trêmulo para 
checar o estrago. O maldito lagarto 
estava parado na beira da estrada, 
observando.

A ponta de eixo quebrou, a roda 
quase caiu. Sozinho numa estrada 
vazia como aquela.

      *  *  *
Sorte ter nascido lagarto. Aquela 

região era boa para ele. Não faltava 
comida nem bons esconderijos. A 
única coisa que não agradava era 
atravessar a estrada. Estava até agora 
se recompondo do susto. Tinha quase 
atravessado a maldita quando um carro 

surgiu do nada vindo em sua direção. 
Não sabe como sobreviveu. Talvez por 
ser réptil, judiado, a natureza resolveu 
compensar. Ainda não chegou sua vez. 
Estrada desgraçada.

      *  *  *
Sem água, sem comida. Devia é 

pegar um pedaço de pau e estourar 
aquele lagarto desgraçado. Calor 
infernal. Nada de sombra de árvore 
por perto. Nenhuma casa até onde a 
vista podia alcançar. O último posto 
havia passado há mais de uma hora. 
Dentro do carro estava um abafado 
insuportável. Melhor o sol e a brisa. 
Pegou uma das sacolas de calcinhas no 
porta-malas e sentou nela, para o lado 
do acostamento, improvisando uma 
almofada. O jeito era esperar.

Cochilava quando um carro igual 
ao seu, da mesma marca, branco 
também, passou em altíssima 
velocidade. Levantou e, aos pulos e 
urros, fez sinal. Nada. O carro sumiu.

Já estava sentado de novo, agora para 
o lado da estrada, preparado para o 
caso de aparecer alguém, quando uma 
caminhonete fez a curva e parou atrás 
do carro. Dava para vislumbrar através 
do para-brisa uma mulher de chapéu 
de vaqueiro e cabelos longos, loiros e 
revoltos. De repente, até rola alguma 
coisa, pensou. Ela acelerou e tocou a 
caminhonete na traseira do carro dele. 
O impacto projetou o vendedor de 
lingerie e o saco em que estava sentado 
para a pista. Ele aterrissou com a boca 
no asfalto. Sentiu gosto morno de 
sangue. Ela desceu da caminhonete e 
chutou sua nuca.

      *  *  *
Existem os animais benditos e os 

malditos. Ele se considerava maldito. 
Sabia que era feio e que, mesmo não 
sendo de grande porte, fugiam dele 
por repugnância. Antes, quando viu 

o homem gordo descendo do carro, 
sudorento, arfando feito cachorro 
velho, teve vontade de avançar e 
estraçalhar a cabeça dele a dentadas. 
Mas não era o Godzilla.

Não entendeu porque o gordo 
estava agora no chão feito réptil se 
arrastando enquanto uma mulher 
espancava sua cabeça. Talvez ele e o 
gordo tivessem algo em comum.

      *  *  *
Ela bateu mais, e com muita 

violência. Quase desacordado, o 
vendedor viu de relance as lingeries 
espalhadas pela estrada. Pensou 
na morte e no ridículo de apanhar 
pela pessoa do outro carro, aquele 
que passou antes e era igual ao 
dele. Como ela podia ser estúpida a 
ponto de cometer um erro tão grave. 
Tentou falar, mas não conseguiu: 
maldito lagarto.

      *  *  *
A caminhonete foi embora, levando 

a vaqueira de cabelos dourados. 
O lagarto se aproximou do gordo, 
que mantinha os olhos fechados e 
respirava com dificuldade. Pisoteou 
o sangue que coagulava na pista, 
desviou das peças de lingerie 
espalhadas. Com uma dentada 
rápida e certeira arrancou um pedaço 
da orelha do homem desmaiado. 
Afastou-se satisfeito, passos leves e 
rápidos, pequenas pegadas vermelhas 
no asfalto. Num movimento brusco, 
engoliu a massa de carne e cartilagem. 
Sentiu um prazer imenso.

Outro carro passou e não parou. 
Em pânico, o lagarto fugiu se 
atrapalhando com uma calcinha preta 
enroscada no corpo. Logo se livraria 
dela. Como entender os homens? 
Não via lógica em desperdiçar um 
banquete farto como aquele rendido 
no asfalto quente.
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Paisagem-lugar
Elaine Stankiewich

[contemplar,
 uma paisagem ou um pensamento]

I. 
Percorrer um espaço, soerguer sobre 
o muro, adentrar neste território para 
então criar formas e estabelecer afetos. 
Não marcamos o tempo ali (não sei se 
era maio ou outubro), o tempo ficou 
suspenso. As falésias decantaram-
se, menos viçosas as pedras agora, o 
cenário encontra-se mais desolado. 

Jabuticabeiras em meio aos escombros; 
logo à frente um muro precário, 
uma construção de teor envelhecido; 
silhuetas em segundo plano.

II. 
definir curvaturas
passagem crua,
falésias pertence a terra. 

1. Falésias

3. Percurso

4. Presença

2. Fragmentos de espaços

I.
espaço fragmento,

falhas falésias
camadas
sedimento
pedra,

dobras
escrituras tempo.

II.
deslocamentos
lineares

planos 
da cor da paisagem.

III.
fragmento, fração,  vestígio,  extrato,  
resto,  sedimento,  fissura,  cissura. 

I.
mapear lugares
em práticas de espaço,

encontro
com lugares de passagem,
cartografias urbanas.

II.
paisagens
em pequenos espaços de tempo

territórios horizontais,
abismos no tempo.

I.
presença,
planos de invenção

relatos de paisagem,
paisagens construídas
paisagens imaginadas

fronteiras 
contínuas.

II.
a presença de uma paisagem
paisagem sugerida
véu
redobrando véus.

III.
proposições de paisagens
convocar a paisagem
distanciamentos percebidos

extensão vertical e horizontal
assinar
simular a paisagem.El cielo al revés I, fotografia, 2015 

Falésias III, litogravura, 2015
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falar de conchas que alinhavam-se à lua :
um deus mexicano da tempestade alardeava seu cordão de conchas
junto a jugular como um signo daquilo instável das águas e da lua
a concha como o signo do feminino, do sexo : o caracol : as ostras : a pérola
depois a pérola como embrião e como a delicadeza :
que o capital como deus tragou em joia rara porque
difícil e bela
mas antes : na china a pluma de pavão e a concha
e a lua como signo do yin :
ele o princípio feminino
e antes ainda espalhadas
as virtudes mágicas de moluscos e ostras
as conchas participam da sacralização da lua
ao mesmo tempo que prolongam as forças aquáticas
e a ostra gera-se sem o macho : gera-se do incômodo
de um grão de areia na boca mucosa da ostra
a pérola : conserva toda a força yin da ostra
que se embebe desse feminino ardido pra gerar
da energia cósmica feminina, lunar e úmida
yin úmido como as mucosas
as águas que a lua coordena
e então diziam na china que o excesso de yin ativo
num canto qualquer que se faça
exaspera o instinto sexual feminino
erguem-se já as dervixes derretidas e languidas
induz que <<as mulheres lascivas pervertam os homens>>

e deixamos tudo outra vez
como se não houvesse sonhos
como se não houvesse medo
como se não houvesse nada
quisera eu que as cores da cidade
se convertessem em pó
quisera eu que as saias das meninas
não parassem de rodar
quisera eu que os carros em balé
não ficassem nunca no mesmo lugar
e eu observando tudo de cima
vejo o prédio mais alto
poderia ser o último voo
mas como estou cindida
resolvi não pular.
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Subida aos céus por 
meio da percussão
Felipe Gollnick – do Defenestrando

AS PAREDES ESTÃO TREMENDO. 
O TETO ESTÁ BALANÇANDO! O 
CHÃO ESTÁ RACHANDO! SÃO 
OS DEUSES QUE ESTÃO VINDO 
AÍ! OU É O DIABO? Você está 
condenado! Algum espírito tomou 
posse do seu corpo por completo e 
tudo o que você pode fazer é dançar 
com movimentos que você nunca 
imaginou que seu corpo seria capaz 
de realizar! Fosse na Idade Média 
ou numa igreja neopentecostal, você 
estaria condenado à FOGUEIRA e AO 
INFERNO, seria excomungado, mas, 
felizmente, você está na vida real e 
ouvindo o som da Souljazz Orchestra.

Mais especificamente, a música Ya 
Basta, do álbum Solidarity, lançado 
em 2012. A Souljazz Orchestra é uma 
banda de Ottawa, no Canadá – mas 
também não, porque ela é claramente 
uma banda do mundo (pense em 
Manu Chao ou Gogol Bordello: eles 
começaram em algum lugar, mas são 
do mundo todo).

 
Em Ya Basta, as guitarras 

estão explodindo, o baixo está te 
hipnotizando e a percussão está 
abrindo um caminho para os céus. Um 
dos vários vocalistas da banda grita: 
“Imperialismo?” Um coro responde: 
“Ya Basta!”. E, assim, nós seguimos:

 
“Colonialismo? Ya basta!
Fascismo? Ya basta!
Despotismo? Ya basta!
Corrupción? Ya basta!”
 
Você nem sabe. Você já é parte do 

coro e está dançando de um modo que 
nunca dançou. A Souljazz Orchestra 
entrou pelo seu rádio, tomou e você 

nem viu. Nesse ponto, a música já 
está no talo, a percussão explosiva 
já tomou conta de tudo, de cada 
espacinho do local em que você está, 
de cada molécula do ar que você 
respira, não há mais para onde ir ou 
para onde crescer.

 
EPA. NÃO. ESPERE AÍ. DÁ PRA 

CRESCER, SIM.
 
Por aquele caminho para o céu 

que fora aberto pela percussão, 
sobem agora os metais, que a cada 
dois segundos e 37 centésimos (ou 
um compasso) avançam de dez em 
dez degraus – cada degrau tem dez 
metros de altura – até chegarem 
ao firmamento. De lá, trazem A 
Resposta: é preciso resistir. E dançar. 
Dançar exatamente dessa maneira 
completamente impensável que 
os deuses do multiverso estão te 
fazendo dançar.

 
      * * *
 
Essa é só uma das músicas de um 

dos discos da Souljazz Orchestra. São 
ao menos seis álbuns lançados desde 
2007, cada um com seu caminho 
particular para o céu, para o inferno 
ou para o Lugar Impensável.

 
E o Lugar Impensável é... 

COPACABANA! A música Cartão 
Postal é a faixa que vem logo antes 
de Ya Basta no álbum Solidarity e 
que traça um perfil descritivo do que 
é a praia mais emblemática do Rio 
de Janeiro. Tudo isso cantado em 
ótimo português brasileiro – claro, 
claro, qual é a banda canadense que 
não tem uma música em português 

sobre Copacabana?
 
O vocalista canta: “A praia, o sol, os 

gringos na areia...”. O coro responde: 
“Cartão postal de Copacabana!” E, 
assim, nós seguimos:

 
“Os condomínios, os hotéis e a vista 

da favela? Cartão postal de Copacabana!
A bossa, o samba, a banda não se 

importa? Cartão postal de Copacabana!
A cerveja, a caipirinha, a ressaca 

no outro dia? Cartão postal de 
Copacabana!”

 
Enquanto a banda volta com tudo (a 

percussão! a percussão!), após mais essa 
sessão de perguntas e respostas, você 
já está sentindo a areia entre os dedos 
do pé e está se perguntando se aqueles 
respingos de limão vão ficar marcados 
na pele. Ah, já ia me esquecendo: 
você ainda está dançando de maneira 
ininteligível. A Percussão baixou em 
você. Você incorporou a Percussão.

 
Quem estiver por perto e atento, 

poderá aproveitar a situação para pedir 
conselhos à Percussão. Se questionada, 
a Percussão, entidade plena, dará dicas 
sobre o que fazer da vida. Tome chá 
de marcela-do-campo para cuidar do 
estômago. Um banho com água fervida 
em casca de laranja para arranjar uma 
namorada. Não tenha medo, menino, 
a Percussão está aqui para te ajudar. 
Apenas respeite a Percussão.

 
     * * *
 
O RelevO não se responsabiliza por 

quem ouvir o disco Solidarity sozinho 
em casa.
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a mar

Cafeína

Cristina Bresser

Luiz Fernando Huf

os franceses chamam o mar de 
la mère: é feminino. ressaca é tpm. 
calmaria é noite de amor ardendo 
sob a lua. manhã seguinte é caco 
de estrela na areia – sobras da farra 
sideral. mar é a mãe que acalenta, 
águas ondulantes. na praia, o tempo 
desacelera, amornado pelo calor, 
alguma brisa marinha.

caminhando com dificuldade na 
beira da mar vem genésio, vendedor 
de amendoim. anda na ponta do 
pé esquerdo para compensar os 
centímetros a mais da perna direita. 
leva uma cesta carregada de doces 
e salgados. há muito criou calo 
nos ombros, mas ano vindouro vai 
conseguir se aposentar. ele vai sentar 
na areia e tomar cerveja.

jane, a vendedora de sorvetes, tem 
mais de setecentas músicas no playlist. 
quando passa por uma faixa de areia 
despovoada, aumenta o volume, 
porque tem de tudo nessa seleção, 
inclusive rock and roll.

natália, a quituteira, braços cansados 
de carregar o cesto de frituras por trinta 
anos na praia. hoje passa acompanhada 
da neta, mas é ela quem empurra o 
carrinho novo. a menina segura uma 
sombrinha na mão esquerda e digita no 
celular com a direita.

marcos foi proibido de voar por 
aqui. teimoso, finca sua biruta na 
areia e decola com o para-motor. de 
cima, observa cardumes invisíveis 
aos pescadores, um segredo entre o 
homem-pássaro e a mãe-mar.

enquanto isso, nós, os banhistas 
na areia, protegidos por cogumelos 
coloridos de lona (o meu, um 
cogumelo–corcunda, entortado pelo 
vento de outros tempos), passamos 
os dias observando maria-farinhas 
e dando sombra aos cães sem-teto, 
os capitães da areia. assim que 
amanhece, eles se esbaldam nas águas 
do riozinho que desemboca na mar. 
correm, rolam na areia e latem, mais 
um dia de vida no verão.

O gosto amargo do teu corpo
Ficou na minha boca
O dia todo.
 
E quando a luz se desfez
Enchi-me de você
Outra vez.
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ff Esses dias estrolei pelo centro, mais 
uma flanada de sempre. Meu paletó 
de flanela tricolor mostrava a língua 
para todas as pessoas que cruzavam os 
olhos por ele, e eu absorvia as línguas 
das que passavam por mim. O mais 
interessante foi um cara que gritava 
em dinamarquês com os olhos, mas 
alguns anos atrás no mesmo espaço de 
tempo eu teria encontrado bem mais 
dinamarqueses (no século nove, por 
exemplo), ou ao menos três tias de 
como você cresceu nas quais a sopa 
crescera no cérebro e a boca começara 
a repetir mantras da inutilidade 
além da intervenção de qualquer 
pensamento, dois radicais vestidos 
de preto e vermelho com coturnos de 
pelica e um demônio das margaridas. 
O padrão anda absorvendo mais gente 
nas últimas eras.

Era uma sexta-feira, dia de 
extraterritorialidade, e os lampiões 
acenderam cedo – lembro-me 
bem dos lampiões acendendo cedo 
porque os lampiões são a coisa mais 
oitocentista nessa cidade Jaime Lerner 
e eu gosto desse estilo. Fosse em 
Happy Harbor, as ruas teriam nomes 
republicanos e independentes cheios 
de símbolos de camisa social com a 
gola levantada e pince-nez, estátuas 
monumentais iluminatti, ancien 
burgeoise e sua bandeira de liberdade 
simbólica, mas aqui os anos setenta 
cavaram fundo na carne curitibana, 
e a era Yeltsin na Rússia brasileira só 
jogou os tormentos de Damiens nas 
chagas que, convenhamos, são lindas 
à sua maneira de concreto exposto. 
Concreto exposto, a carne que se 
expõe pela beleza, é honesto, mais 
honesto que religião e muito mais 
honesto que amor vício.

Iluminaram o mosaico. Os abismos 
nas entrepedrinhas se estenderam e 
escureceram, e as pedras mais altas 
castaram sombras curtinhas que 
confundiram o desenho: uma mandala 
paranaense, um círculo de pinhões 
negros num campo encardido. Era 
ali, o local ideal para se reunir uma 
dúzia de autistas e acender um fogo 
urbano, fogo-fátuo da modernidade 
em reuniões de irmãos mendicantes. 
Seja num latão ou ao ar livre, a selva 

de concreto não gosta de fogo, por 
isso não gosta muito de mim, acho. 
Queimo partes da selva gratuitamente, 
pedaços de publicidade, anúncios 
de golpistas e cartomantes, folhetos 
de sexo, pombas, índios pataxó e 
lenha de imbuia: amor e ódio em 
cada canto entre o homem e o não-
homem, a cidade e a não-cidade, 
a cidade e o homem. Inflamar não 
é sempre destruir, ao menos não 
completamente.

Alguém tentara desenhar uma 
suástica num pedestal de concreto 
(a suástica tinha dois tornozelos 
deslocados e mais lembrava o 
ventilador de metal que me esfriara 
na infância, quadradão e fora de 
seu tempo). Outra pessoa escrevera 
algo seguido de "fafela", o tornozelo 
deslocado da desobediência civil. 
Uma floricultura muito, muito ruim 
veio e passou, e quando cheguei às 
floriculturas melhores o preço já havia 
subido muito (seis reais por uma 
rosa? Já foi mais acessível espetar-se 
simulando atração). Quis um café. 
Poderia tomar um café ruim a preço 
médio, médio a preço baixo ou bom 
a um bom preço. Resolvi fumar, 
ignorando o vício filho pungente e 
alimentando o que estava quieto.

À minha frente desenhou-se um 
cigarro gigante: um elefante branco, 
de mil e novecentos, clássico e 
neoclássico num soco de estilo ruim 
(a polícia fashion conhecemos, mas 
onde estará a polícia arquitetônica?), 
fermentado e destilado, verdadeira 
catuaba de pedantismo. Não que 
só de decepção fosse a visão, nem 
só de amor – era um excelente 
relacionamento, creio, extremamente 
abusivo, mas eu o aguentava e amava 
em medidas parecidas (a forma como 
a maior parte dos humanos ama). Não 
sei por que decidi, então. Talvez pela 
luz ou pelo vermelho na praça. Era 
o dia, achei, e fui procurar os pontos 
certos na estrutura óssea do prédio, 
os pontos onde havia madeira, papel, 
essas coisas de calor potencial. Se 
concordamos que há duas soluções 
para tudo – óleo desengripante e fita 
adesiva – adicionei ao rol, sutilmente, 
incêndios criminosos.
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Em 43 edições e – descontando –, a newsletter Enclave (www.jornalrelevo.
tumblr.com), subproduto intolerante à animais de pequeno porte do RelevO’s 
Corp, publicou diversas listas sobre aquilo que julgamos essencial para uma 
boa convivência em feriados. Abaixo, ao lado e em decúbito dorsal, uma lista 
das nossas melhores listas, mas só das primeiras edições e de acordo com os 
critérios de nossos amigos e parentes que mandam correntes.

– Public Enemy: It Takes a Nation of Millions to Hold 
Us Back, em ‘Party for your right to fight’
– Alt-J: An Awesome Wave, em ‘Bloodflood’
– Arctic Monkeys: Favourite Worst Nightmare, em ‘D 
is for dangerous’
– Beastie Boys: Hello Nasty, em ‘Putting shame into 
your game’
– Buil to Spill: Perfect From Now On, em ‘Randy 
described eternity’
– Interpol: Turn On The Bright Lights, em ‘NYC’
– Nas: Illmatic, em ‘Life’s a bitch’
– Nirvana: Nevermind, em ‘Smells like teen spirit’
– Radiohead: In Rainbows, em ‘Reckoner’
– Radiohead: Hail to the Thief, em ‘2+2=5’
– Sonic Youth: Daydream Nation, em ‘Hyperstation’
- U2: All That You Can't Leave Behind, em ‘Walk on’

Títulos de álbuns 
citados em músicas 
dos próprios álbuns, 
mas não em faixas-
título (como a palavra 
“Heroes” na música 
“Heroes”. Não como 
esse caso. Outro caso.)

Livros de Julio 
Cortázar com nome 
de posição sexual

Coisas e pessoas  
que confundimos

– Octaedro
– Último Round
– Casa Tomada
– O Exame Final
– Divertimento
– As Armas Secretas
– Bestiário
– La Otra Orilla

– George Orwell e Orson Welles;
– Caracteres e hectares;
– Piñata e piña colada;
– Cuscuz e hommus;
– Ohio e Idaho;
– Alexandre Garcia e Márcio Garcia;
– Jimmy Fallon e Jimmy Kimmel;
– Willie Nelson e Liam Neeson;
– Glória Pires e Glória Perez;
– Glória Perez e Perez Hilton;
– Perez Hilton e Paris Hilton;
– Marvel e DC;
– Granizo e Canisso (Raimundos);
– Gola e argola;
– Alecrim e arlequim;
– Elvis Costello e Rufus Wainwright;
– A$AP Rocky, A$AP Ferg, A$AP Mob e a coisa toda;
– Roberto Medina e Bruno Medina;
– Fernando Fernandes e Rodrigo Rodrigues;
– Leslie Nielsen e Steve Martin;
– Cláudia Raia e Cláudia Ohana;
– Flávio Conceição e Marcos Assunção;
– Maurício Gugelmin e Raul Boesel;
– Gustavo Borges e Alexandre Borges;
– Leo Lima e Lucas Lima e Lucas Leiva e Lucas Lucco.
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Jogadores de futebol 
com excelentes nomes 
para dramaturgos

Futebolistas com 
nome de Pokémon

Disco do Iron Maiden ou 
livro do Nicholas Sparks?

– Antoine Sibierski
– Eugenio Corini
– José Quintanilla
– Olivier Giroud
– Jörg Heinrich
– Isaac Brizuela
– Demetrio Albertini
– Frank Leboeuf [esse virou ator mesmo]
– John Terry
– Matthew Le Tissier
– Toshihiro Aoyama
– Gianluca Zambrotta
– Krasimir Balakov
– Stéphane Guivarc'h
– Oxlade-Chamberlain
– Giorgio Chiellini
– Kléber Pereira

1. Somewhere in Time
2. The Final Frontier
3. The Rescue
4. Nights in Rodanthe
5. A Matter of Life and Death
6. The Last Song
7. A Walk To Remember
8. The Book of Souls
9. The Longest Ride
10. Piece of Mind
11. Fear of the Dark

GABARITO
1, 2, 5, 8, 10, 11 - IM
3, 4, 6, 7, 9 - NS

– Cvitanich, 
– Lovenkrands
– Denneboom
– Lichtsteiner
– Pogba
– Salatiel
– Belfodil
– Mudingayi
– Sivok
– Khumalo
– Inler
– Behrami
– Crouch
– Mitroglou
– Samaras
– Charisteas
– Khedira
– Hangeland
– Dhorasoo
– Belozoglu
– Jedvaj > Januzaj
– Kidiaba
– Toloi
– Mirallas
– Benteke > Dembele
– Overmars
– Obi > Obi Mikel > Obafemi
– Cruyff
– Rep
– Kluivert
– Jongbloed
– Krol
– Strik
– Suurbier
– Haan
– Albiol > Albelda > Arbeloa
– Geels
– Trejtel
– Lubse
– Poortvliet
– Ikpeba
– Brandts
– Cocu > Kanu > Yakubu
– Bergkamp
– Mulder
– Aboutrika

– Hasselbaink
– Hesp
– Jonk
– Kroos
– Ozil
– Tasci
– Boateng
– Kalou > Kuranyi
– Zenden
– Konterman
– Westerveld
– Havenaar > Huntelaar
– Ooijer
– Heitinga
– Doumbia
– Lahm > Landzaat
– Jaliens
– Boulahrouz
– Shaqiri
– Kabungu > Kapllani
– Skrtel
– Candreva
– Tigana
– Glik
– Etcheverry > Etxeberría
– Pantilimon
– Tsiartas > Tzavelas
– Volkan
– Lukaku > Kakuta
– Taarabt
– Aogo > Arango > Alkorta
– Kalac > Klasnic
– Amorebieta
– Gurpegui
– Mertesacker > Metzelder
– Jankauskas
– Balakov > Berbatov
– Opdam > Obertan > Obraniak 
– Voronin
– Benatia
– Bentaleb
– Conca > Kolkka > Okaka
– Puncheon
– Gralak
– Cattermole
– Mondragon
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oao refazer as malas
refaço também a memória
[onde chegar e onde ficar]
nos meandros deste rio
impelido pelo ilimitado
a presumir uma rota
que não seja de todo tolice
vislumbrar um olhar geômetra
pela fechadura do portal
que separa o céu da terra
e cuja estelar configuração
oculta os símbolos
da vida e da morte velada;
na superfície dos eventos
a luz está aprisionada
e deixa escapar somente
partículas de matéria escura
ah! se eu tivesse quem amar
ou se deus não se importasse
desfaria as malas desta memória
e simularia similar sedução
um hábil obstáculo translúcido
a recompor minha sintética geórgia
em versos de véspera
no dia em que mirei-me no rio
e seduzi a imagem pálida do sol.

i. e chega o dia
em que a lágrima
ganha
razão técnica
expulsão prática
precisão jurídica
 
ii. mesmo a criação
se possui lógica no consumo:
todo caminho oferecido
me legou direito
a prazo de validade
 
iii. eu sou o meão
jamais remido
 
iv. assim
numa forma de terra
a ser arada
me sou também
a relha
 
v. eu sou
o suco confuso
na entranha
do sapo
que chuto
 
vi. e chega o dia
em que me ouço
pela primeira vez:
explodo
 
vii. parte de mim
dorme
no gato ao lado
da geladeira
 
viii. outro lado
se cala ao perfume
de loção barata
 
ix. certo pedaço
sequer existiu
mas corria descalço
indiferente
ao diabo que
lhe carregava
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Entre 1, 2, 3 ou 4
Cristina Judar

A gente é meio que uma testemunha 
do mundo. Sente, assiste, aprende. 
Pelas redes sociais, estabelece contatos 
antes inimagináveis, conhece gente 
interessante, faz alianças, parcerias. 
Tenho um projeto de livro-arte quase 
pronto, produzido em parceria com 
a artista visual Paula Mastroberti, 
alguém que eu dificilmente teria 
conhecido não fosse o Facebook. Isso 
e tantas coisas mais.

Mas, como tudo na vida tem vários 
lados, diante da aparente diminuição 
das distâncias e da economia de 
tempo que as redes nos oferecem, 
o pior, o desagradável, aquilo que 
corrói e entristece ainda tem força. 
O Ciberespaço está cheio de dejetos 
e velharias flutuantes – nele, coisas 
como assédio, a cantada sacana de 
calçada, o fiu-fiu desgastado das 
esquinas não só persistem, mas, pelas 
mentes e palavras engenhosas de 
seus emissores, são reinventadas. E, 
então, cá estamos nós, seres que se 
conhecem e se conectam pelas ondas 
da Internet, discutindo um assunto 
que nos circunda desde o tempo da 
pedra lascada.

Apesar dos avanços conquistados 
pelas mulheres e da nossa vontade 
e esforço para melhorar as relações 
e a forma como somos vistas, é fato 
que, para muitos homens – ênfase na 
palavra muitos – a mulher só pode 
ser encaixada em uma das seguintes 
categorias: (1) mãe, (2) filha, (3) 
esposa ou (4) caça. Tão grave assim 

que já tive de romper relações com 
vários "amigos". Afinal, como eu não 
pertencia à categoria 1, 2 ou 3, não 
tive dúvidas sobre a única que me 
havia restado.

Um bom exemplo disso aconteceu 
há uns meses. Um rapaz, de um local 
distante, me pediu pra ser adicionado 
e, na sequência, passou a comentar as 
minhas postagens. Ele sempre usava 
um tom cordial, macio, falava sobre 
literatura, autores, contos, poemas. 
Até aí, tudo bem. Ele elogiava meus 
textos, dizia ter grande interesse em 
ler o meu livro, embora não tivesse 
grana pra comprá-lo. Continuava indo 
tudo bem. Depois de um tempo, mais 
confiante, passou a elogiar minhas 
fotos – em uma frequência capaz 
de detonar o sinal de alerta amarelo 
– e começou a mandar mensagens. 
Afirmava ser organizador de eventos 
literários e que, nessas ocasiões, 
eu, como convidada, deveria ficar 
hospedada em sua casa. De tempos em 
tempos, o camarada dava um jeito de 
tocar no assunto e reforçava a questão 
da hospedagem. Até que um dia 
pediu meu número de telefone. Não 
passei e aproveitei a deixa pra cortar 
relações. Isso tudo porque o Facebook 
é hoje, até mais do que eu gostaria, 
um dos meios mais ágeis e eficientes 
de divulgação do meu trabalho, o que 
não é novidade pra mim, nem pra 
ninguém. Já fui, sim, convidada pra 
eventos, marquei entrevistas, agendei 
atividades, reuniões, mil coisas, tudo 

sem burocracia e de forma indolor, Só 
que, nesse caso, a coisa tinha, de uma 
vez por todas, ficado clara. Afinal, 
quem tem interesse no que eu escrevo 
dá um jeito qualquer de ler os meus 
livros. Não precisa do meu número de 
telefone, muito menos ter-me como 
hóspede. Até porque, convenhamos: 
no convívio pessoal, posso ser alguém 
desinteressante, o que não influencia, 
de forma alguma, a minha literatura.

Como esse homem, outros vieram, 
com exemplos parecidos ou não, 
mas que, de certa forma, sempre 
desaguaram na mesma confirmação 
de que o interesse real não era na 
minha literatura – ou não apenas 
nela. Em meios profissionais 
predominantemente masculinos, 
é comum perceber o alto nível de 
brodagem entre amigos e conhecidos; 
acredito que quase toda mulher 
esteja relativamente habituada a 
testemunhar isso no cotidiano, 
quando nos sentimos à parte desse 
universo tão solidário e colaborativo. 
Mas o que mais surpreende é como 
tantos ainda não conseguem (não 
querem?) abandonar essa visão 
da mulher como invariavelmente 
atrelada a alguma das quatro 
categorias citadas acima.  Seja ela 
quem for. Ser mulher (e escritora), 
com certa ou nenhuma visibilidade, 
é caminhar num campo minado. 
Aliás, a gente já nasce num campo 
minado – e pior, sem treinamento ou 
equipamento de proteção.
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Ana Farrah Baunilha

Um revertério no estômago, essa ânsia
de espera, de longe, de nunca chegar-se
ver as notícias e achar tudo tão antigo...
A polícia fez uma limpa por aqui na madrugada
levou uma galera, sumiram com os traficantes.

(eu estaria louca, os nervos reverberando em anestesia e choque)

Mas eu tenho uma cavidade triste no terceiro molar inferior
que chora ao saber
da bala Juquinha 
voltando ao mercado.

-

Acho que você chega. Aliás, há muito já chegou. Além de mim, outros 
também acham(os). Seguro uma bigorna de desenho animado e não 
morro. Tenho argumentos de sobra, uma coleção de bons motivos, cada 
dia escolho um. Devolvo a bigorna e um piano de cauda caindo de um 
andaime no décimo oitavo andar. Eu gosto de ROLA. mas depois de 
tudo aquilo, não sei mais se rola. Porque eu tô dizendo. E alargador só se 
for na minha pussy. Boina de oncinha, pode ser na minha amiga gay, que 
eu amo tod@s. Quem disse eu não lembro, mas acho coca cola muito 
mais canal. Se não tiver, pode ser Sprite. (que pepsi é intragável) 
Sou ré confessa.

-

Então descubro que sou mitomaníaca. 
De tanto repetir mentiras, já as considero verdades.
O fato é que não consigo discernir entre 
o que aconteceu deveras e o que fantasiei.
Me taxaram de louca. 
Malandra, perigosa, vaga.

O que não se encaixa nisso tudo é que tenho testemunhas, 
gente viva, de carne e sangue
a confirmar minhas histórias 
pois que, se comigo não estiveram
de alguma forma sabem 

ou estão corroborando com as falácias
e negando minha loucura

ou, no pior dos casos, mantendo a linha: 
'ela é doida, melhor não contrariar'

eu acho é graça. 


