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RelevOEditorial
São translúcidos os motivos que levam 

um impresso recém-nascido a optar 
pelo preto e branco. O percurso é natural: 
o dispêndio de recursos exigidos é signi-
ficativo, a máquina organizacional não 
é nem um pouco barata de manter e um 
periódico em P&B tem um custo de grá-
fica muito inferior – até que seja possível 
cursar novas etapas de crescimento. O pro-
cesso de migração do P&B para o colorido 
é comum, linear. Se o departamento de pu-
blicidade cresce (ou os acordões políticos 
emergem), o número de páginas expande, 
o projeto gráfico se modifica, novas tona-
lidades são empregadas e o jornal assume 
uma nova identidade, impulsionado por 
um caixa mais pujante. O Relevo, assim 
como a maioria dos impressos em constru-

“Rembrandt: 
triste hospital 
todo cheio de 

ruídos”.

ção, não nega que utiliza o preto e branco em 
suas páginas por questões de custo, mas nos-
sa militância é um pouco menos usual: não 
pretendemos migrar ao colorido. E temos 
alguns sinceros motivos pra isso. Primeira-
mente, nosso modesto projeto gráfico-literá-
rio surgiu como posicionamento diante do 
excesso de cores e pirotecnias envolvendo 
os jornais atuais em suas buscas tardias por 
‘modernidade’. Somos um jornal simples e 
pouco televisivo. Estamos mais para o rá-
dio do que para portais de internet. [Quem 
questiona mais, afinal?] Em aberta defesa 
do preto e branco, acreditamos em um texto 
que se sustente por si, onde a cor não explo-
da na face do leitor, os tons de cinza e suas 
infinitas possibilidades artísticas a favor do 
que realmente importa: a letra crua, a pala-

vra e o sentido permanecido no impresso, 
atemporal – onde, então, repousa toda 
a informação virtual de ontem? – para, 
quem sabe, lançar um novo olhar perante 
novos tempos tão céleres e desnudados. 
Nossas fotografias e ilustrações também 
são de um tempo anterior e não procuram 
orbitar como muletas de texto, e sim como 
telas mentais. [A imagem pode ter imagi-
nação. Sabemos como é difícil.] Por fim, 
não almejamos construir nada além de 
um impresso de regularidade, identidade 
e auto-sustentável, embora reconheçamos 
que nossas ambições talvez não sejam tão 
pequenas: queremos produzir páginas 
que se estabeleçam mais por sua força e 
discrição do que por suas superfícies e 
truques. Boa leitura a todos.
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literário de Capitu e de quem, desde cedo, pas-
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em As Flores do Mal.
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Nelson de Oliveira). Integra o coleti-
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Ilana Reznik
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lentepincel.blogpost.com e publica seus 
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so. Publica seus textos no endereço 
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Porque Estamos
Daniel Zanella

A Suicidar
A minha casa. Aqui. Nessa rua. 

Nessa esquina. Nessa manhã. A 
minha casa. É o que existe. Somen-
te. Seus muros. Suas paredes. Seu 
assoalho de madeira. Seus limites. 
Suas pequenas e solitárias reparti-
ções. Só a minha casa existe. O res-
tante: contenda, semântica, literatu-
ra, mentira.

Acontece da minha casa estar 
vazia. Quando não estou a habitar 
nela. Ela também não existe. Portan-
to. Não. Não. Existe. A minha casa 
existe fora dela. Em todos os lugares 
que me são caros. O bar. Do outro 
lado rua. Noites sempre. Quando en-
tro num bar. Busco familiaridades.

Veja: 
Se a música está muito alta, recla-

mo. Música além dos ouvidos é como 
visitar a casa daquela tia. Temos que 
saber que lá: os movimentos nada 
podem quebrar. É tudo desconforto.

Se algum bêbado perturba nossa 
vigília de copos amigos, tenho o in-
tento de pedir que saia. E que depen-
dure as garrafas vazias na lixeira. E 
o serviço de coleta recolhe amanhã 
cedo. Acabo de lembrar.

Se alguma mulher caminha seus 
quadris diante da cobiça e delírio 
alheio, logo lembro a velha coleção 
de revistas eróticas de meu pai. Rou-
bava as revistas de meu pai. Nunca 
contei. Nem ele. Algumas até hoje 
me acompanham.

Se o garçom quer ser nosso ami-
go ou aparecer às mulheres que nos 
acompanham, quando mal sabemos 

seu nome, também me lembro de casa, lá onde 
a porta fechada comunica, onde o carro que bu-
zina acaba de ir embora pensando que não estou.

Dia desses, achei um cadeado. Resolvi 
instalá-lo no portãozinho de ferro da frente de 
casa. Ficou bom. Ficou bonito. Olhei assim, 
meneando a cabeça pro lado sinistro. Tranquei 
e saí. À noite, quando voltei da madrugada bo-

êmia de sábado, o aborrecimento tomou conta: 
não lembrei onde a chave. São muitas chaves. 
São muitas senhas. São muitas dessas coisas 
muitas. E pequenas.

Achei a chavinha, mas nunca mais tranquei 
o portãozinho de ferro da frente da minha casa. 
É fácil entrar em casa. Qualquer um que quiser 
pode entrar sem a minha presença. Não me im-

porto muito, a bem da verdade. A 
minha casa é quase um antiquário. 
Só peço que não levem a escriva-
ninha. Uma amiga minha gosta e 
quer levá-la embora. Ou já levou. 

A casa está acordando e ligo a 
vitrola, antiquário que sou.

Escute essa canção, meu amor:

Que o amor foi tanto,
E, no entanto, 

Eu só penso em  dizer
Vem. Eu só sei dizer

Vem. Nem que seja só
Pra dizer adeus.

Sente? Você sente isso? Vamos 
beber um pouco dessa beleza do 
sofrimento alheio.

Pergunta-me a companheira, en-
quanto vasculho a geladeira, quan-
do me ponho a escrever. Nunca me 
viu a escrever. E se você copiar 
escritores que nunca li? Bem, meu 
amor. É algo desimportante. Isso 
de escrever. Mas se quer saber: 
estamos sempre a copiar os outros. 
Escrevo em casa. Mesmo quando 
não estou, escrevo em casa. Não 
é preciso o mundo pra escrever. O 
que precisamos do mundo é a sua 
tendência ao suicídio. E um pouco 
de tinta e papel. A gente se mata em 
tudo o que falta e excede. É libertá-
rio assim. Só tomemos um pouco 
de cuidado com os moralistas.

Lembrei. Tenho que tirar o lixo.
Uma cerveja pra começar bem 

o dia?
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Pedro Braga
Me   É

Rotina
O quarto dela cheira a incenso e suas músicas 

preferidas embalam os dedos. De pijama e cabelo 
preso ela entorna a garrafa de cerveja cada vez 
que os dedos cansam. Lê o que já escreveu e hora 
sorri, hora franze a testa.

A vida segue. Dois Segundos
Entrou no salão com olhos atentos. Enxergou de longe, ele já estava lá, olhando os que 

dançavam, mas ainda sem dançar. Teve o impulso de ir até ele. Não foi.

Haviam se conhecido no dia anterior. Trocaram duas danças e algumas palavras. Exis-
tia algum mistério nele. Ele olhava nos olhos, ele dançava bolero.

Falta
Riu dela mesma.

Ao abrir o armário deu de cara com os pares de chinelo de pano. O dela e 
aquele que era dele.

Haviam terminado há pouco tempo, não fizera frio até então, por isso ainda 
não havia se deparado com eles, os dois pares, juntinhos.

Sentiu falta. Não era a primeira vez

Você já se sentiu do seu próprio 
lado, analisando a si mesmo, como se 
você que está do lado do seu corpo 
real fosse outra pessoa? Não? Ah, eu 
já. Por diversas vezes sentei-me ao 
lado de mim mesmo, fiquei me olhan-
do, me observando, assim como fa-
zemos com os outros. É como se eu 
conseguisse exteriorizar minha alma, 
estar presente somente nela, deixan-
do meu corpo ali. Parado. Sentado. 
Olho-me e fico pensando sobre o que 
vejo. Quem eu vejo? Será que sou eu 
mesmo? Às vezes é estranho. Eu meu 
olho, vejo-me fazendo coisas que eu 
reprovo, mas não consigo interferir 
naquela ação. Será que quando me 
ausento de mim mesmo, para me ob-
servar, meu corpo acaba não sendo 
mais eu? Certa vez isto aconteceu 

quando estava conversando com uma 
mulher, a quem me interessava muito. 
Fiquei entre os dois. Entre mim mes-
mo, e ela. Fiquei olhando para sua 
linda boca, seu sorriso sincero, seus 
olhos de oceano e, quando olhei para 
o lado, estava eu. Sentado, ali, olhan-
do para ela também. Só que não com 
a mesma emoção minha, sentado ali, 
no meio dos dois. Tentei cochichar no 
meu ouvido, falar para fazer algo, sei 
lá, tomar uma atitude. Nada. Fiquei ali, 
com cara de bobo, só olhando para 
ela. Eu e eu. Os dois. Outra vez, a 
qual me lembro muito bem, foi quando 
meu chefe, com toda sua sutileza, dis-
se que não gostou de um projeto que 
fiz para a empresa. Parecia um dono 
de açougue escorraçando um cachor-
ro que revira seu lixo. Fiquei me ob-

servando. Tão quieto, tão passivo, 
tão sem atitude. Eu poderia muito 
bem ter levantado daquela cadeira 
e defendido meu trabalho. Eu, ao 
meu lado, berrava no meu ouvido, 
dando ordens de reação, e nada. 
Cada dia que passa vejo eu cada 
vez mais no piloto automático. O 
eu que dirige, enquanto o outro eu 
não presta atenção nenhuma na di-
reção que vai, com o pensamento 
correndo a milhão por outras ruas, 
tão longe destas que anda meu 
carro. O eu que fica ali, sentado 
na frente da TV, ou do computador, 
enquanto o outro eu tenta sair e es-
tar dentro da TV, fazendo parte de 
algo. Muitas vezes desejei não ser 
mais apenas eu, e sim ser, inteira-
mente, eu.

O Eu Que Não
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Quando Um Pacifista
Rodrigo Novaes de AlmeidaAcesse o-bule.com

Vai À Guerra
Selva!, como diz um velho e cama-

rada amigo, ex-integrante do nosso 
aguerrido exército brasileiro. Bom, 
não era bem uma selva, mas uma 
mata beirando a estrada Grajaú-
-Jacarepaguá. Foi num sítio, tinha 
até riacho. E lá estava eu, com roupa 
camuflada, colete e máscara. Éramos 
dezesseis combatentes, divididos 
em dois grupos. Armas destrava-
das, primeiro assalto. Desci um bar-
ranco, atravessei o riacho e avancei 
em território inimigo. Avistei dois 
alvos e mandei bala. Logo estava re-
cebendo rajadas de tiro. Rastejando 
na terra enlameada, busquei prote-
ção, mas logo uma bala me acertou 
de raspão a cabeça. Puta que pariu, 
dói pra cacete!, pensei; estava morto, 
conforme a regra. Saí do campo de 
batalha com a arma levantada aci-
ma dos ombros e travada, gritando 
neutro. Foi a minha primeira experi-
ência jogando paintball. Fiquei sur-
preso quando soube que o meu gru-
po conseguira roubar a bandeira do 
inimigo e vencera o primeiro assalto. 
A batalha seguinte foi um desastre 
completo. Eu estava empolgadíssi-
mo e esqueci de destravar a arma. 
Logo ao me deparar com o inimigo, 
fui praticamente fuzilado. Pratica-
mente porque, na verdade, não me 
acertaram. Fui rápido em me jogar 
barranco abaixo. Uma maravilha! 
Fugi desembestado e saí do campo 
de batalha para “consertar” a arma. 
Resolvido o problema técnico (lê-se: 
minha burrice), voltei. Era regra vol-
tar até a minha bandeira para poder 
entrar novamente no jogo. Uma mis-
tura de azar com descuido (de mi-
nha parte, evidentemente) fez com 
que um amigo meu, transformado 
em inimigo mortal nessa guerra de 
bolas de tinta, acertasse o meu tra-
seiro. Caí no chão (já estava viran-
do rotina) e fiquei gritando neutro 
bem no meio do fogo cruzado. Per-
demos esta batalha. Então, antes de 
começar a seguinte, eu me descobri 
ruminando coisas do tipo: assim não 
dá!; que vergonha!; devo me con-
centrar!; preciso mostrar serviço, se 
não para os outros, pelo menos para 
mim; e o meu orgulho? Decidi mu-
dar o meu percurso de infiltração. 

Desta vez, subiria a colina e ficaria de 
tocaia, impedindo, assim, o avanço da 
tropa inimiga, planejei. E, de fato, en-
contrei um bom esconderijo entre duas 
pedras. Era um buraco cheio de lama, 
formidável. Ali eu teria uma visão pri-
vilegiada – de cima para baixo – do 
campo e, dificilmente, seria visto pelos 
adversários. A esta altura eu já estava 
muito bem ambientado, um verdadei-
ro boina verde em selvas vietnamitas. 
Foi o meu melhor momento. Contive 

o avanço de dois inimigos, sozinho, 
por tempo suficiente para vencermos 
o assalto. Fui rendido, é verdade, mas 
tarde demais (para eles). Contudo, só 
fui saber da nossa vitória ao chegar à 
base, e não tenho idéia de como conse-
guimos. Só sei que o meu “heroísmo” 
(coloquei entre aspas, mas merece 
também um parêntesis para dizer que 
heroísmo, bravura etc., para um paci-
fista, não merecem ser usados em um 
contexto de guerra)… Pois bem, nesta 
farsa burlesca, e somente nela, o meu 
“heroísmo” foi festejado (ao menos por 
mim), afinal de contas eu detive sozi-
nho o avanço da tropa adversária num 

flanco que vinha sendo o nosso ponto 
fraco. O quarto e último assalto foi um 
teatro tragicômico de quinta categoria. 
O calor (Rio de Janeiro, verão, imagina 
isto!) dentro daquela roupa camuflada, 
do colete e da máscara chegou ao nível 
do insuportável. O desgaste físico, após 
pouco mais de uma hora naquela selva 
de beira de estrada, incrustada na cida-
de, era grande, e a adrenalina inicial já 
não sustentava a nossa força de vontade 
para lutar (lê-se: massacrar o inimigo, 

yeh!). Mas o pior mesmo era que a más-
cara embaçava muito e chegara ao pon-
to de nos transformar em combatentes, 
como se diz por aí, “cegos no meio de 
um tiroteio”. Fui rendido facilmente, 
perdemos a nossa bandeira, mas e daí? 
Sem fôlego algum, a sensação era mais 
de alívio do que de qualquer outra coi-
sa pelo fim do jogo. O tempo de guerra 
terminara. Tocaram as trombetas (não, 
não eram trombetas, mas poderiam 
ser). Voltamos à base. Lá descobri que 
tinha amigo fora do campo de batalha 
desde o segundo assalto, tinha amigo 
deitado dentro do riacho que em mo-

mento algum vi em campo (e era 
do meu grupo), entrementes, soube que 
ele estava possuído pelo espírito do co-
ronel Kurtz, aquele doido varrido que 
o Marlon Brando representou no filme 
Apocalipse Now, então deixei quie-
to. Bebemos muita água, não antes de 
tirarmos aquela roupa toda do corpo. 
O placar da brincadeira ficou em 2 a 
2, mas o leitor já deve ter contado (ne-
nhum bicho de sete cabeças). E a única 
coisa que conseguíamos pensar, comba-
lidos pela exaustão, era num bom cho-
pe gelado. Saímos do sítio, descemos a 
Grajaú-Jacarepaguá e voltamos para a 
zona sul. Paramos no Picote, um bote-
co tradicional no Flamengo. Bom chope 
gelado. Cheguei em casa, mais tarde, 
em frangalhos, cheio de marca roxa no 
corpo, feliz da vida e falando pelos co-
tovelos. Aquela guerra de mentirinha 
fora, certamente, algo catártico. Mesmo 
sabendo que aqueles tiros não eram

 
tiros-de-matar-gente, e sim tinta-que-
-doía-um-pouco-e-deixava-marca-roxa, 
a experiência abre espaço para algumas 
considerações. A imponderabilidade de 
uma guerra real, qualquer guerra real, 
seja a travada por exércitos em lugares 
como Bagdá, seja a travada por poli-
ciais do Bope ali na nossa esquina, em 
uma das milhares de favelas da nossa 
cidade. Não dá para comparar um jogo, 
uma brincadeira, com a realidade dos 
tiros e das bombas que matam milhões 
de pessoas todos os anos. Não sei se há 
preparo psíquico suficiente, ou mesmo 
possível, para a guerra. Particularmen-
te, fiquei imaginando como é que os 
caras de farda agüentam dias, semanas, 
meses na selva, com o inimigo e a morte 
à espreita. Duas horas em uma guerra 
de bolas de tinta já haviam me deixado 
completamente exausto. E só da exaus-
tão física é possível falar. A dimensão 
da realidade de uma guerra é algo tão 
além, que, para mim, não há como abar-
cá-la. É, como escrevi, imponderável. 
Algo assim tão extremo, tão estúpido, e 
que sempre será estranho a um pacifis-
ta. Estranho em um sentido profundo, 
que faz do pacifista alguém forasteiro 
da insensatez, da famigerada estupidez 
humana. É o que o leva a dizer: mandar 
uma pessoa à guerra deve ser crime, o 
mais nefasto crime contra a humanidade.
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Dessintonia Fina
Duda Rangel

o fotógrafo senta no banco da fren-
te do carro o repórter se ajeita na par-
te de trás o motorista pergunta onde 
é a pauta o fotógrafo abre a boca de 
sono o repórter explica o caminho da 
pauta o motorista começa a correr o 
fotógrafo sorri o repórter pede cui-
dado pro motorista o motorista não 
respeita as leis de trânsito o fotógrafo 
acende o cigarro o repórter não gosta 
de cigarro o motorista reclama da fu-
maça o fotógrafo reclama do trânsito 
o repórter manda o fotógrafo apagar 
o cigarro o fotógrafo chama o repór-
ter de viado o motorista começa a 
fazer fofocas da redação o repórter 
gosta das fofocas da redação o moto-
rista diz que a maria da fotografia dá 
pro joão da diagramação o fotógrafo 
não gosta de saber que a maria da 
fotografia dá pro joão da diagrama-
ção o repórter pergunta se a maria da 
fotografia não dá pro leal da geral o 
fotógrafo apaga o cigarro o motorista 
responde que o leal da geral pega a 
lia da economia o fotógrafo não gos-
ta das fofocas da redação o motoris-
ta liga o rádio o motorista gosta de 
pagode o fotógrafo gosta de blues o 
repórter não gosta de pagode nem 
de blues o fotógrafo desliga o rádio 
o repórter pede pro motorista ligar o 
ar-condicionado o fotógrafo não gos-
ta de ar-condicionado o motorista 
levanta os vidros escuros o fotógrafo 
não gosta dos vidros escuros o repór-
ter manda o fotógrafo pra merda o 
fotógrafo abaixa os vidros escuros o 
motorista desliga o ar-condicionado o 
fotógrafo gosta de flagrar as cenas da 
cidade o motorista gosta de flagrar o 
vaivém das moças o repórter reclama 
do calor o motorista reclama da fal-
ta do pagode o fotógrafo reclama da 
falta do cigarro o motorista pergunta 
se a pauta é rápida o repórter diz que 
a pauta não é rápida o motorista diz 
que vai aproveitar para visitar uma 
amiga o repórter diz que o motoris-
ta não vai visitar porra nenhuma de 
amiga o fotógrafo lembra que vai ter 
almoço na pauta o motorista pede en-
tão pro repórter pra ficar no almoço 
o repórter não gosta que o motorista 
fique no almoço o fotógrafo diz que 
uma boca a mais não vai fazer dife-
rença o repórter promete falar com o 
assessor sobre o almoço do motorista 
o motorista fica todo satisfeito o mo-
torista gosta de boca-livre o fotógrafo 
também gosta de boca-livre o repór-
ter gosta de boca-livre mais do que o 
motorista e o fotógrafo juntos
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Duda Rangel

As (Imperfeições)
Rogers Silva

do Nosso Amor
Seu amor me faz mal, Jalousie (sempre 

odiei seu nome, achava meio feminino). 
Anulou o que mais de essencial e prazero-
so a vida pode (e pôde, antes de você) me 
oferecer. Sim, são reclamações, à altura dos 
instantes (e instante é tudo) que me fez per-
der. E ganhar, porque com você instantes de 
companheirismo e amizade eu pude (como 
não conhecera antes) ter. Você me faz falta, 
Jalousie. Três dias são o bastante para a dor 
entrar, e corroer. Três dias foram o máximo 
(em vinte e três anos) que ficamos longe um 
do outro. A falta que você me faz é seme-
lhante ao mal que você me faz. A falta – a 
que fui obrigado a render – dói. A falta, a 
ausência doem, meu Cego-luz (prefiro as-
sim). Com você, a falta do sublime, do trans-
cendental. Sem você, a falta de você. Tudo é 
ausência. Como me acostumar a um mundo 
onde tudo é ausência? Com você (porque 
você insiste em não querer transgredir), a 
mesmice, enfim. Seu amor é pouco: não se 
entrega. Às vezes, preferiria que fosse uma 
paixão ardente, passageira, mas sublime, 
feita de instantes intensos e inesquecíveis. 
Seu amor é muito, e bonito: não consegue 
ficar sem mim. Seu amor é estranho, Jalou-
sie. Está sempre adiando. Um dia (um dia 
em que não estarei) vai perceber que o ama-
nhã não existe. Seu medo é maior que seu 
amor. Suas convicções são maiores (muito 
maiores) que seu amor. Seus preconceitos. 
Porém, seu amor me faz bem, Jalousie. Me 
trouxe calma e segurança num mundo ou-
trora caótico, o mundo meu. Seu amor, meu 
Cego-luz, me faz muito bem: me fez enxer-
gar beleza na rotina, no banal. Seu amor é 
banal. Tão banal quanto as tradições a que 
dá tanto valor. Tão banal quanto as leis e leis 
que tentam sufocar o amor (o intenso), e pos-
síveis e infinitas concretizações desse amor. 
Seu amor é bonito, Jalousie. Um amor que 
suporta e perdoa e esquece tão facilmente. 
Um amor bonito, que acredita no renovar 
espontâneo do amor. Um amor ingênuo, 
abstrato, ainda livre da crueza do mundo. 
Livre das corrupções do mundo. Da cruel-
dade do mundo. Livre. Seu amor é estranho, 
meu Cego-luz. Conforma-se com pouco. 
Conforma-se, às vezes, com o nada, e o nada 
me angustia. Com esse amor ganhamos for-
ça para enfrentar (juntos ou separados) o 
futuro. Mas perdemos o instante. Estamos 
sempre adiando o amor para um futuro, um 
futuro que não virá. O amanhã não existe. 
Com você passei a valorizar o dia-a-dia. Por 
outro lado, me afastei da magia. Aprendi, 
com você, a enxergar magia onde magia 
não havia. Mas anulei minhas fantasias, as 
grandes (que provavelmente nunca seriam 
realizadas). Com você, a esperança. Com 
você, a falta (tempos em tempos ela morre) 
de esperança. Jalousie, me faz bem o seu 

amor. Faz tão bem que assassinei os “amo-
res (inventados) da minha vida”. Pois você 
(sem eu ou você querer) se tornou o amor da 
minha vida. Não precisei mais  viver de fan-
tasias: você se tornou minha fantasia diária. 
Seu amor, porém, não excede: está sempre 
normal. É preciso deixá-lo por si só exceder, 
pois é no excesso que surgem a beleza e a 
felicidade extrema. Seu amor adia: não é um 
amor que valoriza o presente. Seu amor é 
desprendido. Seu amor é premeditado: vem 
ao meu encontro com a intensidade contada. 
Hoje, tanto. Amanhã, tanto. Seu amor é me-
droso: tem medo de mim. Tem medo de se 
aumentar. Tem medo da solidão e do aban-
dono. Seu amor é covarde. É forte, pois não 
necessita de magia. Necessita, tão-somente, 
de se saber amado. Se tem dúvidas, chora. Se 
tem certeza, se fortalece, e se recupera. Seu 
amor é forte: me suporta. Seu amor é forte: 
está arraigado às suas convicções que nun-
ca lhe trouxeram vida. Apenas segurança. 
Jalousie, com você eu posso dançar ou não 
dançar. Fazer ou não fazer. Com você não 
tenho vergonha de ser apenas eu. Com você 
posso andar descalça e não me constranger, 
pois a sua humildade me traz serenidade, e 

segurança. Me sinto segura com você: pos-
so fechar os olhos. Me sinto fortalecida com 
você: enquanto estamos juntos, caminha-
mos juntos, sempre de mãos dadas. É, meu 
Cego-luz, a minha fortaleza: sempre espero 
(com razão) de você: “Eis o meu apoio”. Um 
amor pueril, de menino que não sabe nada 
da vida. Nem do amor. Um amor a la Jalou-
sie, frio e forte. Um amor que necessita de 
manual de instruções: faça isso, faça aquilo. 
Não tem o encanto da audácia e da desco-
berta. É covarde, pois é insosso. É forte, pois 
perdura apesar dos espinhos do dia-a-dia. 
É um amor simples, despretensioso, que dá 
valor no pastel de todas as sextas-feiras. Dá 
valor no almoço de domingo juntos. Dá va-
lor no encontro marcado. Porém desvaloriza 
e subestima a saudade: tem medo da dis-
tância, pois viciamos um no outro. Vicio só 
é vício quando se torna necessidade: temos 
necessidade diária um do outro. Seu amor é 
grande: nasceu grande, do tamanho da vida, 
tanto que a entregou a mim (está guardada 
aqui, na caixinha de anéis, protegida por mi-
nhas mãos. Vou levá-la comigo). Seu amor 
é paciente. Jalousie, seu amor subsiste aos 
meus ataques de fêmea ferida. Seu amor é 

maior do que minhas chantagens. Seu amor 
não se excede: não grita, mas chora quando 
há dor. Seu amor suporta, pacientemente, a 
dor. Seu amor é como sua beleza: constante, 
imutável. É impalpável: não tem como pegá-
-lo. Você, assim como seu amor, é admirá-
vel: não pela grandeza, mas pela simplici-
dade (em que há grandeza). Em seu rosto, 
como em seu amor, não há mau humor: está 
sempre disposto a sorrir, inclusive por entre 
as lágrimas e apesar de não poder admirar 
a beleza de uma flor. Seu amor é flexível, 
disposto a aprender, mas aprende devagar 
e despreocupadamente. Seu amor é inflexí-
vel, pois as aprendizagens nunca são con-
cretizadas: espera por um momento que não 
virá. Nunca virá: o amanhã não existe. O que 
os outros pensam e falam é maior que seu 
amor. Acostumou-se a viver assim: tenso, 
preso, preocupado com as manifestações do 
seu amor. E por isso as manifestações do seu 
amor são poucas, quase inexistentes. Mas 
são muitas, a seu ver, e isso é tudo. Infeliz-
mente é tudo para você, não para mim.

De alguém que não pretende mais voltar,
Dona.

Eu te amo eu te amo eu te amo, saiba, insistia em dizer. 
Sei, murmurei. E eu também. Mas...

Um vôo entre as estrelas e o chão 
Rogers Silva
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Um Novo Planeta
Ilana Reznik

Um dia, daqui a 20 ou 200 
anos, daqui a 7 ou 8 luas, da-
qui a 1 ou 2 Eras de Aquário 
ou Peixes, eu não sei, des-
cobrirão um novo planeta e 
você vai ouvir e olhar ime-
diatamente para cima. Por-
que da mesma forma que 
você coloca a mão sobre o es-
tômago quando sente fome, 
coloca os olhos para o alto 
quando ouve planetas. Então 
serão 10, porque eu nunca 
desconsiderei Plutão, achei 
covardia demais dizer a um 
planeta que ele perdeu a sua 
função depois de tanto tem-
po ilustrando mapas astrais, 
garantindo a sua persona-
lidade subversiva e contur-
bando a sua vida amorosa, 
especialmente quando estava 
na casa 7. Serão 10 ou serão 
9,5? Não chegará a ser um 
asteróide onde habitará um 
príncipe e uma rosa, mas ain-
da será bem pequeno, um mi-
cro corpo celeste orbitando 
restos estelares, com massa 
suficiente para girar em tor-
no do seu próprio eixo, sem 
causar uma fusão termonu-
clear - ainda bem. Um dia 
você estará ouvindo o rádio 
ou qualquer outro meio de 
comunicação que envie notí-
cias relevantes à grande po-
pulação mundial e receberá 
a seguinte informação: foi 
descoberto um novo plane-
ta. E o mais importante: você 
foi convidado para povoá-
-lo. “Mas que convite!”, você 
pensará. Sem direito a portar 
grandes volumes, apenas le-
vando o que você considera 
mais necessário para a função 
de reproduzir uma espécie, 
em um lugar de clima abso-
lutamente tropical, com picos 
de 72 graus Celsius e vegeta-
ção semi nula. Um desafio, é 
claro, mas você foi o escolhi-
do, entre 6, 5 ou 14 bilhões de 
pessoas, e deve se orgulhar 
disso. Comece a pensar no 
que você irá levar. Comece a 
avisar as pessoas. Um dia, irão 
descobrir um novo planeta ou um 
novo lugar para estar quando não 
se cabe mais por aqui.
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