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RelevO
O percurso de um impresso – e 

literário – é feito de decisões difíceis 
e extremas, muitas vezes. Desde a 
primeira edição, o Relevo se propôs 
a não ter um centavo sequer de 
dinheiro público em suas páginas. A 
meta era ter anunciantes que tives-
sem relação direta com a literatura, 
como escolas, bancas, universidades, 
marcas comprometidas com este 
universo pitoresco chamado litera-
tura, todos da iniciativa privada. 

Se conseguimos manter a pala-
vra acerca das questões estatais sem 
muitas dificuldades – é só não ir atrás 
–, acabamos abrindo as nossas pági-
nas para todo anunciante que enxer-
gasse no jornal algo interessante 
para vincular os próprios serviços – 
muitos, preciso agradecer, investido-
res amigos que sempre entenderam 
a dificuldade de fazer o periódico 
circular, sempre dispostos a custear 

a máquina toda, que também, é pre-
ciso dizer, não é muito custosa.

Em 21 edições, o Relevo lucrou 
R$50, mais precisamente na edição 
4. Não é difícil aferir isto, com um 
corpo de anunciantes enxuto e pro-
posta comercial pública. As outras 
edições sempre empataram, já que 
a gráfica recebe adiantada, e só 
sobra, após a impressão, custear a 
distribuição e o corpo de entrega 
de correio.

O que está querendo ser dito? 
Gostaria mesmo de conseguir 
mandar mensalmente uma planilha 
com todos os valores de entrada e 
saída para que os escritores, ilustra-
dores e fotógrafos – que cedem seus 
talentos de forma gratuita – também 
tivessem a contrapartida do editor 
de que não há, de fato, nenhuma 
intenção da marca em lucrar através 
do chapéu alheio.

Editorial

“Veio depois o Di. Estava bêbado (menos que Pau-
linho). Voltava de uma “suruba” oferecida por Oscar 
Niemeyer aos arquitetos que vieram, da Europa, julgar 
o plano urbanístico de Brasília. Dez mulheres nuas. Di 
desenhou duas delas. Um desenho lindo, que gostaria 
de ter ficado com ele. Chegou, a seguir, o Braga. Encheu 
o copo, sentou e dormiu. Disse antes que sua amada 
estava linda, no Country.                                     Antonio Maria

Diário IV 13 de março de 1957

MERCADO JALU
CONFIRA NOSSA LINHA 

EXCLUSIVA DE PERFUMARIA

3643-1912

Pretendo começar essa prestação de 
contas nesta edição, ainda ressaque-
ado de recentes atribulações de saúde 
pessoal e da rotina lisérgica das outras 
redações, que realmente bancam os 
caprichos do editor.

A saúde do jornal não precisa 
ser vigorosa. Só almeja-se que ele se 
pague e continue abrindo espaços 
para arroubos confessionais e fanta-
sias de arlequim.

Uma boa leitura a todos.
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Parabéns, minha amiga, minha com-
panheira de almoços, dúvidas, tristezas 
e confissões de toda espécie e natureza. 
Os bares andam sendo poucos, mas é 
porque você anda trabalhando demais 
– e a sua voz lenta e pausada está cada 
vez mais característica, símbolo do fim 
dos dias inocentes.
Lembra daquele  meu úl t imo 
aniversário? Você foi a primeira a 
chegar, a última a sair. Meus amigos 
até hoje acreditam que você dormiu 
aqui. (Um dia explicarei a eles que 
você ama, de fato, é a distância.) Sinto 
falta das madrugadas em que víamos 
fotografias de nossas paixões, geral-
mente para falar mal, sinto falta de 
sua presença atrapalhada nas noites 
de universidade, você que sabe matar 
minhas paixões inconsequentes como 
ninguém. Por que você não senta no 
meu colo, minha querida?
Somos dois amigos que se ouvem 
para não se perderem, não precisamos 
cobrar o tempo longe, não nos chatea-
mos com as demoras nas respostas, 
contamos tudo porque tudo é por 
demais estranho e complicado.
Você é uma mulher de vinte anos, 
cheia de luz e de responsabilidades. 
Um homem, para entrar na sua vida, 
precisa chegar te expulsando da sua 
rotina, você precisa se apaixonar como 
se aquilo fosse o fim e o sentido da vida, 
aliás, como você é bonita, não? Nunca 
coloque silicone, prefiro os seus peitos 
desse jeito assim – e se um dia, assim, 
sem querer, você me ver olhando suas 
curvas com um certo desejo anormal, 
me perdoe, sou feito de letras e de 
instinto.
Continue sendo uma personagem 
tropical de algum romance nordestino, 
esta mulher de anseios tão próprios e 
de confusões tão femininas, esta alma 
que se entrega quando perdidamente 
apaixonada e que se desapaixona 
como a queda de um raio numa noite 
de temporal.
Chame o amigo para um trago depois 
do serviço. Eu te conto minhas novas 
dúvidas, minhas novas paixões, minhas 
invenções. Você veste uma roupa bem 
bonita e sai comigo para descobrir um 
pouco de si e um pouco das belezas 
todas do mundo, embora o pão e a 
cerveja sejam tão caros.
Seja sempre assim: minha amiga.
E seja eterna.

 Minha amiga, não fique assim, saia de 
seu quarto e atente contra a sua solidão 
– não permita que a sombra cubra seus 
olhos. Não deixe as entranhas de seu 
trabalho acabarem com a sua luz, nem 
abra as portas para o cansaço das manhãs 
intermináveis de universidade. [O seu 
amor é bom e leal, logo você encontrará 
alguém para dividir suas angústias, 
sustos e belezas.] Força, minha amiga, 
é preciso ter força.
Chore se for preciso, chore muito, mas 
não deixe de rir um pouco do poço que 
você abre, às vezes, de modo voluntário. 
Você sabe, ninguém consegue te retirar 
do lugar que só você conhece, mesmo 
que se digam todas as letras do alfabeto.
Não tenho receio de te dizer que meu 
afeto por você é quase de espelho para 
espelho, você vive em mim sem pedir 
para isso, este seu coração imenso, com 
mais amor do que romances inteiros, um 
mundo de amplas camadas – também 
por isso vulnerável ao sofrimento dos 
dias mais longos do que anos.
Minha amiga, se eu pudesse estar ao seu 
lado agora – estas distâncias acima de 
nossos planos – te abraçaria com a calma 
e paciência dos homens sem futuro, não 
te perguntaria de suas lágrimas.
Descanse. Espero te visitar ainda hoje, 
em um sonho bom.

Venha aqui, sente ao meu lado, 
deixe  eu te contar uma coisa, 
duas coisas, três coisas, vou com-
prar uma casa para nela mobiliar 
o seu nome e toda a falta que 
você me faz.
Não, não me questione, canto 
isso em qualquer lugar – só eu 
posso falar mal de você, nin-
guém mais – vamos anoitecer 
nosso canto, vamos beber nossos 
sonhos, preencher de amor todo 
o nosso futuro.
Minha amiga, deixe para lá tudo 
o que te aflige. Estou aqui para 
te dizer o quanto o mundo se 
preenche por sua vida e o quanto 
você é importante pra mim.

AmigaDaniel Zanella

João Pedro Braun
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Paulo Vítola

Andréa Motta

No meio da rua
Meio-dia. Esquina da Desem-
bargador Mota com Emiliano 
Perneta. O motoqueiro está 
com pressa. O sinal muda 
para o amarelo. Ele acelera 
para escapar do vermelho. 
Mas não consegue desviar o 
Fiat prateado que, de repente, 
cresce diante dele. Pega em 
cheio na porta, voa por cima 
do capô e se esparrama no 
asfalto.
O trânsito para, coagulado. 
A mulher que dirige o Fiat 
desata o cinto de segurança 
em câmera lenta, enquanto 
olha para o banco de trás 
– as duas crianças estão 
assustadas, mas tudo bem. 
Ela abre a porta e verifi ca o 
estrago, ao mesmo tempo em 
que o motoqueiro se ergue, 
meio cambaleante, e tira o 
capacete para ver melhor a 
moto parcialmente sumida 
debaixo do carro.
- Não viu que o sinal estava 
fechado? – ela pergunta, 
muito nervosa.
- Não estava fechado. Estava 

no amarelo. – ele fala sem 
olhar pra ela, ainda exami-
nando a moto no chão.
Começa a juntar gente. A 
esquina se transforma numa 
ilha de observadores. A 
discussão é rápida porque 
alguém buzina e avança com 
o carro, abrindo passagem 
na roda.
O trânsito vai contornando 
lentamente o carro. As pes-
soas vão para a calçada, 
menos a motorista, o moto-
queiro e as crianças de olhos 
ainda arregalados no banco 
de trás do Fiat. Ela resolve 
telefonar, tira as crianças do 
carro, espera o trânsito dar 
uma chance e vai até o orelhão 
mais próximo.
O motoqueiro fi ca plantado 
no meio da rua, entre as 
rodas da moto, encostado à 
porta do carro. Ela fala com 
alguém pelo telefone, desliga 
abruptamente, embarca num 
táxi com as crianças e some.
O trânsito continua lento, as 
buzinas cada vez mais insis-
tentes. O motoqueiro olha 
para os lados, olha para a 

moto no chão, coça o queixo 
sem entender o que se passa.
Na calçada, um grupo de 
meninos de rua cheira cola, 
de olho na cena. As buzinas 
tornam-se insuportáveis. 
No meio do cruzamento, o 
motoqueiro visivelmente 
impaciente. Os meninos 
comunicam-se usando algum 
código gestual ou de olhar, 
e, de repente, correm ao 
mesmo tempo para o local 
do acidente. Cercam o carro. 
Enquanto um deles distrai o 
motoqueiro, os outros abrem 
a porta do carro e vão escon-
dendo embaixo da camiseta 
tudo o que encontram: uma 
sombrinha, um toca-fitas, 
uma lancheira, um agasalho, 
um pacote de batatinha frita. 
Depenado o carro, disparam 
rua abaixo e somem.
Encostados no muro, parado 
perto dos meios-fi os, debaixo 
das árvores, os curiosos tudo 
veem e nada fazem. Agora o 
Fiat está com as quatro portas 
abertas, o motoqueiro já 
parece decidido a dar o fora, o 
trânsito cada vez mais encala-

crado em todos os sentidos. 
De repente, entre os diferentes 
tons de buzinaço, destaca-se a 
sirene de um carro de polícia 
ainda longe da cena.
O motoqueiro fi ca na ponta dos 
pés, olha, olha, vê o carro de 
polícia subindo a rua, abaixa-
se, junta o capacete e a moto e 
sai de fi ninho. O povo que está 
na calçada vai dispersando, um 
olha o relógio, outro consulta 
a agenda, e, aos poucos, cada 
qual toma seu rumo. Quando, 
enfim, a polícia chega, só 
encontra o Fiat depenado, com 
as portas escancaradas no meio 
da rua.
Os policiais desembarcam. Um 
anota qualquer coisa numa 
prancheta, outro estica uma 
fi ta métrica sobre o rastro das 
frenagens, os demais circulam 
em torno do carro abandonado. 
Olham em torno, ninguém. O 
mais graduado entra no Fiat, 
solta o freio de mão, empurra 
o carro até estacioná-lo junto 
à calçada.
Uma hora da tarde. O trânsito e 
a vida voltam ao normal. Como 
se nada tivesse acontecido.

Andréa MottaAndréa Motta

Trigonometria 
do teu Corpo

Reticente me embriago
no improviso do teu canto
E no improviso do afago
Sonho a lua prateando
os ângulos do teu corpo

Entre a brisa e o vento
na linha divisória do tempo
teu sorriso acelera os batimentos
Me embriago sem anticorpo
no improviso do teu canto.

Lua, lua lua
embebida miopia
e eu tão tua.

Traços,
traçados sem nexo
(refl exos de meus espaços),
na intensidade de fumaça
que esvoeja no tempo
inexato de minha percepção.

Incito,
em brado mudo
(de onde nascem os sonhos,
fl orescem as fantasias!),
desaquietando espectros
passageiros de momentos
irreversíveis.

Por rebeldia,
em esboços abusados
extrapasso a inércia dos sentidos.
Esculpindo-me ao lume
de mim mesma.
Finalmente,
repouso na Poesia.

Espiral de fumaça

João Pedro Braun
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Espiral de fumaça
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Minha família é de mãe que foge, pai que chora quieto, 
irmão – que nem é irmão –, tia louca, tia bêbada, tia 
gorda, tia maníaca por limpeza, tios que eu nem 
imagino como descrever – só o fodido – vó materna, 
vô materno, primos que não conheço, primos que 
já conheci e agora confundo – porque são gêmeos e 
porque pra mim tanto faz –, primas que engravidaram 
aos 16 e prima que ainda brinca de boneca aos 16. E eu.
A tantos quantos já me afogaram em copos de cerveja 
e me fumaram em cigarros acesos um no outro, que já 
me saciaram em corpos de garotas que eu não era. Que 
já me rogaram bênçãos e me adoraram na presença 
de gente fria e cruel ou aos que já me condenaram ao 
inferno dezenas de vezes ou amaldiçoaram terem me 
encontrado um dia nessa maldita vida. Especialmente 
você que conseguiu me ler até num conto do Tolstói 
e me deixou na porta de uma boate suja da Saldanha 
Marinho porque era ainda um moleque e não queria 
se deixar fi car por mim. E ainda a você que me beijou 
e me pintou de laranja e preto e me vestiu com tua 
admiração como bem quisesse, e me tatuou ou rimou 
meu nome com qualquer outra palavra só pra poder 
cultivar romances e lágrimas. A vocês todos que me 
encostaram em postes e pegaram minha mão em 
esquinas, me levaram à festas milhares e viagens sem 
fi m. Tanto, que me fi zeram desde a mais bela fl or até 
a erva daninha mais resistente. Tanto, que já fui ainda 
uma menina e a companheira para o resto da vida. E 
já virei cuspe e cinzas, febre e cobertor, sangue e suor, 
e pássaro, e o canto do pássaro, o céu, a cor do céu e 
um país inteiro! A vocês que me fi zeram tudo além 
de mim, serei agradecidamente tudo que quiserem.

Tudo que sou hoje é pra você.
Eu me estico na areia e vejo o céu que só existe
por causa de você.
E a minha cabeça faz labirintos 
em que o ponto de chegada é você.
A uma pergunta lógica do raciocínio
ou à exigência muda do coração,
a resposta é você.
O sal das lágrimas e o sol dos sorrisos 
é também você.
Eu na solidão desesperada e na dança eufórica,
sou pra você.
Em cada suspiro e resignação,
sou de você.

Pra você
Camilla Tedesco

João Pedro Braun
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Panificadora e Confeitaria 
Pão e Vinho

Trabalhamos com livros sob encomenda

(41)3642-3552
Av. Dr. Victor Ferreira do Amaral, 1136 - Centro - Araucária - PR

Nem todo leitor é escritor 
(Ou sobre a literatura escrita com sangue)

Nem todo leitor é escritor é uma 
premissa, a meu ver, verda-
deira porque óbvia (alguém 
duvida de que nem todo leitor 
é escritor?), embora muitos 
insistam em desafi á-la e, assim, 
desafi ar a lógica. Aqui, pode-
ríamos acrescentar: Nem todo 
leitor é escritor de literatura, a 
fi m de que nossa discussão 
fi que mais clara e mais delimi-
tada. Afi nal, literatura é o que 
mais interessa a este veículo 
e aos seus leitores, não? Sim.
Ler livros, ou ler alguns livros, 
ou – pior ainda – ler poucos 
livros não dá a ninguém subs-
tância para se tornar um escri-
tor. Mas que p...! de substância 
é essa? A meu ver, muito mais 
do que leitura, o escritor (de 
literatura) precisa de: sensi-
bilidade, senso estético, senso 
crítico, conhecimentos (aí vale 
o de mundo, o da vivência/
experiência (o que de forma 
alguma pode se confundir com 
maturidade ou velhice), o auto-
conhecimento, o conhecimento 
do humano, o conhecimento (o 
domínio) da linguagem, e até 
o conhecimento enciclopédico, 
embora esse não seja pré-
-requisito essencial). Nas veias 
do escritor precisa correr (e de 
lá escorrer) sangue, e não água. 
Ou seja, indivíduos tábua-
-rasa (ou água-rasa) podem 
até se tornar escritores, mas 
provavelmente serão escritores 
medíocres, rasos, superfi ciais, 

porque escreverão cópias, ou 
cópias de cópias, ou livros-
-modelo, best-sellers de auto-
-ajuda, histórias insossas, bosta 
rala que escorre pelos dedos e 
não deixa marca alguma.
OBS: É preciso deixar claro que 
escrever com sangue e escrever 
literatura de entretenimento, 
ou auto-ajuda, ou best-seller, 
não são coisas excludentes. É 
possível, sim, escrever roman-
ces policiais interessantíssi-
mos, por exemplo. É possível, 
sim, escrever auto-ajuda com-
plexa, que não seja repetição 
ad nauseam de lugares-comuns. 
É possível, sim, escrever uma 
obra profunda e ela se tornar 
um best-seller (vide Cem anos 
de solidão, de Gabriel García 
Márquez).
Escritor que escreve tão-
-somente sobre livros, ou 
sobre a literatura, ou sobre a 
arte da escrita, ou histórias que 
nada possuem de humano, só 
escrevem por que: 1) apren-
deram a imitar bem; 2) a 
seguir conforme os modelos; 
3) ou porque não possuem a 
sensibilidade ou competência 
o bastante para olhar ao lado 
e escrever sobre o mundo e 
os humanos que o rodeiam, 
sem para isso precisarem de 
estereotipar tanto o mundo 
quanto os seus habitantes. 
Não há nada mais irritante do 
que personagem estereotipado 
(não digo quando isso é feito 
conscientemente, claro). Não 
há nada mais sem graça do que 
uma história que não arrebata, 
surpreende, incomoda, pro-

porcione a sensação de soco 
no estômago. Prefi ro mil vezes 
um (e apenas um) Campos de 
Carvalho com sua lua que vem 
da Ásia[1], que me arrebatou 
e incomodou, do que dez (ou 
mais) Paulo Coelho, que nem 
“cosquinha” me fez.
E escrever com sangue, caro 
leitor, não tem nada a ver com 
escrever difícil, ou escrever 
pedante (ao contrário, normal-
mente são os que não escrevem 
com sangue que escrevem 
pedante), ou escrever hermeti-
camente. Escrever com sangue 
signifi ca escrever sobre e com a 
vida, escrever sob dores estra-
nhas no estômago, escrever 
extasiado, escrever sob efeito 
de uma droga chamada des-
lumbramento, escrever sobre 
a condição humana, escrever 
sobre o humano, escrever 
chorando (é uma imagem 
que não precisa ser levada ao 
pé da letra) pois escreve-se 
sobre o mundo (que anda tão 
complicado[2]) e sua literatura 
quase nada pode contribuir 
para mudá-lo, infelizmente. 
Escrever com sintaxe invertida 
é fácil; algum conhecimento 
da linguagem basta possuir. 
Difícil é escrever com sangue, 
porque isso é para poucos, para 
os raros, para os loucos.
Eu duvido de um escritor 
que não seja pelo menos um 
pouco louco, mas de uma 
loucura lúcida, sem exageros, 
implícita, que não seja forjada. 
Dispensemos a loucura de 
boutique de hoje em dia. Eu 
duvido que Fernando Pessoa, 

ou qualquer grande poeta, 
escrevia fi ngindo o tempo todo 
que era dor se dor não sentia[3]. 
Fernando Pessoa, antes de ser 
poeta, era um ser de carne, osso 
e entranhas. E essas últimas, 
creio, doíam tanto às vezes que 
ele precisava escrever, como 
se escrever fosse um remédio 
de tarja preta, ou o emplasto 
de Brás Cubas[4], que tudo 
curaria se um dia tivesse sido 
fabricado. Tanto viver quanto 
escrever doem. Ou deveriam 
doer. Se não dói, vive-se num 
conto de fadas. Se não dói, 
escrevem-se contos de fadas. 
Os contos de fadas nos enga-
nam descaradamente e – como 
diria um corintiano – um dia a 
casa cai, mano.
E é dessa literatura nascida 
da dor[5] que precisamos no 
momento atual, porque alguns 
já não suportam mais (eu não 
suporto mais) a literatura rasa, 
repetitiva, sem criatividade 
(tanto conteudística quanto 
estrutural), os contos de fadas 
modernos, ou a literatura 
pretensiosa mas ininteligí-
vel, pedante, parnasiana pós-
-moderna, elitizada (porque 
feita para acadêmicos), que tem 
saturado as nossa estantes e as 
nossas mentes. Precisamos de 
uma literatura mais humana, 
feita por humanos, e não de uma 
literatura concebida em labora-
tório, seja no laboratório-editora 
ou no laboratório-academia. 
Literatura rica é aquela criada 
no laboratório-entranhas do 
escritor. É dessa que preciso. É 
dessa que precisamos.

__________________________
______________
[1] A lua vem da Ásia é um dos 
romances mais conhecidos de 
Campos de Carvalho.
[2] “Se todo animal inspira 
ternura, o que houve, então, 
com os homens?” (Guima-
rães Rosa)
[3] Autopsicografi a, de Fer-
nando Pessoa: O poeta é um 
fi ngidor. / Finge tão com-
pletamente / Que chega a 
fi ngir que é dor / A dor que 
deveras sente. // E os que 
lêem o que escreve, / Na 
dor lida sentem bem, / Não 
as duas que ele teve, / Mas 
só a que eles não têm. // E 
assim nas calhas de roda / 
Gira, a entreter a razão, / Esse 
comboio de corda / Que se 
chama coração.
[4] Leia Memórias póstumas 
de Brás Cubas, de Machado 
de Assis.
[5] Alguns livros escritos com 
sangue: A lua vem da Ásia e 
Chuva imóvel, de Campos 
de Carvalho; A rosa do povo, 
de Carlos Drummond de 
Andrade; Memórias póstumas 
de Brás Cubas, de Machado de 
Assis; Sobre heróis e tumbas, de 
Ernesto Sábato; A noite escura 
e mais eu, de Lygia Fagundes 
Telles; A hora da estrela, de Cla-
rice Lispector; Memorial do con-
vento e O ano da morte de Ricardo 
Reis, de José Saramago; Fogo 
morto, de José Lins do Rego; 
Angústia, de Graciliano Ramos; 
Cem anos de solidão, de Gabriel 
García Márquez; Bichos, de 
Miguel Torga; Emissários do 
Diabo, de Gilvan Lemos.

Rogers Silva
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A um escritor obscuro, 
ao leitor ideal

Crie um homem alto, magro, 
triste. Ao mesmo tempo, 
baixo, gordo, triste.
Ele atravessa cabisbaixo, 
olhando seus sapatos ver-
melhos de bico fino, um 
imenso salão barroco, cujas 
paredes são carregadas por 
poderosos  ornamentos . 
Não há qualquer móvel no 
cômodo, salvo uma pequena 
vitrola no canto esquerdo. 
Seus passos ecoam distantes 
dos ouvidos como se fossem 
absorvidos por grossas 
almofadas... Como se seus 
próprios ouvidos estives-
sem distante do corpo. O 
homem chega à vitrola. 
Há um disco de quarenta e 
cinco rotações ali ao lado. 
Ele o apanha, retira o vinil 
da capa, coloca na vitrola, 
ouve os primeiros chiados 
da agulha em contato com 
os sulcos negros. Sente sau-
dades de tudo o que viveu 
e de tudo o que não viveu. 
Os sussurros de todos os 
mortos chegam às suas 
orelhas desiludidas, mas 
são interrompidos pelos 
primeiros versos da canção 
Waterloo Sunset, do The 
Kinks, a banda mais injusti-
çada da história do Rock n´ 
Roll. “Dirty, old river, must 
you keep rolling / Flowing 
into the night”. (Velho rio 
sujo, você precisa mesmo 
escorrer noite afora?). O 

homem alto, magro, triste, 
baixo, gordo, triste envolve 
a si mesmo com os braços e 
sai dançando inteiramente 
sozinho sobre o chão qua-
driculado, preto e branco, 
parecido um imenso tabu-
leiro de xadrez.
Este homem, cujo par é uma 
sala vazia, é o escritor hoje. 
Este homem sou eu. Este 
homem é você. Alguém 
que tem de se contentar em 
dançar sozinho.
Para que um texto exista e 
cumpra sua função mais pri-
mordial de comunicar são 
necessárias pelo menos duas 
figuras: O Escritor e o Leitor. 
Hoje, enquanto o escritor 
se torna cada vez mais 
individual e individualista, 
a figura do Leitor desapa-
receu, morreu, ou melhor, 
as duas figuras, escritor e 
leitor, fundiram-se em uma 
só pessoa. Com o advento 
da comunicação de massas, 
a Literatura perdeu a força 
que ostentava até meados do 
século XX, ela, a Literatura, 
perdeu o sentido de síntese 
de uma época. Neste nosso 
tempo, o interesse literário 
se fechou. Todo mundo que 
lê, escreve, e, todo mundo 
que escreve, lê, ainda que 
leia pessimamente seus 
contemporâneos. É um mito 
essa história de colaboração 
entre escritores de uma 
mesma época. Cada um está 
defendendo o seu, correndo 
atrás do sonho. As pessoas 

só ajudam umas as outras, 
quando  imaginam que 
vão receber algo em troca. 
Assim, você só será lido se 
tiver algo a oferecer a esse 
leitor-escritor que te leu. É 
tudo muito mercadológico 
e político. Sinceramente, 
prefiro abrir mão de ser lido 
desta maneira. Por que se lê 
mal assim? Porque, na ver-
dade, o leitor hoje, está mais 
interessado em seu próprio 
texto enquanto escritor, do 
que no texto do outro. É 
fácil tecer o elogio fácil em 
troca de outro elogio ainda 
mais  fáci l .  Tudo muito 
político, porque amanhã o 
autor do outro texto pode 
estar por cima da carne 
seca e ter algo a oferecer. 
Esse leitor-escritor é o cara 
que passa rápido a vista 
sobre as páginas, pesado 
como um rolo compressor, 
esmagando tudo o que é 
delicado e sutil e... Como 
é importante a sutileza 
num texto literário! Sem as 
sutilezas, Perto do Coração 
Selvagem seria só o diário 
de uma adolescente. Sem 
as sutilezas, a maioria dos 
contos de Lygia Fagundes 
Telles seriam só histórias 
de donas-de-casa.
Você deve estar pensando 
que me equivoquei ou que 
exagero. Nem todo mundo 
que lê, escreve. Do con-
trário, o que explicaria o 
fenômeno da saga Crepús-
culo? Ou Harry Potter? Ou 

mesmo Pornopopeia? Abro 
mão desses leitores também. 
Vamos ser sinceros, todo 
mundo sofre, mas grande 
parte da humanidade sofre 
bem menos por ser idiota. 
Eu não escrevo para idiotas, 
porque tenho certeza de que 
não vão me compreender. 
Escrever é um ato para o 
qual não há salvação. O 
fracasso é sempre muito 
doloroso, mas no artista 
ele é sempre trágico. E o 
sucesso... O sucesso é a 
certeza de que você não 
conseguiu transmitir seu 
pathos, ou de que você não 
está sendo compreendido 
pelo que pretendeu dizer, 
ou então de que você é só 
mais uma besta, entre tantas 
outras bestas na humani-
dade. Às vezes tudo parece 
um grande equívoco.
Por que escrevemos, então?
Escrevemos por necessi-
dade, mas isto é assunto 
para um outro ensaio.
Para quem escrevemos, 
então?
Você eu não sei. Quanto 
a mim, escrevo para este 
menino desajeitado, inte-
ligente, sensível, solitário, 
que está sofrendo neste 
exato momento em algum 
rincão do planeta, ou que 
ainda vai nascer daqui a 
dez... Quinze anos. Escrevo 
para esse menino que ouve 
algumas músicas no rádio 
à noite e chora por uma 
mulher que ele ainda nem 

tem idade pra amar. Escrevo 
para esse menino que o 
mundo vai machucar, pra 
esse cara que vai pensar em 
suicídio... Que vai provar 
da solidão mais solitária de 
todas as solidões... Que vai 
se tornar alcoólatra... Que 
vai ter de parar de beber... 
Que vai trair e ser traído 
e se machucar... Que vai 
carregar responsabilidades 
tão pesadas que nem um 
burro de carga suportaria. 
Escrevo porque o com-
preendo e o amo como a 
um irmão e quero dizer 
que ele não está sozinho. 
Escrevo porque um dia 
Jack Kerouac escreveu On 
the road pra mim. Escrevo 
porque um dia Céline escre-
veu Viagem ao fim da noite 
pra mim. Escrevo porque 
Knut Hamsun escreveu 
Fome pra mim e Shakespe-
are escreveu as quatro dark 
plays também pra mim e 
porque aquele rio velho e 
sujo dos Kinks vai continuar 
fluindo pela noite afora, e 
aquele homem tem sempre 
a necessidade de dançar, 
ainda que sozinho. Escrevo 
e a corrente não pode ser 
quebrada. Depois de Van 
Gogh os girassóis nunca 
mais foram os mesmos. 
Atiro essas garrafas no mar 
e, se um dia tiver de ser, elas 
chegarão até ele e não vai 
haver necessidade de expli-
cações: nossos corações são 
o mesmo coração.

Daniel Lopes
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pedem educadamente que se 
retirem, pois um carro não vai 
parar para colher o cu santo 
de cada noite, uma vez que 
alguém possa ver. Não pode 
ser alguém além dele mesmo 
e dos outros cus que querem 
se tornar os cus santos desta 
noite, e levar grana pra casa 
e ter o cu comido.  Caso você 
contrarie o travesti, dizendo 
que a rua é pública, que fica 
onde quiser, que ele que vá 
pra puta que pariu, caso isso 
seja feito, você termina como 
esta mulher correndo, com 
o travesti atrás dela e com o 
salto plataforma largado no 
meio da Anne Frank, para que 
o travesti corra mais.
Ande mais pra frente, passe 
pela Igreja do Carmo, dê o 
contorno no terminal, duas 
quadras, motel. Dentro do 

quarto a puta pergunta ao 
aluno universitário se ele se 
importa que ela fume. Não. 
Ela tira uma lata de dentro da 
bolsa, e acende. “Ei, que porra 
é essa?” “Você disse que não se 
importava.” “Ok, que se foda.” 
Ela fuma, ele toma um banho. 
Quando volta pro quarto 
ela está tampando as janelas 
com toalhas molhadas. “Que 
merda é essa?” “ELES ESTÃO 
VINDO! ESTÃO VINDO! 
VÃO ME PEGAR!” “Merda, 
se acalme.” Ela senta. “Quanto 
tempo isso vai durar?” “Não 
sei, uns quinze minutos.” “Ok, 
espero.” 15 minutos depois ela 
pede que ele a leve pra casa. “Já 
está pago minha filha, traba-
lhe.” “Mas eu estou grávida.” 
“Foda-se.” Abre as calças e tira 
o pau mole pra fora. Ela chupa.
Volte no sentido contrário pela 

Marechal, indo pro centro. 
Tem a passarela, tem um 
homem lá em cima. Ainda 
estamos no Boqueirão. Ele 
pula. Esperando que a noite 
acabe. Amanhã ele estará 
com duas costelas quebradas 
e duas filhas querendo comer 
costelas, de porco.
Volte novamente pela Mare-
chal, o Ibiza está cheio em 
sua saída, um cara maior 
enfrenta um menor. Brigam 
por dinheiro, bebidas, maco-
nha ou boceta. Não sei. O 
maior faz Muay Thai, esses 
retardados que entram em 
academia e pensam ser o novo 
Steven Seagal, que batem em 
todo mundo, o menor não 
quer brigar. Mas o seu tama-
nho encoraja o maior. E no 
fim, tudo se define por uma 
camisa. O maior faz academia, 

é forte e bonito e toda essa 
merda que eles precisam ser. 
O maior decide tirar a camisa 
para brigar, esse tipo de coisa 
estúpida que todo mundo faz, 
segura as bordas da camisa 
junto à cintura e vai erguendo, 
quando a camisa está na altura 
do rosto ele sente o baque. 
O baixinho lhe acerta, ele se 
debate. Está em uma camisa 
de força estúpida forjada por 
si mesmo. Três minutos depois 
temos um corpo no chão com 
a camisa sobre o rosto, empa-
pada de sangue, uma camisa 
cinza, com vermelho sangue. 
O baixinho vai embora com os 
punhos esfolados, assim como 
os cus da noite, as bocetas das 
putas e a noite e a vida.

The Velvet Underground & 
Nico - Femme Fatale.

Marechal Floriano Peixoto, 
madrugada quente para uma 
Curitiba fria. Dois garotos 
voltam do bar, andando. Um 
carro passa por eles, dentro, 
um homem de 70 anos, ou 
menos, ou mais. O homem 
deixou os vidros do carro abai-
xados, a calça também. Olha 
para eles, continua dirigindo e 
para no semáforo da esquina. 
Esperando que os garotos 
passem por ele.
Duas quadras adiante um 
travesti arranca uma gilete de 
baixo da língua, corta o pulso e 
tenta jogar sangue em um cara. 
Grita “Vou te passar AIDS, 
vou te passar AIDS.” O cara 
em questão tem leitura e sabe 
que AIDS não se pega assim, 
puxa uma faca e fura o travesti.
Três outros travestis chegam, 
traveco brigando é unha e 
mordida pra tudo quanto é 
lado. Acertam o guri letrado, 
hoje um cu será comido. Por 
três travestis. Talvez quatro, 
se o que levou a facada sobre-

viver.
Uma puta de 56 anos abre as 
pernas para um homem de 
40 anos, ou menos, ou mais. 
As idades mudam, as pernas 
abertas para comprar o livro 
escolar do filhinho estão aí, 
por anos.
Dobre a rua, ande um pouco 
mais e chega-se na Anne 
Frank, aquela judia, fugindo 
dos nazistas e aqui, uma 
mulher corre, fugindo dos 
travecos, funciona assim: os 
travecos, veados, travestis, 
possuem seus pontos, ou 
suas ruas. Passe pela Anne 
Frank e veja um carro fino 
passando pela rua, reduz a 
velocidade, analisa, para, 
entra o traveco e o carro sai. 
Mas caso exista uma mulher 
ou homem por estas ruas 
de madrugada, os travecos 

Ela.
Cleverson Antoninho

João Pedro Braun
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Depois de ler  “Liberdade”,  do 
J o n a t h a n  F r a n z e n ,  Í n d i g o  f o i 
tomada por um desejo inédito: 
escrever para ele. Ela nunca escre-
veu para autor nenhum. A única 
outra autora que lhe despertou 
esse desejo foi Simone de Beauvoir, 
para quem ela não pode escrever, 
obviamente. Então ela fez questão 
de visitar o túmulo da Simone, 
no Père-Lachaise, e deixar uma 
florzinha para ela. Foi um pouco 
decepcionante, pois o cemitério 
fica debaixo de um viaduto, e a 
autora (a viva) tinha uma ideia 
bem mais romântica de como seria 
o encontro delas.
Agora há dias que ela está esbo-
çando uma mensagem para mandar 
para Jonathan via Facebook. Resol-
veu que não vai mandar e-mail 
para não ficar frustrada com uma 
não-resposta.  E por e-mail  e la 
se sentiria obrigada a escrever 
algo mais profundo. No Face é 
mais pa-pum, mas mesmo sendo 
pa-pum, ela não está encontrando 
uma maneira concisa de explicar 
o impacto do livro. Além do mais, 
fica pensando que ele deve receber 
trocentas mensagens assim por 
dia.  Também tem pensado nas 
mensagens que ela própria recebe, 
de leitores que dizem que demora-
ram um ano para juntar coragem 
e lhe escrever. Por isso mesmo ela 
resolveu que vai escrever, só para 
saber como é a sensação.

Índigo

embora antes de deter-
minado horário. E, tal qual 
acontecia quando eu tinha 
um trabalho formal,  eu 
acabo produzindo linda-
mente. O trabalho rende 
como eu nunca vi, não me 
desconcentro por nada.  
Nessas horas eu me lembro 
dos comentários que ouço 
quando alguém vai  me 
visitar em casa.  Olham 
para a varanda, o jardim 
florido, aquela brisa gostosa 
e dizem:
- Que lugar inspirador.
Eu concordo só para ser 
educada, ciente de que o pro-
blema sou eu, obviamente.

Síndrome de 
padaria quente

Como acontece toda sexta-
-feira, estou na padaria, 
desfrutando do wi-fi. 
Hoje está particularmente 
quente aqui, e minha von-
tade é de sair correndo. 
Lembra um pouco a sensa-
ção dos meus tempos de 
publicidade, quando eu 
queria  morrer  no meio 
do  d ia .  Uma combina-
ção do ronco incessante 
d a  m á q u i n a  d o  c a f é 
espresso, a televisão ao 
fundo, alguém que grita 
d e  t e m p o s  e m  t e m p o s 
(aqui é uma criança, na 
publicidade era o chefe) 
e a impossibilidade de ir 

João Pedro Braun
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Não sei vocês, mas eu penso 
duas vezes antes de ir ao 
supermercado depois dessa 
coisa com as sacolas plásticas. 
Mas, falando a verdade, eu 
também pensava duas vezes 
antes – pensava se não estava 
com fome, se o supermercado 
não estava cheio, se minha 
paciência não ia esgotar na 
fila... Quer saber, existem 
outras cinco coisas que os 
supermercados deveriam 
abolir ao invés das sacolas 
plásticas.

#5 Promoções do tipo ‘por 
mais um centavo, leve mais 
esse produto [completamente 
desnecessário]’
Você fez sua lista de com-
pras, está com o orçamento 
planejado e contadinho. Eis 
que, passando pelas gôndo-
las (geralmente no setor de 
cafés e achocolatados), você 
se depara com aquela ótima 
promoção, de ‘por apenas 
mais um centavo’, levar este 
belíssimo (e provavelmente 
inútil) produto. 
Eu, pessoalmente, não consigo 
entender a lógica por trás 
disso. Okay, eu preciso do 
meu café solúvel, mas eu não 
tenho realmente necessidade 
da amostra grátis de molho de 
tomate (que geralmente mal é 
suficiente para sujar o prato, 
e não combina com o produto 
ao qual vem acoplado). É 
quase como venderem aquelas 
fitinhas de medir glicose em 
diabéticos, e dar de brinde um 
quilo de açúcar.
Isso quando cobram o ‘um cen-
tavo’. Muitas vezes, o brinde 
vem de graça. Da última 
vez que comprei inseticida, 
ganhei de brinde um par de 
chinelos, e pensei comigo: 
“Eles não devem confiar no 
próprio produto, se estão me 
fornecendo o plano B”.

Solução em um mundo per-
feito: Quero ver é o supermer-
cado ter culhões de anunciar 
‘com apenas mais um centavo, 
você leva esse belíssimo carro 
zero’. Por enquanto, se me 
derem uma dentadura de 
brinde, não vou estranhar.

#4 Caixas expressos que 
demoram mais do que os 
comuns
Sabe aquele recanto meio 
escondido, de iluminação 
precária, e cheio de pessoas 
mal-encaradas, segurando 
seus pertences com afinco? 
Não, não é uma boca-de-fumo: 
é o caixa expresso.
Originalmente projetado para 
que as pessoas pudessem fazer 
suas compras de até 15 itens, 
essa sub-cultura da compra do 
mês ainda gera muita dúvida 
nas pessoas: se eu comprar um 
engradado com meia dúzia, 
conta como um item ou como 
seis? Aquele item de brinde do 
tópico anterior conta também?
O engraçado é que, mesmo 
as compras sendo menores, 
o número absurdo de pes-
soas que automaticamente 
se dirigem ao caixa expresso 
(muitas vezes sem nem contar 
o que tem no carrinho) acaba 
por anular completamente o 
propósito.

Solução em um mundo per-
feito: Ao invés de segregar 
por número de itens, separar 
por perfis e interesses. Assim, 
mesmo que a fila demore uma 
hora, você poderá trocar fig-
urinhas (literalmente) na fila 
dos nerds ou tricotar (literal-
mente) na fila das idosas.

#3 Trilha sonora ‘descolada’
Usar fones de ouvido em locais 
fechados (salvo no meio de 
transporte público) é na minha 
concepção um pouco desele-
gante. Porém, em alguns 
supermercados, isso se torna 
uma questão de sobrevivência.

Fazer supermercado, para muitas 
pessoas, é mais uma tarefa do que 
uma distração. Então é bastante 
desagradável ser bombardeado 
com os ‘recentes’ hits do Ace of 
Base, músicas românticas (leia-
se cafonas) e de uma ‘dupla 
sertaneja que está começando 
nessa estrada em direção ao 
sucesso’ (o jeito sutil de dizer 
‘eles são sobrinhos do dono, eu 
sou obrigado a tocar, vocês, por 
gentileza, finjam que gostam’).
Mas peraí, eles estão vendendo 
o CD no supermercado? Ger-
almente não. Eles estão gan-
hando alguma coisa para tocar 
aquelas músicas melosas (além 
da promessa de demissão se não 
tocarem os sobrinhos do dono)? 
Acho que a motivação é mesmo 
fazer com que compremos as 
coisas logo e paremos de ficar 
enrolando dentro da loja.

Solução em um mundo perfeito: 
A cada 50 reais em compra, 
você pode escolher uma canção 
no nosso jukebox exclusivo. (O 
problema é que a julgar pela 
média de idade do pessoal do 
meu supermercado, só ia tocar 
Roberto Carlos.)

#2 Locutor de rodeio ofertas
Eu não sou um mestre da orga-
nização, mas geralmente passo 

no supermercado com um 
objetivo muito claro. Não, não 
tenho nenhum fetiche pela seção 
de detergentes, não me importo 
se agora o pó de café vem com 
menos cafeína, e claramente, se 
saí para comprar um litro de leite, 
não vou comprar uma geladeira.
Mas os donos acham que há 
motivo para berrar nos alto-
falantes, entre uma e outra música 
de gosto duvidoso, “Atenção! 
Atenção! Oferta Relâmpago! Só 
nos próximos cinco minutos, se 
você levar 14 barrinhas de cereal 
sabor papelão com alpiste, a 15ª 
é de graça. É isso mesmo! Nosso 
chefe está rasgando dinheiro. Só 
aqui, no sacolão do Tião Maluco”
O mais constrangedor é quando 
a pessoa fica na frente da loja, 
vestida a caráter. Além do calor 
que o locutor passa dentro 
daquela fantasia de coelho da 
Páscoa neste clima senegalês do 
Brasil, ter que ficar anunciando 
pela 18ª vez que o ‘pimentão tá 
bom, bonito e barato’ deve fazer 
repensar sua escolha de carreira.

Solução em um mundo perfeito: 
Já que o clima de rodeio/circo 
está instalado, podiam abdicar 
de toda a dignidade e instalar 
um touro mecânico na frente da 
loja. Não teria utilidade alguma, 
mas faria a ida ao supermercado 

bem mais divertida.

#1 Arcos de ovos de páscoa
No Natal temos uma decoração 
especial, o CD da Simone rolando 
solto, e o tiozinho da locução 
com aquele chapéu feito de pano 
vermelho e sobras de cotonete. 
No Dia das Crianças, a seção de 
brinquedos se expande. Mas o 
único evento que gera um esforço 
arquitetônico (e dantesco) por 
parte dos gerentes de loja é o 
famigerado Arco de Ovo de 
Páscoa.
Os ovos parecem estar na altura 
perfeita para que as crianças 
não alcancem nada (e passem 
o resto do ‘passeio’ esperne-
ando) e os pais tenham que 
andar curvados (e, portanto, 
mais próximos dos berros 
incessantes de seus remelen-
tos rebentos). Parece uma 
tática infalível de tortura 
parental.

Solução em um mundo perfeito: 
Poderiam pendurar hortifrútis 
odiados pelas crianças, como 
brócolis, jiló e couve-de-bruxelas. 
Era garantia de que os filhos não 
tentariam arrancá-los, e poderia 
servir de item de barganha para 
os pais (e seria bem mais saudável 
e barato do que entupi-los de 
chocolates).

Daniel Zanella

João Pedro Braun

5 coisas que os supermercados deveriam
abolir ao invés das sacolas plásticas

Julio Ponce

25 Centavos
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Letícia Palmeira

A árvore invisível
Da vida no campo, trouxera a falta de pressa, a vontade de olhar para o que aos outros parecia nada, a falta de proteção em se entregar aos 
diálogos com estranhos, com os quais talvez, nunca mais voltasse a encontrar.
A saudade existia mais como forma de transformar o que não tinha acontecido em algo belo, lembrar era duro demais, o melhor era fanta-
siar. No bolso de uma calça encontrou uma semente. Onde poderia plantá-la? A paisagem que o cercava era composta de asfalto e cimento.
O plantio que fora motivo de tristeza e desengano, era agora forma de comprovar sua existência, mas como fl orescer em meio ao embrute-
cimento erva-daninha da metrópole?
O sonho de ser alguém o motivou a mudar, deixando para trás pessoas próximas que mesmo não o compreendendo, mascaravam a solidão.
A semente que só brota depois de ser soterrada indicava que para concretizar algo era preciso doar-se por completo, desaparecer, para que 
a obra pudesse fl orescer. Embarcou no ônibus e depois de um longo tempo prolongado pelo trânsito, desceu.
Sua habilidade no trato com a terra, antes maldição hereditária, agora lhe seria útil como nunca. Com uma pequena pá, cavou o que parecia 
uma cova, ali deixou os papéis encadernados em dois longos volumes, que logo foram cobertos, aquecidos e esquecidos.
Não voltou para o pequeno apartamento, passou na rodoviária e comprou uma passagem para o primeiro destino que ainda tinha passa-
gens disponíveis, adormeceu no banco do ônibus e sonhou com o germinar da sua obra, que fl oresceria quando ele não mais aqui estivesse.

Fernando Rocha da Silva

Alcatrão, nicotina e um milhão de outras substâncias pairam no ar. Ao meu lado esquerdo um senhor 
larga gigantescas baforadas de seu cigarro. E ele tosse sem parar. É como se o pulmão pedisse descanso, 
mas o senhor não percebe. Por isso eu penso nas criancinhas. E penso também em algo que ouvi no rádio. 
Alguém falou que Borges afi rmou certa vez que há cinco temas a serem abordados na literatura. Não 
lembro de cor. Mal lembro se eram cinco. Não decoro nada. E não leio Borges. Li apenas O Aleph e não 
posso dizer conhecer um escritor tendo lido apenas um livro. É preciso ler toda a obra. Não posso dizer 
do todo se conheço apenas metade ou um 1/3 ou uma minúscula parte. E o senhor continua fumando. 
Mas será que a narrativa irá mesmo girar em torno deste velho fumante? Desvio meu olhar. Há sempre 
outros assuntos. Posso falar de amor, café, poesia, sexo e parques de diversão. Abro minha carteira e 
verifi co meu saldo: quatro notas de 10 reais, algumas moedas, fotos antigas e, dentro de minha bolsa, 
perdidos na imensidão de objetos que carrego, estão um livro, uma câmera fotográfi ca, alguns chicletes 
de hortelã e um pacote de absorventes. Quando foi que me tornei igual a minha velha tia Cristina? Ela 
costumava esconder dinheiro dentro dos sapatos. Por que me lembro dela agora? Uma patética sensação 
de deslocamento me invade. Não deveria me sentir assim. Afi nal de contas, sou dona de meu nariz. 
Dou risada. De que vale ser dona de um nariz? E de que serve esta bolsa lotada de coisas que não uso? 
De que vale o sexo se termina tão breve quanto se inicia? Sexo é engraçado. E, tão engraçado quanto, é 
acreditar que somente homens fazem tudo por sexo. Sou mulher e faço. Sexo, amor e vantagens. Traio, 
subtraio, depilo pernas, zonas hemisféricas, me alargo e, no fi m, na hora do orgasmo, aplauso em cena 
aberta. Sexo é areia movediça. Você vai se esmiuçando até sentir aquele tremorzinho, beija, pronuncia 
uma ou duas sacanagens bem sujinhas e fi m, término, encerramento, conclusão, adeus. Oh, labareda 
que não queima. Só intoxica. E ainda falam mal dos cigarros. Por isso eu deixo que o velho fume bem 
na minha cara. Porque, de qualquer forma, estou intoxicada. Há um sentimento que, embora esteja 
em processo de cicatrização, eu sempre arranco a casca da ferida e deixo a pele à carne viva. Genuína 
forma de querer estar bem entre os famintos. E já não sei do que trata esta narrativa. Leio um poema 
do Bukowski. Um dos melhores que já li. Garotas calmas e limpas em vestidos de algodão. Guardo o 
livro, dou de ombros, abro minha agenda e escrevo este enredo que tão logo será esquecido. Pessoas 
esperam ler coisas divertidas, talvez eróticas, talvez algo que lhes dê respostas, talvez crônicas mais 
românticas falando de casais e seus problemas passionais. Masco chiclete e me vem um pivete pedir 
moedas. Aceita 25 centavos? O menino ri e vai cheirar cola ou, com muita sorte, fumará uma pedra de 
crack esta noite. A vida só é possível reinventada? Tenho minhas dúvidas, Cecília. A vida só é possível 
requentada e adulterada com os restos mortais de nossa memória seletiva.

João Pedro Braun

João Pedro Braun

Daniel Zanella5 coisas que os supermercados deveriam
25 Centavos
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o jardim não precisa de mim

Tenho um jardim por pura sorte. Há uma dama-da-noite que 
briga para dominar uma palmeira, uma samambaia exube-
rante trazida por passarinhos, vidas minúsculas, uma planta 
rasteira que se tem como daninha, mas parece um buquê de 
noiva. Percebo fl oradas e recuos parecidos com os da escrita, 
mas não vou ser brega agora, uma vez que fl ores com litera-
tura já dão enjoo em estômagos mais requintados. Agora, o 
meu espanto é que tenho um borboletário, esse borboletário 
é uma árvore, um manacá-de-cheiro. Ele dá uma fl or azul-
-arroxeada que vai clareando até fi car branca. Bem parecido 
com meu olho esquerdo que vai do castanho-escuro ao claro 
a cada irritação. A fl or tem cheiro de mel com leite, a árvore 
fi ca carregada de lagartas, carregada mesmo, a ponto de as 
folhas verdes fi carem pela metade, quase todas.  O manacá é 
a única fonte de alimento dessas lagartas que se transformam 
na borboleta-do-manacá. Minha árvore fornece borboletas aos 
vizinhos. Se alguma aparecer em sua janela, ela pode ter nascido 
no meu quintal, trate-a bem. Acabei com muitas lagartas até 
perceber, por aquelas que sobreviveram à minha tesoura, que 
elas eram donas e não intrusas. Hoje deixo as lagartas entrarem 
em casa até que elas achem um canto seguro. Já acordei com 
duas borboletas, ainda úmidas, tentando achar a saída, abro 
as janelas da sala e elas vão embora. De fato, da vida delas eu 
só acompanho o seu sono de beleza. Soube que podem voar 
grandes distâncias, a cópula se dá violenta, os ovos fi cam no 
manacá e tudo começa outra vez. Ainda não vi as cópulas, 
talvez aconteçam nas madrugadas em que a dama-da-noite 
entra no cio, ela faz o prédio tremer. Há mais borboletários 
pelo bairro, vira-e-mexe alguma aparece no muro, rodopia em 
volta de um vaso e espera que eu a fotografe.
…
Eu não interfi ro no almoço.
…
A árvore fi ca com todas as folhas irregulares, as lagartas comem 
feito gente.
…
De barriga cheia, procuram um lugar seguro para o grande sono.
…
Pode ser na palmeira.
…
Debaixo da janela.
…
Na própria árvore onde comeu.
…
Ou na minha sala.
…
Com a supervisão do peso de porta.

Andrea Del Fuego

João Pedro Braun


