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Editorial

O percurso de um impresso - e
literario - é feito de decisdes dificeis
e extremas, muitas vezes. Desde a
primeira edicdo, o Relevo se propos
a nao ter um centavo sequer de
dinheiro pablico em suas paginas. A
meta era ter anunciantes que tives-
sem relagao direta com a literatura,
como escolas, bancas, universidades,
marcas comprometidas com este
universo pitoresco chamado litera-
tura, todos da iniciativa privada.

Se conseguimos manter a pala-
vra acerca das questdes estatais sem
muitas dificuldades - é s6 ndo ir atras
-, acabamos abrindo as nossas pagi-
nas para todo anunciante que enxer-
gasse no jornal algo interessante
para vincular os préprios servigos -
muitos, preciso agradecer, investido-
res amigos que sempre entenderam
a dificuldade de fazer o periédico
circular, sempre dispostos a custear

Diario IV 13 de marco de 1957

Veio depois 0 Di. Estava bébado (menos que Pau-
linho). Voltava de uma “suruba” oferecida por Oscar
Niemeyer aos arquitetos que vieram, da Europa, julgar

o plano urbanistico de Brasilia. Dez mulheres nuas. Di
desenhou duas delas. Um desenho lindo, que gostaria
de ter ficado com ele. Chegou, a seguir, o Braga. Encheu
o copo, sentou e dormiu. Disse antes que sua amada

a maquina toda, que também, é pre-
ciso dizer, ndo é muito custosa.

Em 21 edicbes, o Relevo lucrou
R$50, mais precisamente na edicao
4. Nao é dificil aferir isto, com um
corpo de anunciantes enxuto e pro-
posta comercial ptublica. As outras
edi¢des sempre empataram, ja que
a grafica recebe adiantada, e so
sobra, apos a impresséio, custear a
distribuicao e o corpo de entrega
de correio.

O que esta querendo ser dito?
Gostaria mesmo de conseguir
mandar mensalmente uma planilha
com todos os valores de entrada e
saida para que os escritores, ilustra-
dores e fotégrafos - que cedem seus
talentos de forma gratuita - também
tivessem a contrapartida do editor
de que ndo ha, de fato, nenhuma
inten¢do da marca em lucrar através
do chapéu alheio.

estava linda, no Country.
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Pretendo comecar essa prestagdo de
contas nesta edicdo, ainda ressaque-
ado de recentes atribulacdes de satde
pessoal e da rotina lisérgica das outras
redagdes, que realmente bancam os

caprichos do editor.

A satde do jornal ndo precisa
ser vigorosa. S6 almeja-se que ele se
pague e continue abrindo espacos
para arroubos confessionais e fanta-

sias de arlequim.
Uma boa leitura a todos.

Antonio Maria
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Daniel Zanella

Parabéns, minha amiga, minha com-
panheira dealmogos, davidas, tristezas
e confissdes de toda espécie enatureza.
Os bares andam sendo poucos, mas é
porque vocé anda trabalhando demais
- easuavozlenta e pausada esta cada
vez mais caracteristica, simbolo do fim
dos dias inocentes.

Lembra daquele meu tltimo
aniversario? Vocé foi a primeira a
chegar, a dltima a sair. Meus amigos
até hoje acreditam que vocé dormiu
aqui. (Um dia explicarei a eles que
vocé ama, de fato, é a distancia.) Sinto
falta das madrugadas em que viamos
fotografias de nossas paixdes, geral-
mente para falar mal, sinto falta de
sua presenca atrapalhada nas noites
de universidade, vocé que sabe matar
minhas paixdes inconsequentes como
ninguém. Por que vocé nao senta no
meu colo, minha querida?

Somos dois amigos que se ouvem
paranao se perderem, ndo precisamos
cobrar o tempo longe, ndo nos chatea-
mos com as demoras nas respostas,
contamos tudo porque tudo é por
demais estranho e complicado.

Vocé é uma mulher de vinte anos,
cheia de luz e de responsabilidades.
Um homem, para entrar na sua vida,
precisa chegar te expulsando da sua
rotina, vocé precisa se apaixonar como
seaquilofosseofimeosentidodavida,
alids, como vocé é bonita, ndo? Nunca
coloque silicone, prefiro os seus peitos
desse jeito assim - e se um dia, assim,
sem querer, vocé me ver olhando suas
curvas com um certo desejo anormal,
me perdoe, sou feito de letras e de
instinto.

Continue sendo uma personagem
tropical de algum romance nordestino,
esta mulher de anseios tdo proprios e
de confusdes tdo femininas, esta alma
que se entrega quando perdidamente
apaixonada e que se desapaixona
como a queda de um raio numa noite
de temporal.

Chame o amigo para um trago depois
do servico. Eu te conto minhas novas
davidas, minhasnovas paixdes, minhas
invengdes. Vocé veste uma roupa bem
bonita e sai comigo para descobrir um
pouco de si e um pouco das belezas
todas do mundo, embora o pao e a
cerveja sejam tao caros.

Seja sempre assim: minha amiga.

E seja eterna.

Minha amiga,nae-fique assim, saia de

=<1 Quartoeatente contra a sua soliddo

=nao permita que a sombra cubra seus
olhos. Nao_deike as entranhas de seu

. ——trabaltto acabarem com a sua luz, nem

e

——

o

abraasportas para o cansago dasmanhas

intermindveis de universidade. [O seu &

amor é bom_e leal;fogo vocé encontrara
aguem para dividir suas angustlas,
sustos e-belezas.] Forca, minha amiga,

“é preciso.ter forqa.

_Chore sefer preciso, chore muito, mas

ndo deixe derir um pouco do poco que

voecéabre,as VE'zqs, demodo voluntario. -
Vocé sabe, ninguém co'hsegue tegetirar
do lugar que s6 voce conhece; ‘niesmo’

quese dlgam toda 15 as let‘ras do alfabé'ta'-

para isso, este seu coracao Ienso, com!
maisamor do que romancesinteiros,ti

; mundo de amplas camadas - també

%ude'sse estar do geu
estas distancias acim.

i 1 ¥ N it
e pac1gnc1a dos homens semfutute, iia
te perguntaria de’$#ds lagrimas. 1
""f" Descanse. Espelo fe visitar ainda hoje,
em um sonho bom.

Pedro Braun, - 4

Venha aqui, sentéa

deixe eu te confar'u

duas coisas, trés coisas:

prar uma casa paranel

o seu nome e toda a¥fdlta que
vocé me faz. -

-Ndo, ndo me questiohel canto

isso em qualquer lugar 8 s6 eu
posso falar mal de voc@ nin-
guém mais - vamos an@itecer
nosso canto, vamos beber lossos
sonhos, preencher de amot todo
0 nosso futuro.

Minha amiga, deixe para lagusio
o que te aflige. Estou aqui pata
te dizer o quanto o mundo se
preenche por sua vidae o quanto
voceé é importante pra mim.
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No meio darua

Paulo Vitola

Meio-dia. Esquina da Desem-
bargador Mota com Emiliano
Perneta. O motoqueiro esté
com pressa. O sinal muda
para o amarelo. Ele acelera
para escapar do vermelho.
Mas ndo consegue desviar o
Fiatprateado que, derepente,
cresce diante dele. Pega em
cheio na porta, voa por cima
do capd e se esparrama no
asfalto.

O transito para, coagulado.
A mulher que dirige o Fiat
desata o cinto de seguranca
em camera lenta, enquanto
olha para o banco de tras
- as duas criancas estdo
assustadas, mas tudo bem.
Ela abre a porta e verifica o
estrago, ao mesmo tempo em
que o motoqueiro se ergue,
meio cambaleante, e tira o
capacete para ver melhor a
moto parcialmente sumida
debaixo do carro.

- Ndo viu que o sinal estava
fechado? - ela pergunta,
muito nervosa.

-Na&o estava fechado. Estava

no amarelo. - ele fala sem
olhar pra ela, ainda exami-
nando a moto no chao.
Comeca a juntar gente. A
esquina se transforma numa
ilha de observadores. A
discussdo é rapida porque
alguém buzina e avanga com
o carro, abrindo passagem
na roda.

O transito vai contornando
lentamente o carro. As pes-
soas vao para a calcada,
menos a motorista, o moto-
queiro e as criancas de olhos
ainda arregalados no banco
de trds do Fiat. Ela resolve
telefonar, tira as criancas do
carro, espera o transito dar
uma chanceevaiaté oorelhao
mais préximo.

O motoqueiro fica plantado
no meio da rua, entre as
rodas da moto, encostado a
porta do carro. Ela fala com
alguém pelo telefone, desliga
abruptamente, embarca num
taxi com as criancas e some.
O transito continua lento, as
buzinas cada vez mais insis-
tentes. O motoqueiro olha
para os lados, olha para a

Trigonometria
do teu Corpo

Reticente me embriago

no improviso do teu canto
E no improviso do afago
Sonho a lua prateando

os angulos do teu corpo

Entre a brisa e o vento

na linha diviséria do tempo

teu sorriso acelera os batimentos
Me embriago sem anticorpo

no improviso do teu canto.

Lua, lua lua

embebida miopia
e eu tao tua.

Jodo Pedro Braun

moto no chao, coga o queixo
sem entender o que se passa.
Na calcada, um grupo de
meninos de rua cheira cola,
de olho na cena. As buzinas
tornam-se insuportaveis.
No meio do cruzamento, o
motoqueiro visivelmente
impaciente. Os meninos
comunicam-se usando algum
cédigo gestual ou de olhar,
e, de repente, correm ao
mesmo tempo para o local
do acidente. Cercam o carro.
Enquanto um deles distrai o
motoqueiro, os outros abrem
a porta do carro e vao escon-
dendo embaixo da camiseta
tudo o que encontram: uma
sombrinha, um toca-fitas,
uma lancheira, um agasalho,
um pacote de batatinha frita.
Depenado o carro, disparam
rua abaixo e somem.

Encostados no muro, parado
perto dos meios-fios, debaixo
das arvores, os curiosos tudo
veem e nada fazem. Agora o
Fiatesta com as quatro portas
abertas, o motoqueiro ja
parecedecididoadarofora, o
transito cada vez mais encala-

Espiral

Andréa Motta

crado em todos os sentidos.
Derepente, entre os diferentes
tons de buzinaco, destaca-sea
sirene de um carro de policia
ainda longe da cena.
Omotoqueiroficanapontados
pés, olha, olha, vé o carro de
policia subindo a rua, abaixa-
se, junta o capacete e a moto e
sai de fininho. O povo que esta
nacalcadavaidispersando, um
olha o relégio, outro consulta
a agenda, e, aos poucos, cada
qual toma seu rumo. Quando,
enfim, a policia chega, s6
encontra o Fiat depenado, com
asportasescancaradasnomeio
da rua.

Ospoliciais desembarcam. Um
anota qualquer coisa numa
prancheta, outro estica uma
fita métrica sobre o rastro das
frenagens, os demais circulam
emtornodocarroabandonado.
Olham em torno, ninguém. O
mais graduado entra no Fiat,
solta o freio de mdo, empurra
o carro até estaciond-lo junto
a calcada.

Umahoradatarde. Otransitoe
avidavoltamaonormal. Como
se nada tivesse acontecido.

Tracos,

tracados sem nexo
(reflexos de meus espacos),
na intensidade de fumaca
que esvoeja no tempo

inexato de minha percepcao.

Incito,

em brado mudo

(de onde nascem os sonhos,
florescem as fantasias!),
desaquietando espectros
passageiros de momentos
irreversiveis.

Por rebeldia,
em esbogos abusados

extrapasso a inércia dos sentidos.

Esculpindo-me ao lume
de mim mesma.
Finalmente,

repouso na Poesia.

fumaca
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Camilla Tedesco

Minha familia é de mae que foge, pai que chora quieto,
irmao - que nem é irmdo -, tia louca, tia bébada, tia
gorda, tia maniaca por limpeza, tios que eu nem
imagino como descrever - s6 o fodido - v6 materna,
vO materno, primos que ndo conhego, primos que
ja conheci e agora confundo - porque sdo gémeos e
porque pramim tanto faz -, primas que engravidaram
aos 16 e prima que ainda brinca de bonecaaos16. Eeu.
A tantos quantos ja me afogaram em copos de cerveja
e me fumaram em cigarros acesos um no outro, queja
me saciaram em corpos de garotas que eunao era. Que
ja me rogaram béngdos e me adoraram na presenca
de gente fria e cruel ou aos que jda me condenaram ao
inferno dezenas de vezes ou amaldi¢coaram terem me
encontrado um dia nessamaldita vida. Especialmente
vocé que conseguiu me ler até num conto do Tolst6i
e me deixou na porta de uma boate suja da Saldanha
Marinho porque era ainda um moleque e ndo queria
se deixar ficar por mim. E ainda a vocé que me beijou
e me pintou de laranja e preto e me vestiu com tua
admiracdao como bem quisesse, e me tatuou ou rimou
meu nome com qualquer outra palavra s6 pra poder
cultivar romances e ldgrimas. A vocés todos que me
encostaram em postes e pegaram minha mdo em
esquinas, me levaram a festas milhares e viagens sem
fim. Tanto, que me fizeram desde a mais bela flor até
aerva daninha mais resistente. Tanto, queja fui ainda
uma menina e a companheira para o resto da vida. E
ja virei cuspe e cinzas, febre e cobertor, sangue e suor,
e passaro, e o canto do pdssaro, o céu, a cor do céu e
um pais inteiro! A vocés que me fizeram tudo além
de mim, serei agradecidamente tudo que quiserem.

Pra voce

Tudo que sou hoje é pra vocé.

Eu me estico na areia e vejo o céu que sé existe
por causa de vocé.

E a minha cabeca faz labirintos

em que o ponto de chegada é vocé.

A uma pergunta légica do raciocinio

ou a exigéncia muda do coracao,

a resposta é voce.

O sal das lagrimas e o sol dos sorrisos

é também vocé.

Eu na soliddo desesperada e na danca eufdrica,
sou pra voce.

Em cada suspiro e resignacao,

sou de voce.

Pré-vestibular e Enem - Ensine Superior €urso Técnico
Preparatério - Graduacio Pés-Graduacio

Aprendizagem Empresarial e Industrial

Fone: (41) 3552-1542 / 3552-5895

tro - Araucana

CENTRO EDUCACIONAL

ctor do Amaral, 1020,

www.exatoeducacional.com.br | exato _cursos@brturbo.com.br
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Nem todo leitor é escritor

Rogers Silva

Nem todo leitor é escritor é uma
premissa, a meu ver, verda-
deira porque 6bvia (alguém
duvida de que nem todo leitor
é escritor?), embora muitos
insistamem desafia-lae,assim,
desafiar a légica. Aqui, pode-
riamos acrescentar: Nem todo
leitor € escritor de literatura, a
fim de que nossa discussdo
fique mais clara e mais delimi-
tada. Afinal, literatura é o que
mais interessa a este veiculo
e aos seus leitores, ndo? Sim.

Ler livros, ou ler alguns livros,
ou - pior ainda - ler poucos
livros ndo da a ninguém subs-
tancia para se tornar um escri-
tor.Mas que p...! de substancia
é essa? A meu ver, muito mais
do que leitura, o escritor (de
literatura) precisa de: sensi-
bilidade, senso estético, senso
critico, conhecimentos (ai vale
o de mundo, o da vivéncia/
experiéncia (0 que de forma
alguma podese confundircom
maturidade ouvelhice), oauto-
conhecimento, o conhecimento
dohumano, oconhecimento (o
dominio) da linguagem, e até
oconhecimento enciclopédico,
embora esse nado seja pré-
-requisito essencial). Nas veias
do escritor precisa correr (e de
laescorrer) sangue, enaoédgua.
Ou seja, individuos tédbua-
-rasa (ou agua-rasa) podem
até se tornar escritores, mas
provavelmente serdoescritores
mediocres, rasos, superficiais,

porque escreverdo copias, ou
copias de copias, ou livros-
-modelo, best-sellers de auto-
-ajuda, histériasinsossas, bosta
rala que escorre pelos dedos e
nao deixa marca alguma.
OBS: E preciso deixar claroque
escrevercomsangue e escrever
literatura de entretenimento,
ou auto-ajuda, ou best-seller,
ndo sdo coisas excludentes. E
possivel, sim, escrever roman-
ces policiais interessantissi-
mos, por exemplo. E possivel,
sim, escrever auto-ajuda com-
plexa, que ndo seja repetigao
adnauseam delugares-comuns.
E possivel, sim, escrever uma
obra profunda e ela se tornar
um best-seller (vide Cem anos
de soliddo, de Gabriel Garcia
Marquez).

Escritor que escreve tao-
-somente sobre livros, ou
sobre a literatura, ou sobre a
arte daescrita, ou histérias que
nada possuem de humano, s6
escrevem por que: 1) apren-
deram a imitar bem; 2) a
seguir conforme os modelos;
3) ou porque ndo possuem a
sensibilidade ou competéncia
o bastante para olhar ao lado
e escrever sobre o mundo e
os humanos que o rodeiam,
sem para isso precisarem de
estereotipar tanto o mundo
quanto os seus habitantes.
Na&o héd nada mais irritante do
que personagemestereotipado
(nao digo quando isso é feito
conscientemente, claro). Nao
hanadamaissemgracadoque
uma histéria que ndo arrebata,
surpreende, incomoda, pro-

porcione a sensagdo de soco
no estdmago. Prefiro mil vezes
um (e apenas um) Campos de
Carvalhocomsualuaquevem
da Asia[1], que me arrebatou
e incomodou, do que dez (ou
mais) Paulo Coelho, que nem
“cosquinha” me fez.

E escrever com sangue, caro
leitor, ndo tem nada a ver com
escrever dificil, ou escrever
pedante (ao contrario, normal-
mentesdo 0squenao escrevem
com sangue que escrevem
pedante), ou escrever hermeti-
camente. Escrever com sangue
significa escreversobreecoma
vida, escrever sob dores estra-
nhas no estdbmago, escrever
extasiado, escrever sob efeito
de uma droga chamada des-
lumbramento, escrever sobre
a condi¢do humana, escrever
sobre o humano, escrever
chorando (é uma imagem
que ndo precisa ser levada ao
pé da letra) pois escreve-se
sobre o mundo (que anda tdo
complicado[2]) esualiteratura
quase nada pode contribuir
para muda-lo, infelizmente.
Escrever comsintaxeinvertida
é facil; algum conhecimento
da linguagem basta possuir.
Dificil é escrever com sangue,
porqueisso é para poucos, para
0s raros, para os loucos.

Eu duvido de um escritor
que ndo seja pelo menos um
pouco louco, mas de uma
loucura ltcida, sem exageros,
implicita, que ndo seja forjada.
Dispensemos a loucura de
boutique de hoje em dia. Eu
duvido que Fernando Pessoa,

ou qualquer grande poeta,
escreviafingindo o tempotodo
queeradorsedornaosentia[3].
Fernando Pessoa, antes de ser
poeta, eraumser de carne, 0sso
e entranhas. E essas ultimas,
creio, doiam tanto as vezes que
ele precisava escrever, como
se escrever fosse um remédio
de tarja preta, ou o emplasto
de Bras Cubas[4], que tudo
curaria se um dia tivesse sido
fabricado. Tanto viver quanto
escrever doem. Ou deveriam
doer. Se ndo doi, vive-se num
conto de fadas. Se nao doi,
escrevem-se contos de fadas.
Os contos de fadas nos enga-
namdescaradamente e -como
diria um corintiano - um dia a
casa cai, mano.

E é dessa literatura nascida
da dor[5] que precisamos no
momento atual, porque alguns
ja nao suportam mais (eu nao
suporto mais) a literatura rasa,
repetitiva, sem criatividade
(tanto conteudistica quanto
estrutural), os contos de fadas
modernos, ou a literatura
pretensiosa mas ininteligi-
vel, pedante, parnasiana pos-
-moderna, elitizada (porque
feita paraacadémicos), que tem
saturado as nossa estantes e as
nossas mentes. Precisamos de
uma literatura mais humana,
feitaporhumanos,endodeuma
literatura concebida em labora-
torio, sejanolaboratorio-editora
ou no laboratério-academia.
Literatura rica é aquela criada
no laboratério-entranhas do
escritor. E dessa que preciso. E
dessa que precisamos.

[1] A luavem da Asia é um dos
romances mais conhecidosde
Campos de Carvalho.

[2] “Se todo animal inspira
ternura, o que houve, entdo,
com os homens?” (Guima-
rdes Rosa)

[3] Autopsicografia, de Fer-
nando Pessoa: O poeta é um
fingidor. / Finge tdo com-
pletamente / Que chega a
fingir que é dor / A dor que
deveras sente. // E os que
léem o que escreve, / Na
dor lida sentem bem, / Nao
as duas que ele teve, / Mas
s6 a que eles ndo tém. // E
assim nas calhas de roda /
Gira,aentreterarazao, / Esse
comboio de corda / Que se
chama coracao.

[4] Leia Memdrias pdstumas
de Brdas Cubas, de Machado
de Assis.

[5] Alguns livros escritos com
sangue: A lua vem da Asia e
Chuva imével, de Campos
de Carvalho; A rosa do povo,
de Carlos Drummond de
Andrade; Memodrias pdostumas
de Bris Cubas, de Machado de
Assis; Sobre herois e tumbas, de
Ernesto Sabato; A noite escura
e mais eu, de Lygia Fagundes
Telles; A hora da estrela, de Cla-
rice Lispector; Memorial do con-
ventoe O ano damortede Ricardo
Reis, de José Saramago; Fogo
morto, de José Lins do Rego;
Anguistia, de Graciliano Ramos;
Cem anos de solidao, de Gabriel
Garcia Marquez; Bichos, de
Miguel Torga; Emissirios do
Diabo, de Gilvan Lemos.
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A um escritor obscuro,

Daniel Lopes

Crie um homem alto, magro,
triste. Ao mesmo tempo,
baixo, gordo, triste.

Ele atravessa cabisbaixo,
olhando seus sapatos ver-
melhos de bico fino, um
imenso saldo barroco, cujas
paredes sdo carregadas por
poderosos ornamentos.
Nao héa qualquer mével no
comodo, salvouma pequena
vitrola no canto esquerdo.
Seus passos ecoam distantes
dos ouvidos como se fossem
absorvidos por grossas
almofadas... Como se seus
proprios ouvidos estives-
sem distante do corpo. O
homem chega a vitrola.
Ha um disco de quarenta e
cinco rotagdes ali ao lado.
Ele o apanha, retira o vinil
da capa, coloca na vitrola,
ouve os primeiros chiados
da agulha em contato com
os sulcos negros. Sente sau-
dades de tudo o que viveu
e de tudo o que ndo viveu.
Os sussurros de todos os
mortos chegam as suas
orelhas desiludidas, mas
sdo interrompidos pelos
primeiros versos da cangao
Waterloo Sunset, do The
Kinks, a banda mais injusti-
cada da historia do Rock n”
Roll. “Dirty, old river, must
you keep rolling / Flowing
into the night”. (Velho rio
sujo, vocé precisa mesmo
escorrer noite afora?). O

ao leitor ideal

homem alto, magro, triste,
baixo, gordo, triste envolve
a si mesmo com os bragos e
sai dancando inteiramente
sozinho sobre o chao qua-
driculado, preto e branco,
parecido um imenso tabu-
leiro de xadrez.

Este homem, cujo par é uma
sala vazia, é o escritor hoje.
Este homem sou eu. Este
homem é vocé. Alguém
que tem de se contentar em
dancgar sozinho.

Para que um texto exista e
cumpra sua fun¢ao mais pri-
mordial de comunicar sdo
necessarias pelomenos duas
figuras: O Escritor e o Leitor.
Hoje, enquanto o escritor
se torna cada vez mais
individual eindividualista,
a figura do Leitor desapa-
receu, morreu, ou melhor,
as duas figuras, escritor e
leitor, fundiram-se em uma
s6 pessoa. Com o advento
da comunicacao de massas,
a Literatura perdeu a forga
queostentavaaté meados do
século XX, ela, a Literatura,
perdeu o sentido de sintese
de uma época. Neste nosso
tempo, o interesse literario
se fechou. Todo mundo que
1é, escreve, e, todo mundo
que escreve, 1é, ainda que
leia pessimamente seus
contemporaneos. E um mito
essa histéria de colaboracao
entre escritores de uma
mesma época. Cada umesta
defendendo o seu, correndo
atras do sonho. As pessoas

s6 ajudam umas as outras,
quando imaginam que
vao receber algo em troca.
Assim, vocé so6 sera lido se
tiver algo a oferecer a esse
leitor-escritor que te leu. E
tudo muito mercadolégico
e politico. Sinceramente,
prefiro abrir mao deserlido
desta maneira. Por que se 1é
mal assim? Porque, na ver-
dade, o leitor hoje, esta mais
interessado em seu préprio
texto enquanto escritor, do
que no texto do outro. E
facil tecer o elogio facil em
troca de outro elogio ainda
mais facil. Tudo muito
politico, porque amanha o
autor do outro texto pode
estar por cima da carne
seca e ter algo a oferecer.
Esse leitor-escritor é o cara
que passa rapido a vista
sobre as péginas, pesado
como um rolo compressor,
esmagando tudo o que é
delicado e sutil e... Como
é importante a sutileza
num texto literdrio! Sem as
sutilezas, Perto do Coracao
Selvagem seria s6 o diério
de uma adolescente. Sem
as sutilezas, a maioria dos
contos de Lygia Fagundes
Telles seriam s6 historias
de donas-de-casa.

Vocé deve estar pensando
que me equivoquei ou que
exagero. Nem todo mundo
que &, escreve. Do con-
trario, o que explicaria o
fenémeno da saga Crepts-
culo? Ou Harry Potter? Ou

mesmo Pornopopeia? Abro
mao desses leitores também.
Vamos ser sinceros, todo
mundo sofre, mas grande
parte da humanidade sofre
bem menos por ser idiota.
Eundaoescrevo paraidiotas,
porque tenho certeza de que
ndo vao me compreender.
Escrever é um ato para o
qual ndo hé salvagao. O
fracasso é sempre muito
doloroso, mas no artista
ele é sempre tragico. E o
sucesso... O sucesso é a
certeza de que vocé néao
conseguiu transmitir seu
pathos, ou de que vocé nao
estd sendo compreendido
pelo que pretendeu dizer,
ou entdo de que vocé é sé
mais uma besta, entre tantas
outras bestas na humani-
dade. As vezes tudo parece
um grande equivoco.

Por que escrevemos, entao?
Escrevemos por necessi-
dade, mas isto é assunto
para um outro ensaio.
Para quem escrevemos,
entdo?

Vocé eu nado sei. Quanto
a mim, escrevo para este
menino desajeitado, inte-
ligente, sensivel, solitario,
que estd sofrendo neste
exato momento em algum
rincdo do planeta, ou que
ainda vai nascer daqui a
dez... Quinze anos. Escrevo
para esse menino que ouve
algumas musicas no radio
a noite e chora por uma
mulher que ele ainda nem

Quer revender?
Entre em contato com a gente

Donaid

Jucélia

temidade praamar. Escrevo
para esse menino que o
mundo vai machucar, pra
esse cara que vai pensar em
suicidio... Que vai provar
da soliddo mais solitaria de
todas as soliddes... Que vai
se tornar alcodlatra... Que
vai ter de parar de beber...
Que vai trair e ser traido
e se machucar... Que vai
carregar responsabilidades
tdo pesadas que nem um
burro de carga suportaria.
Escrevo porque o com-
preendo e o amo como a
um irmdo e quero dizer
que ele nao esta sozinho.
Escrevo porque um dia
Jack Kerouac escreveu On
the road pra mim. Escrevo
porque um dia Céline escre-
veu Viagem ao fim da noite
pra mim. Escrevo porque
Knut Hamsun escreveu
Fome pra mim e Shakespe-
are escreveu as quatro dark
plays também pra mim e
porque aquele rio velho e
sujo dos Kinks vai continuar
fluindo pela noite afora, e
aquele homem tem sempre
a necessidade de dancar,
ainda que sozinho. Escrevo
e a corrente nao pode ser
quebrada. Depois de Van
Gogh os girass6is nunca
mais foram os mesmos.
Atiro essas garrafas no mar
e,seumdia tiver de ser, elas
chegarao até ele e nado vai
haver necessidade de expli-
cacoes: n0ssos coragoes sao
0 mesmo coracao.

REMNEW
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Cleverson Antoninho

Marechal Floriano Peixoto,
madrugada quente para uma
Curitiba fria. Dois garotos
voltam«do bar, andando. Um
carro passa por eles, dentro,
um homem de 70 anos, ou
menos, ou mais. O homem
deixou os vidros do carroabai-
xados, a calga também. Olha
paraeles, continua dirigindoe
para no seméforo da esquina.
Esperando que os garotos
passem por ele.

Duas quadras adiante um
travesti arranca uma gilete de
baixo dalingua, cortao pulsoe
tentajogar sangue em umcara.
Grita “Vou te passar AIDS,
vou te passar AIDS.” O cara
em questdo tem leitura e sabe
que AIDS nao se pega assim,
puxaumafacaefuraotravesti.
Trés outros travestis chegam,
traveco brigando é unha e
mordida pra tudo.quanto é
lado. Acertam o guri letrado,
hoje um cu sera comido. Por
trés travestis. Talvez quatro,
se o quelevou a facada sobre-

viver.

Uma puta de 56 anos abre as
pernas para um homem de
40 anos, ou menos, ou mais.
As idades mudam, as pernas
abertas para comprar o livro
escolar do filhinho estdo ai,
por anos.

Dobre a rua, ande um pouco
mais e chega-se na Anne
Frank, aquela judia, fugindo
dos nazistas e aqui, uma
mulher corre, fugindo dos
travecos, funciona assim: os
travecos, veados, travestis,
possuem seus pontos, ou
suas ruas. Passe pela Anne
Frank e veja um carro fino
passando pela rua, reduz a
velocidade, analisa, para,
entra o traveco e o carro sai.
Mas caso exista uma mulher
ou homem por estas ruas
de madrugada, os travecos

—

pedem educadamente que se
retirem, pois um carronao vai
parar para colher o cu santo
de cada noite, uma vez que
alguém possa ver. Nao pode
ser alguém além dele mesmo
e dos outros cus que querem
se tornar os cus santos desta
noite, e levar grana pra casa
e ter o cu comido. Caso vocé
contrarie o travesti, dizendo
que a rua é publica, que fica
onde quiser, que ele que va
pra puta que pariu, caso isso
seja feito, vocé termina como
esta mulher correndo, com
o travesti atras dela e com o
salto plataforma largado no
meio da Anne Frank, para que
o travesti corra mais.

Ande mais pra frente, passe
pela Igreja do Carmo, dé o
contorno no terminal, duas
quadras, motel. Dentro do

quarto a puta pergunta ao
aluno universitario se ele se
importa que ela fume. Nao.
Ela tira uma lata de dentro da
bolsa, eacende. “Ei, que porra
éessa?” “Vocédissequendose
importava.” “Ok, quesefoda.”
Ela fuma, ele toma um banho.
Quando volta pro quarto
ela estd tampando as janelas
com toalhas molhadas. “Que
merda éessa?” “ELESESTAO
VINDO! ESTAO VINDO!
VAO ME PEGAR!” “Merda,
seacalme.” Elasenta. “Quanto
tempo isso vai durar?” “Nao
sei, uns quinze minutos.” “Ok,
espero.” 15minutos depoisela
pedequeelealevepracasa.“Ja
estd pago minha filha, traba-
lhe.” “Mas eu estou gravida.”
“Foda-se.” Abreascalcasetira
opaumole prafora. Elachupa.
Voltenosentido contrario pela

Marechal, indo pro centro.
Tem a passarela, tem um
homem l4 em cima. Ainda
estamos no Boqueirdo. Ele
pula. Esperando que a noite
acabe. Amanha ele estara
com duas costelas quebradas
e duas filhas querendo comer
costelas, de porco.

Volte novamente pela Mare-
chal, o Ibiza estd cheio em
sua saida, um cara maior
enfrenta um menor. Brigam
por dinheiro, bebidas, maco-
nha ou boceta. Nao sei. O
maior faz Muay Thai, esses
retardados que entram em
academia e pensamser onovo
Steven Seagal, que batem em
todo mundo, o menor nédo
quer brigar. Mas o seu tama-
nho encoraja o maior. E no
fim, tudo se define por uma
camisa. Omaior fazacademia,

Joao Pedro Braun

¢é forte e bonito e toda essa
merda que eles precisam ser.
O maior decide tirar a camisa
para brigar, esse tipo de coisa
estipida que todo mundofaz,
segura as bordas da camisa
juntoacinturaevaierguendo,
quandoacamisaestdnaaltura
do rosto ele sente o baque.
O baixinho lhe acerta, ele se
debate. Estd em uma camisa
de forca esttipida forjada por
simesmo. Trés minutos depois
temos um corpo no chdo com
a camisa sobre o rosto, empa-
pada de sangue, uma camisa
cinza, com vermelho sangue.
Obaixinho vaiembora com os
punhos esfolados, assim como
os cus da noite, as bocetas das
putas e a noite e a vida.

The Velvet Underground &
Nico - Femme Fatale.
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escritor

Indigo

Depois de ler “Liberdade”, do
Jonathan Franzen, Indigo foi
tomada por um desejo inédito:
escrever para ele. Ela nunca escre-
veu para autor nenhum. A dnica
outra autora que lhe despertou
esse desejo foi Simone de Beauvoir,
para quem ela ndo pode escrever,
obviamente. Entdo ela fez questao
de visitar o timulo da Simone,
no Peére-Lachaise, e deixar uma
florzinha para ela. Foi um pouco
decepcionante, pois o cemitério
fica debaixo de um viaduto, e a
autora (a viva) tinha uma ideia
bem mais romantica de como seria
o encontro delas.

Agora ha dias que ela esta esbo-
¢ando uma mensagem para mandar
paraJonathan via Facebook. Resol-
veu que ndo vai mandar e-mail
para néao ficar frustrada com uma
ndo-resposta. E por e-mail ela
se sentiria obrigada a escrever
algo mais profundo. No Face é
mais pa-pum, mas mesmo sendo
pa-pum, ela ndo estd encontrando
uma maneira concisa de explicar
o impacto do livro. Além do mais,
fica pensando que ele deve receber
trocentas mensagens assim por
dia. Também tem pensado nas
mensagens que ela propria recebe,
de leitores que dizem que demora-
ram um ano para juntar coragem
e lhe escrever. Por isso mesmo ela
resolveu que vai escrever, s6 para
saber como é a sensacao.

Sindrome de

Como acontece toda sexta-
-feira, estou na padaria,
desfrutando do wi-fi.

Hoje esta particularmente
quente aqui, e minha von-
tade é de sair correndo.
Lembra um pouco a sensa-
¢do dos meus tempos de
publicidade, quando eu
queria morrer no meio
do dia. Uma combina-
¢dao do ronco incessante
da maquina do café
espresso, a televisdo ao
fundo, alguém que grita
de tempos em tempos
(aqui é uma crianca, na
publicidade era o chefe)
e a impossibilidade de ir

embora antes de deter-
minado horéario. E, tal qual
acontecia quando eu tinha
um trabalho formal, eu
acabo produzindo linda-
mente. O trabalho rende
como eu nunca vi, ndo me
desconcentro por nada.
Nessas horas eu me lembro
dos comentérios que ougo
quando alguém vai me
visitar em casa. Olham
para a varanda, o jardim
florido, aquela brisa gostosa
e dizem:

- Que lugar inspirador.

Eu concordo s6 para ser
educada, ciente de que o pro-
blema sou eu, obviamente.

Joao Pedro Braun
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5 coisas que os supermercados deveriam

abolir ao invés das sacolas plasticas

Julio Ponce

Nao sei vocés, mas eu penso
duas vezes antes de ir ao
supermercado depois dessa
coisa com as sacolas plasticas.
Mas, falando a verdade, eu
também pensava duas vezes
antes - pensava se ndo estava
com fome, se o supermercado
ndo estava cheio, se minha
paciéncia ndo ia esgotar na
fila... Quer saber, existem
outras cinco coisas que os
supermercados deveriam
abolir ao invés das sacolas
plasticas.

#5 Promocdes do tipo ‘por
mais um centavo, leve mais
esse produto [completamente
desnecessario]’

Vocé fez sua lista de com-
pras, estd com o orcamento
planejado e contadinho. Eis
que, passando pelas gondo-
las (geralmente no setor de
cafés e achocolatados), vocé
se depara com aquela 6tima
promogdo, de ‘por apenas
mais um centavo’, levar este
belissimo (e provavelmente
indatil) produto.

Eu, pessoalmente, ndo consigo
entender a légica por tréds
disso. Okay, eu preciso do
meu café soltvel, mas eu nao
tenho realmente necessidade
daamostra gratis demolhode
tomate (que geralmente mal é
suficiente para sujar o prato,
endo combina com o produto
ao qual vem acoplado). E
quase como venderemaquelas
fitinhas de medir glicose em
diabéticos, e dar de brinde um
quilo de actcar.
Issoquandocobramo’‘umcen-
tavo’. Muitas vezes, o brinde
vem de graca. Da ultima
vez que comprei inseticida,
ganhei de brinde um par de
chinelos, e pensei comigo:
“Eles ndao devem confiar no
préprio produto, se estdao me
fornecendo o plano B”.

Solucao em um mundo per-
feito: Quero ver é o supermer-
cado ter culhdes de anunciar
‘comapenas mais umcentavo,
vocé leva esse belissimo carro
zero’. Por enquanto, se me
derem uma dentadura de
brinde, ndo vou estranhar.

#4 Caixas expressos que
demoram mais do que os
comuns

Sabe aquele recanto meio
escondido, de iluminacéo
precaria, e cheio de pessoas
mal-encaradas, segurando
seus pertences com afinco?
Nao, ndaoéumaboca-de-fumo:
é 0 caixa expresso.
Originalmente projetado para
queas pessoas pudessem fazer
suas compras de até 15 itens,
essasub-culturadacomprado
més ainda gera muita davida
nas pessoas: se eu comprar um
engradado com meia duzia,
conta como um item ou como
seis? Aqueleitem debrinde do
topicoanterior conta também?
O engragado é que, mesmo
as compras sendo menores,
o numero absurdo de pes-
soas que automaticamente
se dirigem ao caixa expresso
(muitas vezes sem nem contar
0 que tem no carrinho) acaba
por anular completamente o
proposito.

Solucao em um mundo per-
feito: Ao invés de segregar
por nimero de itens, separar
por perfis e interesses. Assim,
mesmo que a fila demore uma
hora, vocé podera trocar fig-
urinhas (literalmente) na fila
dos nerds ou tricotar (literal-
mente) na fila das idosas.

#3 Trilha sonora ‘descolada’
Usar fones de ouvidoemlocais
fechados (salvo no meio de
transporte pablico) énaminha
concepcao um pouco desele-
gante. Porém, em alguns
supermercados, isso se torna
umaquestdo desobrevivéncia.

.Joé'ofgdro Braun

Fazersupermercado, paramuitas
pessoas, émais uma tarefadoque
uma distracdo. Entao é bastante
desagradavel ser bombardeado
com os ‘recentes’ hits do Ace of
Base, musicas romanticas (leia-
se cafonas) e de uma ‘dupla
sertaneja que estd comecando
nessa estrada em direcdo ao
sucesso’ (o jeito sutil de dizer
‘eles sdao sobrinhos do dono, eu
sou obrigado a tocar, vocés, por
gentileza, finjam que gostam’).
Mas perai, eles estdo vendendo
o CD no supermercado? Ger-
almente ndo. Eles estdo gan-
hando alguma coisa para tocar
aquelas musicas melosas (além
da promessa de demissdo se ndo
tocarem os sobrinhos do dono)?
Acho que a motivacdo é mesmo
fazer com que compremos as
coisas logo e paremos de ficar
enrolando dentro da loja.

Solu¢io em um mundo perfeito:
A cada 50 reais em compra,
vocé pode escolher uma cangao
no nosso jukebox exclusivo. (O
problema é que a julgar pela
média de idade do pessoal do
meu supermercado, s6 ia tocar
Roberto Carlos.)

#2 Locutor de rodeio ofertas
Eu ndo sou um mestre da orga-
niza¢do, mas geralmente passo

no supermercado com um
objetivo muito claro. Ndo, nao
tenho nenhum fetiche pela secao
de detergentes, ndo me importo
se agora o p6 de café vem com
menos cafeina, e claramente, se
sai paracomprar umlitro deleite,
ndo vou comprar uma geladeira.
Mas os donos acham que ha
motivo para berrar nos alto-
falantes, entreumaeoutramdusica
de gosto duvidoso, “Atengao!
Atencao! Oferta Relampago! S6
nos proximos cinco minutos, se
vocé levar 14 barrinhas de cereal
sabor papeldo com alpiste, a 15°
é de graca. E isso mesmo! Nosso
chefe estd rasgando dinheiro. S6
aqui, nosacoldodo Tido Maluco”
O mais constrangedor é quando
a pessoa fica na frente da loja,
vestida a caréter. Além do calor
que o locutor passa dentro
daquela fantasia de coelho da
Péscoa neste clima senegalés do
Brasil, ter que ficar anunciando
pela 18 vez que o “pimentdo ta
bom, bonito e barato’ deve fazer
repensar sua escolha de carreira.

Solu¢io em um mundo perfeito:
Ja que o clima de rodeio/circo
estd instalado, podiam abdicar
de toda a dignidade e instalar
um touro mecanico na frente da
loja. Ndo teria utilidade alguma,
mas faria aida ao supermercado

bem mais divertida.

#1 Arcos de ovos de pascoa
No Natal temos uma decoragido
especial, 0 CD daSimonerolando
solto, e o tiozinho da locugdo
comaquele chapéu feito de pano
vermelho e sobras de cotonete.
No Dia das Criangas, a secdo de
brinquedos se expande. Mas o
anico evento que gera um esforco
arquitetonico (e dantesco) por
parte dos gerentes de loja é o
famigerado Arco de Ovo de
Péscoa.

Os ovos parecem estar na altura
perfeita para que as criancas
ndo alcancem nada (e passem
o resto do ‘passeio’ esperne-
ando) e os pais tenham que
andar curvados (e, portanto,
mais préoximos dos berros
incessantes de seus remelen-
tos rebentos). Parece uma
tatica infalivel de tortura
parental.

Solu¢io em um mundo perfeito:
Poderiam pendurar hortifritis
odiados pelas criangas, como
broécolis, jilé e couve-de-bruxelas.
Era garantia de que os filhos nédo
tentariam arrancé-los, e poderia
servir de item de barganha para
os pais (e seriabem mais saudavel
e barato do que entupi-los de
chocolates).
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Leticia Palmeira

25 Centavos

Alcatrao, nicotina e um milhdo de outras substancias pairam no ar. Ao meu lado esquerdo um senhor
larga gigantescas baforadas de seu cigarro. E ele tosse sem parar. E como se o pulmao pedisse descanso,
mas osenhornao percebe. Porisso eu pensonas criancinhas. E penso também emalgo que ouvinoradio.
Alguém falou que Borges afirmou certa vez que ha cinco temas a serem abordados na literatura. Nao
lembro de cor. Mal lembro se eram cinco. Ndo decoro nada. E ndo leio Borges. Li apenas O Aleph e ndo
posso dizer conhecer um escritor tendo lido apenas um livro. E preciso ler toda a obra. Nao posso dizer
do todo se conhego apenas metade ou um 1/3 ou uma mindscula parte. E o senhor continua fumando.
Mas serd que a narrativa ird mesmo girar em torno deste velho fumante? Desvio meu olhar. Ha sempre
outros assuntos. Posso falar de amor, café, poesia, sexo e parques de diversao. Abro minha carteira e
verifico meu saldo: quatro notas de 10 reais, algumas moedas, fotos antigas e, dentro de minha bolsa,
perdidos na imensidao de objetos que carrego, estdo um livro, uma camera fotografica, alguns chicletes
de hortela e um pacote de absorventes. Quando foi que me tornei igual a minha velha tia Cristina? Ela
costumava esconder dinheiro dentro dos sapatos. Por que melembro delaagora? Uma patética sensacao
de deslocamento me invade. Ndo deveria me sentir assim. Afinal de contas, sou dona de meu nariz.
Dou risada. De que vale ser dona de um nariz? E de que serve esta bolsa lotada de coisas que ndo uso?
De que vale o sexo se termina tao breve quanto se inicia? Sexo é engracado. E, tao engragcado quanto, é
acreditar que somente homens fazem tudo por sexo. Sou mulher e fago. Sexo, amor e vantagens. Traio,
subtraio, depilo pernas, zonas hemisféricas, me alargo e, no fim, na hora do orgasmo, aplauso em cena
aberta. Sexo é areia movedica. Vocé vai se esmiugando até sentir aquele tremorzinho, beija, pronuncia
uma ou duas sacanagens bem sujinhas e fim, término, encerramento, conclusao, adeus. Oh, labareda
que ndo queima. SO intoxica. E ainda falam mal dos cigarros. Por isso eu deixo que o velho fume bem
na minha cara. Porque, de qualquer forma, estou intoxicada. H4 um sentimento que, embora esteja
em processo de cicatrizacdo, eu sempre arranco a casca da ferida e deixo a pele a carne viva. Genuina
forma de querer estar bem entre os famintos. E ja nao sei do que trata esta narrativa. Leio um poema
do Bukowski. Um dos melhores que ja li. Garotas calmas e limpas em vestidos de algoddo. Guardo o
livro, dou de ombros, abro minha agenda e escrevo este enredo que tdo logo sera esquecido. Pessoas
esperam ler coisas divertidas, talvez erdticas, talvez algo que lhes dé respostas, talvez cronicas mais
romanticas falando de casais e seus problemas passionais. Masco chiclete e me vem um pivete pedir
moedas. Aceita 25 centavos? O menino ri e vai cheirar cola ou, com muita sorte, fumara uma pedra de
crack esta noite. A vida s6 é possivel reinventada? Tenho minhas dtvidas, Cecilia. A vida s6 é possivel
requentada e adulterada com os restos mortais de nossa memoria seletiva.

Fernando Rocha da Silva
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Da vida no campo, trouxera a falta de pressa, a vontade de olhar para o que aos outros parecia nada, a falta de protecdao em se entregar aos
didlogos com estranhos, com os quais talvez, nunca mais voltasse a encontrar.
A saudade existia mais como forma de transformar o que nao tinha acontecido em algo belo, lembrar era duro demais, o melhor era fanta-
siar. No bolso de uma calca encontrou uma semente. Onde poderia planta-la? A paisagem que o cercava era composta de asfalto e cimento.
O plantio que fora motivo de tristeza e desengano, era agora forma de comprovar sua existéncia, mas como florescer em meio ao embrute-
cimento erva-daninha da metrépole?
O sonho de ser alguém o motivou a mudar, deixando para tras pessoas préximas que mesmo nao o compreendendo, mascaravam a solidao.
A semente que s6 brota depois de ser soterrada indicava que para concretizar algo era preciso doar-se por completo, desaparecer, para que
a obra pudesse florescer. Embarcou no 6nibus e depois de um longo tempo prolongado pelo transito, desceu.
Sua habilidade no trato com a terra, antes maldicao hereditaria, agora lhe seria titil como nunca. Com uma pequena pd, cavou o que parecia
uma cova, ali deixou os papéis encadernados em dois longos volumes, que logo foram cobertos, aquecidos e esquecidos.

Nao voltou para o pequeno apartamento, passou na rodovidria e comprou uma passagem para o primeiro destino que ainda tinha passa-
gens disponiveis, adormeceu no banco do dénibus e sonhou com o germinar da sua obra, que floresceria quando ele nao mais aqui estivesse.

Jodo Pedro Braun
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