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Em certo momento do dia, ali entre 16h30 e 17h13, as 
cantilenas sobre o fim do impresso enfastiam. E por cinco 
motivos que iremos desaguar agora: 
1 – A literatura, em nossa especificidade, opera num nível 
de validação diferente do jornalismo. Para o escritor, a 
permanência, seja jornal, seja livro, é importante para o 
entendimento de seu ofício. Ao leitor, a plataforma é ainda 
mais organizada e menos dispersa do que o fluxo de blogs, 
sites e portais. Argumento a conferir, é verdade, porém, 
validado pela nossa experiência mensal de lançar 70% de 
escritores inéditos em papel; 
2 – Enquanto existir impressores, existirão impressos. É 
simples assim: os custos (você pode ver abaixo) não são ab-
surdamente altos. Se tivéssemos uma condição financeira 
mais abastada, até poderíamos nos dar ao deleite de não 
ter anunciantes, por exemplo. Então, quem quiser reunir 
seu grupo de escritores e artistas plásticos e resolver guar-
dar um trocado que iria ao sacrossanto bar, conseguirá 
imprimir seu jornal; 
3 – Historicamente, nenhuma plataforma tecnológica de 
informação, considerando aqui a modernidade, suplantou 
outra. A importância dos impressos será restrita? Ok. Nada 
de novo no front. Porque, da forma como o discurso é 
imposto, até nos dá uma certa vontade de voltar no tempo 
para viver o suposto período em que todos liam impresso 
como se pão quente da manhã;  
4 – A falácia da contemporaneidade, a ingênua concepção 
de que todos somos pertencidos ao mesmo tempo. Há no-
vas formas de publicação, novos meios de lançar a própria 
voz, mas ainda teremos leitores pré-industriais que preferi-
rão o livro ao e-book, o jornal ao site – e por que não estas 
plataformas conviverem como se complementares?; 
5 – Por fim, o elemento de destino e da moira grega clássica. 
Nós somos um impresso e um cerne de cinco cabeças que 
gostam de impresso, do papel, de ver uma ilustração cobrir 
uma página inteira, um texto anarquista ao lado de um texto 
de amor – e este impresso é, sim, um amor anarquista. En-
quanto tivermos o dinheiro para cobrir os custos da gráfica, 
enquanto tivermos anunciantes e novos assinantes, iremos 
imprimir jornal. Isto pode ser por muito tempo, como pode 
ser que acabe na próxima edição.

Assim como a vida, um sopro no escuro.
Uma boa leitura a todos.
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Na edição de março conseguimos uma façanha: errar 
as matemáticas da prestação de contas. O total de 
arrecadação do mês foi de R$ 1590, não R$ 1150, já 
que 760 + 830 = 1590, o que justifica, de modo mais 
translúcido, o saldo de R$ 290.

Alexandre Stresser é artista 
e tem um declaração sobre a 
capa: “Fiz essa colagem aí”.

erratas

PRESTACAO DE CONTAS marco DE 2014

Anunciantes 

R$ 50 (FISK)
R$ 50 (Marcio Renato dos 
Santos)
R$ 50 (Pão & Vinho)
RS 50 (Água na Boca)
R$ 50 (Avon)
R$ 50 (Calceaki)
R$ 60 (O Torto Bar)
R$ 100 (Toda Letra)
R$ 50 (Livraria Joaquim)
R$ 50 (Defenestrando)
R$ 560

Assinantes

R$ 50 (Felipe Gollnick)
R$ 50 (Carolina Tinoco)
R$ 150 (Consolação Buzelin)
R$ 50 (Daniel Glir)
R$ 50 (Bernardo Brandão)
R$ 50 (Isabela Carvalho)
R$ 50 (Gissele Chapanski)
R$ 50 (André Tezza)
R$ 50 (Jair Barbosa)
R$ 50 (Candido Oliveira)
R$ 600 

Total: R$ 1160

Distribuição: R$ 80 
Papelaria: R$ 50 
Impressão: R$ 1000 
Custo Total: R$ 1130 Balanço: R$ 30
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Um veiculo cultural, quando amplia sua veiculacao,  
precisa saber puxar de volta novos nomes para suas paginas.
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OMBUDSMAN
Osny Tavares 

Nós e o cosmo

Sarah Bauer
Técnica: Nanquim e aquarela

O problema de assistir a um bom documen-
tário de ciência é começar a ver ciência em 
todo lugar. Ela de fato está em todo lugar, mas 
o encantamento criado por essas produções 
me torna excessivamente naturalista pelos 
dias seguintes à exibição. Sou um sujeito al-
tamente influenciável pela inteligência. Após 
uma explanação criativa, tendo a sair por aí 
replicando o que ouvi com a intensidade e con-
vicção de quem acabou de sofrer uma lavagem 
cerebral. Mas geralmente passa logo.

Porém, tem sido um inferno desde que es-
treou Cosmos, uma série em treze capítulos 
subtitulada “uma viagem pelo espaço-tempo”. 
É, na verdade, um remake de uma série dos 
anos 80 co-escrita e apresentada pelo astrôno-
mo Carl Sagan, grande divulgador da ciência e 
meu herói pessoal. Essa nova versão tem como 
frontman um de seus pupilos (Sagan morreu 
em 1996), atualização teórica e efeitos espe-
ciais de cinema. Um dos produtores é Seth Ma-
cFarlane, outro herói pessoal.

A partir de Cosmos, é possível perceber que 
a raça humana surgiu, resistiu, sobreviveu e se 
desenvolveu por meio de uma sólida consciên-
cia de coletividade. Dos grupos nômades aos 
clãs do início da agricultura às cidades-estado 
aos impérios aos países às modernas cidades, 
nos desenvolvemos a partir dessa rede de tro-
ca e proteção que veio a se chamar sociedade. 
Somos feitos para viver em bando.
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Cabe aos veículos, e notadamente aos al-
ternativos e não comerciais, o papel de trazer 
a organização da produção cultural para um 
eixo mais plano e expandir grupos em vez de 
cristalizá-los. É uma proposta revolucionária e 
ao mesmo tempo clássica, que remete ao que 
existe de mais basilar no fenômeno da comu-
nicação. Não se trata de benevolência, e sim de 
recalibrar o formato.

Um exemplo: recentemente encontrei um 
amigo em São Paulo que atualmente trabalha 
na gestão de um bar de comédia. Ele e os cole-
gas aplicaram um processo de casting por se-
leção meritocrática. Qualquer candidato, pode 
até ser um engraçadão de escola, terá direito 
a três minutos de tempo de palco para testar 
a sua capacidade em fazer os outros rirem. Se 
não for bem-sucedido, ainda tem uma nova 
oportunidade (vai que estava num dia ruim). 
Passará, então, para um segundo teste, de cin-
co minutos, então sete e, por fim, a apresenta-
ção cheia de quinze minutos. Fazem isso para 
se adiantar a movimentos espontâneos e se 
manter como eixo integrador. Disso depende a 
sobrevivência comercial deles.

Esse é um exemplo fácil porque a comédia 
é, talvez, a profissão mais justa que existe. Ou 
o sujeito é engraçado ou está fora. Penso que 
o resto do setor artístico, e em especial a lite-
ratura, não esteja muito longe deste patamar. 
RelevO tem cumprido o papel de propiciar 
uma plataforma generosa com certo destaque, 
se comparado a publicações similares. Isto se 
deve a questões físicas e econômicas (formato, 
tamanho e custo marginal) associado a uma 
linha de atuação aberta, que encontra na des-
pretensão a capacidade de se manter recepti-
vo. Falta, porém, um canal adicional ao papel 
para conhecer, debater e articular novas pro-
duções a ser publicadas. O feedback ainda está 
limitado ao noventista e-mail e ao Facebook do 
editor, que demanda um filtro de amizade (vi-
ram o medo?) para se chegar até ele. Um fórum 
de discussão, na própria mídia social ou algum 
outro espaço na internet, proporcionaria uma 
interação mais dinâmica que a do jornal im-
presso e seus cinquenta tons de cinza.

A arte de certa forma reproduz essa tendência, 
com seus movimentos estéticos e inter-discur-
sos. Pouquíssimos são os inovadores solitários. 
A maioria se insere em uma corrente estilística 
e propõe tão somente um milímetro de avanço 
– o possível para um mero exemplar da espécie. 
Aqui também há uma rede de proteção e acolhi-
mento, essencial a um ofício tão volátil.

O derivativo disso é a formação de grupos 
de afinidade que acabam por estreitar o diá-
logo com o meio. Acontece com mais intensi-
dade entre aspirantes e artistas em início de 
carreira, ainda não estabelecidos, mas tende a 
se arraigar, com propensão maior ou menor, ao 
longo de toda a trajetória. É como se tribos dis-
tintas disputassem um mesmo território sem 
qualquer possibilidade de comunhão. Afinal, é 
fundamental para a sobrevivência da família 
que o DNA partilhado encontre oportunidades 
de reprodução em um meio.

Em sua forma contemporânea, esse fenô-
meno é chamado de “compadrio”, substantivo 
que define a ação de priorizar, indicar e enal-
tecer uma pessoa com quem se tem alguma 
relação pessoal ou profissional em detrimen-
to de outras igualmente (ou mais) talentosas 
e capazes.

Impossível imaginar que a empatia será al-
gum dia excluída das relações profissionais. 
Nem deveria, afinal de contas. Mas o peso do 
compadrio parece anacrônico ao papel atual 
dos meios. Ele sempre sobreviveu pela capaci-
dade que as mídias tinham de agendar gostos 
e comportamentos. Pular para dentro desse 
barco era a garantia de um sucesso mínimo. A 
ponte era estreita, entretanto, e uma mão esti-
cada poderia tornar as coisas mais fáceis.

O padrão mudou, porém. Os meios de publi-
cação são amplos e universalmente acessíveis. 
Permanecem os pontos de referência, como re-
des de televisão, estúdios, grandes gravadoras 
e editoras, para os quais é preciso pavimentar 
o caminho à vaselina ou vencer sucessivas eta-
pas de um rigoroso vestibular. Porém, mesmo 
estes meios encontram dificuldades em “lan-
çar onda”. Estão cada vez mais reativos, reco-
lhendo e sofisticando produtos que explodem 
espontaneamente na web.

Nota do editor:

De fato, o protagonismo que o impresso tem 
como produto final acaba por nos enfraque-
cer em outros meios, prejudicando, inclusive, 
o recebimento de mais feedbacks. Ainda não 
encontramos uma forma de nos fortalecer fi-
nanceiramente para podermos investir, por 
exemplo, em um site que acomodasse toda a 
nossa produção e proporcionasse maior inte-
ração com os leitores.

Uma alternativa para um jornal mais dinâmi-
co seria uma maior participação dos leitores no 
processo de edição. Poderíamos publicar mais 
textos numa versão digital e selecionar, através 
de votação, alguns textos para a versão impressa.

Novas plataformas também podem tornar 
o RelevO mais orgânico, com notícias diárias 
sobre concursos e espaços para novos autores, 
nosso foco maior. Porém, sem querer-me seme-
lho a um ventríloquo, nosso travo para voos 
mais amplos é a falta de dinheiro.



Melo
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O amigo fita o copo de cerveja. Digo que está 
esquentando. Ele me olha calmamente e diz:

- Meu caro, agora você sabe que mulher cin-
zenta é boteco vazio.

 
                                       *

Recebo os exemplares da nova revista com 
um texto meu e passo dez minutos pensando 
numa dedicatória que faça jus ao amor que  
tenho por esta moça: 

Ao meu amor leve 
como tarde de quarta-feira 
em uma praia sem habitantes

Espero que ela goste.

                                      *

Daqui a pouco jogaremos as quartas-de-fi-
nal do campeonato dos jornalistas. A partida 
é logo cedo e abdiquei de me lançar na noite 
de sábado. Pra não dizer que estou abstêmio, 
tomo uma dose de um uísque de vinte reais e 
leio um artigo sobre Chesterton, que me em-
briaga como se tivesse tomado cinco litros de 
palavras. Soou meio esquisito isso que escrevi, 
mas vai ficar assim.

                                      *

O amigo conta, quase a chorar, sobre sua 
namorada depressiva. Ela liga dizendo que o 
mundo é escuridão e que melhor seria se não 
tivesse nascido. Ela é formada em Medicina 
pela UFPR e tem uma casa antiga que foi usada 
hoje para gravar um curta-metragem. Alega 
ser despertencida ao mundo – e quem não é, 
senhorita?

Como tem gente triste neste mundo, afirma, 
assim, com uma nota de jornalismo, outra de 
desilusão.

Sim, meu amigo, e já me desculpo por aquilo 
que irei te dizer, espero que não seja musical-
mente tão insensível: em certos dias acredito 
que há uma notória vantagem em ser pobre e 
preocupar-se com o que comer e com o atraso 
de quase dois meses da conta de luz.

Padrinho

Eva Parisi 
Técnica: Nanquim

Daniel Zanella

Não há tempo para pseudodramas.

Desculpe-me, meu amigo, estou sem 
paciência hoje.

Ando sem paciência com essa conversa.

                                      *

Vai começar a corrida. Vamos torcer para o 
brasileiro não ser abalroado logo na primeira 
curva. Eu devia estar dormindo. Que belo ge-
rúndio este aí, não tão excelente quando o ver-
bo abalroar. 

                                      *

A amiga comenta sobre sua conversa com 
o marido. Especulam se eu serei um bom pa-
drinho. Mas ele nem gosta de criança, alega 
o amigo. Meus amigos... Não sejam assim. Eu 
gosto de criança, sim, contanto que não seja 
a esperança do demônio em seu sucessor. Eu 
pegarei o filho de vocês no colo em todo fim 
de tarde que isso for possível. Levá-lo-ei – olha 
que bonito isso que eu disse! – à varanda e es-
peraremos calmamente a noite nos agasalhar. 
Direi a ele que a vida é boa, que nascem crian-
ças todos os dias para a felicidade do mundo e 
do novo e que elas estão chegando para ver o 
que fazemos das nossas vidas e o que há para 
descobrir, corações sem tristeza.

Tentarei, sem ser ingênuo, explicar-lhe que a 
vida é boa, que há coisas bonitas, gente simples 
e honesta e que esta vida, sim, esta vida é real-
mente bem difícil de ser vivida, mas vale a pena, 
ainda mais no dia em que o São Paulo vence.

E você será amado como o amor do céu por 
tudo o que é horizonte e estelar, no infinito de 
nossos braços. 

Texto originalmente publicado em gazetadopovo.com.br/cenasurbanas
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Rubens Akira Kuana

7

Abraham Bosse
1645

você me acomoda
como se a escolha fosse

possível entre caixas
de sabão em pó Brilho

ou Marylin Monroes
qual delas consegue quebrar

modelos estéticos
meu coração

enquanto fonte
de divergência

um público urinol
adaptado eu sondo

um carrinho de mão
vermelho

até o Tennessee
tanta coisa depende

quando precisamos esconder
flores

o universo pouco ou nada
se importa com seu joelho
fernando henrique cardoso
não importa
com a sua partida
para a Tasmânia ou Haiti
você quer fazer trabalho voluntário
eu quero fazer trabalho voluntário
mas nós não faremos
juntos juntinhos onde
está aquele árvore centenária
que eu salvei? você já
a viu? ela está bem?
como foi o seu dia?
eu tomei as minhas vacinas
arrumei as malas
escovei os dentes embora
a ONU só nos aceite após os 25
quando nossas almas encontrarem paz
as ciclovias e florestas
com certeza serão mais comuns
e largas
até breve
você resolve ser virgem
até breve até breve
eu quero que você olhe para a lua
eu quero que você olhe para a lua
eu quero que você olhe para a lua
e perceba como a sua beleza não
depende
da forma com que eu me expresso

a fAbrica

voce aceita a  
impermanencia  
como parte do  
seu corpo
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Luíse Bello

É verdade. Toda feminista é mal amada. E ela 
só é mal amada porque é mulher. Sou uma delas 
e posso dizer que sou, sim, muito mal amada.

Sou mal amada desde criancinha quando 
me ensinaram que o meu mundo era um tanto 
quanto limitado. Na escolinha onde estudei até 
a quarta série (não sei o equivalente no mundo 
atual), o único brinquedo que havia no pátio 
era uma mesa de totó. Muito velha, muito ca-
penga, mas era um sucesso – e exclusiva para 
os meninos. Eu já não gostava de futebol, mas 
tinha tanta vontade de brincar naquilo! E o 
fato de não poder me angustiava. Era a primei-
ra de muitas experiências do tipo.

Conforme fui crescendo, descobri que a mí-
dia também não me amava. Não fui amada por 
todas as novelas que retratavam somente mu-
lheres que não se pareciam em nada comigo 
(ou com a maioria das mulheres que eu conhe-
ço); não fui amada pelos noticiários que tratam 
mulheres poderosas com desdém, focando por 
vezes em seus atributos físicos em detrimento 
de sua intelectualidade e conquistas alcança-
das; não fui amada pelas revistas que me da-
vam 101 conselhos para enlouquecer um ho-
mem e nenhum para me manter sã em meio a 
tanta pressão; não fui amada pelas receitas de 
emagrecimento que me adoeceram em busca 
de um ideal que só satisfaria aos outros; não 
fui amada pelas dicas de maquiagem que es-
conderiam as minhas imperfeições – e que me 
apontaram muito bem quais são elas.

]Toda feminista
   E mal amada

George Barbier 
1926



Certamente não sou amada por uma socie-
dade que me condena se eu preservar a mi-
nha sexualidade (Puritana! Fresca! Cu doce! 
Sonsa!) e me condena se eu vivê-la livremente 
(Puta! Vagabunda! Piranha!); não sou amada 
por homens cada vez mais exigentes em apa-
rência física e que dão notas de 0 a 10 para o 
meu corpo, analisando se sou digna ou não 
de sua afetividade; não sou amada pelas mu-
lheres que, vítimas desta realidade, me veem 
como ameaça, como inimiga, como alguém que 
está com inveja do que elas têm ou são ou, pior, 
como alguém que quer roubar o companheiro 
delas; não sou amada por uma conjuntura so-
cial em que as minhas roupas são vistas como 
determinantes da minha personalidade; não 
sou amada numa cidade sitiada por tarados, na 
qual devo evitar ruas, roupas e horários para 
não ser atacada; não sou amada por aqueles 
que culpam as mulheres em caso de assédio ou 
estupro contra elas.

Também não me ama o mercado de trabalho, 
que me oferece uma remuneração menor e, no 
fundo, torce o nariz para a minha maternidade; 
não sou amada pelas piadinhas sujas que ouço 
calada de meus superiores e colegas, por medo 
de perder o emprego em caso de denúncia; não 
sou amada ao ser chamada a atenção por exces-
so/falta de maquiagem; não sou amada por uma 
maioria masculina em cargos de chefia; não 
sou amada pela desconfiança de como consegui 
meu emprego ou uma promoção.

Sou mal amada porque, se eu não casar até 
uma certa idade, ninguém mais vai me querer! 
Nem se eu engordar, nem se eu emagrecer de-
mais, nem se eu for muito poderosa (porque 
isso ~assusta~), nem se eu for muito submissa, 
nem se eu for muito inteligente, nem se eu for 
muito burra, nem se eu não me depilar, nem se 
eu falar palavrão, nem se eu gostar de sair à noi-
te, nem se eu quiser compromisso sério, nem se 

eu não quiser compromisso sério. Não sou ama-
da quando querem que eu, solteira, namore (só 
por namorar, só por ter alguém, só pra ter um 
homem que me ~assuma~); namorando, que 
eu case; casada, que tenha filho; com um filho, 
que tenha mais; com mais, que eu tome cuidado 
pra não embarangar e perder o marido. Não sou 
amada quando me dizem pra ter cuidado, hein, 
senão ele arranja outra!!!

A publicidade, então, me odeia! Afinal, não 
me vejo nos anúncios e sempre me pedem para 
mudar, seja meu cabelo, meu carro, minha cer-
veja, meu absorvente, minha barriga, meu mo-
lho de tomate, meus sapatos, meu hálito, meu 
refrigerante, meu provedor de internet, sempre 
me lembrando de que, assim, eu vou ficar mais 
gostosa, mais atraente, mais feliz, mais segura, 
mais tranquila – e menos eu. Porque, não adian-
ta, eu nunca tô 100%. Eu nunca sou suficiente. 
Como, então, posso me sentir amada?

Se eu fosse amada (veja bem, não digo nem 
BEM amada, o que seria muito melhor. Só amor 
já ajudaria!), não reclamaria; não me sentiria 
feia, nem gorda, nem deslocada, nem magra, 
nem incapaz. Poderia circular livremente pe-
las ruas da minha cidade vestindo o que eu 
bem entendesse, sem que ninguém se sentisse 
no direito de opinar sobre o meu corpo ou me 
dissesse o que gostaria de fazer com ele. Ah, se 
eu fosse amada, seria valorizada em qualquer 
setor que eu desejasse trabalhar. E leria pu-
blicações femininas que falassem mais sobre 
mim, e menos sobre o que querem os homens. 
Se eu fosse amada, realmente, em todos os as-
pectos da minha vida, eu definitivamente não 
precisaria ser feminista, nem lutar por condi-
ções mínimas de liberdade para a mulher.

Não sendo o caso, sou mal amada e, sendo 
assim, só me resta ser feminista.

9

atendimentopoetria@gmail.com
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Niejila Brito

Espelho de lithium, saliva-me!
Sedenta boca neurótica.
Na virtual ótica
de um sistema milenar,
nosso secreto caminho de volta para o lar.
Concreto carbônico 
na garganta de putas velhas
Invaginam-se por suas entranhas
tudo o que sopras ao mar
Blues com poeira e sangue!
Arrotas, novas rotas!
Urinas, no porão do meu mar!
Colônia exalando por todos os portos,
arrancando-me os seios e a língua,
torna-se pátria uma íngua perpétua,
em meu genético caminhar.
Um sol de pedras tolas, reluzentes, rabiscam
verdades dementes
Num reflexo gutural,
entre tacapes e usinas,
cédulas, fumaça e neblina
É tudo o que se ouve de lá!
Sem ereção,
nem Pasárgadas,
gozam sobre seus reflexos.
Tem orgasmos
sob prescrição médica.
É tudo perfeito na ferrugem do meu lar!
Sereias com rabo de imã,
regurgitam marcas, 
pesos, 
medidas...
em toda máquina celeste
de uma mesa hospitalar.
Deus das maçãs,
das vulvas...
Dai-me espelhos,
e o calor imaginário de um olhar!
Eis-me aqui!
Eis-me, aqui!
Eis-me!
Ex-mim!

George Barbier 
1926
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Caio Kim

Tem um garoto comprido de boina en-
costado ao lado da padaria. Quando tem 
pão fresquinho, assim saído do forno, as-
sado, o jovem comprido cerra a pestana 
e se imagina como naqueles desenhos 
animados em que o aroma delicioso tem 
fumaça quentinha que carrega o corpo 
guloso pelo ar. Tratar de gula é malda-
de com o garoto, come mal, embora seja 
sacrilégio falar assim, comida é comida, 
a garganta embola uns restos secos. É de 
salivar o cheiro da fornada!

Pois o sujeito usava boina, dava-lhe 
lá um ar de artista. Manuel achava fina a 
arte em palavras, imaginava um slogan 
poético para sua padaria, então decidiu 
por não afugentar o poeta que aqui se 
descobre não era apenas de fachada. Era 
poeta, a poesia o era, ambos eram um e 
outro, ambos tinham fome. É certo que 
uma vez estaria tão leve e fora de si que 
não roubaria só o cheiro, mas também o 
pão quentinho. O fez. Mais de uma vez. E 
aprendeu que para não comer com remor-
so, deixaria em troca uma poesia para o 
cliente viver também a fila do caixa. Es-
tavam saciados. O ladrão com boina, sua 
poesia e a clientela. Manuel não puniu, 
sorriu. Estava feito seu slogan: Troco Pão 
por Poesia.

Nao Tire a Boina 
para Comer!

Azul da Cor 
do Giz

Yasmin Bomfim 
Técnica: Aquarela

Tassiane Corrêa Fontoura

Era manhãzinha e devagarinho se ar-
riscava naquele zigue-zague tão curioso. 
Apoiada na bancada de madeira ria-que-
ria à sua criação. Equilibrava entre os de-
dos o escolhido lápis de cor azul. E quando 
terminou o trabalho os olhos brilhavam 
d’água. No papel deixado à beira da mesa 
lia-se: AS FLORES PRA VOCÊ. Presente 
doce de uma velhinha que aprendia a ler 
– podia, enfim, corresponder.
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Há dois meses apareceu em minha casa 
uma gatinha de pelos dourados e olhos azuis 
que se aninhou atrás de um vaso de bromélia. 
Achei-a bonita, mas, com medo que devorasse 
os sanhaços, os bem-te-vis e as corruíras que, 
como membros do MST, invadiram minha va-
randa, toquei-a para a rua. Pouco depois esta-
va de volta, deitada no mesmo lugar. Toquei-a 
novamente, mas, lá pela quarta ou quinta vez, 
desisti e deixei-a ficar. 

No início nossas relações foram boas, eu 
dando-lhe flocos de ração na boca, alisando-
lhe os pelos, fazendo-lhe carinhos. Ela se en-
roscando em minhas pernas, miando baixinho 
em meus ouvidos, passando o narizinho em 
meus braços. Mas como toda gatinha (animal) 
que se preza, pouco a pouco foi ocupando espa-
ço. Mexia em meus livros, tomava meu lugar na 
frente da TV, e uma noite a encontrei em minha 
cama, aninhada sobre o travesseiro. 

Que abuso!, resmunguei e a mandei sair, 
imediatamente. Olhou-me ofendida e, com des-
dém, erguendo a cabeça deixou o quarto e foi 
para a rua. Passou a me evitar: se eu entrasse 
na cozinha, por exemplo, ia para a sala. Se me 
sentasse na varanda, ia dar um passeio pela 
vizinhança. Nos dias de chuva, como uma ado-
lescente sonhadora passava horas na bibliote-
ca, deitada sobre um livro. Nos dias de sol se 
espreguiçava, lânguida, no peitoril da janela 
olhando para o nada.

Achei melhor assim, cada um na sua. Aliás, 
estou muito velho e ranzinza para ficar preso a 
uma gatinha (animal) intrometida e tempera-
mental. Mas os dias foram passando, a situação 
ficando insuportável, e resolvi procurá-la para 
discutir a relação. Encontrei-a em frente ao 
computador. Aproximei-me devagarinho dis-
posto a pedir desculpas, dizer que nunca mais 
agiria daquele modo, mas, para meu espanto, 
vi que ela olhava sonhadoramente para a ilus-
tração de um poema sobre gatos do Ferreira 
Gullar e parecia ler. Pior, parecia apaixonada.

Levei um susto, pensei que estava maluco. 
Peguei o catálogo, procurei o telefone de um 
amigo psicanalista, mas me lembrei de uma 
história contada por Garcia Marques há uns 30 
anos: no interior da Colômbia, uma velha tinha 
um gato que falava. Dizia “bom dia”, “boa tar-
de”, “como vai a senhora?”, “que horas são?”... e 
a notícia se espalhou. De repente a cidadezinha 
foi tomada por parapsicólogos, religiosos, es-
tudiosos de OVNIS, etc., etc., até que uma junta 
médica foi designada para estudar o fenôme-
no. Examinaram o gato, estudaram manuais, 
conferenciaram e decretaram: “O bichano não 
fala, ele tem um defeito no palato!” Desisti. É 
melhor não mexer com psicanalistas! De mais 
a mais, foi apenas uma coincidência, sou dis-
traído, esqueci o computador ligado e a gati-
nha fora atraída pela luminosidade...

Mas nossas relações nunca mais foram as 
mesmas. Ela nunca mais foi a mesma. Eu nunca 
mais fui o mesmo (que frase horrorosa!)- escon-
di todos os autores que falavam de gatos, como 
T.S.Eliot, Ferreira Gullar, Vinicius e, por via das 
dúvidas, até mesmo o velho e querido Poe. 

Tomado por um sentimento de vingança, 
troquei a ração MAX Cat, sua preferida, por 
restos de comida. Nos dias de sol, molhava a 
varanda para que ela não se deitasse, nos dias 
de chuva trancava as portas e as janelas para 
que não entrasse. 

Pouco a pouco foi se afastando, fazendo 
passeios cada vez mais longos, até que um dia 
sumiu. Então me deu uma saudade danada, 
senti falta de seu ronronar, de seus carinhos e 
saí pela cidade procurando-a pelas esquinas, 
praças e botequins. Não a encontrei.

Ontem, pensei ver uma gatinha amarela na 
janela de um casarão no centro. Corri até lá, mas 
a janela estava vazia. Olhei pelas frestas e tive 
a impressão de ver um belo gato angorá lam-
bendo a própria cauda como se enfeitado para 
uma festa. Ou PARA UMA NOITE DE AMOR.  
Mas deve ser só impressão. Estou velho, ando 
confundindo as coisas.

Braz Chediak

A gatinha  
e o cronista



Adriana Brunstein
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- no dia em que um filme com denzel washington não tiver lição de vida. 
- como é que é? 
- nesse dia eu vou te dizer sim. 
- mas já teve aquele do... 
- o do spike lee não conta. 
- bravo! você já começou uma regra pela exceção. 
- eu não sigo ditados. 
- deveria. 
- por quê? 
- pra não se perder o bom senso!  
- que merda isso. 
- merda é você inventar uma cláusula dessas. 
- você não é obrigado a aceitar. 
- eu não vou passar o resto da minha vida assistindo filmes com o denzel washington. 
- eu também não perderia tempo com isso. “o voo” foi a gota d´água.  
- qual é a sua, hein? 
- não é possível que você não tenha se tocado ainda. 
- me toquei sim. aliás, me toquei várias vezes. hoje, ontem, semana passada. 
- ótimo, porque eu não vou dar pra você.  
- puta que pariu, você não poderia ter falado isso de cara? 
- talvez.



Viver, eu suponho,
é chicotear a realidade
montado no sonho
 
                  *

Não preciso de terno
Meu escritório fica
no jardim de inverno

                  *

Ninguém está a salvo
Nem mesmo o arqueiro
muito menos o alvo

                  *

Noite de baile
A cantada começa em libras
E termina em braile

                  *

Finzinho de tarde
Minha sombra
se despe de mim

                  *

Atrás do quintal
a chuva em gotas de chumbo
deita o capinzal
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Alvaro Posselt

Haicais integrantes de UM LUGAR CHAMADO INSTANTE, editora Blanche, 2013



Michele Pupo
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A Lua banhando o céu como um abajur 
imenso relegando a brutalidade do mundo. A 
luz estrelada refletindo na janela, fazendo-a 
esquecer do trabalho sugado das 8 às 18. 

Ela desejava mais do que estava condicio-
nada a receber. 

No radinho desgastado pelo tempo, ouvia 
as notas melancólicas de uma canção de amor 
no sotaque arranhado de um argentino. Pensa-
va nos dias inteiros sendo desperdiçados com 
a monotonia das coisas repetidas...

Latidos num terreno vizinho. Vida de cão. 
Levantar-trabalhar-comer-dormir. O dia re-
duzido às leis da mecânica. Tudo tão automa-
tizado que poderia, se quisesse, fazer de olhos 
fechados.

O cansaço refletindo nas costas e nos pés. 
Fardo duro demais para uma sonhadora. 

De repente ela desejou ser descoberta ali. 
Não.
De repente ela desejou descobrir.

Gostava daquelas investigações disfarça-
das, da curiosidade sem habilitação.  Então, ele 
aprecia café, fala sozinho, lê no banheiro. Nas-
ceu em abril (personalidade difícil!), não gosta 
de Caetano, mas lê Pessoa. 

Pensando nele e o descobrindo, ela perce-
beu: as coisas só faziam sentido para ela quan-
do era picada pelo que costumava chamar de 
comichão interior. Para esquecer as batalhas 
cruas e rudes de todos os dias, era necessário 
ter suas fantasias escapistas vez ou outra. 

Ilusões de fim de noite que se tornam intri-
gantes quando a loucura é servida a dois. Exis-
tencialismo, pontos de vista sociopolíticos, 
recomendações de filmes e livros que jamais 
serão vistos e lidos, mas que são tratados com 
a febre de dementes num mundo de alienados. 

A noite tece
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John Ashbery
Tradução: Adriano Scandolara

Musicos de 
Rua

Street 
Musicians

Um deles morreu, e a alma foi arrancada
Do outro em vida, que, ao andar nas ruas

Embrulhado numa identidade como um casaco, vê e vai vendo
As mesmas esquinas, volumetrias, sombras

Debaixo de árvores. O mais longe que já
Chamaram alguém, pelos ares cada vez mais suburbanos

E os seus modos, com o outono recaindo sobre tudo:
A pelúcia deixa os imóveis nos barris

De uma família obscura sendo despejada
Para o modo como foi, e ainda é. O outro encalhou

Visões de relance do que o outro estava aprontando:
Revelações por fim. E assim passaram a se odiar e a se esquecer.

Pois aninho este violino comum que conhece
Só canções já esquecidas de musicais, mas defende

A possibilidade da livre declamação ancorada
A um refrão sem graça, o ano se revirando em seu eixo

Em novembro, com os espaços entre os dias
Sendo mais literais, a carne mais visível no osso.
Nossa pergunta sobre um lugar de origem pende

Feito fumaça: como fizemos piqueniques em bosques de pinheiros,
Em enseadas sempre com infiltrações, e deixamos

Nosso lixo, esperma e excremento por toda parte, borrando
A paisagem, para fazer de nós o que pudéssemos.

One died, and the soul was wrenched out 
Of the other in life, who, walking the streets  
Wrapped in an identity like a coat, sees on and on 
The same corners, volumetrics, shadows 
Under trees. Farther than anyone was ever 
Called, through increasingly suburban airs 
And ways, with autumn falling over everything:  
The plush leaves the chattels in barrels  
Of an obscure family being evicted 
Into the way it was, and is. The other beached   
Glimpses of what the other was up to: 
Revelations at last. So they grew to hate and forget each other. 

 So I cradle this average violin that knows  
Only forgotten showtunes, but argues 
The possibility of free declamation anchored 
To a dull refrain, the year turning over on itself  
In November, with the spaces among the days 
More literal, the meat more visible on the bone.  
Our question of a place of origin hangs 
Like smoke: how we picnicked in pine forests, 
In coves with the water always seeping up, and left 
Our trash, sperm and excrement everywhere, smeared 
On the landscape, to make of us what we could.
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E Ut Pictura Poesis  e o 
Nome Dela

And Ut Pictura Poesis 
Is Her Name

Não dá mais para dizer essas coisas desse jeito.
Incomodada pelo belo você precisa

Sair a céu aberto, atrás de uma clareira,
E descansar. Certo que o que quer que te ocorra de engraçado

Não fará mal. Exigir mais do que isso seria estranho
Vindo de você, você que tem tantos amantes,

Pessoas que te admiram e estão dispostas
A fazer coisas por você, mas você acha

Que não, que se te conhecessem de verdade...
E deu nisso a autoanálise. Agora,

A respeito do que pôr no teu poema:
Flores são sempre uma boa, em particular o delfínio.

Nomes de rapazes que você conheceu no passado, com seus trenós,
Fogos de artifício são bons — ainda existem eles?

Há um monte de outras coisas com a mesma qualidade
Que as que eu já mencionei. Deve-se agora

Achar algumas palavras importantes e um monte de outras
Que soem discretas, desinteressantes. Ela me abordou

Perguntando se eu queria comprar a mesa. De repente a rua virou 
Um balaio de gato e o clangor de instrumentos japoneses.

Testamentos maçantes espalhados por toda parte. A cabeça dele
Travada com a minha. Éramos uma gangorra. Algo

Deveria ser escrito sobre como isso te afeta
Quando você escreve poesia:

A austeridade extrema de uma mente quase vazia
Em colisão com a folhagem exuberante, rousseauniana, 

de seu desejo de comunicar
Alguma coisa entre as respirações, senão pelo bem

Dos outros e seu desejo de te compreenderem e te abandonarem
Em troca de outros centros de comunicação, para que a compreensão

Possa ter início, e ao assim fazê-lo ser desfeita.

You can’t say it that way any more.  
Bothered about beauty you have to 
Come out into the open, into a clearing, 
And rest. Certainly whatever funny happens to you  
Is OK. To demand more than this would be strange 
Of you, you who have so many lovers, 
People who look up to you and are willing  
To do things for you, but you think 
It’s not right, that if they really knew you...
So much for self-analysis. Now, 
About what to put in your poem-painting: 
Flowers are always nice, particularly delphinium. 
Names of boys you once knew and their sleds,  
Skyrockets are good—do they still exist? 
There are a lot of other things of the same quality 
As those I’ve mentioned. Now one must  
Find a few important words, and a lot of low-keyed, 
Dull-sounding ones. She approached me 
About buying her desk. Suddenly the street was 
Bananas and the clangor of Japanese instruments.  
Humdrum testaments were scattered around. His head  
Locked into mine. We were a seesaw. Something  
Ought to be written about how this affects  
You when you write poetry: 
The extreme austerity of an almost empty mind  
Colliding with the lush, Rousseau-like foliage of its desire to communicate  

      Something between breaths, if only for the sake 
Of others and their desire to understand you and desert you  
For other centers of communication, so that understanding 
May begin, and in doing so be undone.
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História Sem Graça

obi-wan, meu gato, mijou no tapete do meu 
quarto, passei dois anos sentindo aquele chei-
ro, cada vez pior. mandei lavar e agora só sinto 
se encostar o nariz nele.

                                      *

fiz salada de macarrão pra comer antes do 
trabalho, no almoço,  e assim  economizar. mas 
acabei fazendo demais e vou ter que almoçar, 
jantar e até mesmo lanchar salada de macarrão 
até acabar, porque não gosto de desperdiçar co-
mida e também porque minha mãe fica brava.

                                      *

descobri que meu coelho tinha carrapatos, 
comprei remédio e passei nele. logo em segui-
da li na internet que esse remédio poderia ma-
tar coelhos, dei banho no coelho, mas logo em 
seguida descobri que se ele ficar molhado pode 
pegar fungos. sequei o coelho com o secador e 
agora ele está dormindo.

                                      *

hoje eu estava na livraria e perguntei se 
eles tinham “o castelo”, de kafka. responderam 
que sim e foram buscar. quando voltaram, dis-
seram que estava em falta, mas que eu poderia 
encomendar. 

                                      *

historiasemgraca.tumblr.com

Iara Amaral 
Técnica: Aquarela
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eu e uma amiga fomos fazer panquecas, e, 
por conta de um pane elétrica, estava sem luz 
na cozinha, ficamos com medo de cortar um 
dedo por engano durante o processo, mas nada 
aconteceu. as panquecas ficaram muito boas.

                                      *

sempre quando eu vou digitar número no te-
clado do computador, eu ligo o caps lock antes. eu 
não entendo o porquê mas eu sempre faço isso. 
depois que eu digito eu percebo que foi burrice 
daí então desativo o caps e fica tudo bem.

                                      *

a cafeteira do escritório, de tempos em tem-
pos, mostra um aviso “esvaziar os fundos”. eu 
nunca faço algo a respeito e nunca deu nada.

                                      *

ontem eu fui dormir e tinha uma mariposa 
enorme no meu quarto. pensei em pegar ela 
com a mão, em passar veneno nela, em ten-
tar fazer minha cachorra comê-la e, enquanto 
pensava, voltei a assistir tevê. decidi não fazer 
nada, fui dormir e hoje, quando eu acordei, ela 
não estava mais no quarto.

                                      *

hoje entrei na cozinha aqui da agência e 
enchi minha garrafinha de água. quando eu 
sentei na minha mesa para beber, a água esta-
va com um gosto muito estranho. falei com o 
menino da cozinha e ele disse que era porque 
deu um problema no cano no outro andar e aí 
acabou toda a água.

                                      *

outro dia estava andando de bike, vi uma 
pessoa fazendo xixi na rua, gritei “ao, mijão!”, 
ele respondeu “aê, bicicletero!”.

                                      *

eu estava jogando bola com meus amigos 
e o gol era feito de chinelos. no final, chutei a 
bola e ela passou por cima de um deles. come-
morei, mas não valeu.

                                      *

comprei um picolé. enquanto o comia, fi-
quei lendo a embalagem. nela dizia “validade 
de 365 dias”. achei estranho eles não dizerem 
simplesmente “validade de 1 ano”.

                                      *

sempre que estou na casa da minha namo-
rada e faço duas torradas no forninho, fico com 
preguiça de levantar pra pegar a segunda. por 
isso, pego as duas de uma vez e, consequen-
temente, como a segunda torrada meio fria. 
hoje, fiz duas torradas lá, só que uma era feita 
da “tampa” do pão de forma. sempre que isso 
acontece, eu fico na dúvida de qual eu como 
primeiro. a tampa tem gosto de plástico, mas 
comer ela primeiro significa que comerei a 
fatia boa mais fria. comi a fatia boa primeiro, 
mas a tampa tava tão ruim que eu acho que da 
próxima eu vou inverter a ordem. na minha 
casa, eu não tenho esse problema, porque a 
torradeira fica em cima da mesa e eu deixo a 
segunda torrada lá até a hora de comer.

                                      *

liguei para cancelar a assinatura do jornal 
por causa do reinaldo azevedo. a atendente ten-
tou me dissuadir “mas, senhor, há muitos ou-
tros colunistas e tenho certeza de que você…”. 
fui rápido ao interrompê-la “não com o meu di-
nheiro!”. cancelei a assinatura com sucesso.



Luna Loo
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A LOBA SE DIRIGE a DEUSA/OU 

A POETA COMO SACERDOTISA 

SE DIRIGE a LOBA-DEUSA.

THE LOBA ADDRESSES THE GOD-

DESS/OR THE POET AS PRIESTESS 

ADDRESSES THE LOBA-GODDESS

Diane di Prima 
Tradução: Miriam Adelman

Não é a teu serviço que eu me desgasto
correndo em farrapos entre as colinas, levando as crianças

de carro para assistir filmes esquecidos? A teu serviço
vassoura e caneta. Os banquetes monstruosos

que servimos para os outros na varanda
(em casa temos só arroz e sal)

E vestimos nossa exaustão como um roupão pintado
Eu & minhas irmãs

resgatando a mercadoria de pais
avaros e moribundos

 
curando umas às outras c/água e ervas amargas

de jeito que quando ficamos nuas, de pé no círculo da luz
(do lado do poço pequeno, na pequena mata próxima)

não revelamos nenhum defeito, também nenhuma
beleza supérflua.

Foi-se, nas medidas da noite.
Ô Semente, Ô manto de estrelas, tentamos te capturar

esguio, de luto
esfarrapado, triunfante

 
desgrenhado como um gramado

 
nossa pele dói do parto/escuridão da lua.

Is it not in yr service that I wear myself out
running ragged among these hills, driving children
to forgotten movies?  In yr service
broom & pen.  The monstruous feasts
we serve to others on the outer porch
(within the house there is only rice & salt)
And we wear exhaustion like a painted robe
I & my sisters
                      wresting the goods from the niggardly 
                         dying fathers
healing eachother w/ water & bitter herbs
 
that when we stand naked in the circle of lamps
(beside the small water, in the inner grove)
we show
no blemish, but also no superfluous beauty.
It has burned off in watches of the night.
O Nut, o mantle of stars, we catch at you
   lean               mournful
   ragged            triumphant
             shaggy as grass
our skins ache of emergence/dark o’ the moon
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Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

Lucas Mariano

Apenas sem  
       papel

]]

De vez em quando você precisa secar as 
mãos depois de usar o banheiro e não tem ne-
nhum papel lá. Até aí tudo bem. Mas nesse dia 
foi um pouco diferente.

O que deveria ser apenas o compartimento 
de colocar a toalha de papel, na verdade era 
Enslin, um ator de teatro. Um ótimo ator, se-
gundo ele próprio e conforme eu mesmo pude 
comprovar. 

Enslin imitou um pouco o Joe Pesci em Os 
Bons Companheiros. Achei muito parecido. 
Depois me contou uma piada, muito engraça-
da, que tinha a ver com um cavalo tomando um 
sundae em uma praia da Guatemala. 

Rimos bastante, ambos. Eu, porque real-
mente estava achando graça; ele, por ser um 
ótimo ator. Um ator sem papel, só isso, mas um 
ótimo ator. 

Apenas sem papel, mas grande!

                                     ***

“Funny how? I mean, funny like i’m a clown? 
What fuck is so funny about me? Tell me. Tell 
me what’s funny.”

Joe Pesci, em Os Bons Companheiros
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Trash no Natal,  

Beatles e a Tropicalia

Tatiana Michaud

Talvez na sua família o normal seja assistir  
“Esqueceram de Mim X” no natal. Na minha? Assisti-
mos “Gremlins” e a “Volta dos Mortos Vivos”. Essa é 
uma das muitas tradições passadas de pai para filha 
– de um jeito que só o meu conseguiria. O senhor Ney 
Hamilton Michaud é uma pessoa sensacional.

Foi o meu pai que me ensinou que ser diferente era 
na verdade uma qualidade e não defeito, ao contrário 
do que uma grande maioria das crianças do colégio 
gostava de reforçar. Demorou muito até eu entender 
que ele tinha razão, que ser normal não fazia muito 
sentido. Aqui ele orgulhosamente diria:

- Filha, vou te dar um conselho… Até porque se fos-
se bom, eu venderia.

Depois de um tempo, aprendi que muito do que o 
meu pai fala é certo – talvez não tudo, nem teria como. 
Meu pai é um grande jornalista, um excelente conta-
dor de histórias e piadista. Ninguém que o conhece 
falaria diferente. Mas acontece que nesses meus 25 
anos, tive uma perspectiva que os outros não tiveram 
a chance – pude testemunhar que ele, na verdade, é 
bem mais do que isso.

Quando eu tinha oito anos, me levou ao grande 
estádio Major Couto Pereira, onde me ensinou tudo 
sobre futebol.  Isso também viraria uma tradição que 
apenas o Pay-Per-View mudaria. Às vezes brinco que 
ele queria um filho, mas sei que esse era o jeitão dele 
de se aproximar de mim – e funcionou.

Foi o meu pai que me apresentou à Tropicália, nos 
tempos em que ainda ouvíamos fita cassete no car-
ro. Lembro muito bem de ouvir a letra homônima de 
Caetano Veloso e me encolher no banco com a frase 
“…uma criança feia e morta estende a mão”. Mas não 
pude deixar de me encantar com aquele ritmo “novo”. 
E foi assim com vários gêneros e bandas – talvez os 
melhores exemplos disso sejam Beatles, Queen e Dire 
Straits. Meu pai conta que desde muito pequena eu 
costumava fazer lendários “air guitars” quando pen-
sava que ele não estava olhando pelo retrovisor.

A literatura e o gosto por documentários também 
herdei do meu pai. Claro, adaptei esses gostos à mi-
nha personalidade e de tal forma, que se tornaram tão 
meus quanto dele. Foi ele quem me mostrou a possibi-
lidade de ver o mundo de forma diferente. 

Fã de Tin Tin, Asterix, Stephen King e monstros 
gosmentos de filmes trash de terror, meu pai também 
é adepto a um humor mais pesado. Mas fora tudo isso 
que o faz um pai muito especial, o  seu Ney sempre 
teve uma noção muito honrosa entre certo e errado. 
Talvez eu não fale isso o tanto quanto deveria, mas 
meu pai é dessas pessoas que todo mundo deveria co-
nhecer e aprender um pouco dele.

Dizem que sou a cara da minha mãe – acho ótimo, 
ela é linda e uma das mulheres mais fortes que co-
nheço. Mas tenho um orgulho imensurável de ser tão 
parecida com o meu pai, em toda a sua singularidade 
que só Carlos Heitor Cony entenderia.

Yasmin Bomfim 
Técnica: Aquarela
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Marcelo Lima

   - Dá licença, tio?
Ela falou.

Passou na minha frente. Eu estava no 
ônibus. Ela sentou do meu lado.

Vi um pouquinho da calcinha dela. Laranja.
Mas ela era tão fofa e tão graciosa que nem 
pensei em nada.

Aquele ônibus chacoalha pra caralho.  
Ainda mais quando passa ali no Pilarzinho, 
perto da Pedreira.

Ela abriu a pasta do colégio. 13, 14 anos?  
Tirou um pirulito.
E começou a chupar.
   - Não vai almoçar, hein...

Eu disse.
Ela olhou e fez uma cara de quem não tinha 
entendido a brincadeira. Que idiota. Por que 
eu fui falar aquilo? Não sei o que passou pela  
minha cabeça.
Enfim.

Chegando no São Lourenço, o ônibus sempre 
freia na descida. Mas nunca tem uma menina 
assim do meu lado. Com a perna inteira colada 

Camille com dois eles

Emerson Persona

na minha. Tremendo a perninha.
Eu não falo mais nada.

Por que laranja? Não podia ser de  
bichinhos?

Que merda de viagem. Todo dia pegando essa 
merda desse ônibus na hora do almoço. Eu 
chego em casa, mal dá tempo de almoçar e 
já tenho que voltar pro trabalho. Mas lá não 
fico. No trabalho não fico. Nada de almoço na 
empresa. Baixo-astral.

De repente, o anjo se descuidou: caiu um fio-
zinho colorido de saliva em cima da camiseta 
branca. Pronto: comecei a prestar atenção nos 
peitinhos da moça.
Que eram lindos.

Pequenos e charmosos. Durinhos. Um deles 
devia caber inteirinho na minha boca. Qual-
quer um deles.
O ônibus parou no ponto. Ela levantou a cabe-
ça, começou a olhar. Será que vai descer?
Comecei a ficar inquieto também. Completa-
mente sem pensar, perguntei:
   - Já vai descer?
   - Não, tio, eu tô indo pra casa de uma amiga...
   - Ahhh... Vai estudar?
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   - Se der tempo... A gente vai falar com uns meninos na internet.
Ela me deu um sorrisinho muito, mas muito sacana.
Pronto, já tinha iniciado uma conversa.
Comecei a gostar dela.

***

- Pra onde o senhor vai, tio?
Não me chama de senhor, porra.
   - Er... Eu não sei... Tô procurando uma oficina por aqui.
Mentira. Tinha descido por causa dela. Que não é boba:
   - Oficina? Mas o senhor não lembra onde deixou o carro 
pra arrumar?
   - Meu nome é Maurício. (Porra.)
   - Ah, prazer. Camille. Com dois eles, tá? E o carro?
   - Pois é... Acho que não é por aqui...
Ela já percebeu. Não é possível. Ninguém é tão ingênuo assim.
   - Vai com a gente. Procura na internet.
- ...

***

   - Olha isso aqui, tio.
   - Maurício.
   - Maurício.
   - O que é?
Eu estava na casa da amiguinha dela. Totalmente entregue. 
Espiando cada pedacinho daqueles corpos começando a se formar.
Ela me mostrou um vídeo no YouTube. Duas meninas se beijando.    
Deviam ter uns 15 anos, nem isso.
   - Não tá reconhecendo?
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, elas começaram a se beijar. 
Como duas namoradas. Abrindo e fechando a boca. Quando se afastaram, 
tudo o que sobrou foi um fiozinho de saliva que logo se cortou no ar.

E, claro, a minha cara de idiota:
   - Que lindo...
   - A gente adora treinar. Quer treinar você sabe beijar você é 
casado quantos anos você tem?
   - Ahn... Trinta e dois.
   - Trinta e dois? E ainda não casou? Ou é separado?
   - Posso treinar também?
   - Oi?
Dei um beijo nela. Na menina do ônibus. Um beijo meio ridículo. 
Que vergonha.
   - Calma, tio, é assim, ó...
Ela me beijou como ninguém havia feito antes. A outra se apro-
ximou. Quando percebi, já estávamos os três rolando pela cama, 
doentes de paixão, três corpos entregues a uma avalanche de 
prazer desvairado.

***

   - Não esquece, tio. Camille.
   - E o meu é Ju.
   - Volta mais vezes...
Elas me disseram na porta da casa. Dois anjos brincando nas nu-
vens. Duas meninas lindas. Quase duas mulheres.
Andei a tarde toda pensando no que aconteceu. Tenho vasto mate-
rial pra muitas punhetas.
Não sei mais pra onde vou. Não sei de mais nada.
Só sei que o nome dela se escreve com dois eles.

***

Cheguei em casa. Enfiei a mão no bolso: cadê a chave?
Só uma calcinha laranja.

 Rua Alfredo Charvet, 698, Vila Nova
Araucária - PR
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1.
A última bala não se alojará em um peito
Nem abaterá a lua vermelha sob o céu clareando
Hasteio a bandeira – esperarei aqui seu retorno

Bala eterna, onde se alojaste? Virás trinir em 
nosso encontro?
Florescerás em nosso peito tuas pétalas de chamas?
Não encontraste nosso amado, alvo entre estrelas

2.
Mas encontraste cem peitos certamente!
Corpos negros, estendidos são tristes e vermelhos
Mas vivos são estrelas que dançam! Ó a morte 
matada
A mando! Mão nebulosa, múltipla e concreta,
Se renda à alma com o corpo liberta!

3.
Longe da minha casa, subindo o morro, ao lado 
das paredes de argamassa
Jaz um arbusto de corpos, mal crescidos, regados 
do líquido rubro do coração
São pedras de barro, é uma vala de esgoto aberto 
perfumando os corpos
Cada corpo um milagre...  agora são folhas caídas
Destrinchadas no chão
Os corações tolhidos destas flores negras
Quem os colherá?

6.
Teu caixão deveria ser cravejado de balas!
Noite e dia, sob a chuva das pistolas
Com o desespero das mães órfãs, com os corpos 
da calçada
Com a marcha em preto e as palavras de ordem:
Uma bala de ouro para cada buraco em cada 
corpo!

Com mil vozes a se erguerem distantes pelo globo
Com cem mil gritando (um dois três quatro cinco)
Como os dobrares de um sino (cinco seis sete oito)
(Atingidos, eles cantam teu réquiem sombrio
Em tantas portas à meia noite da madrugada!)

Teu caixão rodará o mundo até nós
Onde você morre dez mil vezes pela bala
Cravada em cada flor deste ramo

14.
Agora eu desafio o dia a observá-lo
São planícies cinzas, são montanhas temerosas 
sobre o menino pedinte contando suas  moedas
No grande corpo bipartido da minha terra, entre o 
alphaville e a favela
São infinitas casas separadas por muros de guer-
ras, cercas desumanas, a beleza da miséria
São as ondas dos morros se quebrando sobre as 
altíssimas janelas
São homens e mulheres revoltos a navegá-las
De dia à noite o trabalho se estende, domésticos 
estrangeiros voltando para casa 
Esbranquiçam os bairros onde seu suor se despen-
de e acendem constelações de tijolos e pedras
Fulgura a cidade como uma chama acessa! Faísca 
da terra, ilumina a noite
Que não haja para a morte o abrigo de uma sombra,
Faz o dia manter teu gosto de fumaça, faz o dia 
encarar teus olhos acesos

18.
À minha frente está um menino caído
Como se não estivesse ou fosse uma árvore tombada
Sua cara para o chão não sei se sorri, e se morto 
não sei, sob a camisa furada
Os rasgos podem ser furos de balas ou alvos e 
miras que nos guardam ainda
Do próprio corpo ensanguentando, três homens 
armados

Protegem a mim e à multidão que se forma
E bate palmas e grita

Tragam pelo menos nossa bandeira rasgada 
Para lembrar que é uma batalha, é uma guerra, sim,
Para lembrar que há uma mãe ou houve uma mãe 
para chorá-lo
Um irmão ou um amigo, ou o mero corpo em si
Que o esqueleto inda guarda a cor do crime cometido
E nem mortos ou vivos ficarão em paz

20.
No entanto há mais flores na relva do que mãos 
nebulosas
E mais canções do pássaro do que da noite esquecida
E os cantos irmãos e camaradas do meu canto
São constelações a iluminarem as sombras da 
morte
Onde nasce a pimpinela e o pássaro renasce
E as estrelas desvendam os mistérios da noite
São cantos de amor e de almas que se amam
Se derramando pela cidade e trazendo a aurora 

Canto para a morte  
de Mandela   
(fragmentos)
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Ramsés Sohn

Em 36 linhas bem escritas
Muita coisa pode-se fazer

Escrever coisas bem íntimas
Falar muito sobre prazer

Transformar o belo em horrível
E o horrível em amável

Em poucas 36 linhas
Transforma-se em ilusão

Cria-se esperança onde não tinha
Torna alegre uma decepção

Corrompe-se a alma
Destrói qualquer calma

36 linhas eternas
Relembram nossa infância

Une amizades fraternas
Desfaz ódio por intolerância

Omitem qualquer valor
Por que não até o próprio amor?

Quaisquer 36 linhas acusam
Infidelidade numa relação

Políticos que apenas nos usam
A tristeza de um país

O medo do casado
A solidão do mal amado

Por 36 linhas passamos
Pela violência sem razão

Em sentimentos que exorcizamos
Pelo sexo barato e sem emoção

Na nobreza dos sonhadores
No inferno dos pecadores

Nesta hora então, penso eu
Uma pena, tão breve o momento

Não pude contar tudo que ocorreu
Pois este é todo um pensamento

Belo, para alegrias infinitas
Nestas 36 linhas mal escritas

Emerson Persona

36 linhas
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Valdinéli Martins

Noite quieta. As casas com as lâmpadas desli-
gadas são como grandes túmulos para vivos. A rua 
está iluminada em trechos pelos postes, nenhum 
carro. Os bueiros exalam um cheiro comum a todos 
os bueiros do mundo. Escuros por dentro. Ratos. 
Ruído de patas sobre o limo e o cimento dos bueiros.

 
Tsctsctsctsctsc.
Dois pequenos círculos escuros aparecem por 

entre as grades do bueiro. Um focinho de roedor. 
Cheiro de comida, restos de qualquer coisa come-
çando a se desmanchar de velha. Rato. Fome, com 
muita fome. O esgoto é tão vazio, frio e sem comi-
da. Depois do focinho a cara criminosa de rato com 
grandes bigodes aparece e muito rápido escala a 
grade pesada e corre pelo meio-fio até o lixo em 
cima da calçada.

O focinho hábil guia entre os sacos de plástico 
até os restos de comida. 

Tsctsctsctsctsc.
Faminto e alegre encontra restos. Restos bons... 

E come. Mastiga. Devora. Até que uma luz terrível 
se abata sobre os sacos de lixo e um barulho de mo-
tor faça o ar balançar. Um carro. Passou. Volta aos 
restos. Por engano rói pedaços do plástico. É ruim 
o plástico. Mas há restos bons também, de comida, 
de carne descartada com ossos. Fuça por entre os 
sacos, rasteja pelas latas, rói os restos.

O rato não viu. Um homem que saiu da casa em 
frente com um cabo de vassoura nas mãos está gol-
peando na direção de sua coluna vertebral. O baque 
súbito o acorda da hipnótica refeição e percebe que 
por pouco não se tornou lixo em vez de comedor de 
lixo. O cabo de madeira, num golpe mal calculado, 
acertou mais o cimento da calçada que sua coluna. 
Pés ágeis de rato o colocaram fora do alcance da-
quele desgraçado que o atormentava.

novamente  
    a fome

Emerson Persona
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No esgoto.
__Hunf...

Assustado e não muito saciado o rato voltou a 
percorrer os canais sujos. Sentindo muita dor. Dor 
nas costas. Aquele maldito o acertou em parte nas 
costas e agora tem de arrastar uma das pernas  
traseiras.

Numa fenda do cimento sujo fixou sua residên-
cia. Não tem fêmea que o acompanhe, filhotes ou 
obrigações de família. É um rato celibatário. Per-
deu todas as brigas com machos maiores, dentes 
mais afiados e garras mais compridas lhe deram 
uma porção de cicatrizes no corpo. A residência 
pobre fica num canto abaixo do bueiro, quando 
chove entra pelo esgoto de uma casa, até um ralo 
que nunca foi limpo no quintal. Lá é aconchegan-
te, porém os humanos o vêem facilmente. Saem 
gritando despejam água quente. Melhor sua fenda 
suja. Ali ninguém o vê. Ali os ratos também não o 
vêem. É um rato. Está velho e conhece as ratoeiras 
do mundo. Não todas ainda. Mas já esteve sob todas 
as que conheceu. Sabe que deve ainda haver mais 
ratoeiras pelo mundo. Sapatos humanos, raticidas, 
plástico. O mundo é uma porção infinita de ratoei-
ras. Não. O mundo é uma grande ratoeira arma-
da com dentes sobre suas costas doloridas. Sente 
medo e raiva, tem fome e é um rato.

Os ratos construíram ratoeiras contra ratos 
iguais ele. São a força dos dentes e das patas, para 
morder e correr. São o guincho amedrontador dos 
ratos maiores. Por isso se esconde naquela fenda. 
Ali ele quase não se sente rato, um palmo quadrado 
de liberdade, à espera da fome de amanhã.

A benção do silêncio. Nenhum aborrecimento, 
apenas cicatrizes. Só um velho rato celibatário com 
fome parado em sua fenda, sentindo dor numa pata 
traseira. Sentia-se um rato trágico, percorrendo as 
filas dos ratos monótonos. Mas suspeitava que tal-
vez fosse ele também um rato monótono, deslocado 
das filas e ultrajado pela fraqueza, pela dor e nova-
mente a fome. 

É ruim como o corpo se contrai sobre si mesmo 
durante os períodos de fome. Já havia passado um dia.

O corpo torna-se dez vezes maior que a alma 
quando sente fome, suas costelas pulsam e sua per-
na lateja, o mundo se expande lenta e violentamen-
te e o comprime dentro daquele corpo. Olha para as 
paredes e vê comida sentindo mais a iniquidade e a 
irremediável tensão da fome.

Limo, frio, escalar o cimento é difícil agora, 
arrastando a perna ruim, ainda subir pela grade 
pesada do esgoto. Lá não encontra comida. Vazio. 

Além da fome, há dor. Devagar, agora precisa ras-
tejar com cuidado para ninguém vê-lo arrastando 
a perna ruim. O lixo de ontem ainda permanece no 
mesmo lugar. Percorre as latas com abas cortantes, 
os cacos de vidro e finalmente os restos. Fuça e rói, 
engole plástico às vezes. Plástico é ruim.

Não há outros ratos por ali e, diferente de outros 
lugares em que fuçou, não precisa dividir nada. Há 
baratas, dezenas, mas baratas são boas, correm ao 
ver um rato e abrem espaço para seu focinho. Elas 
não atrapalham, os restos são apenas dele. Só dele, 
senhor e dono de todos os restos do mundo. Sacia-
do e calmo retorna ao bueiro olhando sempre à vol-
ta arrastando a dolorida pata traseira.

Volta à sua fenda. Tsctsctsctsctsc. A dor está maior 
em sua perna e se escorre até as costas retornando 
à ponta dos dedos. Evita andar pra não aumentar a 
dor. Ouve o som de patas, são outros ratos. Sempre 
há os outros ratos, querem roubar sua comida, reti-
rá-lo da sua fenda. São sempre maiores e de dentes 
mais afiados. E guincham alto, o deixam surdo com 
aquele ruído. Seu impulso de sair e afugentá-los tem 
que ser mais comedido. Não poderia enfrentar uma 
porção de ratos se arrastando com sua pata latejante. 
Devagar, fuçando e guinchando eles passam, não des-
cobrem seu esconderijo e passam.

__Hunf...
Sua perna está muito inchada, a dor quase insu-

portável percorre toda sua coluna e parece atingir 
sua nuca. Tem febre e se vê fugindo de faróis imen-
sos e terríveis cabos de vassoura. Percorre todos 
os esgotos que conhece em segundos, fuça o lixo 
e come o plástico ruim das calçadas. Grandes ho-
mens desgraçados o atormentam guinchando nos 
esgotos, são homens com patas imensas e dentes 
agudos demais. Ele foge. Foge por todos os esgotos 
e acorda. 

Está frio, ainda há dor, novamente a fome. Difí-
cil se levantar e sair de sua fenda, tenta escalar o 
cimento. Inútil tentar, quer percorrer o esgoto, se 
lembra dos ratos... não, eles o afugentariam. Tem 
febre, quase delira, desce e cai na superfície escura 
do bueiro, ainda vê a fenda ao longe, cada vez mais. 
Tenta retornar a ela, mal consegue se levantar ago-
ra, as cicatrizes são grandes, a dor é profunda. En-
quanto isso é surpreendido por uma gota que atra-
vessa o ar e se desvia da grade do bueiro caindo em 
suas costas doloridas. Sente essa gota como o sapa-
to de um humano. Já esteve sobre o sapato de um 
humano e conseguiu escapar. Tristemente constata 
que essa gota de chuva é mais ameaçadora que um 
sapato humano ou os ratos em bando, mais que um 
cabo de vassoura enfurecido. O céu cinza escuro, 
por entre as grades do bueiro, começa a despejar 
gota a gota uma chuvinha vadia e contínua que logo 
encherá os esgotos. Quer rastejar e não consegue.



Luna Loo
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O Proust  
   das araucarias

Daniel Osiecki

Há muito tempo ouço o nome Jamil Snege e o as-
socio a uma Curitiba não descoberta. É como se ele 
fosse algum tipo de entidade atemporal e intocável 
que muita gente comenta, mas poucos leram. Mais ou 
menos como Proust. Salvo distanciamentos óbvios, o 
nosso Proust, o das araucárias, faz jus aos diversos 
comentários e elogios de escritores e leitores. O “tur-
co” é cultuado em um circuito literário bastante res-
trito, tendo influenciado toda uma geração de escri-
tores como Fábio Campana, Cristovão Tezza, Miguel 
Sanches Neto e Joca Reiners Terron. 

Meu primeiro contato com a obra de Snege foi um 
tanto tardia, por volta de 2006, no final da graduação. 
Fiz um curso sobre ficcionistas paranaenses contem-
porâneos e no programa de leitura estava Como eu se 
fiz por si mesmo, de 1994. Deliciei-me em uma noite 
(com uma fotocópia) com esse relato franco, escracha-
do, de um humor fino e ácido, sobre as agruras e peri-
pécias de um escritor praticamente desconhecido em 
uma Curitiba apática, “mãe que nos engendra e nos 
devora, nos inventa e nos esquece”...

Desde o longínquo primeiro contato com o traba-
lho de Snege, através de uma fotocópia que já se per-
deu com o tempo, não tive muitas chances de ler sua 
obra por falta de exemplares disponíveis. As obras es-
tão esgotadas há muito, e o que se encontra em sebo, 
quando se tem sorte, é muito caro. 

Há pouco mais de um mês, passei pela livraria Arte 
e Letra e, desses acasos da vida, me deparei com al-
gumas obras de Jamil Snege à venda. A primeira sen-
sação foi de estranhamento (até cocei os olhos para 
ter certeza do que estava vendo) e realmente os livros 
estavam dispostos em uma mesa e disponíveis para 
quem quisesse comprá-los. Naturalmente o valor es-
tava bastante alto, cerca de 50 reais cada exemplar, o 
que não é tão caro comparado a valores cobrados em 
sebos e em livrarias virtuais. Diante de minha visível 
perplexidade, o solícito proprietário da livraria expli-

cou que a família de Snege havia disponibilizado cerca 
de 500 exemplares de seu próprio acervo para a ven-
da. Ideia brilhante. Dias depois as obras já estavam 
esgotadas, mais uma vez. 

Saí da livraria com os livros O jardim, a tempestade 
(1989); Viver é prejudicial à saúde (1998); Como tor-
nar-se invisível em Curitiba (2000) e com um sorriso 
de satisfação. Li demoradamente cada um dos livros. 
Não quis ler avidamente, pois sabia que não encontra-
ria outras obras de Snege tão fácil. Viver é prejudicial 
à saúde me encantou desde as primeiras linhas. In-
crível o poder de concisão de Snege nesta novela que 
narra o cotidiano sem graça e vazio de um arquiteto 
em fim de carreira. O jardim, a tempestade já reve-
la um Snege lírico que flerta com a prosa poética em 
narrativas curtas. 

Como tornar-se invisível em Curitiba é uma coletânea 
de crônicas publicadas na Gazeta do Povo e em outros 
periódicos de Curitiba. As crônicas do volume são ver-
dadeiros tratados sobre assuntos dos mais variados, 
desde fim de relacionamentos problemáticos à apatia 
intelectual e artística da cidade. É recorrente em suas 
crônicas críticas nada veladas à classe média sem co-
nhecimento e alheia a tudo que acontece na “provín-
cia”. Em uma das crônicas mais relevantes do livro, “A 
arte de tocar piano de borracha”, Snege escreve: 

A historinha retrata com alguma maldade a nossa 
velha Curitiba de guerra. Um piano de borracha à som-
bra dos pinheirais. Se você quiser tocar, pode. Mas não 
vá exigir que alguém escute. Ninguém viu, ninguém ou-
viu e quem ouviu fingiu que não viu. (p.73)

É como se sentia Snege. Não foi por falta de oportu-
nidade que o velho Jamil não publicou seus livros por 
grandes editoras. Foi pura resistência, seu modo de 
protestar contra a ignorância, apatia e obtusidade de 
uma cidade que amava.   

Yasmin Bomfim 
Técnica: Aquarela

Apoio Cultural:
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obra-prima

Próxima edição:

Próxima edição:
Mariela Mei
Paulo de Assunção Marques
Adriano Feitosa
Glauco Mattoso

vagueia pela casa fumando o filtro do Marlboro. 
bebendo vinho seco numa taça suja de batom vermelho.
enrolando notas de cinco e enfileirando no prato mais ócio racional. 
já não queria ser bem resolvida. 
deixar tudo preto no branco. 
para colocar as coisas no devido lugar teria que abster-se de muito. 
e esses princípios puritanos, regrados, nunca a atraíram.
só a desordem. 
só o caos é capaz de fasciná-la. 
ela é mais um corpo vago. 
marcado pela magreza dos ansiolíticos. 
não tem alma. 
havia trocado a tempos por cachaça de jambu. 
é barata e acha um barato dar um tapa no baseado e descobrir-se momentânea 
e improvisada. 
descobrir-se sem sentimentos . 
descobrir-se só sentidos. 
só toque. 
não mede seus atos. 
mas confessa a si que quanto mais falho o ato mais certa a inspiração. 
assim rege uma orquestra de lástimas e prantos. 
por todos os rapazes enganados. 
uma obra de perfeição pode vir dos bueiros.
e essa era sua obra-prima.

George Barbier 
1926


