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- DITORIAL

Em certo momento do dia, ali entre 16h30 e 17h13, as
cantilenas sobre o fim do impresso enfastiam. E por cinco
motivos que iremos desaguar agora:

1 - Aliteratura, em nossa especificidade, opera num nivel
de validagdo diferente do jornalismo. Para o escritor, a
permanéncia, seja jornal, seja livro, é importante para o
entendimento de seu oficio. Ao leitor, a plataforma é ainda
mais organizada e menos dispersa do que o fluxo de blogs,
sites e portais. Argumento a conferir, é verdade, porém,
validado pela nossa experiéncia mensal de langar 70% de
escritores inéditos em papel;

2 - Enquanto existir impressores, existirdo impressos. E
simples assim: os custos (vocé pode ver abaixo) ndo sdo ab-
surdamente altos. Se tivéssemos uma condigdo financeira
mais abastada, até poderiamos nos dar ao deleite de ndo
ter anunciantes, por exemplo. Entdo, quem quiser reunir
seu grupo de escritores e artistas plasticos e resolver guar-
dar um trocado que iria ao sacrossanto bar, conseguira
imprimir seu jornal;

3 - Historicamente, nenhuma plataforma tecnoldgica de
informacdo, considerando aqui a modernidade, suplantou
outra. A importancia dos impressos sera restrita? Ok. Nada
de novo no front. Porque, da forma como o discurso é
imposto, até nos da uma certa vontade de voltar no tempo
para viver o suposto periodo em que todos liam impresso
como se pdo quente da manh3;

4 - A falacia da contemporaneidade, a ingénua concepgdo
de que todos somos pertencidos ao mesmo tempo. Ha no-
vas formas de publicagdo, novos meios de langar a prépria
voz, mas ainda teremos leitores pré-industriais que preferi-
rdo o livro ao e-book, o jornal ao site — e por que ndo estas
plataformas conviverem como se complementares?;
5—Por fim, o elemento de destino e da moira grega classica.
Nd&s somos um impresso e um cerne de cinco cabegas que
gostam de impresso, do papel, de ver uma ilustragao cobrir
uma pagina inteira, um texto anarquista ao lado de um texto
de amor — e este impresso &, sim, um amor anarquista. En-
quanto tivermos o dinheiro para cobrir os custos da grafica,
enquanto tivermos anunciantes e novos assinantes, iremos
imprimir jornal. Isto pode ser por muito tempo, como pode
ser que acabe na préxima edigdo.

Assim como a vida, um sopro no escuro.

Uma boa leitura a todos.
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UM VEICULO CULTURAL. QUANDO AMPLIA SUA~ VEICULACAG
PRECISA SABER PUXAR DE VOLTA NOVOS NOMES PARA SUAS PAGINAS

O problema de assistir a um bom documen-
tario de ciéncia é comecar a ver ciéncia em
todo lugar. Ela de fato esta em todo lugar, mas
0 encantamento criado por essas producdes
me torna excessivamente naturalista pelos
dias seguintes a exibicdo. Sou um sujeito al-
tamente influenciavel pela inteligéncia. Apos
uma explanacdo criativa, tendo a sair por ai
replicando o que ouvi com a intensidade e con-
viccdo de quem acabou de sofrer uma lavagem
cerebral. Mas geralmente passa logo.

Porém, tem sido um inferno desde que es-
treou Cosmos, uma série em treze capitulos
subtitulada “uma viagem pelo espago-tempo”.
E, na verdade, um remake de uma série dos
anos 80 co-escrita e apresentada pelo astrono-
mo Carl Sagan, grande divulgador da ciéncia e
meu her6i pessoal. Essa nova versdo tem como
frontman um de seus pupilos (Sagan morreu
em 1996), atualizagdo tedrica e efeitos espe-
ciais de cinema. Um dos produtores é Seth Ma-
cFarlane, outro heréi pessoal.

A partir de Cosmos, é possivel perceber que
araca humana surgiu, resistiu, sobreviveu e se
desenvolveu por meio de uma sdlida conscién-
cia de coletividade. Dos grupos némades aos
clas do inicio da agricultura as cidades-estado
aos impérios aos paises as modernas cidades,
nos desenvolvemos a partir dessa rede de tro-
ca e protecdo que veio a se chamar sociedade.
Somos feitos para viver em bando.




Aartede certaformareproduz essatendéncia,
com seus movimentos estéticos e inter-discur-
sos. Pouquissimos sdo os inovadores solitarios.
A maioria se insere em uma corrente estilistica
e propoOe tdo somente um milimetro de avanco
- 0 possivel para um mero exemplar da espécie.
Aqui também ha uma rede de protecao e acolhi-
mento, essencial a um oficio tao volatil.

O derivativo disso é a formacdo de grupos
de afinidade que acabam por estreitar o dia-
logo com o meio. Acontece com mais intensi-
dade entre aspirantes e artistas em inicio de
carreira, ainda nao estabelecidos, mas tende a
se arraigar, com propensao maior ou menor, ao
longo de toda a trajetoria. E como se tribos dis-
tintas disputassem um mesmo territério sem
qualquer possibilidade de comunhao. Afinal, é
fundamental para a sobrevivéncia da familia
que o DNA partilhado encontre oportunidades
de reproducao em um meio.

Em sua forma contemporanea, esse feno-
meno é chamado de “compadrio”, substantivo
que define a acdo de priorizar, indicar e enal-
tecer uma pessoa com quem Se tem alguma
relacdo pessoal ou profissional em detrimen-
to de outras igualmente (ou mais) talentosas
e capazes.

Impossivel imaginar que a empatia sera al-
gum dia excluida das relacdes profissionais.
Nem deveria, afinal de contas. Mas o peso do
compadrio parece anacronico ao papel atual
dos meios. Ele sempre sobreviveu pela capaci-
dade que as midias tinham de agendar gostos
e comportamentos. Pular para dentro desse
barco era a garantia de um sucesso minimo. A
ponte era estreita, entretanto, e uma méo esti-
cada poderia tornar as coisas mais faceis.

0 padrao mudou, porém. Os meios de publi-
cacdo sdo amplos e universalmente acessiveis.
Permanecem os pontos de referéncia, como re-
des de televisdo, estudios, grandes gravadoras
e editoras, para os quais é preciso pavimentar
o caminho a vaselina ou vencer sucessivas eta-
pas de um rigoroso vestibular. Porém, mesmo
estes meios encontram dificuldades em “lan-
car onda”. Estdo cada vez mais reativos, reco-
lhendo e sofisticando produtos que explodem
espontaneamente na web.

Cabe aos veiculos, e notadamente aos al-
ternativos e ndo comerciais, o papel de trazer
a organizac¢do da producao cultural para um
eixo mais plano e expandir grupos em vez de
cristaliza-los. E uma proposta revolucionaria e
ao mesmo tempo classica, que remete ao que
existe de mais basilar no fenémeno da comu-
nicacdo. Ndo se trata de benevoléncia, e sim de
recalibrar o formato.

Um exemplo: recentemente encontrei um
amigo em S3o Paulo que atualmente trabalha
na gestao de um bar de comédia. Ele e os cole-
gas aplicaram um processo de casting por se-
lecdo meritocratica. Qualquer candidato, pode
até ser um engracaddo de escola, tera direito
a trés minutos de tempo de palco para testar
a sua capacidade em fazer os outros rirem. Se
ndo for bem-sucedido, ainda tem uma nova
oportunidade (vai que estava num dia ruim).
Passar3, entao, para um segundo teste, de cin-
co minutos, entdo sete e, por fim, a apresenta-
¢do cheia de quinze minutos. Fazem isso para
se adiantar a movimentos espontaneos e se
manter como eixo integrador. Disso depende a
sobrevivéncia comercial deles.

Esse é um exemplo facil porque a comédia
é, talvez, a profissdao mais justa que existe. Ou
o sujeito é engracado ou esta fora. Penso que
o resto do setor artistico, e em especial a lite-
ratura, ndo esteja muito longe deste patamar.
RelevO tem cumprido o papel de propiciar
uma plataforma generosa com certo destaque,
se comparado a publicacdes similares. Isto se
deve a questdes fisicas e economicas (formato,
tamanho e custo marginal) associado a uma
linha de atuagdo aberta, que encontra na des-
pretensao a capacidade de se manter recepti-
vo. Falta, porém, um canal adicional ao papel
para conhecer, debater e articular novas pro-
ducgdes a ser publicadas. O feedback ainda esta
limitado ao noventista e-mail e ao Facebook do
editor, que demanda um filtro de amizade (vi-
ram o medo?) para se chegar até ele. Um férum
de discussdo, na propria midia social ou algum
outro espac¢o na internet, proporcionaria uma
interacdo mais dinamica que a do jornal im-
presso e seus cinquenta tons de cinza.

Nota do editor:

De fato, o protagonismo que o impresso tem
como produto final acaba por nos enfraque-
cer em outros meios, prejudicando, inclusive,
o recebimento de mais feedbacks. Ainda nao
encontramos uma forma de nos fortalecer fi-
nanceiramente para podermos investir, por
exemplo, em um site que acomodasse toda a
nossa producdo e proporcionasse maior inte-
racdo com os leitores.

Uma alternativa para um jornal mais dindmi-
co seria uma maior participagdo dos leitores no
processo de edicdo. Poderiamos publicar mais
textos numa versdo digital e selecionar, através
de votagdo, alguns textos para a versdo impressa.

Novas plataformas também podem tornar
o RelevO mais organico, com noticias diarias
sobre concursos e espacos para novos autores,
nosso foco maior. Porém, sem querer-me seme-
lho a um ventriloquo, nosso travo para voos
mais amplos é a falta de dinheiro.



Melo
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Texto originalmente publicado em gazetadopovo.com.br/cenasurbanas

0 amigo fita o copo de cerveja. Digo que esta
esquentando. Ele me olha calmamente e diz:

- Meu caro, agora vocé sabe que mulher cin-
zenta é boteco vazio.

Recebo os exemplares da nova revista com
um texto meu e passo dez minutos pensando
numa dedicatéria que faga jus ao amor que
tenho por esta moga:

Ao meu amor leve
como tarde de quarta-feira
em uma praia sem habitantes

Espero que ela goste.

*

Daqui a pouco jogaremos as quartas-de-fi-
nal do campeonato dos jornalistas. A partida
é logo cedo e abdiquei de me langar na noite
de sabado. Pra nao dizer que estou abstémio,
tomo uma dose de um uisque de vinte reais e
leio um artigo sobre Chesterton, que me em-
briaga como se tivesse tomado cinco litros de
palavras. Soou meio esquisito isso que escrevi,
mas vai ficar assim.

0 amigo conta, quase a chorar, sobre sua
namorada depressiva. Ela liga dizendo que o
mundo é escuriddo e que melhor seria se ndo
tivesse nascido. Ela é formada em Medicina
pela UFPR e tem uma casa antiga que foi usada
hoje para gravar um curta-metragem. Alega
ser despertencida ao mundo - e quem nao é,
senhorita?

Como tem gente triste neste mundo, afirma,
assim, com uma nota de jornalismo, outra de
desilusao.

Sim, meu amigo, e ja me desculpo por aquilo
que irei te dizer, espero que ndo seja musical-
mente tdo insensivel: em certos dias acredito
que ha uma notéria vantagem em ser pobre e
preocupar-se com o que comer e com o atraso
de quase dois meses da conta de luz.

Nao ha tempo para pseudodramas.

Desculpe-me, meu amigo, estou sem
paciéncia hoje.

Ando sem paciéncia com essa conversa.

*

Vai comegar a corrida. Vamos torcer para o
brasileiro ndo ser abalroado logo na primeira
curva. Eu devia estar dormindo. Que belo ge-
rundio este ai, ndo tdo excelente quando o ver-
bo abalroar.

A amiga comenta sobre sua conversa com
o marido. Especulam se eu serei um bom pa-
drinho. Mas ele nem gosta de crianca, alega
0 amigo. Meus amigos... Nao sejam assim. Eu
gosto de crianga, sim, contanto que nao seja
a esperanca do demdnio em seu sucessor. Eu
pegarei o filho de vocés no colo em todo fim
de tarde que isso for possivel. Leva-lo-ei — olha
que bonito isso que eu disse! - a varanda e es-
peraremos calmamente a noite nos agasalhar.
Direi a ele que a vida é boa, que nascem crian-
cas todos os dias para a felicidade do mundo e
do novo e que elas estdo chegando para ver o
que fazemos das nossas vidas e o que ha para
descobrir, coragdes sem tristeza.

Tentarei, sem ser ingénuo, explicar-lhe que a
vida é boa, que ha coisas bonitas, gente simples
e honesta e que esta vida, sim, esta vida é real-
mente bem dificil de ser vivida, mas vale a pena,
ainda mais no dia em que o Sdo Paulo vence.

E vocé sera amado como o amor do céu por
tudo o que é horizonte e estelar, no infinito de
nossos bracos.



Rubens Akira Kuana

Abraham Bosse
1645

FABRICA

vocé me acomoda
como se a escolha fosse

possivel entre caixas
de sabdo em pé Brilho

ou Marylin Monroes
qual delas consegue quebrar

modelos estéticos
meu coracao

enquanto fonte
de divergéncia

um publico urinol
adaptado eu sondo

um carrinho de mio
vermelho

até o Tennessee
tanta coisa depende

quando precisamos esconder
flores

VOCE ACEITA

PERMANEN
CUMU PARTE
otU CURP

0 universo pouco ou nada

se importa com seu joelho
fernando henrique cardoso

ndo importa

com a sua partida

para a Tasmania ou Haiti

vocé quer fazer trabalho voluntario
eu quero fazer trabalho voluntario
mas nos ndo faremos

juntos juntinhos onde

esta aquele arvore centenaria
que eu salvei? vocé ja

aviu? ela estd bem?

como foi o seu dia?

eu tomei as minhas vacinas
arrumei as malas

escovei os dentes embora

a ONU s6 nos aceite apos os 25
quando nossas almas encontrarem paz
as ciclovias e florestas

com certeza serdo mais comuns

e largas

até breve

voceé resolve ser virgem

até breve até breve

eu quero que vocé olhe para a lua
eu quero que vocé olhe para a lua
eu quero que vocé olhe para a lua
e perceba como a sua beleza nao
depende

da forma com que eu me expresso
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Luise Bello

TODA FE%MN\STA]
- MAL AMADA

E verdade. Toda feminista é mal amada. E ela
s6 é mal amada porque é mulher. Sou uma delas
e posso dizer que sou, sim, muito mal amada.

Sou mal amada desde criancinha quando
me ensinaram que o meu mundo era um tanto
quanto limitado. Na escolinha onde estudei até
a quarta série (ndo sei o equivalente no mundo
atual), o tnico brinquedo que havia no patio
era uma mesa de totd. Muito velha, muito ca-
penga, mas era um sucesso - e exclusiva para
os meninos. Eu ja ndo gostava de futebol, mas
tinha tanta vontade de brincar naquilo! E o
fato de ndo poder me angustiava. Era a primei-
ra de muitas experiéncias do tipo.

Conforme fui crescendo, descobri que a mi-
dia também ndo me amava. Nao fui amada por
todas as novelas que retratavam somente mu-
lheres que ndo se pareciam em nada comigo
(ou com a maioria das mulheres que eu conhe-
¢0); ndo fui amada pelos noticiarios que tratam
mulheres poderosas com desdém, focando por
vezes em seus atributos fisicos em detrimento
de sua intelectualidade e conquistas alcanca-
das; ndo fui amada pelas revistas que me da-
vam 101 conselhos para enlouquecer um ho-
mem e nenhum para me manter sa em meio a
tanta pressao; nao fui amada pelas receitas de
emagrecimento que me adoeceram em busca
de um ideal que s6 satisfaria aos outros; ndo
fui amada pelas dicas de maquiagem que es-
conderiam as minhas imperfeicdes - e que me
apontaram muito bem quais sio elas.

George Barbier
1926



atendimentopoetria@gmail.com

Certamente ndo sou amada por uma socie-
dade que me condena se eu preservar a mi-
nha sexualidade (Puritana! Fresca! Cu doce!
Sonsa!) e me condena se eu vivé-la livremente
(Puta! Vagabunda! Piranha!); ndo sou amada
por homens cada vez mais exigentes em apa-
réncia fisica e que dao notas de 0 a 10 para o
meu corpo, analisando se sou digna ou ndo
de sua afetividade; ndo sou amada pelas mu-
lheres que, vitimas desta realidade, me veem
como ameaga, como inimiga, como alguém que
esta com inveja do que elas tém ou sdo ou, pior,
como alguém que quer roubar o companheiro
delas; ndo sou amada por uma conjuntura so-
cial em que as minhas roupas sao vistas como
determinantes da minha personalidade; nao
sou amada numa cidade sitiada por tarados, na
qual devo evitar ruas, roupas e horarios para
ndo ser atacada; ndo sou amada por aqueles
que culpam as mulheres em caso de assédio ou
estupro contra elas.

Também nao me ama o mercado de trabalho,
que me oferece uma remuneragdo menor e, no
fundo, torce o nariz para a minha maternidade;
ndo sou amada pelas piadinhas sujas que ouco
calada de meus superiores e colegas, por medo
de perder o emprego em caso de dentncia; ndo
sou amada ao ser chamada a atengdo por exces-
so/falta de maquiagem; ndo sou amada por uma
maioria masculina em cargos de chefia; ndo
sou amada pela desconfianca de como consegui
meu emprego ou uma promocao.

Sou mal amada porque, se eu ndo casar até
uma certa idade, ninguém mais vai me querer!
Nem se eu engordar, nem se eu emagrecer de-
mais, nem se eu for muito poderosa (porque
isso ~assusta~), nem se eu for muito submissa,
nem se eu for muito inteligente, nem se eu for
muito burra, nem se eu ndo me depilar, nem se
eu falar palavrao, nem se eu gostar de sair a noi-
te, nem se eu quiser compromisso sério, nem se

eu ndo quiser compromisso sério. Ndo sou ama-
da quando querem que eu, solteira, namore (sé
por namorar, s6 por ter alguém, s6 pra ter um
homem que me ~assuma~); namorando, que
eu case; casada, que tenha filho; com um filho,
que tenha mais; com mais, que eu tome cuidado
prando embarangar e perder o marido. Ndo sou
amada quando me dizem pra ter cuidado, hein,
sendo ele arranja outra!!!

A publicidade, entao, me odeia! Afinal, ndo
me vejo nos anuncios e sempre me pedem para
mudar, seja meu cabelo, meu carro, minha cer-
veja, meu absorvente, minha barriga, meu mo-
lho de tomate, meus sapatos, meu halito, meu
refrigerante, meu provedor de internet, sempre
me lembrando de que, assim, eu vou ficar mais
gostosa, mais atraente, mais feliz, mais segura,
mais tranquila - e menos eu. Porque, ndo adian-
ta, eu nunca t6 100%. Eu nunca sou suficiente.
Como, entdo, posso me sentir amada?

Se eu fosse amada (veja bem, ndo digo nem
BEM amada, o que seria muito melhor. S6 amor
ja ajudaria!), ndo reclamaria; ndo me sentiria
feia, nem gorda, nem deslocada, nem magra,
nem incapaz. Poderia circular livremente pe-
las ruas da minha cidade vestindo o que eu
bem entendesse, sem que ninguém se sentisse
no direito de opinar sobre o meu corpo ou me
dissesse o que gostaria de fazer com ele. Ah, se
eu fosse amada, seria valorizada em qualquer
setor que eu desejasse trabalhar. E leria pu-
blicacdes femininas que falassem mais sobre
mim, e menos sobre o que querem os homens.
Se eu fosse amada, realmente, em todos os as-
pectos da minha vida, eu definitivamente ndo
precisaria ser feminista, nem lutar por condi-
¢des minimas de liberdade para a mulher.

Ndo sendo o caso, sou mal amada e, sendo
assim, s6 me resta ser feminista.



Niegjila Brito

George Barbier
1926

Espelho de lithium, saliva-me!
Sedenta boca neurdtica.

Na virtual 6tica

de um sistema milenar,

nosso secreto caminho de volta para o lar.
Concreto carbonico

na garganta de putas velhas
Invaginam-se por suas entranhas
tudo o que sopras ao mar

Blues com poeira e sangue!

Arrotas, novas rotas!

Urinas, no pordo do meu mar!
Coldnia exalando por todos os portos,
arrancando-me os seios e a lingua,
torna-se patria uma ingua perpétua,
em meu genético caminhar.

Um sol de pedras tolas, reluzentes, rabiscam
verdades dementes

Num reflexo gutural,

entre tacapes e usinas,

cédulas, fumaca e neblina

E tudo o que se ouve de 14!

Sem erecao,

nem Pasargadas,

gozam sobre seus reflexos.

Tem orgasmos

sob prescrigdo médica.

E tudo perfeito na ferrugem do meu lar!
Sereias com rabo de im3,
regurgitam marcas,

pesos,

medidas...

em toda maquina celeste

de uma mesa hospitalar.

Deus das magas,

das vulvas...

Dai-me espelhos,

e o calor imaginario de um olhar!
Eis-me aqui!

Eis-me, aqui!

Eis-me!

Ex-mim!

URBEY

Abertura clo Bar 2lh
Entrada: R$ 6,00

AU e Rua Traiano Rels, 320, S0 Frandsco 30206
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PARA COMER!

Tem um garoto comprido de boina en-
costado ao lado da padaria. Quando tem
pao fresquinho, assim saido do forno, as-
sado, o jovem comprido cerra a pestana
e se imagina como naqueles desenhos
animados em que o aroma delicioso tem
fumaga quentinha que carrega o corpo
guloso pelo ar. Tratar de gula é malda-
de com o garoto, come mal, embora seja
sacrilégio falar assim, comida é comida,
a garganta embola uns restos secos. E de
salivar o cheiro da fornada!

Pois o sujeito usava boina, dava-lhe
14 um ar de artista. Manuel achava fina a
arte em palavras, imaginava um slogan
poético para sua padaria, entdo decidiu
por ndo afugentar o poeta que aqui se
descobre ndo era apenas de fachada. Era
poeta, a poesia o era, ambos eram um e
outro, ambos tinham fome. E certo que
uma vez estaria tdo leve e fora de si que
ndo roubaria s6 o cheiro, mas também o
pao quentinho. O fez. Mais de uma vez. E
aprendeu que para ndo comer com remor-
so, deixaria em troca uma poesia para o
cliente viver também a fila do caixa. Es-
tavam saciados. O ladrdao com boina, sua
poesia e a clientela. Manuel ndo puniu,
sorriu. Estava feito seu slogan: Troco Pao
por Poesia.
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A BOINA

| Tassiane Corréa Fontoura

AZUL DA COR

U0 G/

Era manhazinha e devagarinho se ar-
riscava naquele zigue-zague tao curioso.
Apoiada na bancada de madeira ria-que-
ria a sua criacdo. Equilibrava entre os de-
dos o escolhido lapis de cor azul. E quando
terminou o trabalho os olhos brilhavam
d’agua. No papel deixado a beira da mesa
lia-se: AS FLORES PRA VOCE. Presente
doce de uma velhinha que aprendia a ler
- podia, enfim, corresponder.

=3
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Braz Chediak

A GATINHA
CRUNISTA

H4 dois meses apareceu em minha casa
uma gatinha de pelos dourados e olhos azuis
que se aninhou atras de um vaso de bromélia.
Achei-a bonita, mas, com medo que devorasse
os sanhacos, os bem-te-vis e as corruiras que,
como membros do MST, invadiram minha va-
randa, toquei-a para a rua. Pouco depois esta-
va de volta, deitada no mesmo lugar. Toquei-a
novamente, mas, la pela quarta ou quinta vez,
desisti e deixei-a ficar.

No inicio nossas relacdes foram boas, eu
dando-lhe flocos de ra¢do na boca, alisando-
lhe os pelos, fazendo-lhe carinhos. Ela se en-
roscando em minhas pernas, miando baixinho
em meus ouvidos, passando o narizinho em
meus bragos. Mas como toda gatinha (animal)
que se preza, pouco a pouco foi ocupando espa-
¢o. Mexia em meus livros, tomava meu lugar na
frente da TV, e uma noite a encontrei em minha
cama, aninhada sobre o travesseiro.

Que abuso!, resmunguei e a mandei sair,
imediatamente. Olhou-me ofendida e, com des-
dém, erguendo a cabecga deixou o quarto e foi
para a rua. Passou a me evitar: se eu entrasse
na cozinha, por exemplo, ia para a sala. Se me
sentasse na varanda, ia dar um passeio pela
vizinhanca. Nos dias de chuva, como uma ado-
lescente sonhadora passava horas na bibliote-
ca, deitada sobre um livro. Nos dias de sol se
espreguicava, languida, no peitoril da janela
olhando para o nada.

Achei melhor assim, cada um na sua. Alias,
estou muito velho e ranzinza para ficar preso a
uma gatinha (animal) intrometida e tempera-
mental. Mas os dias foram passando, a situacdo
ficando insuportavel, e resolvi procura-la para
discutir a relagdo. Encontrei-a em frente ao
computador. Aproximei-me devagarinho dis-
posto a pedir desculpas, dizer que nunca mais
agiria daquele modo, mas, para meu espanto,
vi que ela olhava sonhadoramente para a ilus-
tracdo de um poema sobre gatos do Ferreira
Gullar e parecia ler. Pior, parecia apaixonada.

Levei um susto, pensei que estava maluco.
Peguei o catalogo, procurei o telefone de um
amigo psicanalista, mas me lembrei de uma
histéria contada por Garcia Marques ha uns 30
anos: no interior da Colémbia, uma velha tinha
um gato que falava. Dizia “bom dia”, “boa tar-
de”, “como vai a senhora?”, “que horas sdo?”...e
anoticia se espalhou. De repente a cidadezinha
foi tomada por parapsicdlogos, religiosos, es-
tudiosos de OVNIS, etc., etc., até que uma junta
médica foi designada para estudar o fenome-
no. Examinaram o gato, estudaram manuais,
conferenciaram e decretaram: “O bichano nao
fala, ele tem um defeito no palato!” Desisti. E
melhor ndo mexer com psicanalistas! De mais
a mais, foi apenas uma coincidéncia, sou dis-
traido, esqueci o computador ligado e a gati-
nha fora atraida pela luminosidade...

Mas nossas relagdes nunca mais foram as
mesmas. Ela nunca mais foi a mesma. Eu nunca
mais fui o mesmo (que frase horrorosal!)- escon-
di todos os autores que falavam de gatos, como
T.S.Eliot, Ferreira Gullar, Vinicius e, por via das
davidas, até mesmo o velho e querido Poe.

Tomado por um sentimento de vinganca,
troquei a racdo MAX Cat, sua preferida, por
restos de comida. Nos dias de sol, molhava a
varanda para que ela ndo se deitasse, nos dias
de chuva trancava as portas e as janelas para
que ndo entrasse.

Pouco a pouco foi se afastando, fazendo
passeios cada vez mais longos, até que um dia
sumiu. Entdo me deu uma saudade danada,
senti falta de seu ronronar, de seus carinhos e
sai pela cidade procurando-a pelas esquinas,
pracgas e botequins. Ndo a encontrei.

Ontem, pensei ver uma gatinha amarela na
janela de um casaraono centro. Corriatéla, mas
a janela estava vazia. Olhei pelas frestas e tive
a impressdo de ver um belo gato angora lam-
bendo a proépria cauda como se enfeitado para
uma festa. Ou PARA UMA NOITE DE AMOR.
Mas deve ser s6 impressao. Estou velho, ando
confundindo as coisas.




Adriana Brunstein

- no dia em que um filme com denzel washington nao tiver licdo de vida.
’ \ - como é que é?

""" = e - nesse dia eu vou te dizer sim.

' ) : ' - mas ja teve aquele do...

- 0 do spike lee ndo conta.

- bravo! vocé ja comegou uma regra pela excegao.

- eu ndo sigo ditados.

- deveria.

- por qué?

- pra ndo se perder o bom senso!

- que merda isso.

- merda é vocé inventar uma cldusula dessas.

- vocé nao é obrigado a aceitar.

- eu ndo vou passar o resto da minha vida assistindo filmes com o denzel washington.
- eu também ndo perderia tempo com isso. “o voo” foi a gota d"agua.

- qual é a sua, hein?

- ndo é possivel que vocé nao tenha se tocado ainda.

- me toquei sim. alias, me toquei varias vezes. hoje, ontem, semana passada.
- 6timo, porque eu ndo vou dar pra voceé.

- puta que pariu, vocé ndo poderia ter falado isso de cara?

- talvez.

Jucelia
7 (41) 9663-7557 ] ik
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Alvaro Posselt

Haicais integrantes de UM LUGAR CHAMADO INSTANTE, editora Blanche, 2013

Viver, eu suponho,
¢é chicotear a realidade
montado no sonho

*
Nao preciso de terno

Meu escritoério fica
no jardim de inverno

*
Ninguém est4 a salvo

Nem mesmo o arqueiro
muito menos o alvo

*
Noite de baile

A cantada comeca em libras
E termina em braile

*
Finzinho de tarde

Minha sombra
se despe de mim

*
Atras do quintal

a chuva em gotas de chumbo
deita o capinzal




Michele Pupo

Trabalhamos com livrogsoR gncor

(41)3642. 355

ANOITE TECE

A Lua banhando o céu como um abajur
imenso relegando a brutalidade do mundo. A
luz estrelada refletindo na janela, fazendo-a
esquecer do trabalho sugado das 8 as 18.

Ela desejava mais do que estava condicio-
nada a receber.

No radinho desgastado pelo tempo, ouvia
as notas melancdlicas de uma can¢ao de amor
no sotaque arranhado de um argentino. Pensa-
va nos dias inteiros sendo desperdicados com
a monotonia das coisas repetidas...

Latidos num terreno vizinho. Vida de cao.
Levantar-trabalhar-comer-dormir. O dia re-
duzido as leis da mecanica. Tudo tao automa-
tizado que poderia, se quisesse, fazer de olhos
fechados.

O cansago refletindo nas costas e nos pés.
Fardo duro demais para uma sonhadora.

De repente ela desejou ser descoberta ali.
N3ao.
De repente ela desejou descobrir.

Gostava daquelas investiga¢des disfarca-
das, da curiosidade sem habilitacdo. Entdo, ele
aprecia café, fala sozinho, 1é no banheiro. Nas-
ceu em abril (personalidade dificil!), ndo gosta
de Caetano, mas lé Pessoa.

Pensando nele e o descobrindo, ela perce-
beu: as coisas s6 faziam sentido para ela quan-
do era picada pelo que costumava chamar de
comichdo interior. Para esquecer as batalhas
cruas e rudes de todos os dias, era necessario
ter suas fantasias escapistas vez ou outra.

[lusGes de fim de noite que se tornam intri-
gantes quando a loucura é servida a dois. Exis-
tencialismo, pontos de vista sociopoliticos,
recomendacgdes de filmes e livros que jamais
serdo vistos e lidos, mas que sao tratados com
a febre de dementes num mundo de alienados.
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John Ashbery
Traducao: Adriano Scandolara

MUSICOS DE
RUA

Um deles morreu, e a alma foi arrancada

Do outro em vida, que, ao andar nas ruas

Embrulhado numa identidade como um casaco, vé e vai vendo
As mesmas esquinas, volumetrias, sombras

Debaixo de arvores. O mais longe que ja

Chamaram alguém, pelos ares cada vez mais suburbanos

E os seus modos, com o outono recaindo sobre tudo:

A pelucia deixa os imdveis nos barris

De uma familia obscura sendo despejada

Para o modo como foi, e ainda é. O outro encalhou

Visdes de relance do que o outro estava aprontando:
Revelacdes por fim. E assim passaram a se odiar e a se esquecer.

Pois aninho este violino comum que conhece

Sé cangdes ja esquecidas de musicais, mas defende

A possibilidade da livre declamagdo ancorada

A um refrdo sem graga, o ano se revirando em seu eixo

Em novembro, com os espacos entre os dias

Sendo mais literais, a carne mais visivel no osso.

Nossa pergunta sobre um lugar de origem pende

Feito fumaca: como fizemos piqueniques em bosques de pinheiros,
Em enseadas sempre com infiltracoes, e deixamos

Nosso lixo, esperma e excremento por toda parte, borrando
A paisagem, para fazer de nés o que pudéssemos.

SIREET
MUSICIANS

One died, and the soul was wrenched out

Of the other in life, who, walking the streets
Wrapped in an identity like a coat, sees on and on
The same corners, volumetrics, shadows

Under trees. Farther than anyone was ever
Called, through increasingly suburban airs
And ways, with autumn falling over everything:
The plush leaves the chattels in barrels

Of an obscure family being evicted

Into the way it was, and is. The other beached
Glimpses of what the other was up to:

Revelations at last. So they grew to hate and forget each other.

So I cradle this average violin that knows

Only forgotten showtunes, but argues

The possibility of free declamation anchored

To a dull refrain, the year turning over on itself

In November, with the spaces among the days
More literal, the meat more visible on the bone.
Our question of a place of origin hangs

Like smoke: how we picnicked in pine forests,

In coves with the water always seeping up, and left
Our trash, sperm and excrement everywhere, smeared
On the landscape, to make of us what we could.



- UT PICTURA POESIS E O
~ NOME DELA

Nao da mais para dizer essas coisas desse jeito.

Incomodada pelo belo vocé precisa

Sair a céu aberto, atras de uma clareira,

E descansar. Certo que o que quer que te ocorra de engragado
Nao fard mal. Exigir mais do que isso seria estranho

Vindo de vocé, vocé que tem tantos amantes,

Pessoas que te admiram e estdo dispostas

A fazer coisas por vocé, mas vocé acha

Que ndo, que se te conhecessem de verdade...

E deu nisso a autoanalise. Agora,

A respeito do que poér no teu poema:

Flores sdo sempre uma boa, em particular o delfinio.

Nomes de rapazes que vocé conheceu no passado, com seus trends,
Fogos de artificio sdo bons — ainda existem eles?

H4 um monte de outras coisas com a mesma qualidade

Que as que eu ja mencionei. Deve-se agora

Achar algumas palavras importantes e um monte de outras

Que soem discretas, desinteressantes. Ela me abordou
Perguntando se eu queria comprar a mesa. De repente a rua virou
Um balaio de gato e o clangor de instrumentos japoneses.
Testamentos macantes espalhados por toda parte. A cabeca dele
Travada com a minha. Eramos uma gangorra. Algo

Deveria ser escrito sobre como isso te afeta

Quando vocé escreve poesia:

A austeridade extrema de uma mente quase vazia

Em colisdo com a folhagem exuberante, rousseauniana,

de seu desejo de comunicar

Alguma coisa entre as respiracoes, sendo pelo bem

Dos outros e seu desejo de te compreenderem e te abandonarem
Em troca de outros centros de comunicagao, para que a compreensao
Possa ter inicio, e ao assim fazé-lo ser desfeita.

CENTRO EDUCACIONAL

AND UT PICTURA POESIS
5 HER NAME

You can’t say it that way any more.

Bothered about beauty you have to

Come out into the open, into a clearing,

And rest. Certainly whatever funny happens to you

Is OK. To demand more than this would be strange

Of you, you who have so many lovers,

People who look up to you and are willing

To do things for you, but you think

It’s not right, that if they really knew you...

So much for self-analysis. Now,

About what to put in your poem-painting:

Flowers are always nice, particularly delphinium.

Names of boys you once knew and their sleds,

Skyrockets are good—do they still exist?

There are a lot of other things of the same quality

As those I've mentioned. Now one must

Find a few important words, and a lot of low-keyed,
Dull-sounding ones. She approached me

About buying her desk. Suddenly the street was

Bananas and the clangor of Japanese instruments.
Humdrum testaments were scattered around. His head
Locked into mine. We were a seesaw. Something

Ought to be written about how this affects

You when you write poetry:

The extreme austerity of an almost empty mind

Colliding with the lush, Rousseau-like foliage of its desire to communicate
Something between breaths, if only for the sake

Of others and their desire to understand you and desert you
For other centers of communication, so that understanding
May begin, and in doing so be undone.
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Histéria Sem Graga

historiasemgraca.tumblr.com

obi-wan, meu gato, mijou no tapete do meu
quarto, passei dois anos sentindo aquele chei-
ro, cada vez pior. mandei lavar e agora sé sinto
se encostar o nariz nele.

*

fiz salada de macarrao pra comer antes do
trabalho, no almoco, e assim economizar. mas
acabei fazendo demais e vou ter que almocar,
jantar e até mesmo lanchar salada de macarrao
até acabar, porque nio gosto de desperdigar co-
mida e também porque minha mae fica brava.

ES

descobri que meu coelho tinha carrapatos,
comprei remédio e passei nele. logo em segui-
dali na internet que esse remédio poderia ma-
tar coelhos, dei banho no coelho, mas logo em
seguida descobri que se ele ficar molhado pode
pegar fungos. sequei o coelho com o secador e
agora ele estd dormindo.

*

hoje eu estava na livraria e perguntei se
eles tinham “o castelo”, de kafka. responderam
que sim e foram buscar. quando voltaram, dis-
seram que estava em falta, mas que eu poderia

encomendar.
E'3

lara Amaral
Técnica: Aquarela
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eu e uma amiga fomos fazer panquecas, e,
por conta de um pane elétrica, estava sem luz
na cozinha, ficamos com medo de cortar um
dedo por engano durante o processo, mas nada
aconteceu. as panquecas ficaram muito boas.

*

sempre quando eu vou digitar nlimero no te-
clado do computador, eu ligo o caps lock antes. eu
ndo entendo o porqué mas eu sempre faco isso.
depois que eu digito eu percebo que foi burrice
dai entdo desativo o caps e fica tudo bem.

ES

a cafeteira do escritério, de tempos em tem-
pos, mostra um aviso “esvaziar os fundos”. eu
nunca fago algo a respeito e nunca deu nada.

ES

ontem eu fui dormir e tinha uma mariposa
enorme no meu quarto. pensei em pegar ela
com a mao, em passar veneno nela, em ten-
tar fazer minha cachorra comé-la e, enquanto
pensava, voltei a assistir tevé. decidi nao fazer
nada, fui dormir e hoje, quando eu acordei, ela
ndo estava mais no quarto.

*

hoje entrei na cozinha aqui da agéncia e
enchi minha garrafinha de agua. quando eu
sentei na minha mesa para beber, a 4gua esta-
va com um gosto muito estranho. falei com o
menino da cozinha e ele disse que era porque
deu um problema no cano no outro andar e ai
acabou toda a dgua.

outro dia estava andando de bike, vi uma
pessoa fazendo xixi na rua, gritei “ao, mijao!”,
ele respondeu “aé, bicicletero!”.

*

eu estava jogando bola com meus amigos
e o gol era feito de chinelos. no final, chutei a
bola e ela passou por cima de um deles. come-
morei, mas ndo valeu.

comprei um picolé. enquanto o comia, fi-
quei lendo a embalagem. nela dizia “validade
de 365 dias”. achei estranho eles ndo dizerem
simplesmente “validade de 1 ano”.

*

sempre que estou na casa da minha namo-
rada e fago duas torradas no forninho, fico com
preguica de levantar pra pegar a segunda. por
isso, pego as duas de uma vez e, consequen-
temente, como a segunda torrada meio fria.
hoje, fiz duas torradas 14, sé que uma era feita
da “tampa” do pao de forma. sempre que isso
acontece, eu fico na duvida de qual eu como
primeiro. a tampa tem gosto de plastico, mas
comer ela primeiro significa que comerei a
fatia boa mais fria. comi a fatia boa primeiro,
mas a tampa tava tdo ruim que eu acho que da
proxima eu vou inverter a ordem. na minha
casa, eu ndo tenho esse problema, porque a
torradeira fica em cima da mesa e eu deixo a
segunda torrada l4 até a hora de comer.

*

liguei para cancelar a assinatura do jornal
por causa do reinaldo azevedo. a atendente ten-
tou me dissuadir “mas, senhor, hid muitos ou-
tros colunistas e tenho certeza de que vocé...”.
fui rapido ao interrompé-la “ndo com o meu di-
nheiro!”. cancelei a assinatura com sucesso.



Luna Loo




Diane di Prima
Tradugao: Miriam Adelman

A LOBA SE DIRIGE A DEUSA/OU
A POETA COMO SACERDOTISA
SE DIRIGE A LOBA-DEUSA

N3o é a teu servigo que eu me desgasto

correndo em farrapos entre as colinas, levando as criangas
de carro para assistir filmes esquecidos? A teu servico
vassoura e caneta. Os banquetes monstruosos

que servimos para os outros na varanda

(em casa temos sé arroz e sal)

E vestimos nossa exaustdo como um roupao pintado

Eu & minhas irmas

resgatando a mercadoria de pais

avaros e moribundos

curando umas as outras c/agua e ervas amargas

de jeito que quando ficamos nuas, de pé no circulo da luz
(do lado do poco pequeno, na pequena mata proxima)
nio revelamos nenhum defeito, também nenhuma
beleza supérflua.

Foi-se, nas medidas da noite.

0 Semente, O manto de estrelas, tentamos te capturar
esguio, de luto

esfarrapado, triunfante

desgrenhado como um gramado

nossa pele doi do parto/escuridao da lua.

NDIELIJEﬂEM IL.COM
LOM/REVISTAJANDIDUE

THE LOBA ADDRESSES THE GUD-
JESSIOR THE POET AS PRIESTESS
ADDRESSES THE  LOBA-GOUDESS

Is it notin yr service that I wear myself out
running ragged among these hills, driving children
to forgotten movies? In yr service
broom & pen. The monstruous feasts
we serve to others on the outer porch
(within the house there is only rice & salt)
And we wear exhaustion like a painted robe
[ & my sisters
wresting the goods from the niggardly
dying fathers
healing eachother w/ water & bitter herbs

that when we stand naked in the circle of lamps
(beside the small water, in the inner grove)

we show

no blemish, but also no superfluous beauty.

It has burned off in watches of the night.

O Nut, o mantle of stars, we catch at you

lean mournful
ragged triumphant
shaggy as grass

our skins ache of emergence/dark o’ the moon
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Lucas Mariano

-

Luna Loo
Técnica: Nanquim e aquarela

APENAS OEM
PAPEL

De vez em quando vocé precisa secar as
maos depois de usar o banheiro e ndo tem ne-
nhum papel 14. Até ai tudo bem. Mas nesse dia
foi um pouco diferente.

O que deveria ser apenas o compartimento
de colocar a toalha de papel, na verdade era
Enslin, um ator de teatro. Um 6timo ator, se-
gundo ele proprio e conforme eu mesmo pude
comprovar.

Enslin imitou um pouco o Joe Pesci em Os
Bons Companheiros. Achei muito parecido.
Depois me contou uma piada, muito engraca-
da, que tinha a ver com um cavalo tomando um
sundae em uma praia da Guatemala.

Rimos bastante, ambos. Eu, porque real-
mente estava achando gracga; ele, por ser um
6timo ator. Um ator sem papel, sé isso, mas um
6timo ator.

Apenas sem papel, mas grande!

k3kk

“Funny how? I mean, funny like i'm a clown?
What fuck is so funny about me? Tell me. Tell
me what'’s funny.”

Joe Pesci, em Os Bons Companheiros



Tatiana Michaud |

TRASH NO NATAL.

BEATLES E A TROPICALIA

Talvez na sua familia o normal seja assistir
“Esqueceram de Mim X” no natal. Na minha? Assisti-
mos “Gremlins” e a “Volta dos Mortos Vivos”. Essa é
uma das muitas tradi¢cdes passadas de pai para filha
- de um jeito que s6 o meu conseguiria. O senhor Ney
Hamilton Michaud é uma pessoa sensacional.

Foi o meu pai que me ensinou que ser diferente era
na verdade uma qualidade e nio defeito, ao contrario
do que uma grande maioria das criangas do colégio
gostava de reforcar. Demorou muito até eu entender
que ele tinha razao, que ser normal ndo fazia muito
sentido. Aqui ele orgulhosamente diria:

- Filha, vou te dar um conselho... Até porque se fos-
se bom, eu venderia.

Depois de um tempo, aprendi que muito do que o
meu pai fala é certo - talvez ndo tudo, nem teria como.
Meu pai é um grande jornalista, um excelente conta-
dor de histérias e piadista. Ninguém que o conhece
falaria diferente. Mas acontece que nesses meus 25
anos, tive uma perspectiva que os outros nao tiveram
a chance - pude testemunhar que ele, na verdade, é
bem mais do que isso.

Quando eu tinha oito anos, me levou ao grande
estadio Major Couto Pereira, onde me ensinou tudo
sobre futebol. Isso também viraria uma tradi¢ao que
apenas o Pay-Per-View mudaria. As vezes brinco que
ele queria um filho, mas sei que esse era o jeitdo dele
de se aproximar de mim - e funcionou.

SINE JA
REVISTAJANDIDUESIGHAIL COV
FACEBODK COM/REVISTAJANDIOUE

Foi o meu pai que me apresentou a Tropicalia, nos
tempos em que ainda ouviamos fita cassete no car-
ro. Lembro muito bem de ouvir a letra homo6nima de
Caetano Veloso e me encolher no banco com a frase
“...uma crianga feia e morta estende a mao”. Mas ndo
pude deixar de me encantar com aquele ritmo “novo”.
E foi assim com varios géneros e bandas - talvez os
melhores exemplos disso sejam Beatles, Queen e Dire
Straits. Meu pai conta que desde muito pequena eu
costumava fazer lendarios “air guitars” quando pen-
sava que ele ndo estava olhando pelo retrovisor.

A literatura e o gosto por documentarios também
herdei do meu pai. Claro, adaptei esses gostos a mi-
nha personalidade e de tal forma, que se tornaram tao
meus quanto dele. Foi ele quem me mostrou a possibi-
lidade de ver o mundo de forma diferente.

Fa de Tin Tin, Asterix, Stephen King e monstros
gosmentos de filmes trash de terror, meu pai também
¢ adepto a um humor mais pesado. Mas fora tudo isso
que o faz um pai muito especial, o seu Ney sempre
teve uma no¢do muito honrosa entre certo e errado.
Talvez eu ndo fale isso o tanto quanto deveria, mas
meu pai é dessas pessoas que todo mundo deveria co-
nhecer e aprender um pouco dele.

Dizem que sou a cara da minha mée - acho 6timo,
ela é linda e uma das mulheres mais fortes que co-
nheco. Mas tenho um orgulho imensuravel de ser tao
parecida com o meu pai, em toda a sua singularidade
que s6 Carlos Heitor Cony entenderia.

Yasmin Bomfim
Técnica: Aquarela
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- D4 licenca, tio?
Ela falou.

Passou na minha frente. Eu estava no
onibus. Ela sentou do meu lado.

Vi um pouquinho da calcinha dela. Laranja.
Mas ela era tdo fofa e to graciosa que nem
pensei em nada.

Aquele 6nibus chacoalha pra caralho.
Ainda mais quando passa ali no Pilarzinho,
perto da Pedreira.

Ela abriu a pasta do colégio. 13, 14 anos?
Tirou um pirulito.
E comecou a chupar.

- Nao vai almocar, hein...

Eu disse.

Ela olhou e fez uma cara de quem nao tinha
entendido a brincadeira. Que idiota. Por que
eu fui falar aquilo? Nao sei o que passou pela
minha cabeca.

Enfim.

Chegando no Sado Lourencgo, o 6nibus sempre
freia na descida. Mas nunca tem uma menina
assim do meu lado. Com a perna inteira colada

CAMILLE COM DO ELES

na minha. Tremendo a perninha.
Eu ndo falo mais nada.

Por que laranja? Ndo podia ser de
bichinhos?

Que merda de viagem. Todo dia pegando essa
merda desse dnibus na hora do almogo. Eu
chego em casa, mal da tempo de almogar e

ja tenho que voltar pro trabalho. Mas 14 ndo
fico. No trabalho nio fico. Nada de almo¢o na
empresa. Baixo-astral.

De repente, o anjo se descuidou: caiu um fio-
zinho colorido de saliva em cima da camiseta
branca. Pronto: comecei a prestar aten¢do nos
peitinhos da moga.

Que eram lindos.

Pequenos e charmosos. Durinhos. Um deles
devia caber inteirinho na minha boca. Qual-
quer um deles.
0 6nibus parou no ponto. Ela levantou a cabe-
¢a, comecou a olhar. Sera que vai descer?
Comecei a ficar inquieto também. Completa-
mente sem pensar, perguntei:

- Ja vai descer?

- Ndo, tio, eu t6 indo pra casa de uma amiga...

- Ahhh... Vai estudar?
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- Se der tempo... A gente vai falar com uns meninos na internet.
Ela me deu um sorrisinho muito, mas muito sacana.
Pronto, j4 tinha iniciado uma conversa.
Comecei a gostar dela.

ok

- Pra onde o senhor vai, tio?
N&do me chama de senhor, porra.
- Er... Eu ndo sei... T6 procurando uma oficina por aqui.
Mentira. Tinha descido por causa dela. Que nao é boba:
- Oficina? Mas o senhor ndo lembra onde deixou o carro
pra arrumar?
- Meu nome é Mauricio. (Porra.)
- Ah, prazer. Camille. Com dois eles, ta? E o carro?
- Pois é... Acho que ndo é por aqui...
Ela ja percebeu. Nao é possivel. Ninguém é tdo ingénuo assim.
- Vai com a gente. Procura na internet.

kkk

- Olha isso aqui, tio.

- Mauricio.

- Mauricio.

-0 que é?
Eu estava na casa da amiguinha dela. Totalmente entregue.
Espiando cada pedacinho daqueles corpos comegando a se formar.
Ela me mostrou um video no YouTube. Duas meninas se beijando.
Deviam ter uns 15 anos, nem isso.

- Nao ta reconhecendo?
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, elas comec¢aram a se beijar.
Como duas namoradas. Abrindo e fechando a boca. Quando se afastaram,
tudo o que sobrou foi um fiozinho de saliva que logo se cortou no ar.

em breve

edicéo especial RelevO - Defenestrando

val vendo.

estrando.com

E, claro, a minha cara de idiota:

- Que lindo...

- A gente adora treinar. Quer treinar vocé sabe beijar vocé é
casado quantos anos vocé tem?

- Ahn... Trinta e dois.

- Trinta e dois? E ainda ndo casou? Ou é separado?

- Posso treinar também?

- 0i?
Dei um beijo nela. Na menina do 6nibus. Um beijo meio ridiculo.
Que vergonha.

- Calma, tio, € assim, 6...
Ela me beijou como ninguém havia feito antes. A outra se apro-
ximou. Quando percebi, ja estavamos os trés rolando pela cama,
doentes de paixao, trés corpos entregues a uma avalanche de
prazer desvairado.

k3kk

- Nao esquece, tio. Camille.

- E omeu é Ju.

- Volta mais vezes...
Elas me disseram na porta da casa. Dois anjos brincando nas nu-
vens. Duas meninas lindas. Quase duas mulheres.
Andei a tarde toda pensando no que aconteceu. Tenho vasto mate-
rial pra muitas punhetas.
Nao sei mais pra onde vou. Nao sei de mais nada.
S6 sei que o nome dela se escreve com dois eles.

kkk

Cheguei em casa. Enfiei a mao no bolso: cadé a chave?
S6 uma calcinha laranja.
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CANTO

e MANDELA

1.

A tltima bala ndo se alojard em um peito

Nem abaterd a lua vermelha sob o céu clareando
Hasteio a bandeira - esperarei aqui seu retorno

Bala eterna, onde se alojaste? Viras trinir em
nosso encontro?

Floresceras em nosso peito tuas pétalas de chamas?
Ndo encontraste nosso amado, alvo entre estrelas

2.

Mas encontraste cem peitos certamente!

Corpos negros, estendidos sdo tristes e vermelhos
Mas vivos sio estrelas que dangam! O a morte
matada

A mando! Mao nebulosa, multipla e concreta,

Se renda a alma com o corpo liberta!

3.

Longe da minha casa, subindo o morro, ao lado
das paredes de argamassa

Jaz um arbusto de corpos, mal crescidos, regados
do liquido rubro do coragao

Sao pedras de barro, é uma vala de esgoto aberto
perfumando os corpos

Cada corpo um milagre... agora sdo folhas caidas
Destrinchadas no chao

Os coragdes tolhidos destas flores negras

Quem os colhera?

6.

Teu caixdo deveria ser cravejado de balas!

Noite e dia, sob a chuva das pistolas

Com o desespero das maes 6rfas, com os corpos
da calcada

Com a marcha em preto e as palavras de ordem:
Uma bala de ouro para cada buraco em cada
corpo!

/

PARA A MORTE

Com mil vozes a se erguerem distantes pelo globo
Com cem mil gritando (um dois trés quatro cinco)
Como os dobrares de um sino (cinco seis sete 0ito)
(Atingidos, eles cantam teu réquiem sombrio

Em tantas portas a meia noite da madrugada!)

Teu caixdo rodara o mundo até nos
Onde vocé morre dez mil vezes pela bala
Cravada em cada flor deste ramo

14.

Agora eu desafio o dia a observa-lo

Sao planicies cinzas, sio montanhas temerosas
sobre o menino pedinte contando suas moedas
No grande corpo bipartido da minha terra, entre o
alphaville e a favela

Sao infinitas casas separadas por muros de guer-
ras, cercas desumanas, a beleza da miséria

Sao as ondas dos morros se quebrando sobre as
altissimas janelas

Sao homens e mulheres revoltos a navega-las

De dia a noite o trabalho se estende, domésticos
estrangeiros voltando para casa

Esbranquicam os bairros onde seu suor se despen-
de e acendem constelagdes de tijolos e pedras
Fulgura a cidade como uma chama acessa! Faisca
da terra, ilumina a noite

Que ndo haja para a morte o abrigo de uma sombra,
Faz o dia manter teu gosto de fumaga, faz o dia
encarar teus olhos acesos

18.

A minha frente esta um menino caido

Como se ndo estivesse ou fosse uma arvore tombada
Sua cara para o chdo ndo sei se sorri, e se morto
ndo sei, sob a camisa furada

Os rasgos podem ser furos de balas ou alvos e
miras que nos guardam ainda

Do préprio corpo ensanguentando, trés homens
armados

Protegem a mim e a multidao que se forma
E bate palmas e grita

Tragam pelo menos nossa bandeira rasgada

Para lembrar que é uma batalha, é uma guerra, sim,
Para lembrar que hd uma mae ou houve uma mae
para chora-lo

Um irmao ou um amigo, ou 0 mero corpo em si
Que o esqueleto inda guarda a cor do crime cometido
E nem mortos ou vivos ficardo em paz

20.

No entanto ha mais flores na relva do que maos
nebulosas

E mais cangdes do passaro do que da noite esquecida
E os cantos irmios e camaradas do meu canto
Sao constelagdes a iluminarem as sombras da
morte

Onde nasce a pimpinela e o passaro renasce

E as estrelas desvendam os mistérios da noite
Sao cantos de amor e de almas que se amam

Se derramando pela cidade e trazendo a aurora
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30 LINHAS

Em 36 linhas bem escritas
Muita coisa pode-se fazer
Escrever coisas bem intimas
Falar muito sobre prazer
Transformar o belo em horrivel
E o horrivel em amavel

Em poucas 36 linhas
Transforma-se em ilusao
Cria-se esperanca onde nado tinha
Torna alegre uma decepgao
Corrompe-se a alma
Destréi qualquer calma

36 linhas eternas
Relembram nossa infancia
Une amizades fraternas
Desfaz 6dio por intolerancia
Omitem qualquer valor
Por que nao até o préprio amor?

Quaisquer 36 linhas acusam
Infidelidade numa relagao
Politicos que apenas nos usam
A tristeza de um pais
0 medo do casado
A soliddo do mal amado

Por 36 linhas passamos
Pela violéncia sem razao
Em sentimentos que exorcizamos
Pelo sexo barato e sem emoc¢ao
Na nobreza dos sonhadores
No inferno dos pecadores

Nesta hora entdo, penso eu
Uma pena, tdo breve o momento
Nao pude contar tudo que ocorreu
Pois este é todo um pensamento
Belo, para alegrias infinitas
Nestas 36 linhas mal escritas
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Valdinéli Martins

(]

(]
Noite quieta. As casas com as lampadas desli-

gadas sdo como grandes timulos para vivos. A rua

esta iluminada em trechos pelos postes, nenhum
carro. Os bueiros exalam um cheiro comum a todos

os bueiros do mundo. Escuros por dentro. Ratos.
Ruido de patas sobre o limo e o cimento dos bueiros.

Tsctsctsctsctsc.

Dois pequenos circulos escuros aparecem por
entre as grades do bueiro. Um focinho de roedor.
Cheiro de comida, restos de qualquer coisa come-
c¢ando a se desmanchar de velha. Rato. Fome, com
muita fome. O esgoto é tao vazio, frio e sem comi-
da. Depois do focinho a cara criminosa de rato com
grandes bigodes aparece e muito rapido escala a
grade pesada e corre pelo meio-fio até o lixo em
cima da calgada.

O focinho habil guia entre os sacos de plastico
até os restos de comida.

Tsctsctsctsctsc.

Faminto e alegre encontra restos. Restos bons...
E come. Mastiga. Devora. Até que uma luz terrivel
se abata sobre os sacos de lixo e um barulho de mo-
tor faca o ar balancar. Um carro. Passou. Volta aos
restos. Por engano roéi pedagos do plastico. E ruim
o plastico. Mas ha restos bons também, de comida,
de carne descartada com ossos. Fuca por entre os
sacos, rasteja pelas latas, réi os restos.

O rato ndo viu. Um homem que saiu da casa em
frente com um cabo de vassoura nas maos esta gol-
peando na direc¢do de sua coluna vertebral. O baque
subito o acorda da hipnoética refeicdo e percebe que
por pouco nio se tornou lixo em vez de comedor de
lixo. O cabo de madeira, num golpe mal calculado,
acertou mais o cimento da cal¢ada que sua coluna.
Pés ageis de rato o colocaram fora do alcance da-
quele desgracado que o atormentava.

Emerson Persona



No esgoto.
__Hunf...

Assustado e ndo muito saciado o rato voltou a
percorrer os canais sujos. Sentindo muita dor. Dor
nas costas. Aquele maldito o acertou em parte nas
costas e agora tem de arrastar uma das pernas
traseiras.

Numa fenda do cimento sujo fixou sua residén-
cia. Ndo tem fémea que o acompanhe, filhotes ou
obrigacdes de familia. E um rato celibatario. Per-
deu todas as brigas com machos maiores, dentes
mais afiados e garras mais compridas lhe deram
uma por¢do de cicatrizes no corpo. A residéncia
pobre fica num canto abaixo do bueiro, quando
chove entra pelo esgoto de uma casa, até um ralo
que nunca foi limpo no quintal. L4 é aconchegan-
te, porém os humanos o véem facilmente. Saem
gritando despejam agua quente. Melhor sua fenda
suja. Ali ninguém o vé. Ali os ratos também nao o
véem. E um rato. Esta velho e conhece as ratoeiras
do mundo. Ndo todas ainda. Mas ja esteve sob todas
as que conheceu. Sabe que deve ainda haver mais
ratoeiras pelo mundo. Sapatos humanos, raticidas,
plastico. O mundo é uma porgéo infinita de ratoei-
ras. Ndao. O mundo é uma grande ratoeira arma-
da com dentes sobre suas costas doloridas. Sente
medo e raiva, tem fome e é um rato.

Os ratos construiram ratoeiras contra ratos
iguais ele. Sao a for¢a dos dentes e das patas, para
morder e correr. Sdo o guincho amedrontador dos
ratos maiores. Por isso se esconde naquela fenda.
Ali ele quase nio se sente rato, um palmo quadrado
de liberdade, a espera da fome de amanha.

A bencio do siléncio. Nenhum aborrecimento,
apenas cicatrizes. S6 um velho rato celibatario com
fome parado em sua fenda, sentindo dor numa pata
traseira. Sentia-se um rato tragico, percorrendo as
filas dos ratos mondtonos. Mas suspeitava que tal-
vez fosse ele também um rato mondétono, deslocado
das filas e ultrajado pela fraqueza, pela dor e nova-
mente a fome.

E ruim como o corpo se contrai sobre si mesmo
durante os periodos de fome. Ja havia passado um dia.

O corpo torna-se dez vezes maior que a alma
quando sente fome, suas costelas pulsam e sua per-
na lateja, o mundo se expande lenta e violentamen-
te e o comprime dentro daquele corpo. Olha para as
paredes e vé comida sentindo mais a iniquidade e a
irremediavel tensio da fome.

Limo, frio, escalar o cimento é dificil agora,
arrastando a perna ruim, ainda subir pela grade
pesada do esgoto. L4 ndo encontra comida. Vazio.

Além da fome, ha dor. Devagar, agora precisa ras-
tejar com cuidado para ninguém vé-lo arrastando
a perna ruim. O lixo de ontem ainda permanece no
mesmo lugar. Percorre as latas com abas cortantes,
os cacos de vidro e finalmente os restos. Fuga e rdi,
engole plastico as vezes. Plastico é ruim.

N3o ha outros ratos por ali e, diferente de outros
lugares em que fugou, ndo precisa dividir nada. Ha
baratas, dezenas, mas baratas sdo boas, correm ao
ver um rato e abrem espago para seu focinho. Elas
ndo atrapalham, os restos sdo apenas dele. S6 dele,
senhor e dono de todos os restos do mundo. Sacia-
do e calmo retorna ao bueiro olhando sempre a vol-
ta arrastando a dolorida pata traseira.

Volta a suafenda. Tsctsctsctsctsc. A dor estd maior
em sua perna e se escorre até as costas retornando
a ponta dos dedos. Evita andar pra ndo aumentar a
dor. Ouve o som de patas, sdo outros ratos. Sempre
ha os outros ratos, querem roubar sua comida, reti-
ra-lo da sua fenda. S3o sempre maiores e de dentes
mais afiados. E guincham alto, o deixam surdo com
aquele ruido. Seu impulso de sair e afugenta-los tem
que ser mais comedido. Ndo poderia enfrentar uma
por¢do de ratos se arrastando com sua pata latejante.
Devagar, fucando e guinchando eles passam, ndo des-
cobrem seu esconderijo e passam.

__Hunf...

Sua perna esta muito inchada, a dor quase insu-
portavel percorre toda sua coluna e parece atingir
sua nuca. Tem febre e se vé fugindo de farois imen-
sos e terriveis cabos de vassoura. Percorre todos
os esgotos que conhece em segundos, fuca o lixo
e come o plastico ruim das cal¢adas. Grandes ho-
mens desgracados o atormentam guinchando nos
esgotos, sdo homens com patas imensas e dentes
agudos demais. Ele foge. Foge por todos os esgotos
e acorda.

Esta frio, ainda ha dor, novamente a fome. Difi-
cil se levantar e sair de sua fenda, tenta escalar o
cimento. Inutil tentar, quer percorrer o esgoto, se
lembra dos ratos... ndo, eles o afugentariam. Tem
febre, quase delira, desce e cai na superficie escura
do bueiro, ainda vé a fenda ao longe, cada vez mais.
Tenta retornar a ela, mal consegue se levantar ago-
ra, as cicatrizes sdo grandes, a dor é profunda. En-
quanto isso é surpreendido por uma gota que atra-
vessa o ar e se desvia da grade do bueiro caindo em
suas costas doloridas. Sente essa gota como o sapa-
to de um humano. Ja esteve sobre o sapato de um
humano e conseguiu escapar. Tristemente constata
que essa gota de chuva é mais ameagadora que um
sapato humano ou os ratos em bando, mais que um
cabo de vassoura enfurecido. O céu cinza escuro,
por entre as grades do bueiro, comeca a despejar
gota a gota uma chuvinha vadia e continua que logo
enchera os esgotos. Quer rastejar e ndo consegue.
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0 PROUST
JAS ARAUCARIAS

Ha muito tempo ouco o nome Jamil Snege e o as-
socio a uma Curitiba ndo descoberta. E como se ele
fosse algum tipo de entidade atemporal e intocavel
que muita gente comenta, mas poucos leram. Mais ou
menos como Proust. Salvo distanciamentos 6bvios, o
nosso Proust, o das araucarias, faz jus aos diversos
comentarios e elogios de escritores e leitores. O “tur-
co” é cultuado em um circuito literario bastante res-
trito, tendo influenciado toda uma geracdo de escri-
tores como Fabio Campana, Cristovdo Tezza, Miguel
Sanches Neto e Joca Reiners Terron.

Meu primeiro contato com a obra de Snege foi um
tanto tardia, por volta de 2006, no final da graduacgao.
Fiz um curso sobre ficcionistas paranaenses contem-
poraneos e no programa de leitura estava Como eu se
fiz por si mesmo, de 1994. Deliciei-me em uma noite
(com uma fotocépia) com esse relato franco, escracha-
do, de um humor fino e acido, sobre as agruras e peri-
pécias de um escritor praticamente desconhecido em
uma Curitiba apatica, “mde que nos engendra e nos
devora, nos inventa e nos esquece”...

Desde o longinquo primeiro contato com o traba-
lho de Snege, através de uma fotocdpia que ja se per-
deu com o tempo, ndo tive muitas chances de ler sua
obra por falta de exemplares disponiveis. As obras es-
tao esgotadas ha muito, e o que se encontra em sebo,
quando se tem sorte, € muito caro.

Ha pouco mais de um més, passei pela livraria Arte
e Letra e, desses acasos da vida, me deparei com al-
gumas obras de Jamil Snege a venda. A primeira sen-
sacao foi de estranhamento (até cocei os olhos para
ter certeza do que estava vendo) e realmente os livros
estavam dispostos em uma mesa e disponiveis para
quem quisesse compra-los. Naturalmente o valor es-
tava bastante alto, cerca de 50 reais cada exemplar, o
que nao é tiao caro comparado a valores cobrados em
sebos e em livrarias virtuais. Diante de minha visivel
perplexidade, o solicito proprietario da livraria expli-

cou que a familia de Snege havia disponibilizado cerca
de 500 exemplares de seu préprio acervo para a ven-
da. Ideia brilhante. Dias depois as obras ja estavam
esgotadas, mais uma vez.

Sai dalivraria com os livros O jardim, a tempestade
(1989); Viver é prejudicial a satide (1998); Como tor-
nar-se invisivel em Curitiba (2000) e com um sorriso
de satisfacdo. Li demoradamente cada um dos livros.
Nao quis ler avidamente, pois sabia que ndo encontra-
ria outras obras de Snege tao facil. Viver é prejudicial
a saude me encantou desde as primeiras linhas. In-
crivel o poder de concisdo de Snege nesta novela que
narra o cotidiano sem graca e vazio de um arquiteto
em fim de carreira. O jardim, a tempestade ja reve-
la um Snege lirico que flerta com a prosa poética em
narrativas curtas.

Como tornar-se invisivel em Curitiba é uma coletanea
de cronicas publicadas na Gazeta do Povo e em outros
periodicos de Curitiba. As cronicas do volume sio ver-
dadeiros tratados sobre assuntos dos mais variados,
desde fim de relacionamentos problematicos a apatia
intelectual e artistica da cidade. E recorrente em suas
cronicas criticas nada veladas a classe média sem co-
nhecimento e alheia a tudo que acontece na “provin-
cia”. Em uma das cronicas mais relevantes do livro, “A
arte de tocar piano de borracha”, Snege escreve:

A historinha retrata com alguma maldade a nossa
velha Curitiba de guerra. Um piano de borracha a som-
bra dos pinheirais. Se vocé quiser tocar, pode. Mas ndo
vd exigir que alguém escute. Ninguém viu, ninguém ou-
viu e quem ouviu fingiu que ndo viu. (p.73)

E como se sentia Snege. Nio foi por falta de oportu-
nidade que o velho Jamil ndo publicou seus livros por
grandes editoras. Foi pura resisténcia, seu modo de
protestar contra a ignorancia, apatia e obtusidade de
uma cidade que amava.
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Yasmin Bomfim
Técnica: Aquarela
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Manoela Quandt

PROXIMA EDICAO:

Préxima edicdo:

Mariela Mei

Paulo de Assunc¢do Marques
Adriano Feitosa

Glauco Mattoso

UBRA - PRIMA

vagueia pela casa fumando o filtro do Marlboro.

bebendo vinho seco numa taga suja de batom vermelho.

enrolando notas de cinco e enfileirando no prato mais dcio racional.
jd ndo queria ser bem resolvida.

deixar tudo preto no branco.

para colocar as coisas no devido lugar teria que abster-se de muito.
e esses principios puritanos, regrados, nunca a atrairam.

s6 a desordem.

S0 0 caos é capaz de fascind-la.

ela é mais um corpo vago.

marcado pela magreza dos ansioliticos.

ndo tem alma.

havia trocado a tempos por cachaga de jambu.

€ barata e acha um barato dar um tapa no baseado e descobrir-se momentdnea
e improvisada.

descobrir-se sem sentimentos .

descobrir-se sé sentidos.

s6 toque.

ndo mede seus atos.

mas confessa a si que quanto mais falho o ato mais certa a inspiragdo.
assim rege uma orquestra de Ildstimas e prantos.

por todos os rapazes enganados.

uma obra de perfeicdo pode vir dos bueiros.

e essa era sua obra-prima.

George Barbier
1926



