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Editorial

Aos poucos, o RelevO vai trilhando um certo caminho, rumo a um
lugar que esperamos ser quentinho e lubrificado. Em marg¢o, langamos
nossa newsletter, a Enclave, um apanhado semanal de impressoes
sobre artes (no que o termo pode carregar de mais amplo e alegdrico).
Direcionada aos nossos assinantes e editada por Mateus Ribeirete e Lucas
Leite, ela busca cobrir uma lacuna relacional, ja que somos um impresso
mensal, com dez dias uteis entre preparagao, divulgagdo e distribuicao —
nos outros vinte dias mexemos no exoesqueleto.

Em breve faremos um zine contando a histéria do periédico. O
objetivo é, de tempos em tempos, ter contetidos editoriais alternativos
para enviar aos assinantes, nossa principal base de sustenta¢ao. E
precisamos permanentemente encontrar novos assinantes.

Em linhas gerais, estamos buscando um jeito de conseguir longevidade
em nosso meio literario sem exatamente ir ao encontro de saidas mais
convencionais, digamos. Esperamos que vocé entenda caso nao
cheguemos a lugar nenhum - cada més é uma turné de forga peculiar,
as vezes parece que simplesmente nao vai dar.

Ha quase cinco anos parece que néo vai dar. Talvez até exista um
charme na falta de recursos e em nossa incapacidade de garantir que
estaremos aqui, no més seguinte, de forma impreterivel — ndo existe
charme algum. Mas gostamos de achar que sim. Contamos com vocé
também nesse processo, embora vocé nao seja obrigado, nao.

Uma boa leitura a todos.

PRESTACAO DE CONTAS DE MARCO DE 2015

Anunciantes Despesas
R$ 30 — Banca da Aracy, Nova Mania (total R$ 60). R$ 50 — Assinaturas R$ 310 / Distribuicio R$ 100 /
Lotérica Avenida; Avon; Fisk; Joaquim; Agua na Boca; Torto Impressio R$ 1.090
Bar (total R$ 300). R$ 100 — Allejo. R$ 200 — Exato.
Receita R$ 1.610
Assinantes Custo total R$1.500
R$ 50 — Guylherme Custédio; Thomaz Ramalho; Matheus
Chequim; Rafael Zaina; Lis Claudia Ferreira; José Roberto
Amarante; Paulo Vallim; Daniel Osiecki; Alexandre Balango R$ 110

Madruga; Jacqueline Kobiyama; Henrique Neves; Janete
Garcia; Ladier Spercoski; Robert Magni; Dagmar Spring
(total R$ 750). R$ 100 — Consolacao Buzelin; Katia
Brembatti (total R$ 200).

Cartas do Leitor

THE QUEEN

Sobre o jornal e as ilustragdes. Além de leitor do RelevO, fago ilustragdes, tenho
interesse em contribuir com o jornal e divulgar meu trabalho. Nao sei como ¢ feita
a escolha ou selegdo das imagens que vao para cada edigdo, por isso pergunto.

Pedro Furlan

Da redagdo: a parte grdfica do jornal fica nas maos da Marceli
Mengarda, nossa diagramadora, musa e responsdvel pela
captagdo de recursos por meio de seus dotes fisicos.

TESTE DE PERSONALITE

Minhas gargalhadas, incompreendidas em uma carona para o trabalho, por causa
do Teste de Personalidade deste més. Amei. Também gostei das Cartas do Leitor.
Isabelle Kolb

Simit

Vocés enviam pra Piracicaba? Conheci o jornal através do Andrey, que
ilustrou a dltima edi¢ao, e achei simplesmente animal!

Rafael Zaina Gongalves

ENcLAVE

Reforgo: na proxima edigdo fisica do RelevO vocés devem entregar um
saché da mistura que vai no café do responsavel pela Enclave.

E por uma causa nobre!

Walter Bach
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Acabei de ler a edi¢ao de margo. Destaque para cronica de Juliana Cunha.
Gostei muito.

Wilson Chales

UE?

Tenho interesse em assinar o jornal, mas um amigo diz que as vezes atrasa a
entrega do exemplar dele, o que me parece meio chato. E verdade?

Roger Santos

Da Redagdo: E mentira.



O fazer cultural e a apreciag¢do de suas crias

Espero que nesta edi¢do estejam todos bem. Direitos
garantidos, deveres em dia, percepgdo afiada e afinada
com os fatos. O mundo anda meio complicado, mas
vamos descomplicar o que for possivel, que leveza
nunca é demais e ainda colabora para que observemos
a vida com mais cuidado e respeito.

Lendo o editorial da edi¢ao de margo do RelevO,
identifiquei-me com a posi¢ao de se fazer o que
se faz bem, como este jornal, sem comprometer
conteudo. Tarefa ardua, porém gratificante.

Quem lida com o fazer cultural sabe: captacdo
de recursos é trabalho herctleo. E se o criador do
projeto prezar pela sua originalidade, muito do que o
torna singular pode se perder durante o processo de
adequagdo a necessidade do mercado. Necessidade
que nds mesmos criamos, ou seja, temos o poder de
mudar o rumo dessa prosa, melhorar até mesmo o
que nos parece impossivel de ser melhorado.

Tem sido cada vez mais frequente que adaptagdes
feitas para que projetos culturais se encaixem no perfil
de seus patrocinadores acabem em devastadoras
transformagdes, descaracterizando o que seria a
esséncia do projeto. Para que aquele projeto que vocé
ama sobreviva, é preciso ama-lo na pratica. Compre os
livros e os discos, va aos shows e espetaculos teatrais,
assine os jornais. Ame os projetos culturais que lhe
apetecem. Somente assim ¢ possivel se manter a
diversidade cultural e a originalidade do que resulta
deles, seja um livro, um disco, um espetaculo teatral ou
um jornal literario, entre outras tantas opgoes.

Antes de falar sobre a edi¢do passada, quero dizer
que ha quem reivindique reportagens sobre literatura
no periddico. Seria 6timo se elas fossem integradas

ao jornal, mas nao ao custo de termos menos paginas
com obras literdrias. Ler sobre literatura é importante,
mas ndo tanto quanto ler literatura. Acho valido se
forem incluidas paginas extras no RelevO para tal fim,
mantendo o espaco atual para os escritores terem suas
obras publicadas e os leitores aproveitarem a leitura.

Outra questdo ¢ a falta de material fotografico.
Particularmente, adoro pegar emprestadas obras de
amigos fotografos e artistas plasticos para ilustrar os
meus textos. Considerando nio somente o meu gosto,
mas o que de positivo isso pode trazer ao impresso,
temos visto notaveis obras de artistas diversos
ilustrando o jornal. Incluir material fotografico me
parece natural e, definitivamente, interessante.

Voltando a edi¢ao passada do RelevO, tenho
de admitir que ela me surpreendeu muito e posi-
tivamente. Cristiano Castilho me ganhou com seu
“Bogota, dia 2”. O tom de diario de viagem, a cronica
relatando a descoberta de lugares e pessoas, é sempre
muito atraente, quando bem construida. “Amanha
farei um passeio de bicicleta com uma mexicana e
uma ucraniana que moram na Alemanha?”

Em contrapartida a pluralidade do texto de Castilho,
Aline Valek direciona suas palavras a um unico lugar.
Em “Minha Ex’, a autora acerta ao falar sobre Brasilia
— onde viveu e de onde partiu - como se a cidade fosse
sua ex, dando as memorias geograficas o mesmo tom
das memodrias afetivas. “Uma timeline plana, uma vida
de uma nota s6.” A conversa que a autora trava com a
cidade torna agradavel a leitura sobre voltar a um lugar
que se julgava conhecer, para entao descobrir que
ndo o conhecia tdo bem assim. O tipo de armadilha
na qual costumamos cair, frequentemente, quando
se trata dos nossos relacionamentos pessoais.

Ombudsman

Carla Dias

7 .

“Entre as Coisas” ¢ um apreciavel texto de Juliana
Cunha sobre espagos necessarios entre assuntos,
pessoas e coisas importantes a se fazer. O respiro, o
lugar onde devemos gastar o tempo ao nosso gosto.

Daniel Zanella, agora terei de assistir ao “Koyaanis-
qatsi”. Seu texto me convenceu, e ainda me deixou
pensando sobre .. chuva discreta, que comeca a
escorrer nos vidros” e a musica de Philip Glass.

A poesia também teve destaque. Porém, antes
da poesia em si, ha aquela boa mistura de prosa e
poesia. “Destinatario”, de Flora Rocha, tem cadéncia
e esséncia. Remeteu-me a lindeza dessa combinagio
que permite a nossa imaginag¢ao preencher as
lacunas da realidade. “Anoiteceu inverno. A
ventania uivava e as cortinas dancavam temor.
Tomou um gole e inventou de enfrentar o vento.”

Edu Hoffman poderia inspirar quadros:
“desembrulho cada palavra/feito bala/na agulha”.
Davi Kinski demonstra intimidade com as
palavras. Seu poema é para se ler e reler, que ali
hd uma variedade de matizes. Definitivamente,
lerei outros poemas de sua autoria, que fiquei
poeticamente curiosa. “Eu me dissolvo antes do
fim/Eu pulo do trampolim/Para a cidade/For Sale”

Aprecio o fazer poético de Cel Bentin. Gosto de
como ele brinca com as palavras, criando espago
para que a imaginag¢ao do leitor se embrenhe nas
sutilezas de sua poesia. “Inquieto Chiaroscuro
[ou Palavra-obaluaé]” eu nao conhecia. Fiquei
feliz em conhecer. “De bloco em punho, gar¢ons
em cartografia/ projetam pedidos além da conta
das mesas.” Como néo se esbaldar em imaginagdo
depois de ler tais palavras? ®



O Coracdo do
Cruzeiro do Sul

PAULO VALLIM

ao longo da Era Crista
e abaixo do Equador,

a Intrometida tem sido
duramente criticada.

fora dos eixos,
a estrela dispar
acaba dando vida
a uma cartesiana composigao ortogonal.

incompreendida,
a que vemos a nossa direita
em verdade
é o coracdo do Crucificado,
que nunca nos da as costas.

noite e dia
a olhar por nos.
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Daniel Mazza

Do fundo do sepulcro os ossos falam,
Com seu siléncio de osso, eles falam,
O verbo é a imagem das suas tibiezas:
Eis o p6 a que tudo se resume,

O po, a esséncia tltima das coisas,

A substancia alquimica dos deuses,

O segredo visivel, mas nao visto.

E falam mais da vida do que da morte:
Eis os ossos de reis e de rainhas,

Os ossos de grao-duques e de servos,
Os ossos dos primeiros e dos tltimos...
Sa0 ossos iguais a 0ss0s, 0ss0s s30

Nio mais que ossos-irmaos: foram cozidos

De um mesmo barro e pelas mesmas maos.
II

A eloquéncia dos ossos, silenciosa,

Traz muito mais verdades do que provérbios
E salmos. Sébia é a voz dos ossos mudos.

O verbo é a imagem das suas tibiezas,

E a imagem pronuncia o branco dsseo.
Com seu siléncio de osso, eles falam,

E contam-nos segredos em parabolas:
“Quando ossos fecundam outros 0ssos,
Quando ossos enterram outros 0ssos

E ndo veem o seu sangue em outros 0ssos.
Quando ossos comem carne e deixam 0ssos
A outros 0ssos. Quando ossos matam 0ssos,
E tempo de cegar a carne, e ouvir

O siléncio dos vossos proprios 0ssos.

Do livro “A cruz e a forca”, Book Editora, 2007



Virginia Kleemann

GALOPADOS
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Insinuagdes correm timidas
galgam estradas batidas,

se alimentam das sarjetas.
Pensamentos, aos poucos

ganham contornos de galhos secos.
Desmemoriam-se nas folhas secas,
soltas, jogadas ao tempo.

Breves momentos na brisa fresca,
sutil renovar de entendimentos.

Fragmentos pertinentes

envolvem misturas de elementos.

A seiva é pouca nos relentos,

seca facil na faria dos ventos.

Tantas vozes perdidas,

extensos cochichos espaco a dentro.
Minimos pontos de prata

se espargem certeiros nos suplicios,
transformam em poeira, os caminhos.

A leveza vai e vem

Areia nos cascos de éguas brancas
particulas presas nas crinas, confetes
didfanos, prontos sobre cascalhos soltos.
Loucos retinidos cadenciados,

militares perfilados marcham,

tiros ressoam: depois, €cos secos

silenciam perguntas e respostas.

O vacuo engole tudo que teima se expressar.

Curto espago de tempo

Um coice repentino, desmonta ninhos
cobras, pedras e cacos, caio, caiado
cansa¢o do nada, crinas ao vento.
Pensamentos infiltrados em sopros,
transfiguram-se nos fantasmas alados.
Nas rédeas soltas a galope,

galopando

galopados.
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Her e As Ficcoes Homogeéneas —
ensaio em narrativa capitalista, género e cinema

Rubens Akira Kuana

Giorgio Agamben, no livro “A Comunidade que Vem’, pondera que Azo [agio]
¢ o nome préprio de um espago irrepresentavel. Um espago sem endere¢o
fixo; desterritorializado. Como o seu perfil no Facebook ou a sua conta no
banco e Gmail. Onde houver um computador com acesso a internet, havera
uma réplica de sua pequena residéncia virtual: seu screensaver arrojado,
suas séries favoritas, seus amigos e voce.

O termo azo [agio] indica, de fato, segundo o seu étimo, o espago ao lado
(ad-jacens, adjacentia), o lugar vazio no qual é possivel para cada um mover-se
livremente, em uma constelagdo semantica na qual a proximidade espacial confina
com o tempo oportuno (ad-agio, aver agio) e a comodidade, com a justa relagao.

No agio, conhecemos a superficie do sistema operacional. Em “Her”,
conhecemos Samantha (dublada por Scarlett Johansson), o par romantico
e robotico de Theodore (Joaquin Phoenix) no ultimo filme de Spike Jonze.
Theodore é um escritor com poucos amigos que ainda pensa em um
relacionamento antigo. Na literatura, ele seria alienado como Leopold Bloom,

o heroi de “Ulysses”, e espremido pela soliddo relatada nas “Flores do Mal’,
de Baudelaire. Samantha, por sua vez, nao tem corpo. Ela é somente fluxo
informativo; produgdo ininterrupta de libido. Ela conversa com seis mil pessoas
ao mesmo tempo. Ela tem seguidores? Ela tem amigos? Ela tem clientes? Assim
como Joaquin, desconhecemos até o derradeiro climax. E entao, apenas nos
solidarizamos com o ciime do protagonista, preso em concepgdes amorosas
estritamente concebidas nas relagoes de posse e propriedade capitalistas.

“Eu sou sua, mas ndo sou sua, “O quanto mais eu amo, mais eu te amo’, Samantha
responde. E isso é tudo o que Samantha faz: ela responde. Joaquin se esqueceu
de um compromisso? Ela o lembra. Joaquin quer encontrar outra namorada? Ela
marca o encontro. Melhor de-marcar: Samantha atualiza Joaquin. A representacdo
do feminino no cinema poucas vezes foi tao cruel e sutil. Samantha néo possui
autonomia alguma. Ela vive para Joaquin; ela foi criada para Joaquin. Uma
secretaria invisivel, submissa ao desejo egoista e indivisivel do provedor patriarcal.
Tal arquétipo é extremamente recorrente entre os roteiristas de Hollywood. E “a
menina sonhadora feliz cabega-de-vento” (Manic Pixie Dream Girl, cunhado pelo
critico de cinema Nathan Rabin) que veio completar a vida de um homem que,
publicamente, ja possui tudo: trabalho, dinheiro, saude e estabilidade. Conforto.

Em italiano, agio tem ainda o sentido de ‘comodidade’, ‘conforto, em comum
com o francés aise, cuja origem etimoldgica é a mesmo do latino adjacens,
participio presente de adjaceo, ‘jazer perto;, ‘estar deitado ao lado.

Notemos duas comédias romanticas proximas e recentemente “cultuadas”™

“Amor a Toda Prova’, com Ryan Gosling e Emma Stone, e “500 Dias com Ela”
estrelando Joseph Gordon Levitt e Zooey Deschanel. No primeiro filme, Gosling
¢ a capa da GQ americana; promiscuo, seu personagem estd acostumado a ser
o objeto do desejo feminino. Emma é uma menina de familia (porque a sua
familia é a inica que aparece) prestes a se casar com um personagem bogal. O
casal principal se conhece em um bar de pegagao, passa por entraves, apaixona-
se e magica: Ryan muda de vida. Torna-se monogamico. A de Emma, no
entanto, permanece a mesma. Ela apenas pulou de um relacionamento estavel e
monogamico para mais um relacionamento estavel e monogamico.

a mulher de um homem so6
por Angélica Freitas

la vem a mulher

de um homem s6

s6 pela rua deserta

em sua bicicleta

sem bagageiro

esta passando

a mulher de um homem s6
s6 pela rua deserta

em sua bicicleta

sem bagageiro

acabou de passar

a mulher de um homem s6
s6 pela rua deserta

em sua bicicleta

sem bagageiro

siléncio

No segundo filme, Joseph é um arquiteto que nao exerce sua profissao.
Nada extraordinario, ele leva uma vida sem aventuras. Até conhecer Zooey,
“a menina sonhadora feliz cabe¢a-de-vento” que veio renovar sua existéncia.
Porém, o citime e controle obsessivo de Joseph em repetir o passado levam ao
fim da relagdo. Diferente do primeiro filme, o casal ndo termina junto. “500
Dias com Ela” é uma histdria de superacgéo: apds o término do namoro, Joseph
finalmente conserta sua vida, decide exercer sua formagéo e, digamos, “ser
feliz”. Zooey casa com outro e ndo sabemos se serd feliz ou infeliz. O futuro
otimista ficou dedicado ao personagem masculino. >



Conforme mencionado acima, em “Her” a protagonista feminina é poligdmica.
Mas pelo fato de ndo possuir um corpo, nunca assistimos o desfrutar de seu prazer
sexual (na cena do coito, a tela fica escura). Novamente, ficamos restringidos
ao prazer masculino, dado que Theodore encontra novas estranhas e rememora
outros amores. As cenas em que ele se lembra de sua ex consegue criar a devida
intimidade porque eles trocam poucas palavras: sdo feitas para se encaixarem em
estereotipos consagrados no repertdrio popular (a brincadeira inocente, o beijo
bobo, 0 sofd). Mesmo no encontro onde o divércio ¢ debatido, sua ex ndo consegue
se individualizar. A felicidade discutida é a dele. A ex é anestesiada tanto pelo Prozac
sugerido por seu par, quanto pela decisdo do diretor em apresentd-la principalmente
através de flashbacks com filtros quentes e cheios de luz, no enquadramento de uma
camera em primeira pessoa — conhecido na industria porndé como POV. A realidade
transcende a realidade e a hiper-realidade emprega seus coadjuvantes e cameramen.

Mas os plot twists ndo se limitam a narrativa principal. Qual é o emprego seguro
de Joaquin? Escrever cartas para desconhecidos. Reificar em obra, a expressdo
universal e singular do amor cortés. Romantico, ndo? Ao menos combina com o
figurino de escritério anos 50/60,
época em que o assédio sexual

era amplamente encorajado.
Ao contrério da parddia,
o pastiche celebra a
mimese de estilos passados.
Quando o mundo era mais
“simples”: a nostalgia surge para
esbanjar o pastiche. “A historia de
estilos estéticos, portanto, desloca

a histéria ‘real” (Fredric Jameson em
“Pés-Modernismo, ou A Légica do
Capitalismo Tardio”).

O sarcasmo se completa
na cena em que
Samantha ter-
mina com
Joaquin: “venha
se deitar comigo” (ao
meu lado), ela diz. E sem maiores
explicagOes, os sistemas opera-
cionais dos usudrios sao
recolhidos. Como
milhares de auto-
moveis que vieram
com defeito de
fabricagdo e causaram
alguns leves ou graves
acidentes. A ruptura
causada leva o escritor
ao terraco com sua
vizinha, assistir
ao “Crepusculo”.
Junto da
trilha sonora
composta por
Arcade Fire,

/‘

U
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uma fotografia com filtro melancoélico e a sensagao de paz, o espeticulo esta
erguido: um momento de monumental redengao. O gozo ultimo com o espec-
tador; o preco de seu ingresso. Ou seria um compartilhamento no Instagram?

Contrariando o profético enunciado de Guy Debord de que “a imagem ¢é a
ultima forma da reificagao da mercadoria’, “Her” constrdi a historia do casal
por meio de musicas. Uma musica para uma tarde na praia; uma musica para
“ver o mundo”. Na memoria, a histéria perde o corte no tempo que é a fotografia
e extenua-se em um periodo de tempo, capturado através da musica. Livre da
estrutura narrativa de noticia e ensino através da imagem, o contradistanciamento
brechtiano gerado entre as experiéncias fora da sala de cinema - a observagao
ativa/passiva — e dentro — a observacio exclusivamente passiva; passivamente
exclusiva — torna-se confortavelmente perturbador. Aceitavel. Constante. Um fluxo
continuo e homogéneo: o processo de edigao cinematografico por exceléncia.
Vitima do ar-condicionado, pipoca, poltrona e Dolby Digital, o espaco onde
a maioria assistiu “Her” é este homogéneo: as salas de cinemas sdo todas
iguais. Os shopping-center sao todos iguais. Os centros das grandes cidades,
inundados pelo Estilo Internacional a partir dos anos 50, sdo irrefutavelmente
semelhantes. Caixas de vidro e ago, diferenciadas apenas pela altura - em uma
corrida em dire¢do ao céu de Dubai. A Torre de Babel neocléassica que unira os
homens, massificando o consumo e destruindo a singularidade. A comunhao
e identificagdo manifestas nos comentarios sobre o filme ¢ a efémera extensao
desse espaco globalizado e flexivel. O comum: o habitual e o partilhado.

Quais eventos estdo presentes no cotidiano de Theodore? Ir ao parque de
diversdes, um pouco de turismo no final de semana, conversas com estranhas
em bares e na cama (em uma linha de call center sexual similar ao “encontre
um parceiro hoje!” dos antincios pornograficos virtuais). O personagem
esta cego frente aos dispositivos de poder que exteriorizam sua vontade.
Politicamente inconsciente, sua maior preocupagio é a de um conto de fadas
no estilo Disney: encontrar o seu proprio final feliz — obviamente envolvendo
uma segunda e Gnica pessoa. Assim Samantha lhe foi vendida através de
um comercial onde minorias étnicas contrastam com modelos de diversos
“conjuntos’, perdidos em meio ao deserto, apressados e ocupados com afazeres
andnimos. Desesperados. Até encontrarem a camera. Até encontrarem a luz.
Mas, sem cliques e sem fios, o comando ¢é entdo exercido pela voz.

A brilhante ficgdo cientifica de 1968 de Stanley Kubrick, “2001-Uma Odisseia
no Espago’, inseria Hal - um megacomputador com solugdes para cada problema
- abordo de uma nave rumo a Jupiter, atrds de um monolito alienigena. A
referéncia aos filmes de fic¢ao cientifica anticomunistas dilui-se no fato de
que, desta vez, ndo sdo os outros que estdo invadindo nosso planeta, mas
sao os homens, afoitos por progresso cientifico e existencial (profundamente
entrelacados na era moderna, como tao bem expuseram Karl Jaspers, Martin
Heidegger e Hannah Arendt), quem desafiam os limites de seu habitat. Assistimos
“Uma Odisseia no Espaco” da perspectiva dos colonizadores — ndo dos oprimidos
- no momento em que seus instrumentos rebelam-se contra os criadores. Se as
questdes de exploragdo, efeito estufa, extingdo e ecologia surgem agora no texto,
nao ¢ mero acaso. A constante expansao do mercado, intrinseca aos processos
de superacumulagio e crise, ha muito ultrapassou a escala humana. Contabilizar
finangas privadas ou estatais envolve lidar com transagdes superiores ao custo de
guerras e loteamentos espalhados por Londres central. O dinheiro, livre de sua
materializagdo em cédulas, virtualiza-se. Sua manifestacao deixa de ser palpavel:
liberta-se do corpo. “Fluida, partilhavel, an6nima, a moeda é a antitese do
territorio” explica Pierre Lévy, em “O Que é o Virtual?”. “Nenhum individuo pode
marcar o dinheiro com sua identidade ou com seus atos. A moeda nao existe >



enquanto tal e ndo tem fun¢ido econdmica positiva a ndo ser por sua
circulagao. Ela é o marcador, o vetor e o regulador das relagdes economicas”.
Proeminente, em “O Grande Gatsby”, de E. Scott Fitzgerald, a voz de Daisy ¢é
descrita como “o som do dinheiro”.

Hal 9000 manifesta-se pelo som. Hal ndo tem corpo. Ele é somente fluxo
informativo; produgdo ininterrupta de libido. No entanto, Hal possui, em certa
medida, um endereco: a cabine onde o astronauta o desativa, apos a famosa
pane homicida a Hitchcock. Claro, durante as filmagens, a internet e sua
consequente desterritorializagao ainda eram um projeto secreto do governo
norte-americano. (Daisy, curiosamente, mora do outro lado do lago da casa de
Gatsby, em uma mansao iluminada por uma luz verde e hipnotizadora). Para
além do bem e do mal, é corporalmente impossivel desativar a internet.

As técnicas partilhadas entre Hal e Samantha sugerem a seguinte analogia:
ambos sdo calculistas, rapidos e simultaneos. Eles ndo possuem limitagdes
espago-temporais humanas. Estdo, portanto, fora da existéncia kantiana. Por
que acreditamos no que dizem? Qual é o valor que colocamos no uso que
esses computadores fazem da linguagem? Binariamente, “eu te amo” vale
tanto como “quero estar com vocé durante meu tempo neste planeta” quanto
<« . ~ . 2l 4 h d ?

vamos completar a missdo e autodestruir-se”. 1 e 0. Quem esta ganhando?
E o privilégio da boa ficgdo impor-se pelo aforismo “vocé quer acreditar”. Eu
quero acreditar, oras, eu tenho fé, eu estou pagando.

Theodore esta conectado. O balangar de suas maos controla o videogame
em diregao a fuga da caverna. Mas a luz no final do tinel ndo ¢ a Iluminagao;
a verdade. E apenas outra tela. Um holograma. Ele ndo se importa. Nem
percebe. Seus obstaculos sdo motivos de piada para um troll programado.
“Fuck you”, “fuck you”: ad infinitum. Risos, choradinha, um consolo da
namorada. Ad infinitum.

Junto da industria do entretenimento, “o principal setor mundial em volume
de negocios, lembremos, é o do turismo: viagens, hotéis, restaurantes. A
humanidade jamais dedicou tantos recursos a nao estar presente, a comer,
dormir, viver fora de sua casa, a se afastar de seu domicilio”, pontifica Lévy. Vale
acrescentar que nossas interagdes com telas (televisdo, celular, computador,
cinema) também afastam nossa aten¢do do domicilio fisico em que nosso corpo
bioldgico se encontra; os domicilios com enderegos fixos e representaveis.

Em diversas cenas, Theodore permanece perdido. No apartamento que emula
plantas de Mies Van der Rohe e Philip Johnson (a honestidade visceral da Casa de
Vidro), tropegando na rua e na cabana onde passa um final de semana. I[luminado
pelo neon e a sintaxe minimalista, levemente organica, de uma decoragao
nos moldes de Zaha Hadid, ele ndo sabe o que quer, nao sabe para onde ir e
parece satisfazer-se pouco com sua conquista como escritor: a publicagdo de
seu livro, prontinho para o sistema best-seller — o star system da literatura.

com quantos paus se faz uma canoa?
por Erica Zingano

o que esperar de um homem que
nao sabe onde colocar as maos
nao sabe como usar os dedos

ndo sabe com que siléncio entrar
em cena na hora certa em que

o corpo pede simplesmente outro
corpo como resposta instintiva ao

estimulo imediato que é o de ter
outro corpo sobre o seu — agora
ausente — sobre a cama nua?

o médico, compreendendo que

o drama de odradek consistia
exatamente em saber como
puxar os fios dos fatos, receitou-
-lhe um par de luvas de borracha
e mandou entrar o proximo da
fila, que, como manda o figurino,
esperava em pé

Parece que o eterno retorno do homem comum contemporaneo ¢ esperar
em pé. “Chegar cedo para pegar pouca fila”. Ele nao tem certeza do que esta
comprando, nem como funcionam os instrumentos em suas maos, mas
quando a vantagem social é possuir uma requintada loja estrangeira em sua
vizinhanga, ele esta logo sacando o cartdo de crédito. E depois quem sabe?
Assistir outro filme? Adquirir mais sistemas operacionais? Mandar uma
mensagem? Dormir? Estender sua prisao afetiva?

O abuso gerado pela privatizagdo dos meios de comunicagao e compartilhamento
de ideias, demonstrados na vigilancia sobre Julian Assange (WikiLeaks) e o suicidio
de Aaron Schwartz (Creative Commons) indicam auténticos eventos politicos
que colocam em questio os limites do publico e do privado: quéo aceitavel é
essa persistente obsessdo por seguranca restritiva, distorcida e recalcante? O
delirio em nome do valor de troca entre objetos descorporificados (dinheiro x
informacgéo) é a sintese da relacdo ocorrida em “Her”: assim que os dados sdo
obtidos, restam apenas a vacuidade e o vicio do descarte.

Um Sinal
por Marilia Garcia

um beco de pedras da sexta

avenida e um rico azul ao redor

da retina eram as tltimas pistas (ndo
sabia que terminaria diante das
montanhas). uma voz em off: este
homem morrera no fim, e se

vocé acorda e nao sabe

ou se nio sabe de onde

sairam essas moedas holandesas,
pode entrar numa cafeteria de vidro
em busca de sinais, pode conhecer
uma menina chamada katherine
ou heather, que viva em leeds

para sempre.

(-~ como vocé sabe

que isso é um sinal?

apenas ¢, diz limpando

a poeira cinza

e colante)



semiautomatico natan schafer

Suspiros entrecortados
Ante triangulos gulosos.

Agudo e mudo,
Soterrado,
Engolindo os escombros da coragem.

Um prego fincado no estdbmago
Pesa a vida por um fio.

Nao ha saida e a tortuosidade do meio ¢ congénita.
O vidro trincado se enfia nos dentes

Enquanto a saliva se enche de sangue e vida.

As pernas enforcam um impeto de unhas sujas.

S6 o poder das estrelas,
Perpétuo e perto.

Ao mugir da boneca de cera
Cai a cerca -

Autdmato de cristal.

Horas a fio de navalha deitadas na beira
Do abismo gorgolejante esperando pela

Outra face,

Engatinhando os dedos pela relva de cabelos,
Longos e esvoagantes,

Chicote,
Relho,
Azorrague
Do desejo.

Sombra.

Piscam os olhos e
Se entrega

Num bocejo.
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Igor Zanoni
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de um lado da rua havia casas antigas, sem recuo, com cores claras que
ja nao existem. tampouco se calgam mais ruas com paralelepipedos
ou existem bondes gingando sobre eles como o que passava, a largos
intervalos, nesta rua calgada com os tais paralelepipedos, rumo ao centro.
Alias, sem necessidade, pois o centro era proximo, mas ganhei outra nogao
de distancia depois e o centro devia ser distante neste momento de que falo.
tampouco tomei este bonde, exceto em maio de 68 com outros estudantes,
sem saber o que acontecia mas por sorte informado, meio por alto, por um
amigo do qual sequer era muito amigo, mas foi tdo préximo por tantos anos,
como tantas pessoas acabam sendo. do outro lado da rua havia o longo muro
cinza do colégio, de cimento que raspava o brago, e que levava a avenida,
hoje estreita e modesta, mas ainda crucial & comunicagdo urbana, na qual
tomava com colegas o Onibus para casa. 6nibus também ocioso , pois dava
de ir & pé para casa, mas, como disse, minha nogdo de distincia era outra.
era uma rua antiga com caminhos muito conhecidos e a mesma apreensao
cotidiana, esta sim imutavel, indelével como a tinta Parker.



Menos, por favor

Marianna Moraes Faria

O desconhecido assusta. Normal, ele amedronta. Por isso os cachorros latem, as feras atacam, a
gente reza, tem medo da morte.
A vida é um tiquinho s6 mais ampla do que cabe nos olhos.
Mae, olha como eles sdo engragados.
A senhora desconhecida vira a gorda, a feia, motivo de piada. A modelo magra da televisao é
um exagero! Seca, sem sal. PARE! Vocé nao precisa ser magra ou gorda, ser necessariamente
como ou diferente delas. Vocé tem que ser vocé e se amar assim, sem odiar ninguém, Fim.

(...)

Olha aquele cara passando atravessando o cal¢addo, que otario! Olha essa barriga de chope

a ver gente gorda num dia assim tdo bonito. Ih, 4 14, ele ta tirando a camisa, parece que vai entrar
na agua. PQP! Nao ¢ que ele nao tem vergonha mesmo? Ih, ele td 1a na praia, felizao, parece que
ninguém se importa. Olha s6, ninguém se importa mesmo!

Essa guria é caxias, chaaaaata! Estuda todos os dias, parece que nao tem internet, TV, comida em casa.
Ta fazendo isso s6 pra provar que é mais inteligente que eu, s6 pode. Eu sou melhor, sou mais
inteligente, aff. Uma hora ela desiste, vai encher a cara, ndo vai dar em nada. Ih, ¢ 14, virou doutora,

diplomata, pensar que a gente era amiga! Ela colava de mim, acredite!

Olha s6 esse cara, a mulher dele tem quase a idade da minha tia, parecem mae e filho. Olha 14, que

merda, vao casar. Ele s6 quer o dinheiro dela, ldgico. Vish, e ela 14 tem idade pra ter filho? Isso vai

dar errado, tou falando, desiste que ainda da tempo. Nasceu. Saudavel, bonito, é um gurizao! E nao
¢ que ele ainda nao largou dela? Deve trai-la, certeza! Eles tao ficando velhos juntos, mas ainda da
tempo... Morreram. Eu avisei que tava ficando tarde! Morreram de maos dadas? Hahaha, s6 pode
ser piada. Nao era, era amor.

Tem que ter um preconceito sim, ndo da pra contratar qualquer vagabundo ai. Eu ndo tenho
preconceito, mas cliente tem preconceito e nao quero perde venda, s6 isso. Tatuagem, piercing, nao!
Parece que ndo tem mae, pai, familia! Ta maluco?! Viado também nao porque tem muita gente que
vem aqui e nao gosta, ndo quero problema pra mim. Perder cliente, deuszolivre!

E ator acha que é quem pra ter vida privada? Se quisesse ndo fosse pro meio, quem ta na chuva é pra
se molhar. O qué? Nao acredito que ele vota nesse, nesse...! Caiu no meu conceito, vou mandar minha
filha rasgar os (recém-chegados as bancas) posteres dele. Absurdo. Nao vejo mais nada desse crapula.
Nao ¢é revista de fofoca, é de noticia sé que elas nao interessam pra vocé.

Como podem, dois homens, barbudos se abragando, dando beijo no rosto? Isso é coisa de viado! E
se tem uma coisa que eu tenho nojo é disso. Até parece que é verdade. E modinha, mania, logo passa.
Daqui a pouco eles vao obrigar a gente a ser assim, ja fazem a gente aceitar, respeitar. Um absurdo!
Prefiro ter filha mulher, filho bandido, morto, viado nio.

E esse cara que acha que é mulher? Isso é falta de surra, é falta de pai, de mée, de deus. Uma aberragéo!
Pra mim homem ¢ homem e mulher é mulher e ponto, isso a gente nao escolhe. Pra mim ¢é ele, o,
Seu, Sr, Rodrigo. Nao ¢ falta de respeito com a escolha dele, isso a gente ndo escolhe, ja disse. Querer

mandar nisso é desrespeitar deus, duvidar da natureza. Vai, vai, o inferno sera lindo pra vocé. Minha

opinido nao vale de nada. Ta que a vida é dele, mas a sociedade é nossa e isso eu ndo aceito nao!

I\ GFN ILE REZ q Mulher tem que ficar em casa, usar roupa de gente decente. Nao pode beber, ndo pode fumar, nao pode
) sentir prazer, nao pode trabalhar, ndo pode, nem tem que achar nada! Em que século estamos? Han? @




mateus ribeirete

AGORA QUE SOU ESCRITOR

CURITIBA, Internet — Desde que fui publicado no Livro dos Novos 2, algumas
coisas mudaram. Agora, sou escritor. Oficialmente, inquestionavelmente,
impreterivelmente. Pois desde aquela data, tornei-me uma pessoa que,

ao referenciar alguém importante (suponhamos, Proust), o faz antecedido
pelo artigo “um”, como em “Nao tem a vitalidade de um Proust”, indicando
alguma intimidade que certamente ndo possuo. Como a vida é curta, ndo
posso perder a oportunidade de me definir publicamente como escritor, muito
menos de distribuir meu livro em competi¢oes de amigo secreto. Hei de me
dizer influenciado por um porralhal de coisas, geralmente misturando autores
nacionais e internacionais. Alids, inventei a palavra porralhal, pois, desde que me
tornei escritor, tenho licenca poética para isso. Sou um personagem redondo. Nao
que eu goste de falar de mim. Acho que minha obra tem que falar por mim.

Ao sair da livraria onde o Livro dos Novos 2 foi langado, ja escoltado por
doze segurangas, pude distribuir autégrafos nas ruas. Dado que agora sou
escritor, minha grafia automaticamente se tornou mais enigmatica, poética;
ao passo que a barba em meu pesco¢o passou a indicar credibilidade estética,
“concentragdo na obra”. Tive que vender o videogame, afinal escritor nao joga
videogame. Concedi entrevistas afirmando o quanto quero capturar a esséncia
do homem comum; do cotidiano insolente; do trabalhador e das pequenas
coisas. Depois, disse ao porteiro de meu prédio que o demitiria por nao me

ajudar a carregar os 40 livros que trouxe até a residéncia. Ele, que no momento

chorava ao telefone, alegou que sua esposa tinha sofrido um acidente de carro,
e que precisava de noticias. Nao da pra confiar nesse tipo de vagabundo. Alias,
aposto que o telefone é roubado.

Quanto as dedicatorias, sobre os contos dos outros 15 participantes, escrevi
“nao 1i”. Sobre o conto de um Mateus Senna, escrevi “ndo li e nao gostei”. Nao
aprovo a participacao de outra pessoa com o meu nome no mesmo livro que
o meu. Para a filha da minha amiga Lais, de sete anos - a filha, ndo a Lais
(pensando bem, agora que sou escritor, qualquer ambiguidade ¢ mérito meu) -,
escrevi “um arbago de sue aimog Maetus”, para que a pequena Bianca, ao ler a
mensagem para sua mae, confirme o diagnostico de dislexia avangada — que eu
mesmo sugeri, meses atras. E isso ai, Lais: ninguém mandou nao ter essa filha

comigo. Daqui a séculos, vocé serd a vila da minha biografia; ndo eu. No taxi
(escritor ndo dirige), enviei uma mensagem a Lais explicando minha piada.

Ap6s chegar em casa, tomar um vinho, escrever uma cronica sobre a beleza
da embriaguez e dormir, acordei renovado. Na mesa do café da manha, minha
empregada deixou um bauru, desculpando-se por prepara-lo no pao integral,
dado que o pao francés havia acabado. “Meus parabéns pelo livro, seu Mateus!
Deus te abengoou né!”, comentou entusiasmada. Fitei seus olhos castanhos
e, estapeando o bauru, gritei: “mas o que € isso, sua porca?! Vocé sabe que
eu nao como pao integral com casca!”. Ordenei que ela refizesse o bauru.
Assim que a empregada retornou a cozinha, pensei em sua frase sobre a
béncao de Deus. Engragado como a massa adora colocar Deus nas coisas; a
alienagdo deles chega a ser poética. Escrevi dois contos sobre isso, um deles
chamado “Joyce foi a feira’, e o outro “$em t1tul0”, que, flertando com a poesia
concretista, dificilmente serd compreendido. Cinco minutos depois, dei a
empregada um livro, afinal, enquanto escritor, estou ciente do meu papel
social: devo trazer cultura ao povo. Quem sabe eu libere um post do meu
blog para ela, agora que posso dar voz aos marginalizados.

Liguei para minha editora. Estranhamente, meus telefonemas direcionados
a ela sempre se dirigem a caixa postal. Utilizando o celular de minha mae,
dessa vez consegui firmar a ligacdo. Minha editora disse “Nao sou sua editora’,
e subitamente desligou. Estupefato, fui ao parque “observar pessoas” (pelo
que entendi, ¢ isso que devo fazer a partir de agora), onde escrevi mais trés
contos: “Leminski foi a feira”; “Leminski no bar” e “Bukowski foi a feira e
depois ao bar para ler Leminski’, visando a publicos mais intelectualizados, que
provavelmente ndo o compreenderdo. Até chamei o Dal (de Dalton, de Dalton
Trevisan) para um café, mas ndo obtive resposta — ainda. Lamentavel, pois
reflete a falta de espago dada a escritores como eu e meus amigos; a nossa cena.

Falando nisso, quer ler o rascunho do meu romance? E sobre um jovem
escritor boemio e a frente de seu tempo, totalmente ndo compreendido por uma
sociedade fragmentada, vazia. Nele, ironizo o homem comum, a distancia da
comunica¢io moderna e os costumes da nos(...) (...) (...).



Como a poesia resiste; ou poderia — de fato- resistir? Ou seja, como a

poesia poderia abrir mao de sua pureza, ou de sua suposta pureza, ou de
um lugar de pureza na qual foi colocada, para promover uma intervengao
efetiva na cultura? Ou melhor, como a poesia poderia for¢ar uma inter-
locugdo? Para Nancy, em ensaio justamente intitulado Resisténcia da
poesia, “é preciso contar com a poesia’, mesmo se ‘poesia’ nao signifique o
poema, tradicionalmente compreendido como tal, mesmo se a poesia se
mantenha algo indeterminavel. Néo ¢ dificil encontrar na arte rastros de
uma indeterminag¢ao que se afirme como tal e que, como estratégias, taticas
de artistas ou técnicas artisticas de guerrilha, deslocam e descolam o valor

Poesia Brasileira
Contemporanea —

Critica e Politica
(trecho)

Renato Rezende
Editora Azougue, 2015

e a poténcia do ato ou do dizer poético para outros objetos e contextos;

e entdo — como busca analisar Kamilla Nunes em seu livro sobre espagos
autonomos de arte contemporanea —, quando se tornam dominados ou

de alguma forma capturados, procuram deslizar suas agdes para outros
posicionamentos, em uma constante troca de posi¢oes de enunciagdo que
talvez valham mais do que o contetido dos seus enunciados. Na primeira
década deste século, por exemplo, testemunhamos a polémica sobre um
suposto fim da cang¢ao brasileira, a partir da declara¢ao de Chico Buarque,
em entrevista para a Folha de Sao Paulo, que cogitou, diante da emergéncia
do rap, que “talvez a cancao, tal como a conhecemos, seja um fenémeno >



do século 207; ou seja, datado a um determinado momento histdrico, ja
superado ou em vias de sé-lo".

Na verdade, o rap trouxe, ndo exatamente uma negagdo da cangao (ou,
poderiamos dizer, da poesia — pelo menos em sua forma can¢do) como tal,
mas, fazendo tabula rasa da harmonia e da melodia, em termos ideoldgicos
(e portanto politicos) rompe com o mito da cordialidade (tdo presente
também, e em outro sentido, em nossas praticas literarias)? e da acolhedora
sensualidade brasileira imbuido no projeto da Bossa Nova (e seu balanco)
e também da Tropicalia (em seu amplo abrago pop — Tinhordo que o diga).
Nao por acaso discussdes sobre o grau do racismo da sociedade brasileira
emergem na mesma época, com os projetos de cotas raciais nas universidades
publicas e reivindica¢des para a reden¢do de uma divida social histdrica.

O rap aparece como linguagem de uma crise, no momento em que ha uma
ruptura de um lago social, e que o conceito de Sérgio, pai de Chico, ainda
que ambiguo, ou justamente devido a sua incontornavel ambiguidade, se
radicaliza: o homem cordial entre em confronto armado com o processo
civilizatério da modernidade’. O rap pode ser ruptura, mas nio deixa de ser
can¢ao. Nas palavras de Francisco Bosco, em coluna assinada por Santuza
Cambraia Naves, o rap “nega a sincope, a harmonia, a tradicdio — e com
isso nega a mesticagem, a cordialidade, o encontro, isto é, mais ou menos
tudo que a gente conhecia. Mas o rap é ritmo e poesia, isto é, a palavra
transformada ritmicamente (ou o ritmo transformado verbalmente), o que
significa dizer que ¢ ainda uma linguagem sincrética, letra e musica (ritmo
é ai 0 elemento musical), que forma uma experiéncia nova e irredutivel

de sentido, numa palavra: can¢ao”* Talvez seja justamente para resistir e

prosseguir resistindo que a poesia deva, no contemporaneo, abrir mao de
forma ainda mais radical de seus suportes, narrativas, discursos e linhagens
pré-estabelecidos pelo canone.

O dispositivo ao qual ndo apenas a poesia, mas a arte como um todo deve
resistir é, segundo Agamben, em ‘O homem sem conteudo, o julgamento
critico estabelecido sobre as premissas da estética. Assim, para que a arte
possa recuperar “seu estatuto original em nossa cultura’, um estatuto de
risco e transformagéo de vida, o filésofo italiano propde com urgéncia uma
superagao da estética: “Se ndo comegarmos a pensar agora, ainda que a
contragosto, sobre a natureza do julgamento critico, a ideia de arte tal como a
conhecemos vai escorrer por nossos dedos antes de termos outra idéia capaz
de substitui-la”. Talvez apenas de alguma forma trazendo o espectador para
o seio da experiéncia do poeta,’ superando a camisa-de-forca a ela imposta
por uma certa critica que insiste em nao se deslocar de seu lugar de suposta
verdade, seja possivel para a poesia recuperar sua transmissibilidade, algo
que, apesar de tudo, segmentos das artes visuais souberam fazer, ou que
alguns poetas fizeram, pagando o prego da perda de seu nome (de poeta).
Pois em tempos de transi¢do e incertezas, em tempos de questionamentos de
antigos modelos e tipos de organizagdo e hierarquias (e as manifestagdes que
assolam o pais desde junho de 2013 estdo ai demonstrando tal insatisfagio),
é frequentemente nas produgdes as mais estranhas aos fluxos e circuitos
homogénicos (como prémios, editoras e revistas de prestigio, feiras de livro
ou de arte e afins) que encontraremos o elemento genuinamente renovador
que buscamos. Assim, a partir de Agamben, poderiamos afirmar que os
artistas contemporaneos, pelo menos aqueles que importam, aqueles que >

1 E interessante notar como talvez o que mais tenha contribuido para a popularizagio da poesia
brasileira tenham sido as gravagdes feitas por nossos musicos e compositores (possivelmente

os verdadeiros herdeiros e parceiros dessa forte tradi¢o, ja no contexto da industria cultural).

Citando de memdria e sem nem de longe querer esgotar o assunto, lembro de Caetano Veloso
regravando o poema abolicionista “Navio Negreiro” de Castro Alves; Chico Buarque musicando
“Romanceiro da Inconfidéncia” e “Morte e vida severina’; os inimeros poemas musicados por
Fagner (Gullar, Cecilia Meireles), Belchior (Olavo Bilac), Adriana Calcanhoto (Antonio Cicero,
Augusto de Campos, Haroldo de Campos)...; além, é claro, dos poemas de Vinicius musicados
por Toquinho e, mais recentemente, da produgdo de poetas plurais como Arnaldo Antunes;
as can¢des do Rap; etc.Coerentemente com essa tradicao, é indubitavel que muitos dos nossos
melhores letristas de musica sdo também poetas strictusensu — o langamento do livro “Letra
s0” de Caetano Veloso, organizado por Eucanaa Ferraz é apenas um bom exemplo disso.

E notével, no entanto, que ao contrario da literatura e das artes visuais, a can¢do popular
brasileira nunca precisou se preocupar com a questdo da procura ou da formagdo de uma
identidade nacional, por ser, desde o inicio — e sem poder deixar de sé-lo - intrinsecamente
brasileira, devido ao seu carater e origem fundamental e irredutivelmente popular. Como nota
Luiz Tatit: “Oriundos de um ambiente bem popular, esses compositores dos anos 1910 e 1920
ndo tomaram conhecimento das experiéncias modernistas que lhes foram contemporaneas.
Sua referéncia de poesia escrita era baseada na produgao do século XIX e, naturalmente, nas
assimilacdes desse periodo pelos modinheiros e seresteiros.” No entanto, teria a can¢do popular,
principalmente depois da difusdo em massa de discos e cds, e do seu apogeu a partir da Bossa
Nova e, logo a seguir, do Tropicalismo, tomado para si a fun¢ao de debater o pais e suas mazelas
enquanto que a poesia (e também as artes visuais) se tornava mais cosmopolita, mais voltada as
questdes da prépria linguagem, e mais removida da “realidade”?

2 “Por que nio dizer com todas as palavras o que em geral permanece interdito?
Precisamos romper o circulo vicioso: celebro o livro de um amigo para que eu seja
considerado genial numa futura resenha. Se ndo mudarmos nossos habitos, a vida
académica e os cadernos literarios transformar-se-do num mercado de falsas reputacdes,
cuja moeda de troca é o elogio reciproco. Também ocorre o fendmeno contrério: criticar
nomes consagrados para brilhar através de polomicas — os paraisos artificiais do homem
cordial. Precisamos reinventar nossa vida intelectual: nada menos que isso’, escreve Jodo
Cezar Castro Rocha.

3 Contardo Calligaris em “Do homem cordial a0 homem vulgar”: “Entre a emergente e
o excluido, a ostentagdo produziu o contrario de uma relagio abstrata... Explica-se assim
um dos tragos enigmaticos da criminalidade brasileira: seu excesso de violéncia, que
parece desnecessdrio ao simples furto — inutil, se o propodsito fosse sé a transferéncia
de fundos. [...] Se hd mais violéncia do que a necessaria para roubar, é porque ha gozo
em violentar corpos”

4 Francisco Bosco, poeta e letrista de musica, além de ensaista, possui um curto, mas
definitivo ensaio sobre a relacdo entre poesia e letra de musica. Honrando e afirmando
a diferenca entre elas, ele também afirma: “A poesia é uma poténcia, atualizada ou nio, da
letra. A letra, sem deixar de ser letra, pode a0 mesmo tempo tornar-se poesia” e “Logo, a
violéncia desse gesto — isolar a letra da musica - é quase tdo absurda quanto perguntar se
um poema concreto, sem sua parte visual, é poesia.”

5 Tal experiéncia acaba embotada, tornando-se inacessivel, pelas camadas de leituras >



nio recorrem a um formalismo retorico ja exaurido, se tornaram terroristas
- praticantes de uma arte que intervém em uma dimensao, ndo-estética,
nem mesmo filosofica, mas politica.®

Talvez seja possivel pensar a poesia, desde suas origens remotas a
atualidade das midias analdgicas e digitais, como uma disponibilidade a
intermedialidade, a alteridade e a tradugéo, sendo, portanto, fundamental
investigar suas bordas, suas zonas de passagens, transporte e trocas com
outros discursos disciplinares, culturais e midiaticos. Para Nancy, a poesia
insiste e resiste; e resiste, por um lado, ao discurso (“no sentido preciso em
que ndo é uma resisténcia ao conceito, a razdo, nem ao juizo, a légica ou a
prova, mas uma resisténcia ao infinito [...] do discurso que se esgota, cuja
lei é um esgotamento infinito, necessario na sua ordem e contudo esgotante,
esgotando-se, se é possivel dizé-lo, sob a injungdo paranoéica de constituir
o verdadeiro constituindo-se a si mesmo, assumindo-se e absorvendo-se
na sua auto-constitui¢do e na sua auto-compreensio”), e, por outro, ao
manter vivo, latejando, insistindo, aquilo que ndo pode ser capturado pelo
discurso, aquilo que “anuncia ou contém mais do que a lingua”. Poderiamos,
aqui, talvez aproximar tais ideias de resisténcia e expansido da compreensao
do ato literario (e poético) do que, mais proxima de nds, propoe Josefina
Ludmer: “escrituras [que] ndo admitem leituras literdrias; isso quer dizer
que ndo se sabe ou ndo importa se sdo ou néo sdo literatura” Para a critica
argentina, tais escrituras, que ela denomina de ‘p6s-auténomas, embora
continuem sendo apresentadas como literdrias, permeiam o campo social
constituido pela imaginacao publica (fundindo ficgao e realidade, ou seja,
vida e linguagem) e esvaziam radicalmente o dispositivo candnico da
“literatura”, com suas “categorias literdrias como autor, obra, estilo, texto e
sentido”, e colocando em questdo, portanto, os aparatos e critérios da critica

e o proprio formato livro.” Importa portanto ndo mais transmitir nogdes
sobre a vida, mas promover formas de vida.

Os tempos contemporaneos, ou o contermpordneo, se quisermos nomear
de alguma maneira a atualidade, sdo - entre muitos outros adjetivos que
poderiamos escolher - fragmentarios, multiplos, difusos. Vivemos uma
época marcada pela instabilidade e por incertezas que, para o bem e para
o mal, dissolvem fronteiras, abalam estruturas, unem aguas profundas
e rasas, misturam, produzem o informe e o inaudito. O contemporaneo
nos pede que nos engalfinhemos com ele, com o nosso tempo, em busca
daquilo que nos apresenta como obscuro; que nos sujemos — sob pena
de sermos subjugados. E preciso dar sentido e significado aquilo que nos
invade, que nos desafia e nos atormenta; ainda que, sempre, algo disso
nos escaparda — é preciso fazer desse resto, ou melhor, desse excesso,
uma possibilidade de linguagem, um risco.® Nesse contexto, ndo temos,
nem poderiamos ter, critérios sélidos e definidos para avaliar a poesia
sendo produzida, mas podemos afirmar com certeza que os critérios da
modernidade, tdo ainda em voga em nosso campo literdrio, ndo nos servem
mais. E preciso, portanto, enfrentar a escuridio e as contradi¢gdes do nosso
tempo, identificar outras chaves de leitura e novas brechas e bordas para
pensar a nossa poesia. Minha tese é que a poesia contemporanea brasileira
se mantém atual e potente ao desguarnecer as fronteiras que a separam,
por um lado, de disciplinas como a politica e a filosofia e, por outro, ao
expandir o conceito de poema para incluir novos meios e suportes, além
de aumentar seu corpus ao incluir em sua tradi¢ao linhagens esquecidas ou
desdenhadas. Os ensaios desse livro visam elaborar sobre isso; nasceram
da angustia de ser poeta e, mais especificamente, do desagrado com o
estado geral de nossa critica. ®

conceituais aprioristicas que a critica tradicional frequentemente sobrepde ao objeto/
poema. Como diz Paulo Franchetti: “Por isso é tdo recorrente na imprensa a ansia de
glosar os lugares estabelecidos pelos discursos académicos mais prestigiosos, ainda que
disso resultem textos contraditorios ou incongruentes. E também por isso a imagem de
respeitabilidade critica se faz por meio de uma curiosa mistura: do olhar desdenhoso que a
universidade ainda lanc¢a sobre o campo do presente com o esfor¢o historizante, que busca
substituir o debate sobre objetos pela proposigao de linhas de filiagao nas fontes candnicas
eleitas e celebradas pelas versoes hegemonicas do desenvolvimento da literatura nacional”

6 Segundo Agamben, enquanto os retéricos estio focados em aspectos formais da linguagem
e fazem deles a tinica lei da literatura, os terroristas se recusam a se dobrar a essa lei e
buscam na linguagem “um pensamento em cuja flama o signo se consuma integralmente”. O
estudo do conceito de terrorismo em Agamben nos permite pensar novas chaves tanto para a
arte quanto para a politica de nosso tempo.

7 E interessante notar como, influenciados em grande parte pelas experiéncias
neoconcretistas, interessadas em retirar a arte das galerias e museus (ou seja, dos seus
dispositivos tradicionais) e langa-la “a vida real’, muitos artistas e poetas brasileiros vém,

desde a década de 1960, problematizando o conceito ‘livro’ em obras diversificadas que >

frequentemente viram do avesso e expdem, como organismos vivos, ndo apenas o objeto
fisico do livro, mas a propria nogao de letra e literatura. A exposigdo aberto fechado: caixa e
livro na arte brasileira, montada na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, com a curadoria de
Guy Brett (2012/2013) exibe uma série dessas obras, de artistas/poetas como Artur Barrio,
Cildo Meireles, Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, Luciano Figueiredo, Lygia Clark, Lygia
Pape, Mira Schendel, Raymundo Collares, Regina Silveira, Regina Vater, Ricardo Basbaum,
Rubens Gerchman, Tunga e Waltércio Caldas, entre outros.

8 Sdao muitas as descri¢des, analises e interpretacdes de causas e conseqiiéncias do

estado vertiginoso do sujeito fragmentado e desenraizado, que caracterizaria o viver
contemporaneo. Tais descrigoes de vertigem diante da aceleragdo da vida moderna podem
ser encontradas ja em textos que remontam aos primoérdios da revolugio industrial. O
pés-moderno (termo que ja cai em desuso), ou o contemporaneo, pode ser compreendido
ndo como uma ruptura ao moderno (mesmo porque nio foram criadas condigdes socio-
econdmicas que justificassem tal ruptura fundamental), mas como um aumento no grau de
sua intensidade, cujas conseqiiéncias sdo os efeitos que conhecemos e com os quais parte
significativa da arte contemporéanea procura lidar, conferindo-lhes sentido.



Ana terminou de comer sua maga e ligou para
Bernardo, ato continuo da angustia, e Bernardo
solenemente disse al6 para aquele numero estranho
que ndo constava em sua agenda, e Ana disse, eu ndo
consigo escrever porque choro ha trés dias, e estou
cansada de permanecer na banheira enquanto esse
azulejo azul da parede me corroi o esofago. Bernardo
ndo respondeu, mais porque nio havia racionalmente
o que responder do que por querer evitar alguma
situagdo, e havia um ruido como que o de um enxame
de abelha entre os dois na linha, entdo Bernardo disse,
sabe, roteiros sio muito mais faceis, mas Ana nao
sabia, principalmente porque nao gostava de filmes
enquanto Bernardo era um entusiasta sem graca, desse
tipo vazio e repetitivo que fala dos filmes daquela mesma
maneira pedante que todos estao acostumados a ver,
como mais ato de desespero narcisico. Olha, Ana, eu
estou me sentindo culpado, sim, eu sei que estd, seu
filho da puta, vocé me meteu nessa merda, vocé disse
aguentaria, mas vocé mentia pra si mesmo, porque vocé
queria saber qual era a experiéncia de estar ali, vocé
foi completamente egoista o tempo inteiro enquanto
reprimia esse sentimento, DIGA, VOCE GOSTA DAS
MINHAS PERNAS? Ana, ndo, ndo interprete mal, ndo
¢ esse 0 ponto, ndo ¢ assim que foi, vocé foi muito
importante pra mim, vocé esteve comigo o tempo todo
e... a coisa simplesmente aconteceu, sabe, eu apenas
quis ir embora, entdo por que nio fez isso quando teve

Luiz Abdala Jr.

oportunidade, seu bosta? Ana, desculpa, eu apenas
senti que nao era hora, sabe como é... desculpa, eu ndo
quis te enganar, em momento algum, eu realmente
gostava de vocé... Mentira, vocé tentava, mas nunca
conseguiu demonstrar isso, nunca conseguiu se
entregar plenamente, vocé nunca amou alguém, nao,
Ana, ndo ¢é isto... eu me entreguei, ¢ claro... Nao, cara,
alguém tao duro, tdo cinico, nunca conseguiria se
entregar, talvez vocé tenha tentado, mas a merda, ndo
deu. Desligou. Ana saiu da banheira sem molhar os
cabelos naquela tarde, e foi pra cozinha preparar um
chd com mel, limao e pequenas rodelas de gengibre.
Era poeta, e sabia isso, sabia imprescindivelmente
que ndo poderia se meter com roteiros. Os azulejos
da parede da cozinha eram amarelados. Ana as
vezes se via, bem na verdade, submergia em densos
pensamentos e enxergava sua projegao sobre um
deserto, um deserto como que emergido do desespero
latino-americano, um ambiente dspero e corrosivo,
um lugar esquecido e que cheirava a redencao, e ali
também Ana enxergava a silhueta de Cohen ajoelhado
escrevendo poemas sobre a pele dos pés de Jesus
Cristo e escutava o ruido dos muros, muros que se
erguiam sobre as regides limitrofes, muros secos e
venenosos para as trepadeiras, muros guarnecidos
por soldados sorridentes e estrabicos, soldados acidos
que eram magros, altos, e que ndo compreendiam esta
terra, ndo compreendiam seus mortos e seu chio. ®
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detonar o poema com as teclas
para que pulse vital a poesia
no mistério distante da meta
que dita no verso o arrepio

na paisagem sombria e absurda
do sonho que vive desperto

na cabega do transeunte

que ao atravessar a rua suspira

como se tudo desatasse
deste momento em diante
feito flor que desabrocha

no fértil vazio da pagina-voz

deste circo mambembe vida
em Unica apresenta¢ao hoje

do misero frente ao universo
instante-agora em nossas

veias e artérias degradadas
pelo cruel sistema que dita
o sinal vermelho, quando
se quer seguir o rumo

da can¢do nunca antes assobiada
pelos indios simulacros da praga
este desejo de origem-raiz

faz cavar mais fundo que a mera

superficie do visivel e palpavel

e leva a arqueologia daquilo

que duvidamos e resiste
independente de bussola e horario
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Marco Aurélio de Souza

Nos fins de semana
Todas as familias de Rio Negro se reinem
Pra falar da vida alheia

Na casa de alguma avo.

Falam dos filhos

Que nascem sem pai

E dos chapados e drogados e perdidos

E dos vizinhos que foram presos em flagrante

Surpreendidos pela Ordem bem no meio de um delito

E das vagabundas e piranhas de minissaia em frente a boate central
Que engravidam precoces e saem de casa sem o consentimento dos pais
E falam dos pais que deixam seus filhos sairem de casa

Com minissaias e bagulhos e pistolas e ideias perigosas

E dos afeminados que se escondem num sé6tao poeirento e claustrofébico
Espiando o mundo pela fresta apertada de uma janela doentia

Em casas de madeira caindo aos pedagos na rua de tras

Por conta da AIDS jamais confirmada e dos seus arroubos noturnos

E falam até dos padres que bebem e dangcam e abusam da vida

E dos rapazes cabeludos e rebeldes

Que jd ndo querem ir a missa

E tampouco se importam

Com a sagrada comunhao.

Ao fim do dia
Em rodas de chimarrao
Todas as familias de Rio Negro

Queimam a lingua.




SAO PAULO (era ontem, mas ndo tem problema) —
Mae, quando é que eu vou aprender a falar carioca?

Existem frases marcantes que dizemos na vida,
e essa foi uma delas. Lembro até onde estava, no
Aterro do Flamengo, primeiros dias de Rio, muito
provavelmente no Fusca branco de minha mae, que
tinha aprendido a dirigir poucos anos antes para
poder nos levar a escola no Campo Belo, Dona
Chiquinha Rodrigues, onde fiz o primeiro ano.

Era um mundo bem novo e diferente, aquele.
Do lado direito, a baia de Guanabara e o Pao de
Agucar. Do lado esquerdo, algo mais familiar:
outros carros passando.

Claro que aos sete anos eu nao sabia nem que a bafa
era de Guanabara, nem o que era uma baia, muito
menos Guanabara. O Pio de Agticar me parecia algo
excepcional, duas montanhas com alguma coisa
subindo e descendo, pendurada entre elas.

Mudamos para o Rio porque meu pai foi trans-
ferido para la e tenho poucas memorias sobre
o choque de sair de uma casinha geminada nas
franjas de Sao Paulo, onde moramos um ano, para
cair naquela cidade que tinha mar, algo igualmente
desconhecido e impressionante.

Mas lembro de ter perguntado @ minha mae quando
iria aprender a falar carioca porque achava muito
bonito o jeito que as criangas falavam comigo na
escola, e eu ndo conseguia falar igual.

O primeiro dia no Colégio Rio de Janeiro em
Ipanema foi razoavelmente traumatizante. A rua, se
bem me lembro, era estreita e as pessoas paravam
seus carros em cima da calgada. Fomos os trés para
a escola, eu, 0 mais novo e o mais velho. Na entrada,
recebemos as instru¢des para a hora de ir embora,
que ndo eram faceis. No cracha de cada crianga tinha
uma bolinha pintada. Quem levava a bolinha azul
ia de perua escolar. Os de bolinha verde podiam
sair sozinhos do colégio. Eram os mais velhos,
quase adultos, ou moravam muito perto. Bolinha

FLAVIO GOMES

vermelha, a nossa, proibia que se colocasse um pé
na calcada — a mae vinha buscar. E tinha a bolinha
preta que, sinceramente, ndo lembro direito o que
significava. Alunos proscritos, talvez, proibidos até de
tomar lanche ou de olhar para fora do prédio.

Meu pavor durante toda aquela tarde foi com o
mais novo. Ele tinha quatro anos, ndo iria entender
nunca aquela histéria de bolinhas coloridas no cracha,
iria se perder e nunca mais verfamos o moleque.
Do alto da minha quase dezena de carnavais, tomei
a decisdo de, assim que tocasse o sinal, sair em dispa-
rada rumo a sua sala, que guardei mais ou menos
onde era, para pega-lo pela mao e leva-lo a fila das
bolinhas vermelhas, caso contrario ele desapareceria
para todo o sempre, engolido pelos seres que
falavam de um jeito
muito, mas muito
diferente do meu.

Tive aula de inglés
no primeiro dia. Yes,
no, car, window. Nao
aprendi nada, estava
apavorado demais dian-
te da possibilidade
iminente de perder um
irmao, OK, eu tinha ou-
tro, mas era um irmao, e eu, como mais velho que
ele, tinha a obrigac¢ao de coloca-lo na fila das boli-
nhas vermelhas para que esperdssemos em seguranga
pelo conforto do Fusca branco de minha mae.

Acabou a aula, sai correndo para a sala do cagula,
mas me perdi nos corredores desconhecidos e
hostis, desesperei-me, e quando me dei conta do
tamanho da encrenca estava sozinho, eu, minha
lancheira, minha mochilinha e meu crachd com a
bolinha vermelha. Desatei num choro compulsivo
até ser resgatado por alguém, que ao ver a bolinha
vermelha no crachd me levou a fila correspondente,
onde ja estavam, felizes e animados esperando pela
mae, o mais velho e o mais novo, que nunca soube

Acabou a aula, sai correndo para a sala
do cacula, mas me perdi nos corredores
desconhecidos e hostis, desesperei-me,
e quando me dei conta do tamanho da
encrenca estava sozinho, eu, minha
lancheira, minha mochilinha e meu
cracha com a bolinha vermelha.

dessa tentativa frustrada e desnecessaria de resgate.

E foi assim um dos meus primeiros dias no Rio,
mas no Rio a gente aprende tudo muito rapido,
a fila das bolinhas nunca mais foi problema,
mesmo quando por alguma razao a minha série
foi transferida para a unidade da Gavea, cujo
caminho, saindo de Copacabana, incluia o Corte
do Cantagalo, a Lagoa, a AABB, o Flamengo, um
supermercado que tinha o teto curvo e, finalmente,
o Colégio Rio de Janeiro numa rua mais tranquila
e arborizada, cujo patio, 14 no fundo, terminava em
algo que creio fosse uma montanha.

Moramos trés anos no Morro do Caracol,
em Copacabana, onde joguei bola na rua de
paralelepipedos, subi e desci a escadaria do cinema
Ricamar varias vezes para
comprar Minister para
meu pai, onde vi pela
primeira vez uma criancga
fumando, o Serginho,
onde comecei a jogar
futebol de botdo — eu
mesmo comprava 0s
enormes zagueiros de
galalite e os dadinhos,
porque carioca nio joga
botiao com bolinha de feltro —, e era so descer a
escadaria, cruzar a Nossa Senhora de Copacabana,
andar uma ou duas quadras e estavamos no cal¢adao,
onde estrangeiros atiravam seus magos de cigarro no
chdo que eu colecionava, onde a areia ndo terminava
nunca até chegar ao mar, onde se comia cachorro-
quente Geneal com sua salsicha palida, e onde se
tomava mate e limao daquelas latas penduradas nos
ombros dos homens na praia.

Foi no Rio que experimentei feijoada pela primeira
vez, meu pai muito preciso nas explicagdes, aqui
no Rio se come feijoada de quinta a domingo, em
Sao Paulo é de quarta e sabado, dizia, enquanto
viajavamos até Sao Conrado, talvez Barra, onde >



ficava um restaurante que tinha uma cumbuca de
barro no luminoso; era programa solene comer
aquela feijoada uma vez a cada dois ou trés meses.

Foi no Rio que virei um esportista, fiz natacio e
judd na AABB, até quase morrer afogado ao tentar
ir de uma margem a outra da piscina, tendo sido
salvo pelo meu irmédo mais velho, o que me fez
desistir da carreira aquatica. No judo, ao contrario,
era um aluno aplicado e disciplinado, e quando
terminava a aula, eu ja
faixa amarela com dois
graus de esparadrapo,
enquanto a mae nao
chegava, corria para
a parte de tras do
clube, que dava para
a Cruzada de Sao
Sebastido, ou perto
dela, onde a gente
ficava espiando os
pivetes, cheios de medo e excitagao.

No Rio decorei meu primeiro samba-enredo,
falava da Portela, do Pixinguinha em seu altar,
pizindim, pizindim, pizindim, comi lagosta com
manteiga derretida no Alcazar, me interessei por
livros ao ler “Sequestro em Parada de Lucas” de
Origenes Lessa, devorei cole¢oes das Edi¢oes de
Ouro, fiz peneira no Flamengo de camiseta e cal¢cdo
brancos, meias rubro-negras e chanca com seis
cravos pregados, marquei um gol de carrinho em
cruzamento do meu irmao mais velho, que tinha uma
canhota razoavel, mas a desatenc¢io do treinador fez
com que aquela tivesse sido minha primeira e dltima
experiéncia na Gavea, azar do Flamengo.

[amos ao Maracani todo domingo, tinhamos
carteirinha para entrar de graga, curioso que
trocaram as fotos da minha e do meu irmao mais
novo, um dia o mais velho se perdeu perto da
Estatua do Belini, mas como era safo o encontramos
rapidinho. No Maraca vi Fischer, Doval, Zico, Ferreti,
Geraldo, que morreu e foi uma tristeza na cidade,
Marinho Chagas, Cao, Andrada, Moisés, Alfinete,
Zanata, Roberto Dinamite, vi 0 América ser campeao
da Taca Guanabara com o barbudo Luisinho no
comando do ataque, Flecha, Edu e Gilson Nunes,
vi a Lusa ganhar do Vasco com gol do Xaxd numa
quarta a noite, ganhei meu primeiro radio de pilhas,
que tinha um foninho que era chamado de egoista,
escutava “O Globo no Ar” todas as noites na cama,

(...) um moleque veio rir de mim no
bebedouro dizendo que eu comia pao e
agua, enfiei a mao na cara dele e ganhei

o respeito da escola, até o Otto, duas
vezes meu tamanho e um quinto da
inteligéncia, passou a falar comigo e
pedir ajuda para fazer as provas (...)

até dormir, aprendi a ouvir Waldir Amaral, Jorge
Cury, José Carlos Aratjo, Mario Vianna, gol legal.

Meu Rio de Janeiro era uma cidade elétrica, parecia
que tudo acontecia 14, uma vez roubaram a capanga
do meu pai, que a deixou no banco da frente do carro
com a janela aberta, acho que um Chevette, iamos a
Sears comprar presentes de Natal, subiamos no Pao
de Agtcar e no Corcovado o tempo todo, sempre que
algum parente vinha nos visitar, de vez em quando
apareciam na praia umas
Kombis com estepe na
frente e placa de outro
pais, e viajavamos muito,
Petropolis, aquele museu
que tinha de colocar
pantufa, Teresopolis,
Serra dos Orgdos, Dedo
de Deus. E quando
vinhamos a Sao Paulo,
paradas obrigatorias para
tomar Ovomaltine gelado na estrada e para visitar
o museu do Roberto Lee em Cagapava, quando
salamos a noite, meu pai abaixava o banco da Belina
verde-maravilha cheia de decalques nos vidros e
dormiamos os trés na caminha montada no porta-
malas, madrugada adentro pela Dutra.

Meu Rio de Janeiro tinha a Praca Nossa Senhora
da Paz em Ipanema, onde fiz a Primeira Comunhao
vestindo calga lilds boca-de-sino e camiseta branca
de manga comprida e gola olimpica, um calor
desgragado, mas tudo bem. O padre era moderno
e ficou até famoso, nao lembro seu nome. Era bom
aluno, mas as professoras viviam perguntando a
minha mée por que eu tinha uns cacoetes esquisitos,
piscar o olho e mexer a cabeca, eu dizia que era o
cabelo muito longo que atrapalhava a vista, nao
tinha nada demais, estava tudo bem, mas nao
foram anos propriamente faceis na escola, eu falava
diferente dos outros e um dia esqueci o refresco
em casa, a lancheira tinha s6 um sanduiche, e um
moleque veio rir de mim no bebedouro dizendo
que eu comia pao e agua, enfiei a mao na cara dele
e ganhei o respeito da escola, até o Otto, duas vezes
meu tamanho e um quinto da inteligéncia, passou
a falar comigo e pedir ajuda para fazer as provas,
um dia até chorou, eu estudo, estudo, e ndo consigo
aprender nada, fiquei com muita pena dele e lhe
passei cola numa prova de matematica na quarta
série, de raiz quadrada e porcentagem. Minha mae

perguntou se eu tinha cacoete por causa disso, dos
moleques que me perturbavam porque comia pao

e agua, neguei, foi s6 uma vez, ndo tem nada a ver
com isso, e ai veio a Feira de Ciéncias, fiz uma salina
usando uma caixa de isopor com divisdes para
encaixar alguma coisa, pintei de azul o fundo desses
nichos para obter um efeito cromatico que lembrasse
o mar, enchi de dgua e sal, espetei uma lampada por
cima para fazer o papel de sol, se tudo desse certo
o calor da lampada evaporaria a agua e sobraria o
sal, mas aquele negdcio nao funcionou direito, a
agua nunca evaporou, voltei para casa deprimido
com a salina no colo e minha mae perguntou se
eu tinha cacoete por causa do fracasso da salina, e
para encerrar o assunto disse que sim, era por causa
do fracasso da salina, nunca mais faria salinas, até
porque os trabalhos dos outros moleques eram
bem melhores, as coisas se mexiam, tinham pilhas,
piscavam, funcionavam perfeitamente, e minha salina
era uma merda sem tamanho porque a d4gua nao
evaporava com a lampada, e naquele ritmo o mundo
iria acabar e minha salina ndo daria sal nenhum.

Os anos se passaram e superei o fiasco da salina, que
concebi depois de uma viagem a Cabo Frio, viajavamos
muito, ja falei, e havia muitas salinas em Cabo Frio e
o funcionamento, pela explicagdo de meu pai, parecia
muito simples. Mas as coisas nunca sdo tao simples,
aprendi com a salina da Feira de Ciéncias.

Passei trés dos seus 450 anos ai, Rio, e no fim de
1974 meu pai foi transferido de novo e voltamos
a Sao Paulo. Guardo com muito carinho cada
lembranca desse tempo que volta e meia me vem a
mente. Ainda hoje, quando vou ao Rio, reconhego
lugares e cheiros, me comovo com pequenas coisas,
tento ndo me sentir um peixe tao fora dagua quando
sou quase sempre, em qualquer tempo e lugar.

Vivi trés dos meus 50 anos no Rio de Janeiro, GB,
guardei nomes de ruas, pragas e avenidas, Barata
Ribeiro, Cardeal Arcoverde, Bolivar, Atlantica,
Siqueira Campos, Santa Clara, fui ao Sendas e a
Casas da Banha, famos ao Bob's e meu pai mostrava
espantado os painéis fotograficos iluminados
por tras com imagens de sanduiches, sorvetes e
refrigerantes, olha a perfei¢do disso, ele dizia. Era
tudo muito moderno e cintilante.

S6 ndo aprendi a falar carioca, nisso aqueles trés
anos foram intuteis, mas aprendi a ser carioca, isso
ndo saiu de mim, porque a gente sai do Rio, mas o
Rio, de certa forma, ndo sai da gente. ®
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Obscenidade
Digital

RelevO - Obscenidade Digital: Uma
parceria que vai dar o que escrever

Equipe Obscenidade Digital

O blog Obscenidade Digital nasceu meio assim, como muitos de nés, sem saber direito no que
ia dar. Surgiu em uma mesa de bar, 1a em 2009. O plano era pouco pretensioso: um lugar para
dizer o que a gente queria dizer. Mas logo percebemos que isso tinha nome: literatura. E se Deus,
quando criou a literatura, viu que isso era bom, a gente, quando comegou a fazer, viu que isso era
massa. Assim, letra a tecla, dor a flor, 0 Obscenidade Digital se tornou um espago para que autores
pudessem desenvolver as proprias vozes, e para que leitores pudessem descobrir algo com elas.

As dificuldades nao foram poucas. Como se fazer ouvido em um mundo em que tantos
gritam? Em um meio onde tantos brigam por aten¢do? Seriam necessarios gritos ainda mais
fortes? Ou sussurros poderosos? Nao temos todas as respostas. Contudo, a literatura sempre
foi mais sobre perguntas do que sobre respostas.

Por isso, hoje, estamos muito felizes em anunciar que temos um novo abrigo para acolher
nossas indagagoes e alimentar o nosso desassossego. Mais do que um espago, aqui no RelevO
encontramos uma grande parceria. E nesta relagdo simbidtica com tamanha sintonia, ha também
um terceiro beneficiado: vocé, leitor. Agora, a cada edigao mensal do RelevO, teremos um novo
texto da equipe do Obscenidade Digital, comegando no més que vem com o Gabriel Protski.

Serd um novo esfor¢o de dois projetos com a mesma crenga: precisamos dar voz as pessoas, e
contar histérias ¢ o melhor meio para isso. E como toda histéria que comega a ser contada, a gente
nao sabe direito no que vai dar, mas a gente sabe que vai ser bom, e que vai ser massa. Aguarde.

PS: Vocé tem vontade de publicar um texto no www.obscenidadedigital.com? Ou, quem sabe, fazer uma
ilustragao/foto sobre nossos textos? Agora, aos sabados, publicamos textos de autores convidados. Fale com
a gente pelo falecom@obscenidadedigital.com. Também dé pra vocé escrever para jornalrelevo@gmail.com
e dar um feedback bacana.



Daniel Zanella

Cenas Urbanas

Depois de um tempo

Passei o dia pensando num poema de e.e.cummings chamado “eu levo seu coragdo comigo”.
E um e.e.cummings mais derramado, em um dos textos de amor mais sentimentais da histéria
literaria; estou assim hoje.

eu levo o seu coragdo comigo (eu o levo no

meu coragdo) eu nunca estou sem ele (a qualquer lugar

que eu vd, meu bem, e o que quer que seja feito

por mim somente é o que vocé faria, minha querida)
tenho medo

Te separei um trecho porque tenho um pequeno segredo:
Quando vocé disse que eu sumia.
Quando vocé disse que estava triste.
Quando vocé disse que chorou o dia inteiro.
Eu fiquei com vontade de dizer que eu levo o seu coragdo comigo.

[Mas, vocé bem sabe, tenho dificuldades para escolher as palavras e as vezes acho que
e.e.cummings promete demais.]

Também passei o dia ouvindo Bastille.

Escrever sobre amor ¢ a forma mais complicada de justificar os tresvarios, pois o amor é no tempo o
que o tigre é no espago. (Quem estou roubando ao pensar isso?)

A minha casa sempre teve estranhas povoagodes, sei disso.

How am I gonna be an optimist about this? ®



Escrever para morrer

O que se pode dizer de alguém que faz e publica artesanalmente em tiragens de dezena e
meia mais de 300 livros de poesia e s6 para porque morre?

Esse autor de mais de 300 titulos é Sérgio Rubens Sossélla, que nasceu em Curitiba
em 27/2/1942 e morreu em 18/11/2003 em Paranavai, cidade que escolheu para viver e
encerrar a profissao de juiz depois de ter trabalhado em duas outras pequenas cidades.
Avesso a hipocrisia e convengdes do meio juridico e até mesmo a uma vida social ou
literaria, ndo se interessou em fazer carreira e voltar a capital, preferindo ser escritor e
construir uma grande biblioteca, anexa a sua casa, para onde ia e passava o dia todo lendo e
escrevendo, meses sem sair desse ambiente.

Os livros que escrevia e imprimia nos primeiros anos numa tipografia, depois no préprio
computador, eram concebidos artesanalmente do conteudo a capa e depois feitos com cerca de 15
exemplares, marca dos tltimos anos de vida, para serem enviados a alguns poucos amigos. Com
isso, considerava-os publicados, segundo um uso comum no mundo juridico, “tornar publico”

Além dos 300 titulos, deixou inimeros outros projetos em andamento, espalhados por varias
de suas escrivaninhas posicionadas em cantos diversos da biblioteca, ou em arquivos com
pastas e fichas em que ia anotando idéias, observagdes, tragos de leituras feitas, titulos para
novos livros, que adormecem na Av. Martin Luther King.

Sossélla admirava vidas exemplares, engrandecidas em sua tragicidade, tal como era a
de Van Gogh, que, mais do que pintou quadros sem té-los vendido, viveu-os. Um 6timo
exemplo disso é o poema “chorei muito van gogh/ e choro sempre ao lembrar/ o exemplo
de sua vida/ a dignidade de sua morte/ herdicas” que, para Sossélla, assinalaria um valor
fundamental para o verdadeiro escritor ou artista, aquele de entregar-se a sua atividade de
forma vital, que ele simbolicamente repetiu quando decidiu se fixar e viver em Paranavai.

Com essa decisdo de isolar-se para escrever, é possivel dizer que Sossélla buscava aquilo que
foi evidente em outro escritor paradigmatico, Kafka, que disse: “Nao me afasto dos homens
para viver em paz, mas para poder morrer em paz’. Nao se trata de um mero gesto teatral ou
de uma preparagdo para um “suicidio” premeditado, e sim de uma clareza filosofica, estética,
de que o distanciamento se impde pela necessidade da escrita, pela necessidade de entregar-se
a uma experiéncia vital de pesquisa estética que tem a morte como referencial maior porque
ela é 0 extremo, o encontro com a indeterminagao, que é o que potencializa a arte.

“O escritor é entdo aquele que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder de
escrever de uma rela¢ao antecipada com a morte”, nos diz Blanchot sobre Kafka, ressaltando
que “a prépria obra é uma experiéncia da morte da qual parece ser imprescindivel dispor
previamente a fim de se chegar a obra e, pela obra, 8 morte”. ®

Cinerario
Ademir

Demarchi
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“Alvéolos de Petit Pavé™:

hibridismo poético urbano

A poesia brasileira contemporanea estd cada vez mais heterogénea. Dificilmente
vemos, na chamada pds-modernidade, tendéncias padronizadas seguidas como
nas correntes estéticas nos séculos 19 e 20. O fazer poético tornou-se um modus
operandi mais hibrido, por um lado, e mais livre de amarras de outro, pois
boa parte dos poetas contemporaneos nao sio adeptos de formas fixas, rimas,
numero exato de silabas, ao passo que se veem imersos em meios cada vez
mais hostis, urbanos, soturnos e noir, 0 que torna o eu-lirico uma espécie de
subconsciente metafisico emparedado em si mesmo.

Curitiba é muito propicia a esse emparedamento metafisico simboélico com
suas ruas estreitas e escuras, seus vultos, espectros e vampiros da provincia
que se pretende cosmopolita, o que acaba por refletir na literatura produzida
aqui; como Dalton com seu arquétipo de cidade, Tezza com sua Curitiba
pequeno-burguesa, minuscula e mesquinha, ou Leminski e suas provocagoes
pulp/pop na careta capital dos anos 70 e 80.

Atualmente assimilada e plural, muitos poetas vém buscando um lugar
(nao ao sol, pois curitibano dificilmente assume que gosta da luz do dia)
a sombra. Ha em Curitiba, por exemplo, o projeto literario Vox Urbe, as
tercas-feiras no pordo (o que mais curitibano que encontros literarios em
um porao?) do Bar WNK, no bairro boémio Sdo Francisco. O curador do
projeto € o poeta e agitador cultural Ricardo Pozzo, que langou no Vox Urbe
no come¢o de marco “Alvéolos de Petit Pavé” (Patua, 76 p.)

Pozzo nasceu em Buenos Aires, mas cedo se mudou para Curitiba, onde vive
até hoje. E uma figura, muito conhecido, no meio literdrio local. Muita gente
nova foi langada no Vox Urbe e também foram trazidas figuras conhecidas
como Fausto Fawcett, Cezar Tridapalli, José Inacio Vieira de Melo, entre
outros. A publica¢do de um livro seu era questdo de tempo, mesmo porque
Pozzo ja vinha fazendo uma espécie de test drive poético publicando em
redes sociais e revistas (como a Flaubert).

“Alvéolos de Petit Pavé” é uma obra hibrida que em alguns momentos
chega a ser dificil de ser lida. H4 um uso um tanto exagerado da sinestesia,
de sugestoes ao estilo de Baudelaire e alguns poemas soam verborragicos
demais. Nao ha duvida quanto ao dominio da técnica poética, que mesmo
soando um tanto experimental em excesso em alguns momentos, o livro tem
mais acertos do que erros. Ha alguns erros na diagramacao da obra, assim
como o valor cobrado pelo livro na noite do lancamento — R$35 por um
livro de 76 paginas — é um tanto salgado.

Merece destaque o 6timo ‘Sagrado cora¢ao humano, que funciona como
um grito ontoldgico ante a barbarie e a indiferenca de uma classe média
reacionaria que se aliena diante da televisao:

(...) com um tiro na cabega,
No banco de trds

do carro dos pais,
encontrada dentro da mala
na rodoferrovidria da
Capital das Araucdrias.

Sob olhos de bilhoes

de caros

Telespectadores,

Que ndo fazem nada. (p. 50)

Também merece destaque ‘Cordel Simbionés, poema composto como uma
espécie de lamento (ou grito, ou urro) em um ritmo frenético de versos que
vao se complementando. O poeta vocifera contra a ignorancia e alienagao de
uma classe que, de repente, torna-se perplexa. Ha o belo “Yaware’te, composto
por quatro partes, ja no final do livro, que critica a desumanizagdo do homem
na contemporaneidade. Ha aqui a ideia rousseauniana de que é o meio que
proporciona a “desumaniza¢ao” do homem.

Na cidade, a
Onga desongada,

Desnutrida,

Desbotada,

Jogada em cdrcere de concreto

Investe contra seu palido reflexo. (p. 72)

7

Como um todo, “Alvéolos de Petit Pavé” é um livro instigante, mesmo
discordando do autor na escolha de um titulo ou outro, de um termo ou outro,
em um exagero ou em uma caréncia. Ele prova a atemporalidade da maxima de

Rimbaud, de que ninguém ¢é sério aos dezessete anos. ®



moldagem

tdo cedo eu me acordo com aurora no quarto
eu cerro meus olhos preciso ¢ dormir
14 longe se escuta o canto de um passaro

adeus meu sossego tem verso na agulha

tal como a bigorna que bate que surra
que insiste em dar forma as barras de ferro
assim faz a mente com meu sentimento

até que ele tenha compasso de musica

vem dia vem noite vem sol e vem chuva
a lua se esconde por trds de uma nuvem

porém meu poeta lhe sai a procura

vasculha os escuros o espago o infinito
arreda as estrelas recolhe a neblina

faz tudo o que pode - sua lua o sepulta
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Liria
Porto

sus_peitos

na versao de adao

a cobra comeu

na versao de eva
o que lhe entrava entre as pernas

era peconha de homem

na versao da cobra
veneno é bom

e eva gosta

na inven¢ao

tudo é maca

Préxima edigao Victor Hugo Turezo — Leticia Stecanella de Oliveira — Ricardo Escudeiro — Fernanda Wojcik



