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Editorial
Cartas do Leitor

Anunciantes
R$ 30 – Banca da Aracy, Nova Mania (total R$ 60). R$ 50 – 
Lotérica Avenida; Avon; Fisk; Joaquim; Água na Boca; Torto 
Bar (total R$ 300). R$ 100 – Allejo. R$ 200 – Exato.

Assinantes
R$ 50 – Guylherme Custódio; Th omaz Ramalho; Matheus 
Chequim; Rafael Zaina; Lis Claudia Ferreira; José Roberto 
Amarante; Paulo Vallim; Daniel Osiecki; Alexandre 
Madruga; Jacqueline Kobiyama; Henrique Neves; Janete 
Garcia; Ladier Spercoski; Robert Magni; Dagmar Spring 
(total R$ 750). R$ 100 – Consolação Buzelin; Katia 
Brembatti (total R$ 200).

Despesas
Assinaturas R$ 310 / Distribuição R$ 100 / 
Impressão R$ 1.090

Receita R$ 1.610
Custo total R$1.500

Balanço R$ 110

PRESTAÇÃO DE CONTAS DE MARÇO DE 2015

The Queen

Sobre o jornal e as ilustrações. Além de leitor do RelevO, faço ilustrações, tenho 
interesse em contribuir com o jornal e divulgar meu trabalho. Não sei como é feita 
a escolha ou seleção das imagens que vão para cada edição, por isso pergunto.

Pedro Furlan

Da redação: a parte gráfi ca do jornal fi ca nas mãos da Marceli 
Mengarda, nossa diagramadora, musa e responsável pela 

captação de recursos por meio de seus dotes físicos.

Teste de Personalité

Minhas gargalhadas, incompreendidas em uma carona para o trabalho, por causa 
do Teste de Personalidade deste mês. Amei. Também gostei das Cartas do Leitor.

Isabelle Kolb

Sim!!!

Vocês enviam pra Piracicaba? Conheci o jornal através do Andrey, que 
ilustrou a última edição, e achei simplesmente animal!

Rafael Zaina Gonçalves

Enclave

Reforço: na próxima edição física do RelevO vocês devem entregar um 
sachê da mistura que vai no café do responsável pela Enclave.

É por uma causa nobre!
Walter Bach
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Acabei de ler a edição de março. Destaque para crônica de Juliana Cunha. 
Gostei muito.

Wilson Chales

Ué?

Tenho interesse em assinar o jornal, mas um amigo diz que às vezes atrasa a 
entrega do exemplar dele, o que me parece meio chato. É verdade?

Roger Santos

Da Redação: É mentira.

Aos poucos, o RelevO vai trilhando um certo caminho, rumo a um 
lugar que esperamos ser quentinho e lubri
 cado. Em março, lançamos 
nossa newsletter, a Enclave, um apanhado semanal de impressões 
sobre artes (no que o termo pode carregar de mais amplo e alegórico). 
Direcionada aos nossos assinantes e editada por Mateus Ribeirete e Lucas 
Leite, ela busca cobrir uma lacuna relacional, já que somos um impresso 
mensal, com dez dias úteis entre preparação, divulgação e distribuição – 
nos outros vinte dias mexemos no exoesqueleto. 

Em breve faremos um zine contando a história do periódico. O 
objetivo é, de tempos em tempos, ter conteúdos editoriais alternativos 
para enviar aos assinantes, nossa principal base de sustentação. E 
precisamos permanentemente encontrar novos assinantes.

Em linhas gerais, estamos buscando um jeito de conseguir longevidade 
em nosso meio literário sem exatamente ir ao encontro de saídas mais 
convencionais, digamos. Esperamos que você entenda caso não 
cheguemos a lugar nenhum – cada mês é uma turnê de força peculiar, 
às vezes parece que simplesmente não vai dar. 

Há quase cinco anos parece que não vai dar. Talvez até exista um 
charme na falta de recursos e em nossa incapacidade de garantir que 
estaremos aqui, no mês seguinte, de forma impreterível – não existe 
charme algum. Mas gostamos de achar que sim. Contamos com você 
também nesse processo, embora você não seja obrigado, não. 

Uma boa leitura a todos.
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Ombudsman

Carla Dias

Espero que nesta edição estejam todos bem. Direitos 
garantidos, deveres em dia, percepção a
 ada e a
 nada 
com os fatos. O mundo anda meio complicado, mas 
vamos descomplicar o que for possível, que leveza 
nunca é demais e ainda colabora para que observemos 
a vida com mais cuidado e respeito. 

Lendo o editorial da edição de março do RelevO, 
identifiquei-me com a posição de se fazer o que 
se faz bem, como este jornal, sem comprometer 
conteúdo. Tarefa árdua, porém gratificante.

Quem lida com o fazer cultural sabe: captação 
de recursos é trabalho hercúleo. E se o criador do 
projeto prezar pela sua originalidade, muito do que o 
torna singular pode se perder durante o processo de 
adequação à necessidade do mercado. Necessidade 
que nós mesmos criamos, ou seja, temos o poder de 
mudar o rumo dessa prosa, melhorar até mesmo o 
que nos parece impossível de ser melhorado.

Tem sido cada vez mais frequente que adaptações 
feitas para que projetos culturais se encaixem no per
 l 
de seus patrocinadores acabem em devastadoras 
transformações, descaracterizando o que seria a 
essência do projeto. Para que aquele projeto que você 
ama sobreviva, é preciso amá-lo na prática. Compre os 
livros e os discos, vá aos shows e espetáculos teatrais, 
assine os jornais. Ame os projetos culturais que lhe 
apetecem. Somente assim é possível se manter a 
diversidade cultural e a originalidade do que resulta 
deles, seja um livro, um disco, um espetáculo teatral ou 
um jornal literário, entre outras tantas opções.

Antes de falar sobre a edição passada, quero dizer 
que há quem reivindique reportagens sobre literatura 
no periódico. Seria ótimo se elas fossem integradas 

ao jornal, mas não ao custo de termos menos páginas 
com obras literárias. Ler sobre literatura é importante, 
mas não tanto quanto ler literatura. Acho válido se 
forem incluídas páginas extras no RelevO para tal 
 m, 
mantendo o espaço atual para os escritores terem suas 
obras publicadas e os leitores aproveitarem a leitura.

Outra questão é a falta de material fotográ
 co. 
Particularmente, adoro pegar emprestadas obras de 
amigos fotógrafos e artistas plásticos para ilustrar os 
meus textos. Considerando não somente o meu gosto, 
mas o que de positivo isso pode trazer ao impresso, 
temos visto notáveis obras de artistas diversos 
ilustrando o jornal. Incluir material fotográ
 co me 
parece natural e, de
 nitivamente, interessante.

Voltando à edição passada do RelevO, tenho 
de admitir que ela me surpreendeu muito e posi-
tivamente. Cristiano Castilho me ganhou com seu 
“Bogotá, dia 2”. O tom de diário de viagem, a crônica 
relatando a descoberta de lugares e pessoas, é sempre 
muito atraente, quando bem construída. “Amanhã 
farei um passeio de bicicleta com uma mexicana e 
uma ucraniana que moram na Alemanha.”

Em contrapartida à pluralidade do texto de Castilho, 
Aline Valek direciona suas palavras a um único lugar. 
Em “Minha Ex”, a autora acerta ao falar sobre Brasília 
– onde viveu e de onde partiu – como se a cidade fosse 
sua ex, dando às memórias geográ
 cas o mesmo tom 
das memórias afetivas. “Uma timeline plana, uma vida 
de uma nota só.” A conversa que a autora trava com a 
cidade torna agradável a leitura sobre voltar a um lugar 
que se julgava conhecer, para então descobrir que 
não o conhecia tão bem assim. O tipo de armadilha 
na qual costumamos cair, frequentemente, quando 
se trata dos nossos relacionamentos pessoais.

“Entre as Coisas” é um apreciável texto de Juliana 
Cunha sobre espaços necessários entre assuntos, 
pessoas e coisas importantes a se fazer. O respiro, o 
lugar onde devemos gastar o tempo ao nosso gosto. 

Daniel Zanella, agora terei de assistir ao “Koyaanis-
qatsi”. Seu texto me convenceu, e ainda me deixou 
pensando sobre “... chuva discreta, que começa a 
escorrer nos vidros”  e a música de Philip Glass.

A poesia também teve destaque. Porém, antes 
da poesia em si, há aquela boa mistura de prosa e 
poesia. “Destinatário”, de Flora Rocha, tem cadência 
e essência. Remeteu-me à lindeza dessa combinação 
que permite a nossa imaginação preencher as 
lacunas da realidade. “Anoiteceu inverno. A 
ventania uivava e as cortinas dançavam temor. 
Tomou um gole e inventou de enfrentar o vento.”

Edu Hoffman poderia inspirar quadros: 
“desembrulho cada palavra/feito bala/na agulha”. 
Davi Kinski demonstra intimidade com as 
palavras. Seu poema é para se ler e reler, que ali 
há uma variedade de matizes. De
 nitivamente, 
lerei outros poemas de sua autoria, que 
 quei 
poeticamente curiosa. “Eu me dissolvo antes do 

 m/Eu pulo do trampolim/Para a cidade/For Sale.”

Aprecio o fazer poético de Cel Bentin. Gosto de 
como ele brinca com as palavras, criando espaço 
para que a imaginação do leitor se embrenhe nas 
sutilezas de sua poesia. “Inquieto Chiaroscuro 
[ou Palavra-obaluaê]” eu não conhecia. Fiquei 
feliz em conhecer. “De bloco em punho, garçons 
em cartografia/ projetam pedidos além da conta 
das mesas.” Como não se esbaldar em imaginação 
depois de ler tais palavras? • 

O fazer cultural e a apreciação de suas crias
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PAULO VALLIM

O Coração do 
Cruzeiro do Sul

ao longo da Era Cristã
e abaixo do Equador,

a Intrometida tem sido
duramente criticada.

fora dos eixos,
a estrela díspar

acaba dando vida
a uma cartesiana composição ortogonal.

incompreendida,
a que vemos à nossa direita

em verdade
é o coração do Cruci
 cado,
que nunca nos dá as costas.

noite e dia
a olhar por nós.
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I

Do fundo do sepulcro os ossos falam,
Com seu silêncio de osso, eles falam,
O verbo é a imagem das suas tibiezas:
Eis o pó a que tudo se resume,
O pó, a essência última das coisas,
A substância alquímica dos deuses,
O segredo visível, mas não visto.
E falam mais da vida do que da morte:
Eis os ossos de reis e de rainhas,
Os ossos de grão-duques e de servos,
Os ossos dos primeiros e dos últimos...
São ossos iguais a ossos, ossos são
Não mais que ossos-irmãos: foram cozidos
De um mesmo barro e pelas mesmas mãos.

II

A eloquência dos ossos, silenciosa,
Traz muito mais verdades do que provérbios
E salmos. Sábia é a voz dos ossos mudos.
O verbo é a imagem das suas tibiezas,
E a imagem pronuncia o branco ósseo.
Com seu silêncio de osso, eles falam,
E contam-nos segredos em parábolas:
“Quando ossos fecundam outros ossos,
Quando ossos enterram outros ossos
E não veem o seu sangue em outros ossos.
Quando ossos comem carne e deixam ossos
A outros ossos. Quando ossos matam ossos,
É tempo de cegar a carne, e ouvir
O silêncio dos vossos próprios ossos.

Daniel Mazza

Os 
Ossos

Do livro “A cruz e a forca”, Book Editora, 2007
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Insinuações correm tímidas
galgam estradas batidas,
se alimentam das sarjetas.
Pensamentos, aos poucos
ganham contornos de galhos secos.
Desmemoriam-se nas folhas secas, 
soltas, jogadas ao tempo.
Breves momentos na brisa fresca,
sutil renovar de entendimentos.

Fragmentos pertinentes
envolvem misturas de elementos.
A seiva é pouca nos relentos,
seca fácil na fúria dos ventos.
Tantas vozes perdidas,
extensos cochichos espaço a dentro.
Mínimos pontos de prata
se espargem certeiros nos suplícios,
transformam em poeira, os caminhos.

                  A leveza vai e vem

Areia nos cascos de éguas brancas
partículas presas nas crinas, confetes 
diáfanos, prontos sobre cascalhos soltos.
Loucos retinidos cadenciados,
militares per
 lados marcham,
tiros ressoam: depois, ecos secos
silenciam perguntas e respostas.
O vácuo engole tudo que teima se expressar.

                    Curto espaço de tempo

Um coice repentino, desmonta ninhos
cobras, pedras e cacos, caio, caiado
cansaço do nada, crinas ao vento.
Pensamentos in
 ltrados em sopros,
trans
 guram-se nos fantasmas alados.
Nas rédeas soltas a galope,
galopando
galopados.
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DOMINGO | 13H
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PRAV. DR. VICTOR DO AMARAL, 1020, CENTRO – ARAUCÁRIA/PR

acesse jornalrelevo.tumblr.com e assine já!
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Giorgio Agamben, no livro “A Comunidade que Vem”, pondera que Azo [agio] 
é o nome próprio de um espaço irrepresentável. Um espaço sem endereço 

 xo; desterritorializado. Como o seu per
 l no Facebook ou a sua conta no 
banco e Gmail. Onde houver um computador com acesso a internet, haverá 
uma réplica de sua pequena residência virtual: seu screensaver arrojado, 
suas séries favoritas, seus amigos e você.

O termo azo [agio] indica, de fato, segundo o seu étimo, o espaço ao lado 
(ad-jacens, adjacentia), o lugar vazio no qual é possível para cada um mover-se 
livremente, em uma constelação semântica na qual a proximidade espacial con
 na 
com o tempo oportuno (ad-agio, aver agio) e a comodidade, com a justa relação.

No agio, conhecemos a superfície do sistema operacional. Em “Her”, 
conhecemos Samantha (dublada por Scarlett Johansson), o par romântico 
e robótico de 	 eodore (Joaquin Phoenix) no último 
 lme de Spike Jonze. 
Theodore é um escritor com poucos amigos que ainda pensa em um 
relacionamento antigo. Na literatura, ele seria alienado como Leopold Bloom, 
o herói de “Ulysses”, e espremido pela solidão relatada nas “Flores do Mal”, 
de Baudelaire. Samantha, por sua vez, não tem corpo. Ela é somente � uxo 
informativo; produção ininterrupta de libido. Ela conversa com seis mil pessoas 
ao mesmo tempo. Ela tem seguidores? Ela tem amigos? Ela tem clientes? Assim 
como Joaquin, desconhecemos até o derradeiro clímax. E então, apenas nos 
solidarizamos com o ciúme do protagonista, preso em concepções amorosas 
estritamente concebidas nas relações de posse e propriedade capitalistas.

“Eu sou sua, mas não sou sua”, “O quanto mais eu amo, mais eu te amo”, Samantha 
responde. E isso é tudo o que Samantha faz: ela responde. Joaquin se esqueceu 
de um compromisso? Ela o lembra. Joaquin quer encontrar outra namorada? Ela 
marca o encontro. Melhor de-marcar: Samantha atualiza Joaquin. A representação 
do feminino no cinema poucas vezes foi tão cruel e sutil. Samantha não possui 
autonomia alguma. Ela vive para Joaquin; ela foi criada para Joaquin. Uma 
secretária invisível, submissa ao desejo egoísta e indivisível do provedor patriarcal. 
Tal arquétipo é extremamente recorrente entre os roteiristas de Hollywood. É “a 
menina sonhadora feliz cabeça-de-vento” (Manic Pixie Dream Girl, cunhado pelo 
crítico de cinema Nathan Rabin) que veio completar a vida de um homem que, 
publicamente, já possui tudo: trabalho, dinheiro, saúde e estabilidade. Conforto.

………
Em italiano, agio tem ainda o sentido de ‘comodidade’, ‘conforto’, em comum 

com o francês aise, cuja origem etimológica é a mesmo do latino adjacens, 
particípio presente de adjaceo, ‘jazer perto’, ‘estar deitado ao lado’.

Notemos duas comédias românticas próximas e recentemente “cultuadas”: 

“Amor a Toda Prova”, com Ryan Gosling e Emma Stone, e “500 Dias com Ela” 
estrelando Joseph Gordon Levitt e Zooey Deschanel. No primeiro 
 lme, Gosling 
é a capa da GQ americana; promíscuo, seu personagem está acostumado a ser 
o objeto do desejo feminino. Emma é uma menina de família (porque a sua 
família é a única que aparece) prestes a se casar com um personagem boçal. O 
casal principal se conhece em um bar de pegação, passa por entraves, apaixona-
se e mágica: Ryan muda de vida. Torna-se monogâmico. A de Emma, no 
entanto, permanece a mesma. Ela apenas pulou de um relacionamento estável e 
monogâmico para mais um relacionamento estável e monogâmico.

a mulher de um homem só
por Angélica Freitas

lá vem a mulher
de um homem só
só pela rua deserta
em sua bicicleta
sem bagageiro
está passando
a mulher de um homem só
só pela rua deserta
em sua bicicleta
sem bagageiro
acabou de passar
a mulher de um homem só
só pela rua deserta
em sua bicicleta
sem bagageiro
silêncio

No segundo filme, Joseph é um arquiteto que não exerce sua profissão. 
Nada extraordinário, ele leva uma vida sem aventuras. Até conhecer Zooey, 
“a menina sonhadora feliz cabeça-de-vento” que veio renovar sua existência. 
Porém, o ciúme e controle obsessivo de Joseph em repetir o passado levam ao 

 m da relação. Diferente do primeiro 
 lme, o casal não termina junto. “500 
Dias com Ela” é uma história de superação: após o término do namoro, Joseph 

 nalmente conserta sua vida, decide exercer sua formação e, digamos, “ser 
feliz”. Zooey casa com outro e não sabemos se será feliz ou infeliz. O futuro 
otimista 
 cou dedicado ao personagem masculino. →

Rubens Akira Kuana

Her e As Ficções Homogêneas – 
ensaio em narrativa capitalista, gênero e cinema
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Conforme mencionado acima, em “Her” a protagonista feminina é poligâmica. 

Mas pelo fato de não possuir um corpo, nunca assistimos o desfrutar de seu prazer 
sexual (na cena do coito, a tela 
 ca escura). Novamente, 
 camos restringidos 
ao prazer masculino, dado que 	 eodore encontra novas estranhas e rememora 
outros amores. As cenas em que ele se lembra de sua ex consegue criar a devida 
intimidade porque eles trocam poucas palavras: são feitas para se encaixarem em 
estereótipos consagrados no repertório popular (a brincadeira inocente, o beijo 
bobo, o sofá). Mesmo no encontro onde o divórcio é debatido, sua ex não consegue 
se individualizar. A felicidade discutida é a dele. A ex é anestesiada tanto pelo Prozac 
sugerido por seu par, quanto pela decisão do diretor em apresentá-la principalmente 
através de � ashbacks com 
 ltros quentes e cheios de luz, no enquadramento de uma 
câmera em primeira pessoa – conhecido na indústria pornô como POV. A realidade 
transcende a realidade e a hiper-realidade emprega seus coadjuvantes e cameramen.

Mas os plot twists não se limitam à narrativa principal. Qual é o emprego seguro 
de Joaquin? Escrever cartas para desconhecidos. Rei
 car em obra, a expressão 
universal e singular do amor cortês. Romântico, não? Ao menos combina com o 
             
 gurino de escritório anos 50/60, 
      época em que o assédio sexual 
           era amplamente encorajado. 
                            Ao contrário da paródia, 
                o pastiche celebra a 
           mimese de estilos passados. 
      Quando o mundo era mais 
            “simples”: a nostalgia surge para 
     esbanjar o pastiche. “A história de 
               estilos estéticos, portanto, desloca 
      a história ‘real’” (Fredric Jameson em 
       “Pós-Modernismo, ou A Lógica do 
           Capitalismo Tardio”).

                 O sarcasmo se completa 
             na cena em que 
                     Samantha ter-
        mina com 
               Joaquin: “venha 
       se deitar comigo” (ao 
      meu lado), ela diz. E sem maiores 
             explicações, os sistemas opera-
          cionais dos usuários são 
       recolhidos. Como 
       milhares de auto-
       móveis que vieram 
        com defeito de 
       fabricação e causaram 
                   alguns leves ou graves 
                     acidentes. A ruptura 
                 causada leva o escritor 
             ao terraço com sua 
                vizinha, assistir 
                 ao “Crepúsculo”. 
             Junto da 
        trilha sonora 
                    composta por 
                  Arcade Fire, 

uma fotogra
 a com 
 ltro melancólico e a sensação de paz, o espetáculo está 
erguido: um momento de monumental redenção. O gozo último com o espec-
tador; o preço de seu ingresso. Ou seria um compartilhamento no Instagram?

Contrariando o profético enunciado de Guy Debord de que “a imagem é a 
última forma da rei
 cação da mercadoria”, “Her” constrói a história do casal 
por meio de músicas. Uma música para uma tarde na praia; uma música para 
“ver o mundo”. Na memória, a história perde o corte no tempo que é a fotogra
 a 
e extenua-se em um período de tempo, capturado através da música. Livre da 
estrutura narrativa de notícia e ensino através da imagem, o contradistanciamento 
brechtiano gerado entre as experiências fora da sala de cinema – a observação 
ativa/passiva – e dentro – a observação exclusivamente passiva; passivamente 
exclusiva – torna-se confortavelmente perturbador. Aceitável. Constante. Um � uxo 
contínuo e homogêneo: o processo de edição cinematográ
 co por excelência. 
Vítima do ar-condicionado, pipoca, poltrona e Dolby Digital, o espaço onde 
a maioria assistiu “Her” é este homogêneo: as salas de cinemas são todas 
iguais. Os shopping-center são todos iguais. Os centros das grandes cidades, 
inundados pelo Estilo Internacional a partir dos anos 50, são irrefutavelmente 
semelhantes. Caixas de vidro e aço, diferenciadas apenas pela altura – em uma 
corrida em direção ao céu de Dubai. A Torre de Babel neoclássica que unirá os 
homens, massi
 cando o consumo e destruindo a singularidade. A comunhão 
e identi
 cação manifestas nos comentários sobre o 
 lme é a efêmera extensão 
desse espaço globalizado e � exível. O comum: o habitual e o partilhado.

Quais eventos estão presentes no cotidiano de 	 eodore? Ir ao parque de 
diversões, um pouco de turismo no 
 nal de semana, conversas com estranhas 
em bares e na cama (em uma linha de call center sexual similar ao “encontre 
um parceiro hoje!” dos anúncios pornográ
 cos virtuais). O personagem 
está cego frente aos dispositivos de poder que exteriorizam sua vontade. 
Politicamente inconsciente, sua maior preocupação é a de um conto de fadas 
no estilo Disney: encontrar o seu próprio 
 nal feliz – obviamente envolvendo 
uma segunda e única pessoa. Assim Samantha lhe foi vendida através de 
um comercial onde minorias étnicas contrastam com modelos de diversos 
“conjuntos”, perdidos em meio ao deserto, apressados e ocupados com afazeres 
anônimos. Desesperados. Até encontrarem a câmera. Até encontrarem a luz. 
Mas, sem cliques e sem 
 os, o comando é então exercido pela voz.

A brilhante 
 cção cientí
 ca de 1968 de Stanley Kubrick, “2001–Uma Odisseia 
no Espaço”, inseria Hal – um megacomputador com soluções para cada problema 
– a bordo de uma nave rumo a Júpiter, atrás de um monólito alienígena. A 
referência aos 
 lmes de 
 cção cientí
 ca anticomunistas dilui-se no fato de 
que, desta vez, não são os outros que estão invadindo nosso planeta, mas 
são os homens, afoitos por progresso cientí
 co e existencial (profundamente 
entrelaçados na era moderna, como tão bem expuseram Karl Jaspers, Martin 
Heidegger e Hannah Arendt), quem desa
 am os limites de seu habitat. Assistimos 
“Uma Odisseia no Espaço” da perspectiva dos colonizadores – não dos oprimidos 
– no momento em que seus instrumentos rebelam-se contra os criadores. Se as 
questões de exploração, efeito estufa, extinção e ecologia surgem agora no texto, 
não é mero acaso. A constante expansão do mercado, intrínseca aos processos 
de superacumulação e crise, há muito ultrapassou a escala humana. Contabilizar 

 nanças privadas ou estatais envolve lidar com transações superiores ao custo de 
guerras e loteamentos espalhados por Londres central. O dinheiro, livre de sua 
materialização em cédulas, virtualiza-se. Sua manifestação deixa de ser palpável: 
liberta-se do corpo. “Fluida, partilhável, anônima, a moeda é a antítese do 
território” explica Pierre Lévy, em “O Que é o Virtual?”. “Nenhum indivíduo pode 
marcar o dinheiro com sua identidade ou com seus atos. A moeda não existe →
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enquanto tal e não tem função econômica positiva a não ser por sua 
circulação. Ela é o marcador, o vetor e o regulador das relações econômicas”. 
Proeminente, em “O Grande Gatsby”, de F. Scott Fitzgerald, a voz de Daisy é 
descrita como “o som do dinheiro”.

Hal 9000 manifesta-se pelo som. Hal não tem corpo. Ele é somente fluxo 
informativo; produção ininterrupta de libido. No entanto, Hal possui, em certa 
medida, um endereço: a cabine onde o astronauta o desativa, após a famosa 
pane homicida à Hitchcock. Claro, durante as filmagens, a internet e sua 
consequente desterritorialização ainda eram um projeto secreto do governo 
norte-americano. (Daisy, curiosamente, mora do outro lado do lago da casa de 
Gatsby, em uma mansão iluminada por uma luz verde e hipnotizadora). Para 
além do bem e do mal, é corporalmente impossível desativar a internet.

As técnicas partilhadas entre Hal e Samantha sugerem a seguinte analogia: 
ambos são calculistas, rápidos e simultâneos. Eles não possuem limitações 
espaço-temporais humanas. Estão, portanto, fora da existência kantiana. Por 
que acreditamos no que dizem? Qual é o valor que colocamos no uso que 
esses computadores fazem da linguagem? Binariamente, “eu te amo” vale 
tanto como “quero estar com você durante meu tempo neste planeta” quanto 
“vamos completar a missão e autodestruir-se”. 1 e 0. Quem está ganhando? 
É o privilégio da boa 
 cção impor-se pelo aforismo “você quer acreditar”. Eu 
quero acreditar, oras, eu tenho fé, eu estou pagando.

	 eodore está conectado. O balançar de suas mãos controla o videogame 
em direção à fuga da caverna. Mas a luz no 
 nal do túnel não é a Iluminação; 
a verdade. É apenas outra tela. Um holograma. Ele não se importa. Nem 
percebe. Seus obstáculos são motivos de piada para um troll programado. 
“Fuck you”, “fuck you”: ad in
 nitum. Risos, choradinha, um consolo da 
namorada. Ad in
 nitum.

Junto da indústria do entretenimento, “o principal setor mundial em volume 
de negócios, lembremos, é o do turismo: viagens, hotéis, restaurantes. A 
humanidade jamais dedicou tantos recursos a não estar presente, a comer, 
dormir, viver fora de sua casa, a se afastar de seu domicílio”, ponti
 ca Lévy. Vale 
acrescentar que nossas interações com telas (televisão, celular, computador, 
cinema) também afastam nossa atenção do domicílio físico em que nosso corpo 
biológico se encontra; os domicílios com endereços fixos e representáveis.

Em diversas cenas, 	 eodore permanece perdido. No apartamento que emula 
plantas de Mies Van der Rohe e Philip Johnson (a honestidade visceral da Casa de 
Vidro), tropeçando na rua e na cabana onde passa um 
 nal de semana. Iluminado 
pelo neon e a sintaxe minimalista, levemente orgânica, de uma decoração 
nos moldes de Zaha Hadid, ele não sabe o que quer, não sabe para onde ir e 
parece satisfazer-se pouco com sua conquista como escritor: a publicação de 
seu livro, prontinho para o sistema best-seller – o star system da literatura.

com quantos paus se faz uma canoa?
por Érica Zíngano

o que esperar de um homem que
não sabe onde colocar as mãos
não sabe como usar os dedos
não sabe com que silêncio entrar
em cena na hora certa em que
o corpo pede simplesmente outro
corpo como resposta instintiva ao

estímulo imediato que é o de ter
outro corpo sobre o seu – agora
ausente – sobre a cama nua?
o médico, compreendendo que
o drama de odradek consistia
exatamente em saber como
puxar os 
 os dos fatos, receitou-
-lhe um par de luvas de borracha
e mandou entrar o próximo da

 la, que, como manda o 
 gurino,
esperava em pé

Parece que o eterno retorno do homem comum contemporâneo é esperar 
em pé. “Chegar cedo para pegar pouca 
 la”. Ele não tem certeza do que está 
comprando, nem como funcionam os instrumentos em suas mãos, mas 
quando a vantagem social é possuir uma requintada loja estrangeira em sua 
vizinhança, ele está logo sacando o cartão de crédito. E depois quem sabe? 
Assistir outro 
 lme? Adquirir mais sistemas operacionais? Mandar uma 
mensagem? Dormir? Estender sua prisão afetiva?

O abuso gerado pela privatização dos meios de comunicação e compartilhamento 
de ideias, demonstrados na vigilância sobre Julian Assange (WikiLeaks) e o suicídio 
de Aaron Schwartz (Creative Commons) indicam autênticos eventos políticos 
que colocam em questão os limites do público e do privado: quão aceitável é 
essa persistente obsessão por segurança restritiva, distorcida e recalcante? O 
delírio em nome do valor de troca entre objetos descorpori
 cados (dinheiro x 
informação) é a síntese da relação ocorrida em “Her”: assim que os dados são 
obtidos, restam apenas a vacuidade e o vício do descarte.

Um Sinal
por Marília Garcia

um beco de pedras da sexta
avenida e um rico azul ao redor
da retina eram as últimas pistas (não
sabia que terminaria diante das
montanhas). uma voz em o� : este
homem morrerá no 
 m, e se
você acorda e não sabe
……………………………..quem é
ou se não sabe de onde
saíram essas moedas holandesas,
pode entrar numa cafeteria de vidro
em busca de sinais, pode conhecer
uma menina chamada katherine
ou heather, que viva em leeds
para sempre.
(– como você sabe
que isso é um sinal?
apenas é, diz limpando
a poeira cinza
e colante) 
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Suspiros entrecortados 
Ante triângulos gulosos. 

Agudo e mudo, 
Soterrado, 
Engolindo os escombros da coragem. 

Um prego 
 ncado no estômago 
Pesa a vida por um 
 o. 

Não há saída e a tortuosidade do meio é congênita. 
O vidro trincado se en
 a nos dentes 
Enquanto a saliva se enche de sangue e vida. 
As pernas enforcam um ímpeto de unhas sujas. 

Só o poder das estrelas, 
Perpétuo e perto. 

Ao mugir da boneca de cera 
Cai a cerca – 
Autômato de cristal. 

Horas a 
 o de navalha deitadas na beira 
Do abismo gorgolejante esperando pela 

Outra face, 

Engatinhando os dedos pela relva de cabelos, 
Longos e esvoaçantes, 

Chicote, 
Relho, 
Azorrague 
Do desejo. 

Sombra. 

Piscam os olhos e 
Se entrega 

Num bocejo.

semiautomático   natan schäfer
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2

de um lado da rua havia casas antigas, sem recuo, com cores claras que 
já não existem. tampouco se calçam mais ruas com paralelepípedos 
ou existem bondes gingando sobre eles como o que passava, a largos 
intervalos, nesta rua calçada com os tais paralelepípedos, rumo ao centro. 
Aliás, sem necessidade, pois o centro era próximo, mas ganhei outra noção 
de distância depois e o centro devia ser distante neste momento de que falo. 
tampouco tomei este bonde, exceto em maio de 68 com outros estudantes, 
sem saber o que acontecia mas por sorte informado, meio por alto, por um 
amigo do qual sequer era muito amigo, mas foi tão próximo por tantos anos, 
como tantas pessoas acabam sendo. do outro lado da rua havia o longo muro 
cinza do colégio, de cimento que raspava o braço, e que levava à avenida, 
hoje estreita e modesta, mas ainda crucial à comunicação urbana, na qual 
tomava com colegas o ônibus para casa. ônibus também ocioso , pois dava 
de ir à pé para casa, mas, como disse, minha noção de distância era outra. 
era uma rua antiga com caminhos muito conhecidos e a mesma apreensão 
cotidiana, esta sim imutável, indelével como a tinta Parker.Ig
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Menos, por favor
Marianna Moraes Faria

  O desconhecido assusta. Normal, ele amedronta. Por isso os cachorros latem, as feras atacam, a         
        gente reza, tem medo da morte.

       A vida é um tiquinho só mais ampla do que cabe nos olhos.
         Mãe, olha como eles são engraçados.
          A senhora desconhecida vira a gorda, a feia, motivo de piada. A modelo magra da televisão é        

              um exagero! Seca, sem sal. PARE! Você não precisa ser magra ou gorda, ser necessariamente 
             como ou diferente delas. Você tem que ser você e se amar assim, sem odiar ninguém, Fim.

         (...)
       Olha aquele cara passando atravessando o calçadão, que otário! Olha essa barriga de chope    

        (quase maior que a minha/ shiiiiiu!/) e ele não tem vergonha. Devia ter! Ninguém é obrigado 
      a ver gente gorda num dia assim tão bonito. Ih, ó lá, ele tá tirando a camisa, parece que vai entrar 
   na água. PQP! Não é que ele não tem vergonha mesmo? Ih, ele tá lá na praia, felizão, parece que 
ninguém se importa. Olha só, ninguém se importa mesmo!

Essa guria é caxias, chaaaaata! Estuda todos os dias, parece que não tem internet, TV, comida em casa. 
Tá fazendo isso só pra provar que é mais inteligente que eu, só pode. Eu sou melhor, sou mais   
 inteligente, a� . Uma hora ela desiste, vai encher a cara, não vai dar em nada. Ih, ó lá, virou doutora, 
   diplomata, pensar que a gente era amiga! Ela colava de mim, acredite!

Olha só esse cara, a mulher dele tem quase a idade da minha tia, parecem mãe e 
 lho. Olha lá, que  
    merda, vão casar. Ele só quer o dinheiro dela, lógico. Vish, e ela lá tem idade pra ter 
 lho? Isso vai 
     dar errado, tou falando, desiste que ainda dá tempo. Nasceu. Saudável, bonito, é um gurizão! E não   
      é que ele ainda não largou dela? Deve traí-la, certeza! Eles tão 
 cando velhos juntos, mas ainda dá 
     tempo... Morreram. Eu avisei que tava 
 cando tarde! Morreram de mãos dadas? Hahaha, só pode 
     ser piada. Não era, era amor.

Tem que ter um preconceito sim, não dá pra contratar qualquer vagabundo aí. Eu não tenho 
 preconceito, mas cliente tem preconceito e não quero perde venda, só isso. Tatuagem, piercing, não! 
 Parece que não tem mãe, pai, família! Tá maluco?! Viado também não porque tem muita gente que  
 vem aqui e não gosta, não quero problema pra mim. Perder cliente, deuszolivre!
E ator acha que é quem pra ter vida privada? Se quisesse não fosse pro meio, quem tá na chuva é pra 
 se molhar. O quê? Não acredito que ele vota nesse, nesse...! Caiu no meu conceito, vou mandar minha 
 
 lha rasgar os (recém-chegados às bancas) pôsteres dele. Absurdo. Não vejo mais nada desse crápula.   
 Não é revista de fofoca, é de notícia só que elas não interessam pra você.

Como podem, dois homens, barbudos se abraçando, dando beijo no rosto? Isso é coisa de viado! E 
se tem uma coisa que eu tenho nojo é disso. Até parece que é verdade. É modinha, mania, logo passa. 
 Daqui a pouco eles vão obrigar a gente a ser assim, já fazem a gente aceitar, respeitar. Um absurdo! 
 Pre
 ro ter 
 lha mulher, 
 lho bandido, morto, viado não.

E esse cara que acha que é mulher? Isso é falta de surra, é falta de pai, de mãe, de deus. Uma aberração! 
Pra mim homem é homem e mulher é mulher e ponto, isso a gente não escolhe. Pra mim é ele, o, 
 Seu, Sr, Rodrigo. Não é falta de respeito com a escolha dele, isso a gente não escolhe, já disse. Querer 
  mandar nisso é desrespeitar deus, duvidar da natureza. Vai, vai, o inferno será lindo pra você. Minha 
  opinião não vale de nada. Tá que a vida é dele, mas a sociedade é nossa e isso eu não aceito não!

Mulher tem que 
 car em casa, usar roupa de gente decente. Não pode beber, não pode fumar, não pode 
sentir prazer, não pode trabalhar, não pode, nem tem que achar nada! Em que século estamos? Hãn? •
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mateus ribeirete

AGORA QUE SOU ESCRITOR

CURITIBA, Internet — Desde que fui publicado no Livro dos Novos 2, algumas 
coisas mudaram. Agora, sou escritor. Oficialmente, inquestionavelmente, 
impreterivelmente. Pois desde aquela data, tornei-me uma pessoa que, 
ao referenciar alguém importante (suponhamos, Proust), o faz antecedido 
pelo artigo “um”, como em “Não tem a vitalidade de um Proust”, indicando 
alguma intimidade que certamente não possuo. Como a vida é curta, não 
posso perder a oportunidade de me de
 nir publicamente como escritor, muito 
menos de distribuir meu livro em competições de amigo secreto. Hei de me 
dizer i n� uenciado por um porralhal de coisas, geralmente misturando autores 
nacionais e internacionais. Aliás, inventei a palavra p orralhal,  pois, desde que me 
tornei escritor, tenho licença poética para isso. Sou um personagem redondo. Não 
que eu goste de falar de mim. Acho que minha obra tem que falar por mim.

Ao sair da livraria onde o Livro dos Novos 2 foi lançado, já escoltado por 
doze seguranças, pude distribuir autó grafos nas ruas. Dado que agora sou 
escritor, minha grafia automaticamente se tornou mais enigmática, poética; 
ao passo que a barba em meu pescoço passou a indicar credibilidade estética, 
“concentração na obra”. Tive que vender o videogame, a
 nal escritor não joga 
videogame. Concedi entrevistas a
 rmando o quanto quero capturar a essência 
do homem comum; do cotidiano insolente; do trabalhador e das pequenas 
coisas. Depois, disse ao porteiro de meu prédio que o demitiria por não me 
ajudar a carregar os 40 livros que trouxe até a residência. Ele, que no momento 
chorava ao telefone, alegou que sua esposa tinha sofrido um acidente de carro, 
e que precisava de notícias. Não dá pra con
 ar nesse tipo de vagabundo. Aliás, 
aposto que o telefone é roubado.

Quanto às dedicatórias, sobre os contos dos outros 15 participantes, escrevi 
“não li”. Sobre o conto de um Mateus Senna, escrevi “não li e não gostei”. Não 
aprovo a participação de outra pessoa com o m eu nome no mesmo livro que 
o m eu.  Para a filha da minha amiga Laís, de sete anos – a filha, não a Laís 
(pensando bem, agora que sou escritor, qualquer ambiguidade é mérito meu) –, 
escrevi “um arbaço de sue aimog Maetus”, para que a pequena Bianca, ao ler a 
mensagem para sua mãe, con
 rme o diagnóstico de dislexia avançada — que eu 
mesmo sugeri, meses atrás. É isso aí, Laís: ninguém mandou não ter essa 
 lha 

comigo. Daqui a séculos, você será a vilã da minha biogra
 a; não eu. No táxi 
(escritor não dirige), enviei uma mensagem a Laís explicando minha piada.

Após chegar em casa, tomar um vinho, escrever uma crônica sobre a beleza 
da embriaguez e dormir, acordei renovado. Na mesa do café da manhã, minha 
empregada deixou um bauru, desculpando-se por prepará-lo no pão integral, 
dado que o pão francês havia acabado. “Meus parabéns pelo livro, seu Mateus! 
Deus te abençoou né!”, comentou entusiasmada. Fitei seus olhos castanhos 
e, estapeando o bauru, gritei: “mas o que é isso, sua porca? ! Você sabe que 
eu não como pão integral com casca!”. Ordenei que ela refizesse o bauru. 
Assim que a empregada retornou à cozinha, pensei em sua frase sobre a 
bênção de Deus. Engraçado como a  massa adora colocar Deus nas coisas; a 
alienação d eles chega a ser poética. Escrevi dois contos sobre isso, um deles 
chamado “Joyce foi à feira”, e o outro “$em t1tul0”, que, � ertando com a poesia 
concretista, dificilmente será compreendido. Cinco minutos depois, dei à 
empregada um livro, afinal, enquanto escritor, estou ciente do meu papel 
social: devo trazer cultura ao povo. Quem sabe eu libere um post do meu 
blog para ela, agora que posso d ar voz  aos marginalizados.

Liguei para minha editora. Estranhamente, meus telefonemas direcionados 
a ela sempre se dirigem à caixa postal. Utilizando o celular de minha mãe, 
dessa vez consegui 
 rmar a ligação. Minha editora disse “Não sou sua editora”, 
e subitamente desligou. Estupefato, fui ao parque “observar pessoas” (pelo 
que entendi, é isso que devo fazer a partir de agora), onde escrevi mais três 
contos: “Leminski foi à feira”; “Leminski no bar” e “Bukowski foi à feira e 
depois ao bar para ler Leminski”, visando a públicos mais intelectualizados, que 
provavelmente não o compreenderão. Até chamei o Dal (de Dalton, de Dalton 
Trevisan) para um café, mas não obtive resposta — ainda. Lamentável, pois 
re� ete a falta de espaço dada a escritores como eu e meus amigos; à nossa c ena. 

Falando nisso, quer ler o rascunho do meu romance? É sobre um jovem 
escritor bôemio e à frente de seu tempo, totalmente não compreendido por uma 
sociedade fragmentada, vazia. Nele, ironizo o homem comum, a distância da 
comunicação moderna e os costumes da nos(...) (...) (...). 
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Poesia Brasileira 
Contemporânea – 

Crítica e Política 
(trecho)

Renato Rezende
Editora Azougue, 2015

Como a poesia resiste; ou poderia – de fato– resistir? Ou seja, como a 
poesia poderia abrir mão de sua pureza, ou de sua suposta pureza, ou de 
um lugar de pureza na qual foi colocada, para promover uma intervenção 
efetiva na cultura? Ou melhor, como a poesia poderia forçar uma inter-
locução? Para Nancy, em ensaio justamente intitulado Resistência da 
poesia, “é preciso contar com a poesia”, mesmo se ‘poesia’ não signi
 que o 
poema, tradicionalmente compreendido como tal, mesmo se a poesia se 
mantenha algo indeterminável. Não é difícil encontrar na arte rastros de 
uma indeterminação que se a
 rme como tal e que, como estratégias, táticas 
de artistas ou técnicas artísticas de guerrilha, deslocam e descolam o valor 

e a potência do ato ou do dizer poético para outros objetos e contextos; 
e então – como busca analisar Kamilla Nunes em seu livro sobre espaços 
autônomos de arte contemporânea –, quando se tornam dominados ou 
de alguma forma capturados, procuram deslizar suas ações para outros 
posicionamentos, em uma constante troca de posições de enunciação que 
talvez valham mais do que o conteúdo dos seus enunciados. Na primeira 
década deste século, por exemplo, testemunhamos a polêmica sobre um 
suposto fim da canção brasileira, a partir da declaração de Chico Buarque, 
em entrevista para a Folha de São Paulo, que cogitou, diante da emergência 
do rap, que “talvez a canção, tal como a conhecemos, seja um fenômeno →
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1 É interessante notar como talvez o que mais tenha contribuído para a popularização da poesia 
brasileira tenham sido as gravações feitas por nossos músicos e compositores (possivelmente 
os verdadeiros herdeiros e parceiros dessa forte tradição, já no contexto da indústria cultural). 
Citando de memória e sem nem de longe querer esgotar o assunto, lembro de Caetano Veloso 
regravando o poema abolicionista “Navio Negreiro” de Castro Alves; Chico Buarque musicando 
“Romanceiro da Incon
 dência” e “Morte e vida severina”; os inúmeros poemas musicados por 
Fagner (Gullar, Cecília Meireles), Belchior (Olavo Bilac), Adriana Calcanhoto (Antonio Cicero, 
Augusto de Campos, Haroldo de Campos)...; além, é claro, dos poemas de Vinícius musicados 
por Toquinho e, mais recentemente, da produção de poetas plurais como Arnaldo Antunes; 
as canções do Rap; etc.Coerentemente com essa tradição, é indubitável que muitos dos nossos 
melhores letristas de música são também poetas strictusensu – o lançamento do livro “Letra 
só” de Caetano Veloso, organizado por Eucanaã Ferraz é apenas um bom exemplo disso. 
É notável, no entanto, que ao contrário da literatura e das artes visuais, a canção popular 
brasileira nunca precisou se preocupar com a questão da procura ou da formação de uma 
identidade nacional, por ser, desde o início – e sem poder deixar de sê-lo – intrinsecamente 
brasileira, devido ao seu caráter e origem fundamental e irredutivelmente popular. Como nota 
Luiz Tatit: “Oriundos de um ambiente bem popular, esses compositores dos anos 1910 e 1920 
não tomaram conhecimento das experiências modernistas que lhes foram contemporâneas. 
Sua referência de poesia escrita era baseada na produçao do século XIX e, naturalmente, nas 
assimilações desse período pelos modinheiros e seresteiros.” No entanto, teria a canção popular, 
principalmente depois da difusão em massa de discos e cds, e do seu apogeu a partir da Bossa 
Nova e, logo a seguir, do Tropicalismo, tomado para si a função de debater o país e suas mazelas 
enquanto que a poesia (e também as artes visuais) se tornava mais cosmopolita, mais voltada às 
questões da própria linguagem, e mais removida da “realidade”?

2 “Por que não dizer com todas as palavras o que em geral permanece interdito? 
Precisamos romper o círculo vicioso: celebro o livro de um amigo para que eu seja 
considerado genial numa futura resenha. Se não mudarmos nossos hábitos, a vida 
acadêmica e os cadernos literários transformar-se-ão num mercado de falsas reputações, 
cuja moeda de troca é o elogio recíproco. Também ocorre o fenômeno contrário: criticar 
nomes consagrados para brilhar através de polômicas – os paraísos arti
 ciais do homem 
cordial. Precisamos reinventar nossa vida intelectual: nada menos que isso”, escreve João 
Cezar Castro Rocha. 

3 Contardo Calligaris em “Do homem cordial ao homem vulgar”: “Entre a emergente e 
o excluído, a ostentação produziu o contrário de uma relação abstrata... Explica-se assim 
um dos traços enigmáticos da criminalidade brasileira: seu excesso de violência, que 
parece desnecessário ao simples furto – inútil, se o propósito fosse só a transferência 
de fundos. [...] Se há mais violência do que a necessária para roubar, é porque há gozo 
em violentar corpos”. 

4 Francisco Bosco, poeta e letrista de música, além de ensaísta, possui um curto, mas 
de
 nitivo ensaio sobre a relação entre poesia e letra de música. Honrando e a
 rmando 
a diferença entre elas, ele também a
 rma: “A poesia é uma potência, atualizada ou não, da 
letra. A letra, sem deixar de ser letra, pode ao mesmo tempo tornar-se poesia” e “Logo, a 
violência desse gesto – isolar a letra da música – é quase tão absurda quanto perguntar se 
um poema concreto, sem sua parte visual, é poesia.” 

5 Tal experiência acaba embotada, tornando-se inacessível, pelas camadas de leituras →

do século 20”; ou seja, datado a um determinado momento histórico, já 
superado ou em vias de sê-lo1. 

Na verdade, o rap trouxe, não exatamente uma negação da canção (ou, 
poderíamos dizer, da poesia – pelo menos em sua forma canção) como tal, 
mas, fazendo tabula rasa da harmonia e da melodia, em termos ideológicos 
(e portanto políticos) rompe com o mito da cordialidade (tão presente 
também, e em outro sentido, em nossas práticas literárias)2 e da acolhedora 
sensualidade brasileira imbuído no projeto da Bossa Nova (e seu balanço) 
e também da Tropicália (em seu amplo abraço pop – Tinhorão que o diga). 
Não por acaso discussões sobre o grau do racismo da sociedade brasileira 
emergem na mesma época, com os projetos de cotas raciais nas universidades 
públicas e reivindicações para a redenção de uma dívida social histórica. 
O rap aparece como linguagem de uma crise, no momento em que há uma 
ruptura de um laço social, e que o conceito de Sérgio, pai de Chico, ainda 
que ambíguo, ou justamente devido a sua incontornável ambiguidade, se 
radicaliza: o homem cordial entre em confronto armado com o processo 
civilizatório da modernidade3. O rap pode ser ruptura, mas não deixa de ser 
canção. Nas palavras de Francisco Bosco, em coluna assinada por Santuza 
Cambraia Naves, o rap “nega a síncope, a harmonia, a tradição — e com 
isso nega a mestiçagem, a cordialidade, o encontro, isto é, mais ou menos 
tudo que a gente conhecia. Mas o rap é ritmo e poesia, isto é, a palavra 
transformada ritmicamente (ou o ritmo transformado verbalmente), o que 
signi
 ca dizer que é ainda uma linguagem sincrética, letra e música (ritmo 
é aí o elemento musical), que forma uma experiência nova e irredutível 
de sentido, numa palavra: canção”.4 Talvez seja justamente para resistir e 

prosseguir resistindo que a poesia deva, no contemporâneo, abrir mão de 
forma ainda mais radical de seus suportes, narrativas, discursos e linhagens 
pré-estabelecidos pelo cânone. 

O dispositivo ao qual não apenas a poesia, mas a arte como um todo deve 
resistir é, segundo Agamben, em ‘O homem sem conteúdo’, o julgamento 
crítico estabelecido sobre as premissas da estética. Assim, para que a arte 
possa recuperar “seu estatuto original em nossa cultura”, um estatuto de 
risco e transformação de vida, o 
 lósofo italiano propõe com urgência uma 
superação da estética: “Se não começarmos a pensar agora, ainda que a 
contragosto, sobre a natureza do julgamento crítico, a ideia de arte tal como a 
conhecemos vai escorrer por nossos dedos antes de termos outra idéia capaz 
de substituí-la”. Talvez apenas de alguma forma trazendo o espectador para 
o seio da experiência do poeta,5 superando a camisa-de-força a ela imposta 
por uma certa crítica que insiste em não se deslocar de seu lugar de suposta 
verdade, seja possível para a poesia recuperar sua transmissibilidade, algo 
que, apesar de tudo, segmentos das artes visuais souberam fazer, ou que 
alguns poetas 
 zeram, pagando o preço da perda de seu nome (de poeta). 
Pois em tempos de transição e incertezas, em tempos de questionamentos de 
antigos modelos e tipos de organização e hierarquias (e as manifestações que 
assolam o país desde junho de 2013 estão aí demonstrando tal insatisfação), 
é frequentemente nas produções as mais estranhas aos fluxos e circuitos 
homogênicos (como prêmios, editoras e revistas de prestígio, feiras de livro 
ou de arte e a
 ns) que encontraremos o elemento genuinamente renovador 
que buscamos. Assim, a partir de Agamben, poderíamos a
 rmar que os 
artistas contemporâneos, pelo menos aqueles que importam, aqueles que →
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não recorrem a um formalismo retórico já exaurido, se tornaram terroristas 
– praticantes de uma arte que intervém em uma dimensão, não-estética, 
nem mesmo filosófica, mas política.6 

Talvez seja possível pensar a poesia, desde suas origens remotas à 
atualidade das mídias analógicas e digitais, como uma disponibilidade à 
intermedialidade, à alteridade e à tradução, sendo, portanto, fundamental 
investigar suas bordas, suas zonas de passagens, transporte e trocas com 
outros discursos disciplinares, culturais e midiáticos. Para Nancy, a poesia 
insiste e resiste; e resiste, por um lado, ao discurso (“no sentido preciso em 
que não é uma resistência ao conceito, à razão, nem ao juízo, à lógica ou à 
prova, mas uma resistência ao infinito [...] do discurso que se esgota, cuja 
lei é um esgotamento in
 nito, necessário na sua ordem e contudo esgotante, 
esgotando-se, se é possível dizê-lo, sob a injunção paranóica de constituir 
o verdadeiro constituindo-se a si mesmo, assumindo-se e absorvendo-se 
na sua auto-constituição e na sua auto-compreensão”), e, por outro, ao 
manter vivo, latejando, insistindo, aquilo que não pode ser capturado pelo 
discurso, aquilo que “anuncia ou contém mais do que a língua”. Poderíamos, 
aqui, talvez aproximar tais ideias de resistência e expansão da compreensão 
do ato literário (e poético) do que, mais próxima de nós, propõe Josefina 
Ludmer: “escrituras [que] não admitem leituras literárias; isso quer dizer 
que não se sabe ou não importa se são ou não são literatura”. Para a crítica 
argentina, tais escrituras, que ela denomina de ‘pós-autônomas’, embora 
continuem sendo apresentadas como literárias, permeiam o campo social 
constituído pela imaginação pública (fundindo ficção e realidade, ou seja, 
vida e linguagem) e esvaziam radicalmente o dispositivo canônico da 
“literatura”, com suas “categorias literárias como autor, obra, estilo, texto e 
sentido”, e colocando em questão, portanto, os aparatos e critérios da crítica 

e o próprio formato livro.7 Importa portanto não mais transmitir noções 
sobre a vida, mas promover formas de vida.  

Os tempos contemporâneos, ou o contemporâneo, se quisermos nomear 
de alguma maneira a atualidade, são – entre muitos outros adjetivos que 
poderíamos escolher – fragmentários, múltiplos, difusos. Vivemos uma 
época marcada pela instabilidade e por incertezas que, para o bem e para 
o mal, dissolvem fronteiras, abalam estruturas, unem águas profundas 
e rasas, misturam, produzem o informe e o inaudito. O contemporâneo 
nos pede que nos engal
 nhemos com ele, com o nosso tempo, em busca 
daquilo que nos apresenta como obscuro; que nos sujemos – sob pena 
de sermos subjugados. É preciso dar sentido e signi
 cado àquilo que nos 
invade, que nos desafia e nos atormenta; ainda que, sempre, algo disso 
nos escapará – é preciso fazer desse resto, ou melhor, desse excesso, 
uma possibilidade de linguagem, um risco.8 Nesse contexto, não temos, 
nem poderíamos ter, critérios sólidos e definidos para avaliar a poesia 
sendo produzida, mas podemos afirmar com certeza que os critérios da 
modernidade, tão ainda em voga em nosso campo literário, não nos servem 
mais. É preciso, portanto, enfrentar a escuridão e as contradições do nosso 
tempo, identificar outras chaves de leitura e novas brechas e bordas para 
pensar a nossa poesia. Minha tese é que a poesia contemporânea brasileira 
se mantém atual e potente ao desguarnecer as fronteiras que a separam, 
por um lado, de disciplinas como a política e a filosofia e, por outro, ao 
expandir o conceito de poema para incluir novos meios e suportes, além 
de aumentar seu corpus ao incluir em sua tradição linhagens esquecidas ou 
desdenhadas. Os ensaios desse livro visam elaborar sobre isso; nasceram 
da angústia de ser poeta e, mais especificamente, do desagrado com o 
estado geral de nossa crítica. •

conceituais apriorísticas que a crítica tradicional frequentemente sobrepõe ao objeto/ 
poema. Como diz Paulo Franchetti: “Por isso é tão recorrente na imprensa a ânsia de 
glosar os lugares estabelecidos pelos discursos acadêmicos mais prestigiosos, ainda que 
disso resultem textos contraditórios ou incongruentes. E também por isso a imagem de 
respeitabilidade crítica se faz por meio de uma curiosa mistura: do olhar desdenhoso que a 
universidade ainda lança sobre o campo do presente com o esforço historizante, que busca 
substituir o debate sobre objetos pela proposição de linhas de 
 liação nas fontes canônicas 
eleitas e celebradas pelas versões hegemônicas do desenvolvimento da literatura nacional”.

6 Segundo Agamben, enquanto os retóricos estão focados em aspectos formais da linguagem 
e fazem deles a única lei da literatura, os terroristas se  recusam a se dobrar a essa lei e 
buscam na linguagem “um pensamento em cuja � ama o signo se consuma integralmente”. O 
estudo do conceito de terrorismo em Agamben nos permite pensar novas chaves tanto para a 
arte quanto para a política de nosso tempo.

7 É interessante notar como, in� uenciados em grande parte pelas experiências 
neoconcretistas, interessadas em retirar a arte das galerias e museus (ou seja, dos seus 
dispositivos tradicionais) e lançá-la “à vida real”, muitos artistas e poetas brasileiros vêm, 
desde a década de 1960, problematizando o conceito ‘livro’ em obras diversi
 cadas que →

frequentemente viram do avesso e expõem, como organismos vivos, não apenas o objeto 
físico do livro, mas a própria noção de letra e literatura. A exposição aberto fechado: caixa e 
livro na arte brasileira, montada na Pinacoteca do Estado de São Paulo, com a curadoria de 
Guy Brett (2012/2013) exibe uma série dessas obras, de artistas/poetas como Artur Barrio, 
Cildo Meireles, Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, Luciano Figueiredo, Lygia Clark, Lygia 
Pape, Mira Schendel, Raymundo Collares, Regina Silveira, Regina Vater, Ricardo Basbaum, 
Rubens Gerchman, Tunga e Waltércio Caldas, entre outros.

8 São muitas as descrições, análises e interpretações de causas e conseqüências do 
estado vertiginoso do sujeito fragmentado e desenraizado, que caracterizaria o viver 
contemporâneo. Tais descrições de vertigem diante da aceleração da vida moderna podem 
ser encontradas já em textos que remontam aos primórdios da revolução industrial. O 
pós-moderno (termo que já cai em desuso), ou o contemporâneo, pode ser compreendido 
não como uma ruptura ao moderno (mesmo porque não foram criadas condições sócio-
econômicas que justi
 cassem tal ruptura fundamental), mas como um aumento no grau de 
sua intensidade, cujas conseqüências são os efeitos que conhecemos e com os quais parte 
signi
 cativa da arte contemporânea procura lidar, conferindo-lhes sentido.  
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ANA Luiz Abdala Jr.

Ana terminou de comer sua maçã e ligou para 
Bernardo, ato contínuo da angústia, e Bernardo 
solenemente disse alô para aquele número estranho 
que não constava em sua agenda, e Ana disse, eu não 
consigo escrever porque choro há três dias, e estou 
cansada de permanecer na banheira enquanto esse 
azulejo azul da parede me corrói o esôfago. Bernardo 
não respondeu, mais porque não havia racionalmente 
o que responder do que por querer evitar alguma 
situação, e havia um ruído como que o de um enxame 
de abelha entre os dois na linha, então Bernardo disse, 
sabe, roteiros são muito mais fáceis, mas Ana não 
sabia, principalmente porque não gostava de filmes 
enquanto Bernardo era um entusiasta sem graça, desse 
tipo vazio e repetitivo que fala dos 
 lmes daquela mesma 
maneira pedante que todos estão acostumados a ver, 
como mais ato de desespero narcísico. Olha, Ana, eu 
estou me sentindo culpado, sim, eu sei que está, seu 

 lho da puta, você me meteu nessa merda, você disse 
aguentaria, mas você mentia pra si mesmo, porque você 
queria saber qual era a experiência de estar ali, você 
foi completamente egoísta o tempo inteiro enquanto 
reprimia esse sentimento, DIGA, VOCÊ GOSTA DAS 
MINHAS PERNAS? Ana, não, não interprete mal, não 
é esse o ponto, não é assim que foi, você foi muito 
importante pra mim, você esteve comigo o tempo todo 
e... a coisa simplesmente aconteceu, sabe, eu apenas 
quis ir embora, então por que não fez isso quando teve 

oportunidade, seu bosta? Ana, desculpa, eu apenas 
senti que não era hora, sabe como é... desculpa, eu não 
quis te enganar, em momento algum, eu realmente 
gostava de você... Mentira, você tentava, mas nunca 
conseguiu demonstrar isso, nunca conseguiu se 
entregar plenamente, você nunca amou alguém, não, 
Ana, não é isto... eu me entreguei, é claro... Não, cara, 
alguém tão duro, tão cínico, nunca conseguiria se 
entregar, talvez você tenha tentado, mas à merda, não 
deu. Desligou. Ana saiu da banheira sem molhar os 
cabelos naquela tarde, e foi pra cozinha preparar um 
chá com mel, limão e pequenas rodelas de gengibre. 
Era poeta, e sabia isso, sabia imprescindivelmente 
que não poderia se meter com roteiros. Os azulejos 
da parede da cozinha eram amarelados. Ana às 
vezes se via, bem na verdade, submergia em densos 
pensamentos e enxergava sua projeção sobre um 
deserto, um deserto como que emergido do desespero 
latino-americano, um ambiente áspero e corrosivo, 
um lugar esquecido e que cheirava a redenção, e ali 
também Ana enxergava a silhueta de Cohen ajoelhado 
escrevendo poemas sobre a pele dos pés de Jesus 
Cristo e escutava o ruído dos muros, muros que se 
erguiam sobre as regiões limítrofes, muros secos e 
venenosos para as trepadeiras, muros guarnecidos 
por soldados sorridentes e estrábicos, soldados ácidos 
que eram magros, altos, e que não compreendiam esta 
terra, não compreendiam seus mortos e seu chão. •
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Rafael 
Walter
detonar o poema com as teclas
para que pulse vital a poesia
no mistério distante da meta
que dita no verso o arrepio

na paisagem sombria e absurda
do sonho que vive desperto
na cabeça do transeunte
que ao atravessar a rua suspira

como se tudo desatasse
deste momento em diante
feito � or que desabrocha
no fértil vazio da página-voz

deste circo mambembe vida
em única apresentação hoje
do mísero frente ao universo
instante-agora em nossas

veias e artérias degradadas
pelo cruel sistema que dita
o sinal vermelho, quando
se quer seguir o rumo

da canção nunca antes assobiada
pelos índios simulacros da praça
este desejo de origem-raiz
faz cavar mais fundo que a mera

superfície do visível e palpável
e leva a arqueologia daquilo
que duvidamos e resiste
independente de bússola e horário
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Sérgio Monteiro de Almeida
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Marco Aurélio de Souza

Nos 
 ns de semana
Todas as famílias de Rio Negro se reúnem
Pra falar da vida alheia
Na casa de alguma avó.

Falam dos 
 lhos
Que nascem sem pai
E dos chapados e drogados e perdidos
E dos vizinhos que foram presos em � agrante
Surpreendidos pela Ordem bem no meio de um delito
E das vagabundas e piranhas de minissaia em frente à boate central
Que engravidam precoces e saem de casa sem o consentimento dos pais
E falam dos pais que deixam seus 
 lhos saírem de casa
Com minissaias e bagulhos e pistolas e ideias perigosas
E dos afeminados que se escondem num sótão poeirento e claustrofóbico
Espiando o mundo pela fresta apertada de uma janela doentia
Em casas de madeira caindo aos pedaços na rua de trás
Por conta da AIDS jamais con
 rmada e dos seus arroubos noturnos 
E falam até dos padres que bebem e dançam e abusam da vida
E dos rapazes cabeludos e rebeldes
Que já não querem ir à missa
E tampouco se importam 
Com a sagrada comunhão.

Ao 
 m do dia
Em rodas de chimarrão
Todas as famílias de Rio Negro
Queimam a língua.
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FLAVIO GOMESRIO
SÃO PAULO (era ontem, mas não tem problema) – 

Mãe, quando é que eu vou aprender a falar carioca?
Existem frases marcantes que dizemos na vida, 

e essa foi uma delas. Lembro até onde estava, no 
Aterro do Flamengo, primeiros dias de Rio, muito 
provavelmente no Fusca branco de minha mãe, que 
tinha aprendido a dirigir poucos anos antes para 
poder nos levar à escola no Campo Belo, Dona 
Chiquinha Rodrigues, onde fiz o primeiro ano.

Era um mundo bem novo e diferente, aquele. 
Do lado direito, a baía de Guanabara e o Pão de 
Açúcar. Do lado esquerdo, algo mais familiar: 
outros carros passando.

Claro que aos sete anos eu não sabia nem que a baía 
era de Guanabara, nem o que era uma baía, muito 
menos Guanabara. O Pão de Açúcar me parecia algo 
excepcional, duas montanhas com alguma coisa 
subindo e descendo, pendurada entre elas.

Mudamos para o Rio porque meu pai foi trans-
ferido para lá e tenho poucas memórias sobre 
o choque de sair de uma casinha geminada nas 
franjas de São Paulo, onde moramos um ano, para 
cair naquela cidade que tinha mar, algo igualmente 
desconhecido e impressionante.

Mas lembro de ter perguntado à minha mãe quando 
iria aprender a falar carioca porque achava muito 
bonito o jeito que as crianças falavam comigo na 
escola, e eu não conseguia falar igual.

O primeiro dia no Colégio Rio de Janeiro em 
Ipanema foi razoavelmente traumatizante. A rua, se 
bem me lembro, era estreita e as pessoas paravam 
seus carros em cima da calçada. Fomos os três para 
a escola, eu, o mais novo e o mais velho. Na entrada, 
recebemos as instruções para a hora de ir embora, 
que não eram fáceis. No crachá de cada criança tinha 
uma bolinha pintada. Quem levava a bolinha azul 
ia de perua escolar. Os de bolinha verde podiam 
sair sozinhos do colégio. Eram os mais velhos, 
quase adultos, ou moravam muito perto. Bolinha 

vermelha, a nossa, proibia que se colocasse um pé 
na calçada — a mãe vinha buscar. E tinha a bolinha 
preta que, sinceramente, não lembro direito o que 
signi
 cava. Alunos proscritos, talvez, proibidos até de 
tomar lanche ou de olhar para fora do prédio.

Meu pavor durante toda aquela tarde foi com o 
mais novo. Ele tinha quatro anos, não iria entender 
nunca aquela história de bolinhas coloridas no crachá, 
iria se perder e nunca mais veríamos o moleque. 
Do alto da minha quase dezena de carnavais, tomei 
a decisão de, assim que tocasse o sinal, sair em dispa-
rada rumo à sua sala, que guardei mais ou menos 
onde era, para pegá-lo pela mão e levá-lo à 
 la das 
bolinhas vermelhas, caso contrário ele desapareceria 
para todo o sempre, engolido pelos seres que 
falavam de um jeito 
muito, mas muito 
diferente do meu.

Tive aula de inglês 
no primeiro dia. Yes, 
no, car, window. Não 
aprendi nada, estava 
apavorado demais dian-
te da possibilidade 
iminente de perder um 
irmão, OK, eu tinha ou-
tro, mas era um irmão, e eu, como mais velho que 
ele, tinha a obrigação de colocá-lo na 
 la das boli-
nhas vermelhas para que esperássemos em segurança 
pelo conforto do Fusca branco de minha mãe.

Acabou a aula, saí correndo para a sala do caçula, 
mas me perdi nos corredores desconhecidos e 
hostis, desesperei-me, e quando me dei conta do 
tamanho da encrenca estava sozinho, eu, minha 
lancheira, minha mochilinha e meu crachá com a 
bolinha vermelha. Desatei num choro compulsivo 
até ser resgatado por alguém, que ao ver a bolinha 
vermelha no crachá me levou à 
 la correspondente, 
onde já estavam, felizes e animados esperando pela 
mãe, o mais velho e o mais novo, que nunca soube 

dessa tentativa frustrada e desnecessária de resgate.
E foi assim um dos meus primeiros dias no Rio, 

mas no Rio a gente aprende tudo muito rápido, 
a 
 la das bolinhas nunca mais foi problema, 
mesmo quando por alguma razão a minha série 
foi transferida para a unidade da Gávea, cujo 
caminho, saindo de Copacabana, incluía o Corte 
do Cantagalo, a Lagoa, a AABB, o Flamengo, um 
supermercado que tinha o teto curvo e, 
 nalmente, 
o Colégio Rio de Janeiro numa rua mais tranquila 
e arborizada, cujo pátio, lá no fundo, terminava em 
algo que creio fosse uma montanha.

Moramos três anos no Morro do Caracol, 
em Copacabana, onde joguei bola na rua de 
paralelepípedos, subi e desci a escadaria do cinema 

Ricamar várias vezes para 
comprar Minister para 
meu pai, onde vi pela 
primeira vez uma criança 
fumando, o Serginho, 
onde comecei a jogar 
futebol de botão — eu 
mesmo comprava os 
enormes zagueiros de 
galalite e os dadinhos, 
porque carioca não joga 

botão com bolinha de feltro –, e era só descer a 
escadaria, cruzar a Nossa Senhora de Copacabana, 
andar uma ou duas quadras e estávamos no calçadão, 
onde estrangeiros atiravam seus maços de cigarro no 
chão que eu colecionava, onde a areia não terminava 
nunca até chegar ao mar, onde se comia cachorro-
quente Geneal com sua salsicha pálida, e onde se 
tomava mate e limão daquelas latas penduradas nos 
ombros dos homens na praia.

Foi no Rio que experimentei feijoada pela primeira 
vez, meu pai muito preciso nas explicações, aqui 
no Rio se come feijoada de quinta a domingo, em 
São Paulo é de quarta e sábado, dizia, enquanto 
viajávamos até São Conrado, talvez Barra, onde →

Acabou a aula, saí correndo para a sala 
do caçula, mas me perdi nos corredores 
desconhecidos e hostis, desesperei-me, 
e quando me dei conta do tamanho da 
encrenca estava sozinho, eu, minha 
lancheira, minha mochilinha e meu 

crachá com a bolinha vermelha.



25


 cava um restaurante que tinha uma cumbuca de 
barro no luminoso; era programa solene comer 
aquela feijoada uma vez a cada dois ou três meses.

Foi no Rio que virei um esportista, 
 z natação e 
judô na AABB, até quase morrer afogado ao tentar 
ir de uma margem à outra da piscina, tendo sido 
salvo pelo meu irmão mais velho, o que me fez 
desistir da carreira aquática. No judô, ao contrário, 
era um aluno aplicado e disciplinado, e quando 
terminava a aula, eu já 
faixa amarela com dois 
graus de esparadrapo, 
enquanto a mãe não 
chegava, corria para 
a parte de trás do 
clube, que dava para 
a Cruzada de São 
Sebastião, ou perto 
dela, onde a gente 
ficava espiando os 
pivetes, cheios de medo e excitação.

No Rio decorei meu primeiro samba-enredo, 
falava da Portela, do Pixinguinha em seu altar, 
pizindim, pizindim, pizindim, comi lagosta com 
manteiga derretida no Alcazar, me interessei por 
livros ao ler “Sequestro em Parada de Lucas” de 
Orígenes Lessa, devorei coleções das Edições de 
Ouro, 
 z peneira no Flamengo de camiseta e calção 
brancos, meias rubro-negras e chanca com seis 
cravos pregados, marquei um gol de carrinho em 
cruzamento do meu irmão mais velho, que tinha uma 
canhota razoável, mas a desatenção do treinador fez 
com que aquela tivesse sido minha primeira e última 
experiência na Gávea, azar do Flamengo.

Íamos ao Maracanã todo domingo, tínhamos 
carteirinha para entrar de graça, curioso que 
trocaram as fotos da minha e do meu irmão mais 
novo, um dia o mais velho se perdeu perto da 
Estátua do Belini, mas como era safo o encontramos 
rapidinho. No Maraca vi Fischer, Doval, Zico, Ferreti, 
Geraldo, que morreu e foi uma tristeza na cidade, 
Marinho Chagas, Cao, Andrada, Moisés, Al
 nete, 
Zanata, Roberto Dinamite, vi o América ser campeão 
da Taça Guanabara com o barbudo Luisinho no 
comando do ataque, Flecha, Edu e Gilson Nunes, 
vi a Lusa ganhar do Vasco com gol do Xaxá numa 
quarta à noite, ganhei meu primeiro rádio de pilhas, 
que tinha um foninho que era chamado de egoísta, 
escutava “O Globo no Ar” todas as noites na cama, 

até dormir, aprendi a ouvir Waldir Amaral, Jorge 
Cury, José Carlos Araújo, Mário Vianna, gol legal.

Meu Rio de Janeiro era uma cidade elétrica, parecia 
que tudo acontecia lá, uma vez roubaram a capanga 
do meu pai, que a deixou no banco da frente do carro 
com a janela aberta, acho que um Chevette, íamos à 
Sears comprar presentes de Natal, subíamos no Pão 
de Açúcar e no Corcovado o tempo todo, sempre que 
algum parente vinha nos visitar, de vez em quando 

apareciam na praia umas 
Kombis com estepe na 
frente e placa de outro 
país, e viajávamos muito, 
Petrópolis, aquele museu 
que tinha de colocar 
pantufa, Teresópolis, 
Serra dos Órgãos, Dedo 
de Deus. E quando 
vínhamos a São Paulo, 
paradas obrigatórias para 

tomar Ovomaltine gelado na estrada e para visitar 
o museu do Roberto Lee em Caçapava, quando 
saíamos à noite, meu pai abaixava o banco da Belina 
verde-maravilha cheia de decalques nos vidros e 
dormíamos os três na caminha montada no porta-
malas, madrugada adentro pela Dutra.

Meu Rio de Janeiro tinha a Praça Nossa Senhora 
da Paz em Ipanema, onde 
 z a Primeira Comunhão 
vestindo calça lilás boca-de-sino e camiseta branca 
de manga comprida e gola olímpica, um calor 
desgraçado, mas tudo bem. O padre era moderno 
e 
 cou até famoso, não lembro seu nome. Era bom 
aluno, mas as professoras viviam perguntando à 
minha mãe por que eu tinha uns cacoetes esquisitos, 
piscar o olho e mexer a cabeça, eu dizia que era o 
cabelo muito longo que atrapalhava a vista, não 
tinha nada demais, estava tudo bem, mas não 
foram anos propriamente fáceis na escola, eu falava 
diferente dos outros e um dia esqueci o refresco 
em casa, a lancheira tinha só um sanduíche, e um 
moleque veio rir de mim no bebedouro dizendo 
que eu comia pão e água, en
 ei a mão na cara dele 
e ganhei o respeito da escola, até o Otto, duas vezes 
meu tamanho e um quinto da inteligência, passou 
a falar comigo e pedir ajuda para fazer as provas, 
um dia até chorou, eu estudo, estudo, e não consigo 
aprender nada, 
 quei com muita pena dele e lhe 
passei cola numa prova de matemática na quarta 
série, de raiz quadrada e porcentagem. Minha mãe

perguntou se eu tinha cacoete por causa disso, dos 
moleques que me perturbavam porque comia pão 
e água, neguei, foi só uma vez, não tem nada a ver 
com isso, e aí veio a Feira de Ciências, 
 z uma salina 
usando uma caixa de isopor com divisões para 
encaixar alguma coisa, pintei de azul o fundo desses 
nichos para obter um efeito cromático que lembrasse 
o mar, enchi de água e sal, espetei uma lâmpada por 
cima para fazer o papel de sol, se tudo desse certo 
o calor da lâmpada evaporaria a água e sobraria o 
sal, mas aquele negócio não funcionou direito, a 
água nunca evaporou, voltei para casa deprimido 
com a salina no colo e minha mãe perguntou se 
eu tinha cacoete por causa do fracasso da salina, e 
para encerrar o assunto disse que sim, era por causa 
do fracasso da salina, nunca mais faria salinas, até 
porque os trabalhos dos outros moleques eram 
bem melhores, as coisas se mexiam, tinham pilhas, 
piscavam, funcionavam perfeitamente, e minha salina 
era uma merda sem tamanho porque a água não 
evaporava com a lâmpada, e naquele ritmo o mundo 
iria acabar e minha salina não daria sal nenhum.

Os anos se passaram e superei o 
 asco da salina, que 
concebi depois de uma viagem a Cabo Frio, viajávamos 
muito, já falei, e havia muitas salinas em Cabo Frio e 
o funcionamento, pela explicação de meu pai, parecia 
muito simples. Mas as coisas nunca são tão simples, 
aprendi com a salina da Feira de Ciências.

Passei três dos seus 450 anos aí, Rio, e no 
 m de 
1974 meu pai foi transferido de novo e voltamos 
a São Paulo. Guardo com muito carinho cada 
lembrança desse tempo que volta e meia me vem à 
mente. Ainda hoje, quando vou ao Rio, reconheço 
lugares e cheiros, me comovo com pequenas coisas, 
tento não me sentir um peixe tão fora d’água quando 
sou quase sempre, em qualquer tempo e lugar.

Vivi três dos meus 50 anos no Rio de Janeiro, GB, 
guardei nomes de ruas, praças e avenidas, Barata 
Ribeiro, Cardeal Arcoverde, Bolívar, Atlântica, 
Siqueira Campos, Santa Clara, fui ao Sendas e à 
Casas da Banha, íamos ao Bob’s e meu pai mostrava 
espantado os painéis fotográ
 cos iluminados 
por trás com imagens de sanduíches, sorvetes e 
refrigerantes, olha a perfeição disso, ele dizia. Era 
tudo muito moderno e cintilante.

Só não aprendi a falar carioca, nisso aqueles três 
anos foram inúteis, mas aprendi a ser carioca, isso 
não saiu de mim, porque a gente sai do Rio, mas o 
Rio, de certa forma, não sai da gente. •

(...) um moleque veio rir de mim no 
bebedouro dizendo que eu comia pão e 
água, enfi ei a mão na cara dele e ganhei 

o respeito da escola, até o Ott o, duas 
vezes meu tamanho e um quinto da 
inteligência, passou a falar comigo e 
pedir ajuda para fazer as provas (...)
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RelevO – Obscenidade Digital: Uma 
parceria que vai dar o que escrever

Equipe Obscenidade Digital

O blog Obscenidade Digital nasceu meio assim, como muitos de nós, sem saber direito no que 
ia dar. Surgiu em uma mesa de bar, lá em 2009. O plano era pouco pretensioso: um lugar para 
dizer o que a gente queria dizer. Mas logo percebemos que isso tinha nome: literatura. E se Deus, 
quando criou a literatura, viu que isso era bom, a gente, quando começou a fazer, viu que isso era 
massa. Assim, letra a tecla, dor a � or, o Obscenidade Digital se tornou um espaço para que autores 
pudessem desenvolver as próprias vozes, e para que leitores pudessem descobrir algo com elas. 

     As dificuldades não foram poucas. Como se fazer ouvido em um mundo em que tantos 
gritam? Em um meio onde tantos brigam por atenção? Seriam necessários gritos ainda mais 
fortes? Ou sussurros poderosos? Não temos todas as respostas. Contudo, a literatura sempre 
foi mais sobre perguntas do que sobre respostas.

     Por isso, hoje, estamos muito felizes em anunciar que temos um novo abrigo para acolher 
nossas indagações e alimentar o nosso desassossego. Mais do que um espaço, aqui no RelevO 
encontramos uma grande parceria. E nesta relação simbiótica com tamanha sintonia, há também 
um terceiro bene
 ciado: você, leitor. Agora, a cada edição mensal do RelevO, teremos um novo 
texto da equipe do Obscenidade Digital, começando no mês que vem com o Gabriel Protski.

Será um novo esforço de dois projetos com a mesma crença: precisamos dar voz às pessoas, e 
contar histórias é o melhor meio para isso. E como toda história que começa a ser contada, a gente 
não sabe direito no que vai dar, mas a gente sabe que vai ser bom, e que vai ser massa. Aguarde.

PS: Você tem vontade de publicar um texto no www.obscenidadedigital.com? Ou, quem sabe, fazer uma 
ilustração/foto sobre nossos textos? Agora, aos sábados, publicamos textos de autores convidados. Fale com 
a gente pelo falecom@obscenidadedigital.com. Também dá pra você escrever para jornalrelevo@gmail.com 
e dar um feedback bacana.

Obscenidade
             Digital
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Cenas Urbanas
Daniel Zanella

Depois de um tempo

Passei o dia pensando num poema de e.e.cummings chamado “eu levo seu coração comigo”. 
É um e.e.cummings mais derramado, em um dos textos de amor mais sentimentais da história 
literária; estou assim hoje.

eu levo o seu coração comigo (eu o levo no
meu coração) eu nunca estou sem ele (a qualquer lugar 
que eu vá, meu bem, e o que quer que seja feito
por mim somente é o que você faria, minha querida)
       tenho medo

 Te separei um trecho porque tenho um pequeno segredo: 
   Quando você disse que eu sumia.
 Quando você disse que estava triste.
        Quando você disse que chorou o dia inteiro.
Eu 
 quei com vontade de dizer que eu levo o seu coração comigo.
       [Mas, você bem sabe, tenho di
 culdades para escolher as palavras e às vezes acho que 

e.e.cummings promete demais.]
Também passei o dia ouvindo Bastille.

      *

Escrever sobre amor é a forma mais complicada de justi
 car os tresvarios, pois o amor é no tempo o 
que o tigre é no espaço. (Quem estou roubando ao pensar isso?)
A minha casa sempre teve estranhas povoações, sei disso.

How am I gonna be an optimist about this? •



30

Cinerário
Ademir 

Demarchi

Escrever para morrer

O que se pode dizer de alguém que faz e publica artesanalmente em tiragens de dezena e 
meia mais de 300 livros de poesia e só para porque morre?

Esse autor de mais de 300 títulos é Sérgio Rubens Sossélla, que nasceu em Curitiba 
em 27/2/1942 e morreu em 18/11/2003 em Paranavaí, cidade que escolheu para viver e 
encerrar a profissão de juiz depois de ter trabalhado em duas outras pequenas cidades. 
Avesso à hipocrisia e convenções do meio jurídico e até mesmo a uma vida social ou 
literária, não se interessou em fazer carreira e voltar à capital, preferindo ser escritor e 
construir uma grande biblioteca, anexa à sua casa, para onde ia e passava o dia todo lendo e 
escrevendo, meses sem sair desse ambiente. 

Os livros que escrevia e imprimia nos primeiros anos numa tipogra
 a, depois no próprio 
computador, eram concebidos artesanalmente do conteúdo à capa e depois feitos com cerca de 15 
exemplares, marca dos últimos anos de vida, para serem enviados a alguns poucos amigos. Com 
isso, considerava-os publicados, segundo um uso comum no mundo jurídico, “tornar público”. 

Além dos 300 títulos, deixou inúmeros outros projetos em andamento, espalhados por várias 
de suas escrivaninhas posicionadas em cantos diversos da biblioteca, ou em arquivos com 
pastas e 
 chas em que ia anotando idéias, observações, traços de leituras feitas, títulos para 
novos livros, que adormecem na Av. Martin Luther King. 

Sossélla admirava vidas exemplares, engrandecidas em sua tragicidade, tal como era a 
de Van Gogh, que, mais do que pintou quadros sem tê-los vendido, viveu-os. Um ótimo 
exemplo disso é o poema “chorei muito van gogh/ e choro sempre ao lembrar/ o exemplo 
de sua vida/ a dignidade de sua morte/ heróicas” que, para Sossélla, assinalaria um valor 
fundamental para o verdadeiro escritor ou artista, aquele de entregar-se à sua atividade de 
forma vital, que ele simbolicamente repetiu quando decidiu se fixar e viver em Paranavaí.

Com essa decisão de isolar-se para escrever, é possível dizer que Sossélla buscava aquilo que 
foi evidente em outro escritor paradigmático, Ka� a, que disse: “Não me afasto dos homens 
para viver em paz, mas para poder morrer em paz”. Não se trata de um mero gesto teatral ou 
de uma preparação para um “suicídio” premeditado, e sim de uma clareza 
 losó
 ca, estética, 
de que o distanciamento se impõe pela necessidade da escrita, pela necessidade de entregar-se 
a uma experiência vital de pesquisa estética que tem a morte como referencial maior porque 
ela é o extremo, o encontro com a indeterminação, que é o que potencializa a arte. 

“O escritor é então aquele que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder de 
escrever de uma relação antecipada com a morte”, nos diz Blanchot sobre Ka� a, ressaltando 
que “a própria obra é uma experiência da morte da qual parece ser imprescindível dispor 
previamente a 
 m de se chegar à obra e, pela obra, à morte”.  •
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Daniel Osiecki

A poesia brasileira contemporânea está cada vez mais heterogênea. Di
 cilmente 
vemos, na chamada pós-modernidade, tendências padronizadas seguidas como 
nas correntes estéticas nos séculos 19 e 20. O fazer poético tornou-se um modus 
operandi mais híbrido, por um lado, e mais livre de amarras de outro, pois 
boa parte dos poetas contemporâneos não são adeptos de formas 
 xas, rimas, 
número exato de sílabas, ao passo que se veem imersos em meios cada vez 
mais hostis, urbanos, soturnos e noir, o que torna o eu-lírico uma espécie de 
subconsciente metafísico emparedado em si mesmo.

Curitiba é muito propícia a esse emparedamento metafísico simbólico com 
suas ruas estreitas e escuras, seus vultos, espectros e vampiros da província 
que se pretende cosmopolita, o que acaba por re� etir na literatura produzida 
aqui; como Dalton com seu arquétipo de cidade, Tezza com sua Curitiba 
pequeno-burguesa, minúscula e mesquinha, ou Leminski e suas provocações 
pulp/pop na careta capital dos anos 70 e 80. 

Atualmente assimilada e plural, muitos poetas vêm buscando um lugar 
(não ao sol, pois curitibano dificilmente assume que gosta da luz do dia) 
à sombra. Há em Curitiba, por exemplo, o projeto literário Vox Urbe, às 
terças-feiras no porão (o que mais curitibano que encontros literários em 
um porão?) do Bar WNK, no bairro boêmio São Francisco. O curador do 
projeto é o poeta e agitador cultural Ricardo Pozzo, que lançou no Vox Urbe 
no começo de março “Alvéolos de Petit Pavê” (Patuá, 76 p.)

Pozzo nasceu em Buenos Aires, mas cedo se mudou para Curitiba, onde vive 
até hoje. É uma 
 gura, muito conhecido, no meio literário local. Muita gente 
nova foi lançada no Vox Urbe e também foram trazidas 
 guras conhecidas 
como Fausto Fawcett, Cezar Tridapalli, José Inácio Vieira de Melo, entre 
outros. A publicação de um livro seu era questão de tempo, mesmo porque 
Pozzo já vinha fazendo uma espécie de test drive poético publicando em 
redes sociais e revistas (como a Flaubert). 

“Alvéolos de Petit Pavê” é uma obra híbrida que em alguns momentos 
chega a ser difícil de ser lida. Há um uso um tanto exagerado da sinestesia, 
de sugestões ao estilo de Baudelaire e alguns poemas soam verborrágicos 
demais. Não há dúvida quanto ao domínio da técnica poética, que mesmo 
soando um tanto experimental em excesso em alguns momentos, o livro tem 
mais acertos do que erros. Há alguns erros na diagramação da obra, assim 
como o valor cobrado pelo livro na noite do lançamento – R$35 por um 
livro de 76 páginas – é um tanto salgado.

Merece destaque o ótimo ‘Sagrado coração humano’, que funciona como 
um grito ontológico ante a barbárie e a indiferença de uma classe média 
reacionária que se aliena diante da televisão:

(...) com um tiro na cabeça,
No banco de trás
do carro dos pais,
encontrada dentro da mala
na rodoferroviária da
Capital das Araucárias.

Sob olhos de bilhões
de caros
Telespectadores,
Que não fazem nada. (p. 50)

Também merece destaque ‘Cordel Simbionês’, poema composto como uma 
espécie de lamento (ou grito, ou urro) em um ritmo frenético de versos que 
vão se complementando. O poeta vocifera contra a ignorância e alienação de 
uma classe que, de repente, torna-se perplexa. Há o belo ‘Yaware’te’, composto 
por quatro partes, já no 
 nal do livro, que critica a desumanização do homem 
na contemporaneidade. Há aqui a ideia rousseauniana de que é o meio que 
proporciona a “desumanização” do homem. 

Na cidade, a
Onça desonçada,

Desnutrida,
Desbotada,
Jogada em cárcere de concreto
Investe contra seu pálido refl exo. (p. 72)

Como um todo, “Alvéolos de Petit Pavê” é um livro instigante, mesmo 
discordando do autor na escolha de um título ou outro, de um termo ou outro, 
em um exagero ou em uma carência. Ele prova a atemporalidade da máxima de 
Rimbaud, de que ninguém é sério aos dezessete anos. •

Terra Incógnita

�Alvéolos de Petit Pavê�: 
hibridismo poético urbano
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Próxima edição Victor Hugo Turezo – Letícia Stecanella de Oliveira – Ricardo Escudeiro – Fernanda Wojcik

tão cedo eu me acordo com aurora no quarto
eu cerro meus olhos preciso é dormir
lá longe se escuta o canto de um pássaro
adeus meu sossego tem verso na agulha

tal como a bigorna que bate que surra
que insiste em dar forma às barras de ferro
assim faz a mente com meu sentimento
até que ele tenha compasso de música

vem dia vem noite vem sol e vem chuva
a lua se esconde por trás de uma nuvem
porém meu poeta lhe sai à procura

vasculha os escuros o espaço o in
 nito
arreda as estrelas recolhe a neblina
faz tudo o que pode – sua lua o sepulta na versão de adão

a cobra comeu

na versão de eva
o que lhe entrava entre as pernas
era peçonha de homem

na versão da cobra
veneno é bom
e eva gosta

na invenção
                 tudo é maçã

sus_peitos

moldagem Líria 
Porto


