04/17

n.8 a.7 PR




Editorial

Meés a més, percorremos uma turné
em busca do leitor. Aumentamos
a distribuiqéo, projetamos novos
pontos, construimos parcerias para
o jornal chegar em novas cidades,
entregamos exemplares pessoalmente
aos autores, abrimos os Correios logo
cedo com malotes que sao enviados
pelo sistema mais barato - também
por isso, irritamos nossos assinantes
quando da metade do més e nada
do jornal chegar na residéncia. Bem,
ndo era para demorar tanto, estamos
trabalhando para evitar isso.

Temos dificuldades estruturais
porque todos fazem de tudo um
pouco na casa de barro. O revisor
escreve e revisa (supostamente), o
editor-assistente escreve também a
newsletter do jornal, a diagramadora
elabora o projeto grafico e faz uns
corres comerciais. Mal di meio-dia e
o editor estd em Contenda, levando
jornais ao balcdo da Prefeitura local e
desviando de carrogas e tratores.

Ao fim de todo o percurso, que
ndo se encerra de fato, imaginamos
que estamos a entregar, em suma,
um periodico a carregar um qué de
delirio, um qué de confusio, um qué de
insurgente, um qué de desorganizaqéo,
uma certa forma de enxergar o mundo
e enfrentar as dificuldades.

E muito bom fazer jornal - e cansa.
E muito bom levar o jornal as mais
de 30 cidades nacionais que atingimos

- e perigoso financeiramente.

E muito bom contar com nossos 318

assinantes mensais — ndo desistam.

E muito bom e importante defender o
orcamento mensal com nossa pequena
dezena de anunciantes - refor¢os.

A margem de tudo isso e por
dentro de cada pagina, respira uma
certa vontade do RelevO de persistir
em uma época com uma missa de
sétimo dia programada para cada
periddico em circulagdo.

Alhures, um jornal sobrevive por
um conjunto pouco romantico de
fatores estruturais, assim como um
corpo se mantém em pé pela soma
salutar de seus o0ssos. Aqui estamos
novamente, em riste, por um jornal
pulsando na mao do tempo.

Uma boa leitura a todos.

Apoiadores

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)
Assis Furtado (Araraquara)

Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)
Demétrios Galvao (Teresina)

Josiani Netto (Santos Dumont)

Lisa Alves (Brasilia)

Severo Brudzinski (Curitiba)

Silvio Demétrio (Londrina)

Wesley Souza (Sdo Bernardo do Campo)

Erratas

Em marc¢o, ndo soubemos dividir
melhor o que nos sobra.

Também colocamos no Expediente
que o jornal tinha fechado um més antes
da data realmente fechada. Questiao de
interpretagdo.

Assine a Enclave, nossa newsletter,

acessando <jornalrelevo.tumblr.com>

“Como faiz?"

Escreva para contato@jornalrelevo.com

e assine o impresso independente que
mais faz a cabega da galera!

E, em tempos hiperconectados:

instagram.com/jornalrelevo
facebook.com/jornal.relevo

twitter.com/jornalrelevo

Quem mais

A capa e as ilustragoes internas dessa
edicio sdo de autoria de Caio Beltrao.
O trabalho dele pode ser conferido em
<www.caiobeltrao.me>

Assine

Cinquentdo por ano so.
Jornalzinho em casa todo més.
Apoiando o periddico independente.

Assina ai, vai, nunca te pedimos nada.

Publique

Para publicar no jornal mais cardinal

do Brasil, basta nos escrever por aqui:
contato@jornalrelevo.com. O editor
recebe o texto em (e de) qualquer género,
acende um charuto cubano emprestado,
1é em voz alta enquanto ouve uma opereta
de temas tragicos e retorna ao escritor e
escritora em todas as situagdes, conforme
o Estatuto RelevO de boa convivéncia
com o meio literario.

Quem

Editor Daniel Zanella
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Cartas
do Leitor

POST MORTEM
Munique Duarte: A Enclave morreu?

Walter Bach: Salve, Encravados! Ou
Enclavados, sei 1a. O verbete do Pink
Floyd ¢ fritagdo de cérebro, parece um
bom easter egg de DVD. Ja a outra
interpreta¢ao do quadrado sator é
nova pra mim, gostei de como vocés
deram espaco pra essa. Abrago sem
erro de digitassaum e nao botem o
raciocinio dentro do liquidificador.

Sofia Ricciardi: Recebi o RelevO e as
listas tdo sensacionais.

PROCON

Clemilton Carvalho: Boa noite,
RelevO! Hoje, 15/03, ja passando das
20h23, e nada de eu receber a minha
assinatura em casa.

Da redagdo: Clemilton, estamos com
alguns problemas no sistema de entrega
MDPB. Essa bela modalidade de
prestagdo de servico deveria garantir

a entrega em até sete dias. Ndo estd
acontecendo. (Mas também teve uma
pequena quantidade de malotes que
foram enviados no dia 10. Culpa nossa.)

VAMOS?

Bruno Barcellos: Um RelevO inteiro
de traducdes. Seria meu sonho.

Da redagdo: Cai dentro.

TAMBEM TEM SATISFACAO DE
NOVO ASSINANTE

Elisa Ponciano: Para quem pretende
ir para a drea de jornalismo cultural/

literario acho que vai ser 6timo ir me
familiarizando com os contetdos.
Obrigada pela oportunidade de
assina-los.

DAS COISAS QUE EU VI

Marina Tadeu: Gostei muito do
poema da Ana Farrah Baunilha. “Sou
ré confessa”. Muita for¢a por ai.

Felipe Gollnick: Como dizia
Chapolin Colorado: TCHURIN
TCHURIN TCHUN KLAIN

Amanda Mello: Fazia tempo que eu
ndo lia o RelevO. Gosto muito.

Sebastiao Ribeiro: SHOW

Ezequiel Theodoro da Silva: Parabéns
pelas matérias. Mantenha a linha
editorial do jornal: estd equilibrada e
saborosa. Abrago grande a todos.

Paulo Vallim: Longa vida ao RelevO!

Onde

Araraquara: Biblioteca da Unesp

/ Biblioteca da Chacara Sapucaia /
Biblioteca Publica Municipal / Casa da
Cultura / Palacete das Rosas
Araucaria: Arquivo Historico
Municipal / ASPMA / Banca do Zebrao
/ Banda Municipal / Bar do Tiko /
Biblioteca Publica Emiliano Perneta /
Camara Municipal / Casa do Artesanato
/ Casa da Cultura / Casa das Palavras
Brincantes / Casca Bar / CEU / Colégio
SESI / Correios (Victor do Amaral)

/ Duetto Café / Escola Municipal
Terezinha Mariano Theobald / Exato
Cursos Pré-Vestibular / Faneesp / Fisk /
Loteria Zanella / Memorial de Araucaria
/ Museu Tingiii-Cuera / Nucleo

fundado em set./2010

Cultural do CAIC / Panificadora Vitally
/ Panificadora El Grano / Papelaria
Reginelly / Panificadora Sol / Prefeitura
Municipal / Radio Iguassu / Secretaria
de Cultura / Sismmar / Teatro da Praca
Brasilia: Casa Frida Kahlo

Campo Largo: Biblioteca Publica
Municipal / Casa da Cultura /
Inspirarte Centro Cultural / Museu
Municipal / Sebo S6 Ler

Castro: Biblioteca Publica Municipal
Bernardo Litzinger / Biblioteca Cidada
Professora Nelsi Kugler / Espaco
Cultural Casa da Praga / Casa da
Cultura Emilia Erichsen

Contenda: Biblioteca Publica Municipal
/ Escola Municipal Vanilda Dzierwa

/ Panificadora Gaspar / Panificadora
Schinda / Prefeitura Municipal
Curitiba: 4beans / Agendarte /

APP/ Ave Lola / Baba Salim / Bar da
Produgao / Bar Fidel / Bardo Tatara /
Biblioteca do Paco / Biblioteca Publica
do Parana / Bristol Hotel / Brooklyn
Café (Vicente Machado) / Brooklyn
Café (Trajano Reis) / Café Avenida /
Café do Teatro / Café Express / Café
Mafalda / Casa Artes Visuais / Casa
das Bolachas / Casa Verde / Choripan
/ Dizzy Café Concerto / Faculdades
Santa Cruz / Fingen Café / Freguesia
do Livro / Full Jazz / Gazeta do Povo /
Itiban / Joaquim Livraria / Kapelle Bar
/ Kiko’s Bar / La Chiviteria / Livraria
Arte & Letra / Livraria do Chain /

O Torto Bar / PUC - Comunicagio /
Panificadora Provence / Pedro Lauro /
Ponto Final / Rause Café / Restaurante
Mamba / Sebo Santos / Sebo Arcadia

/ Selvitica / Sindijor / Solar do Barao /
Tuboteca / Unibrasil / UP - Jornalismo
e Biblioteca / Universidade Tuiuti

/ UFPR - Biblioteca de Ciéncias
Humanas e Centro Académico de Letras
/ UTFPR - Biblioteca / Uniandrade -
Biblioteca / Wake Up Colab
Florianopolis: UFSC

Itajai: Univali

Joinville: Univille

Juiz de Fora: FLUX / Espaco Excalibur
/ Biblioteca Publica Murilo Mendes
Londrina: UEL / UNOPAR
Palmeira: Biblioteca Municipal
Moisés Marcondes / Secretaria

de Esporte e Cultura / Livraria e
Papelaria Lima Limao / Uninter
Ponta Grossa: UEPG - Jornalismo

e Letras / Biblioteca Municipal / Bar
Romandv / Frederikos Cervejas &
Cervejas / Boteking / Caffee Maria’s
Porto Alegre: Livraria Traca

Rio de Janeiro: Arlequim / Letra
Viva Filial / Livraria Berinjela /
Livraria e Edigdes Folha Seca /
Livraria Instante do Leitor

Sao Bernardo do Campo: Biblioteca
de Arte Ilva Aceto Maranesi /
Biblioteca Guimaraes Rosa /
Biblioteca Manuel Bandeira /
Biblioteca Monteiro Lobato

Sao Carlos: UFSCAR

Sao Luis: Livraria Poeme-se / Sebo do
Arteiro

Sao Paulo: Casa Guilherme de Almeida
/ Sarau da Paulista / Patuscada Bar
Teixeira Soares: Biblioteca Municipal
Cidada de Teixeira Soares /
Departamento de Cultura, Turismo

e Patrimonio Histérico / Escola
Municipal Madre Rosa Rosato
Teresina: Casa da Cultura / Biblioteca
Cromowel de Carvalho / Café da Gota
Serena / Espago Artistico e Galeria
Sobrado / Espago Galpao



Apresentacao sentimental
(Ben-Hur Demeneck)

O poema “Os poetas menores’, de Paulo
Hecker Filho (1926-2005), me acompanha
desde quando passei a ser assiduo no
jornalismo e nas letras. Ele se transformou
na minha versdo particular de As Ilusoes
Perdidas, do Balzac, por criticar quando os
autores passam a valorizar mais as relagdes
sociais do meio literario do que a produgéo de
uma obra com valor artistico.

O livreto “Vento, Aguia, Coelho” integra
um box de livros lancado em 1991 pela
Prefeitura de Porto Alegre. Nao vou saber se
encontrei essa colecdo Petit Poa num sebo
da Rua Riachuelo, quando visitava a capital
gaucha, ou enquanto circulava pelas estantes
na Emiliano Perneta, no Centro de Curitiba.
Apenas me dei conta que, ao topar com
a comparagao entre um poeta e um poeta
menor, era provocagao demais para eu dar
conta na primeira leitura.

Lembrei que Manuel Bandeira se desculpa
por ser um “poeta menor” em Testamento,
logo depois de encadear - “Gosto muito de
criangas: / Nao tive um filho de meu. / Um
filho!... Ndo foi de jeito... / Mas trago dentro
do peito / Meu filho que néo nasceu”. A cada
verso que ele langa na pagina, uma paisagem
sonora emerge em tom menor. Bandeira
compunha poemas como se escrevesse
partituras que incitam a tristeza. Era menor
em sua harmonia.

Avanco outros dez anos e chego ao tempo
da presente escrita. No poema, tipos fazem a
promocao social preponderar sobre a pratica
da literatura. O quase-manifesto de Paulo
Hecker Filho pode nio resolver o mundo
de hoje, tao fractalizado pela convergéncia
tecnologica e cultural. No entanto, a ironia
do poema faz entrever um horizonte em que
se abrigam multiddes de poetas, enquanto
que a homogeneidade dos poetas menores
apenas atesta sua pouca disposi¢io aos riscos
e paradoxos das artes.

A provocagio feita contra o poeta menor
causa reverberacdes por onde passa — “Vivesse
para valer, podia nio ser poeta, / mas nao
seria um poeta menor”. Ainda que paire um
idealismo sobre esse poema de “Vento, Aguia,
Coelho’, os versos deixam uma pergunta
bem pratica ficar de tocaia — 0 que vem
antes para vocé, autor, a busca gregaria ou o
envolvimento artistico? Tente responder.

Os poetas menores

Os poetas menores vao conversar nas livrarias,
frequentam palestras, congressos, seminarios

e tardes de autdgrafos pensando nas suas.

Os poetas menores participam de semanas
culturais

e feiras do livro até no interior.

S6 ndo estdo em casa trabalhando. Néo tém tempo.

Os poetas menores fazem visitas e sdo visitados.
Assistem a sessdes em que conhecem a mesa e a
plateia

e cumprimentam cada um.

Sdo os primeiros a abragar pelo prémio ou a
homenagem

e apesar disso

tém emprego, mulher, filhos,

fumam,

ou nao fumam,

comem nas horas regulares

e escrevem. Nao sei como.

Ja os poetas andam atrds de sua poesia.
Segundo Faulkner, por ela deixariam morrer as tias.
E tias ai é eufemismo, a Biblia diria pai e mae.

Ninguém mais facil de contentar do que um poeta
menor.

Lembre algo que ele publicou

e logo recebera em sua casa as obras completas,
sempre mais numerosas do que previa

e com dedicatérias de enrubescer seu ego,

por desproporcional que seja, como ¢ a regra.

Folheia os livros e viu tudo,

se aproximam, nao chegam, repetem, nao dizem.
mas o autor deseja opinides precisas

e se refere a paginas que nao estao

entre as vinte e duas que vocé leu

€ ndo gostou.

A sorte é que supoe a favor o que é reserva

€ sorri.

Paulo Hecker Filho

Para o poeta basta o que escreve,

o poema da sentido a sua vida.

Sem o poema, restam ao poeta menor os
comentarios.

Naio estranha que seus timpanos dobrem de
sensibilidade

ao menor sinal de interesse.

O poeta menor ri, fala macio, é prestimoso,
evita problemas na vida como na arte.

Por isso justamente ¢ menor,

embora sofra tratando de nio sofrer.

Na arena das relagdes e das letras,

nao enfrenta os ledes,

mas nao acaba menos devorado,

pois ha ledes onde menos se espera.

Nao se pode dizer que o poeta menor leve uma
vida atribulada.

Busca se preservar de riscos,

0 que as vezes é tdo incomodo como corré-los,
mas a falsa poesia que faz mostra que leva uma
vida falsa.

Vivesse para valer, podia ndo ser poeta,

mas ndo seria um poeta menor.

O poeta menor nio chora de noite como o poeta,
de noite ele dorme.

No outro dia, refeito, ocupa-se tanto

que ndo sobra espago para o poema.

Ja o poeta,

mesmo sem pensar no poema, o vive

e assim, quando vai ao seu encontro,

pode dar com ele.

Diante desses fatos, e outros de teor semelhante,
vé-se que os poetas ndo costumam ser agradaveis
e que os poetas menores sdo encantadores.

E ir ao poeta pelo seu poema

e folhear em pessoa o poeta menor.



Corpo-a-corpo com a vida

Ombudsman * Gutemberg Medeiros

Em 1993, participei como ouvinte
de congresso sobre os rumos do
jornalismo cultural no Brasil e na
Alemanha, no Instituto Goethe
paulistano e com a presenca de
editores dos mais importantes jornais
de ambos os paises. Ainda na era pré-
Internet, ja se falava abertamente da
crise no setor que resultou na presente
exiguidade — para sermos econdmicos
ante quadro tdo devastado.

Entre os editores que entrevistei,
estava um dos mais destacados e
longevos em atividade na Alemanha,
a frente do suplemento semanal do
Frankfurter Allgemeine Zeitung. No
mesmo posto, 0 escritor e pesquisador
Siegfried Kracauer fez histdria e parte
da sua preciosa producéao jornalistica
pode ser lida em O ornamento da
massa (Cosac Naify).

Apds abordar as questdes relativas
ao congresso, perguntei o que
estava sendo trabalhado - direta
ou indiretamente — na Alemanha
apos a queda do muro de Berlim e a
reunificagdo do pais. Ele me dirigiu
um olhar gélido e perguntou se algum
escritor trabalharia com isso. Respondi
que dialogar com os rumos de seu pais
era normal na literatura mundial e,
especialmente, na literatura alema. E
enumerei nomes representativos, como
Goethe, Novalis, Thomas Mann, Brecht
e Peter Handke. O editor me cortou ao
ouvir este ultimo nome, declarando ser
austriaco e nao alemao. Despediu-se
secamente. Além de tudo, era ligado a
uma tradi¢ao ultrapassada da critica, ao
priorizar o local de nascimento e ndo a
lingua de expressao original.

Venho abordar este aspecto por sentir
um tanto falta desse didlogo explicito
ou implicito da literatura atual com o
importante momento vivido por todos
no6s no Brasil, pelo menos desde 2013.
Digo isto pensando especialmente na
producio dos autores que colaboram
com o RelevO.

Nao estou dizendo para fazer

proselitismo defendendo um lado

ou outro da polaridade que nos
assola. Nada disso. Mas considerando
como a literatura é também um
espaco possivel para expressar

o demasiadamente humano de

nosso tempo e espaco, partindo de
determinadas vozes do passado e se
projetando ao futuro, para lembrar o
pensador russo Mikhail Bakhtin.

Alguém que estava afinado com
essa proposta — ndo, corrijo, mais do
que isso, um oficio de vida - foi o
escritor Jodo Antonio. Ele chegou a
cunhar uma expressdo das mais ricas,
0 seu constante “corpo-a-corpo com
a vida”. Em cronica intitulada “Eu
mesmo~ e publicada em 9 de margo de
1976 no extinto jornal didrio Ultima
Hora, escreveu: “Estou aqui, atras da
minha maquina, para um corpo-a-
corpo com a vida, com vocés e com
a cidade”. Logo adiante, no mesmo
texto, “Se fosse para fazer pirueta
mental e procurar brilharecos de facil
conquista, acho que néo estaria aqui,
agora, atrds da minha maquina”

Algum incauto apressado poderia
dizer que Jodo Antonio falava isso por
ser mais jornalista do que escritor,
pois 0 mais importante nas artes —
especialmente na literatura — seria a
forma, o cinzelamento do texto ou coisa
parecida. Apesar do que muitos pensam,
nem os Formalistas Russos do comeco
do século - entre eles Chklovski,
Jakobson e Tiniandv - chegaram a
defender tal posicionamento. Inclusive,
eles se comprometiam com a vida
emergente pré e pos-1917, tendo
entre seus principais parceiros de vida
Eisenstein e Maiakovski, entre outros
das vanguardas russas.

A literatura brasileira esta repleta de
escritores que praticaram esse corpo-
a-corpo com a vida. A exemplo de
Lima Barreto, sobre o qual falamos
na coluna anterior. Talvez um dos
momentos mais contundentes neste
sentido seja o poema dedicado a

Stalingrado, de Carlos Drummond
de Andrade (A rosa do povo, 1945),
ao cantar a resisténcia heroica ao
cerco desta cidade pelos nazistas na
Segunda Guerra Mundial. Além da
admirac¢do do poeta a esta resisténcia,
acompanhada pelos telegramas de
Moscou (“A poesia fugiu dos livros,
agora esta nos jornais’, dizem um de
seus versos), Drummond também
ecoava sobre a resisténcia a outra
ditadura nao estampada na nossa
imprensa, a de Getulio Vargas, de
moldes fascistas. Ninguém pode
alegar em sa consciéncia que o poeta
colocava a ética acima da estética.

Uma escritora das mais importantes
entre nos é Hilda Hilst, cuja poesia
completa acabou de ser lancada pela
Companhia das Letras. Muitos a
chamavam de esteta vazia, a viver
numa torre de marfim. O tempo
provou o contrario em sua vasta obra
que compreende poesia, teatro, prosa
poética e cronica jornalistica, nas
quais, direta ou indiretamente, discute
as agruras de seu tempo.

Para ficar apenas no mais explicito,
todo o seu teatro estd pejado desse
didlogo. Especialmente a pega “O
Verdugo” (vencedor do Prémio
Anchieta de revela¢do no teatro
paulista de 1968), que aborda
discussoes de fundo ético a partir das
reflexdes de um carrasco em plena
ditadura civil-militar. Ou a série
“Poemas aos Homens de nosso tempo”,
1974). Em determinado momento,
emergem os versos: “LIDERES, o povo/
Nao ¢ paisagem/Nem mansa geografia/
Para a voragem/Do vosso olho./POVO.
POLVO./UM DIA).

Por isso, peco aos criadores de
RelevO que ousem mais em entrar
nesse corpo-a-corpo com a vida.

Pois quem tece palavras com os fios
do tempo presente pode compor
memoria e tocar o essencial do
humano. Como nos atualissimos
versos de Hilda Hilst.
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POETAS OCUPAM A PauLisTa/
/ESQUINA com A Peixoto Gomipe

MICROFONE ABERTO A TODAS AS ARTES
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Conheca nosso trabalho, acessando

A editora completa 4 anos de .
www.editorapenalux.com.bre

atividades, contando com mais
de 330 titulos no catalogo - livros d facebook.com/penaluxpenalux.
publicados em praticamente todo ditora =
o territério nacional (presenga ena ﬁf" u X
autoral em 21 estados, mais o Porgue livros iluminam
Distrito Federal). Para envio de originais:

originais@editorapenalux.com.br
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A cor e a textura de uma folha em branco € o livro de contos de
CarlosPessoa Rosa, premiado pela UBE/CEPE, em 1998. O autor
é médico-escritor, poeta, contista, ensaista, considerado entre os

ADVOCACIA

CONSUMIDOR - CiVEL - FAMILIA
CONTRATOS - TRABALHISTA

20 melhores contistas pela Rddio Francesa Internacional.
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Publicou também "Sobre o nome dado", "Histdrias que o povo
conta, mas de seu jeito de contar" pelo Coletivo Dulcinéia
Catadora, de Sao Paulo, e "Una Casa Bien Abierta", texto infantil,
pela pequeno editor, de Buenos Aires. Tem trabalhos publicados

em varias revistas literarias e coletaneas.

oty

Para adquirir o livro: www.amazon.com T
i,

Bruno César Deschamps Meirinho
(OAB/PR 48.641)

Rua Antonio Zanon, 1.606, Tatuquara
Curitiba, PR, CEP 81.480-150

MISS DOLLAR - STORIES
BY MACHADO DE ASSIS
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Le cri
Jeanie Bogart

Enfant des tropiques
fille desclaves suis-je
ce nest pas une plainte
ni une lamentation
cest un cri

un cri

pour que survive la mémoire

pour que reste I'image

des chaines

que jai cassées de ma poésie

brisées de mes peurs

arrachées de mes limitations

abolies de mes discours

pour que les chaines soient symboles
de ce qui ne sera jamais plus

enfant des tropiques

fille desclaves

mon pays s’inscrit en lettres de feu
dans des yeux denfants

la mer emporte les soupirs

mon grand-pére

sétait lacéré les mains

sur les feuilles de cannes a sucre
grand-mere

d’une goutte de clairin sur ma langue
me souhaita la bienvenue

le jour de ma naissance

Martinique-Haiti
caraibe de mes afflictions
identité rebelle

aieux des horizons lointains
je vous berce encore
par les mélodies de ma mémoire

sur ce bateau

dont le nom mest devenu hostile
le destin

vous avait déja emboité le pas

sur cette terre aux parfums dépices

la vie sétait figée

et belle fut-elle au soleil
somnolant a la tombée du jour
colorée fut-elle de créoles

a la peau de toutes les nuances

ma mémoire me frappe la poitrine
elle la gonfle de fierté

jassocie le sang a la canne a sucre
celui de mon grand-pére que je nai

pas connu
grand-pére
écroulé sous le fouet du colon

IAfrique et sa brousse
me sont resté cloitrées dans 'ame

je change de peau

je change de couleur
au gré de ma mémoire
qui se veut histoire
qui se veut avenir

dans mes yeux
une larme salée

Haiti-Martinique

bleu fantasme

le passé nous ficelle 'ame
le cri revient

toujours en force

a me péter la gorge

le sang de mon grand-pére
versé pour rien ?

la chair broyée des négres
mélangée a la poussiere

mon pays se meurt

I'indépendance a l'air d’une farce
I'homme semble perdre la mémoire
I'homme

a quatre pattes

leche les bottes des colons modernes

je hurle

a me briser la corde vocale
I'’honneur se vent

par poignées de mains vertes
I'honneur séchange

contre un Nike un Armani un Dior

lidentité créole vilipendée
mon grand-pére assassiné
une seconde fois

Non !

je ne retournerai pas aux champs de cannes
je deviendrai Gouverneur Générale
comme Michaélle Jean

je deviendrai président

comme Obama

pour diriger les colons

pour éduquer les colons

le réve devient réalité

ainsi soit-il !

O grito

Trad. Rafaela T. Santana

Menina dos trépicos
filha de escravos eu sou
isso ndo ¢ uma queixa
nem um lamento

¢ um grito

um grito

para que sobreviva a memdria

para que permaneca a imagem

das correntes

que eu rompi de minha poesia

bani de meus medos

arranquei de minhas limitagoes
aboli de meus discursos

para que as correntes sejam simbolos
daquilo que nunca mais sera

menina dos tropicos

filha de escravos

meu pais se inscreve em letras de fogo
nos olhos de criancas

o mar leva os suspiros

meu avd

lacerou as maos

nas folhas da cana-de-agucar

avo

com uma gota de cachaca em minha lingua
me desejou as boas vindas

no dia do meu nascimento

Martinica-Haiti
caribe de minhas afli¢oes
identidade rebelde

ancestrais de horizontes longinquos
eu os embalo ainda
pelas melodias de minha memdria

sobre este barco

cujo o nome se tornou para mim hostil
o destino

ja tinha seguido o passo

sobre esta terra de perfumes de
especiarias

a vida foi sedimentada

e bela ela era ao sol
sonolento ao cair do dia
colorida era ela de crioulos
de pele de todas as nuances

minha memoria me golpeia o peito
ela o infla de orgulho
eu associo o sangue a cana de agtcar

o de meu avd que nio conheci
avd
derrubado sob o chicote do colono

a Africa e sua mata
ficaram enclausuradas em minha alma

eu mudo de pele

eu mudo de cor

a mercé de minha memoria
que se quer histéria

que se quer porvir

em meus olhos
uma lagrima salgada

Haiti-Martinica

azul ilusao

o passado enlaga a alma

o grito revém

sempre com forga

a me rebentar a garganta

o sangue de meu avo
derramado por nada?

a carne esmagada dos negros
misturada a poeira

meu pais morre

a independéncia soa como uma farsa
0 homem parece perder a memdoria

o homem

de quatro

lambe as botas dos colonos modernos

eu berro

arrebentando as cordas vocais

a honra se vende

em punhados de méos verdes

a honra se troca

por um Nike um Armani um Dior

a identidade crioula desprezada
meu avo assassinado
uma segunda vez

Nao!

nao retornarei aos campos de cana
me tornarei Governador Geral
como Michaélle Jean

me tornarei presidente

como Obama

para dirigir os colonos

para educar os colonos

o sonho se torna realidade

que assim seja!



Literatura
de Refugio

O Literatura de Refugio é um evento literario
promovido pelo PBMIH (Portugués Brasileiro
para Migracdo Humanitaria), projeto de extensao
do curso de Letras da Universidade Federal
do Parana (UFPR). O objetivo da iniciativa é
promover reflexdes sobre as questdes migratdrias
por meio da literatura.

O projeto, coordenado por Jodo Arthur
Pugsley Grahl, professor de Letras da UFPR e
coordenador do PBMIH, e por Carla Cursino,

jornalista e mestranda em Estudos Linguisticos,
coloca em contato migrantes, estudantes e
professores de Letras e leitores por meio de

seu formato. Os migrantes auxiliam na sele¢do
de poemas e outros géneros literarios com a
tematica da migracéo, refugio e exilio; alunos

e professores de Letras da UFPR traduzem os
textos e apresentam suas versoes para o publico,
que participa de um bate-papo conduzido pelos
coordenadores.

Be silent
Azis Nesin

Be silent; don’t speak.

It is a shame; stop your voice;

Be silent already.

And if speech is made of silver

Silence is made of gold.

The first words I heard as a child

when I cried, laughed, played

were

“be silent!”

At school they told me half truths

they told me: “what do you care? Be silent”

When a girl first kissed me, they told me

“Shhh be silent; don't say a word”

Stop your voice; and don’t speak; be silent.

This went on until I became 20 years old.

The words of the grown up; the silence of the child.

I saw blood in the streets

“what do you care” they told me “you gonna get in trouble, be silent”
Later on my bosses got angry

“don’t get involved; keep your nose clean; be silent”

I got married, had children; I taught them to be silent
My wife was loyal and industrious and knew how to be silent.
She had a prudent mother who told her: “be silent”
During leap years my parents, my neighbors advised me

“be silent; don't get involved; pretend you did not see anything; be silent”

We might have not had an envied relationship with our neighbors
But we were connected to them by

“be silent”

“Be silent” this person said and that one.

Those high up: “be silent”

Those below: “be silent.”

“Be silent” said our neighborhood

“Be silent” our city.

We swallowed our tongue.

We have a mouth but no voice

We even formed an association:

“The silent ones”

And there were many of us: a whole country, a big power

But mute

We were successful; we reached high goals; we received medals and
rewards

Only with

“be silent”

This “be silent” a great art.

Teach it to your children, your wife, your mother in law
And when you feel the need to speak
Deracinate your tongue

Make it stop.

Cut it off completely

Throw it to the dogs

It is an unnecessary tool when you don’t use it correctly.
You will sleep well at night this way; no nightmares; no doubts; no guilt
You will not feel ashamed in front of your kids
You will save yourself from having to speak

To say “you are right; I am like you; one of you”
But ahhh!

How

-Wretched me-

How I wish I could speak

But you will not

You will become a salivating verbalist

Cut off your tongue

Cut it off now

Become a mute

Since you are not gonna speak; you should dare that much.
Cut off your tongue.

This way you will be consistent with my plans
With my dreams

I retain my tongue amidst tears and cries
Because I fear that there will come a moment
Where I won't be able to take it anymore

I will burst out

I won't be afraid

I will hope

And every minute

I will fill my throat

With one syllable

One whisper

One stutter

One howl

Which will tell me:

SPEAK!
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Quieto

Trad. Joao Arthur P. Grahl

Quieto, nao fale

¢ uma vergonha, pare sua voz,

quieto ja.

E se a fala é feita de prata

Siléncio é feito de ouro

As primeiras palavras eu ouvi quando crianca

quando eu chorei, ri, brinquei

eram

quieto

Na escola me diziam meias-verdades

Me diziam: "O que vocé quer saber? Quieto"

Quando um garoto beijou-me pela primeira vez, me disseram:
"SHHH quieto, nao diga nada"

Pare sua voz e néo fale, quieto.

Isso foi até eu fazer vinte anos.

As palavras do adulto, o siléncio da crianga.

Eu vi sangue nas ruas

"O que te importa", disseram-me "Vai se dar mal, quieto"
Mais tarde, meus chefes ficaram zangados

"Nao se envolva, ndo meta teu nariz, quieto”

Me casei, tive filhos, ensinei-os a ficarem quietos.

Minha esposa era leal e esperta e sabia como estar quieta.
Ela tinha uma mae prudente que lhe dizia: "quieta”
bissextamente meus pais, meus vizinhos me advertiam
"quieto, ndo se envolva, finja que ndo viu nada, quieto”
ndo podiamos ndo ter uma relagao invejavel com nossos vizinhos
Mas nds estavamos conectados com eles pelo

"quieto”

"quieto” essa pessoa dizia e aquela.

Os que eram grandes: "quieto”

Os que eram pequenos: "quieto"

"quieto" diziam nossos vizinhos

"quieto” nossa cidade.

Engolimos nossa lingua

Temos boca, mas nio voz

Até mesmo formamos uma associac¢io:

"0s quietos”

E havia muitos de nos: todo um pais, um grande poder
mas mudo

Tivemos sucesso, alcangamos grandes objetivos, recebemos medalhas
e prémios

somente com

"quieto”

Esse "quieto" é uma grande arte.

Ensine para seus filhos, sua esposa, sua sogra
E quando sentir a necessidade de falar
desenraize sua lingua

Faga-a parar

Corte-a completamente

Atire para os caes

¢ uma ferramenta desnecessaria quando nédo sabe usar corretamente
Vocé dormira bem a noite assim: sem pesadelos, sem davidas, sem culpa
Nao terd vergonha em frente de seus filhos
Vocé evitara falar

para dizer "Estd certo, sou como vocé: um de vocés"
Mas ahhh!

Como

-pobre de mim-

Como eu gostaria de poder falar

Mas voce nao

Vocé sera uma espécie de bom falador

Corte sua lingua

Corte agora

Fique mudo

Como vocé nao vai falar, deve ousar mais
Corte sua lingua.

Desse modo vocé estard de acordo com meus planos
Com meus sonhos

Retenho minha lingua entre lagrimas e gritos
Pois temo que havera um momentos

Em que eu nao poderei aguentar mais

Vou explodir

Nao sentirei medo

Terei esperanca

E cada minuto

Encherei minha garganta

Com uma silaba

Um sussurro

Um balbucio

Um uivo

Que me dira

FALE!



Jsb o geas Jdomdip’

Jst 0 B 68 JupalEse I sbe JUsisle’
Jstd b s Jdgole

28I 6088 o Toglos IUgslo

JUose. B 108l Toslg Igele !

Jst 0 B8 Jdomdle

5 wolodg B Irdd Ozed Lldraso
J&JOS)E lde&gsb @(’OCM ld’tdsa ) 1J30s
Jueds T&IQLS lJtluoa&s()

Jgdls Jlg B oo

6z 1Js g03I0e. g0 po 10, IUbese

9 &@9()01 IJuw9dls.. 9 U@D/de&t

Jgt ok eos Jdomdie

9 U&ﬁso)el gl di‘uoag u’z%&s)lo IJg oo

9 ;éjjgjknsbg[)lool.. el tbg

Jeslds 1ddlego.. ¢l sgds. gbo!

3 w&;l&i)l ldfoagojigtu%csuoo&sd IJgsd B ldJaE_éJ/lJ‘:o§g
9 IJ%)Q Sdy IJOG).’. 9 |Jlg)§é’§td¢ Cldpgsd
Qld- (gl ed ) e g8 1UE 50

9536 Welsgs g 08 I beo

Sods gds Tbldek 50& 80 1ues) 10Es6ps
5 28I IIbBIJ.. Tl sOspo

Jobs Jos 108l e b po3ed 23600

o) 31 B Togsol.. ol 31U o3l Gldomdgo
578 00 15308 IWig )

¢0 1dpzod 9 Iduwdle 1!

Jsb Ot Jdomdle

9 001d.. £UG poles IWpndld.. B 3Jo 0Bl
g polso po el

wdiool..

09Ol g0 9 IWzpse s pd 10386l

9 00l LObs 1Upyld

B Olosl.

B Tl Jp sousissl Jpld !

s00l.!

o%b ggbé‘;e() tdé°f" '@:;)I‘GJC:\S)

Slaabo(a & 009 do(=..

9 Jegaope gl gt g Wdos)

5 Jop 20 el T2310 oo !

Bdspog 1Wisole 00 BupdIo alows IWJisle !t
Jst 0t a8 Jdudle.

986 308 30 3 B 936100, O IJwdle §

(T s I Splogd 1JTg 658 po 030 1JBured8 ppdadd LIUEIJ IJOI)

JI dupon JI jess I eddl,

Jl “:JL_SC;JJO; JIoply

BIFSIEH 6&@595 gldaf SRUIICR
dIo g g0l 1WTo,l

Ji tftftibu oo Tw€|§°f

JI gigsn. gl Jgls

‘lui»gglti:f (=| oz Qbs)u

Sowds B 1oaIe I38) Blose 10309,

(ige oy 11088 1658 00 080 1Buoss Tl prdads Oluilyb

U)ég“sg lduoc§5g§...)

11

- ® Let someone else sing about peace,
E ° Sing of friendship, brotherhood and harmony.
wm O Let someone else sing about crows
C o Someone who will shriek about the ruins in my verses
O 46' To the dark owl haunting the debris of the pigeon towers.
L = Let someone else sing about peace
<C T While the grain in the field brays,
< n Longing for the echo of the reapers’ songs.
‘= @ Let someone else sing for peace.
E Y While over there, behind the barbed fences
O - In the heart of darkness,
m o .
~ 1 Tent cities cower.
E _g Their inhabitants,
o © Settlements of sadness and anger
— \E And the tuberculosis of memory.
1) . While over there, life is snuffed out,
ﬁ © In our people,
E In innocents, who never did any harm to life!
- And meanwhile, here,
So many have poured in ... so much abundance!
Their forefathers planted so much abundance for them,
And also, alas, for others.
This inheritance—the sorrows of years—belongs to them now!
So let the hungry eat their fill.
And let the orphans eat leftovers from the banquet of malice.
Let someone else sing peace.
For in my country, on its hills and in its valleys
Peace has been murdered.
- Deixe outra pessoa cantar sobre paz,
E ,2 cantar sobre amizade, irmandade e harmonia.
v g Deixe outra pessoa cantar sobre... corvos,
1% Alguém que vai gritar sobre as ruinas nos meus versos
ara a coruja negra cagando os escombros das torres de pombos.
(@4 g p ja negra cacand bros das torres de pomb
-4 S Deixe outra pessoa cantar sobre paz,
< ‘— enquanto 0s graos zurram nos campos,
ansiando pelo eco das canc¢oes dos ceifadores.
é = Deixe outra pessoa cantar por paz.
m %
&‘% ‘g Enquanto 14, atras de cercas de arame farpado
~ 0 no seio da escuridio,
E =3 cidades de barracas se escondem.
o t Seus habitantes,
— O povoado de tristeza e ira
e tuberculose de memoria.
T o tuberculose d jri
ﬁ <3 Enquanto 14, a vida é aniquilada
— N0 NOSSO POVO,
Eo em inocentes... que nunca fizeram nenhum dano a vida!
omm Enquanto isso, aqui...
-c' tantos se servem... com abundancia!
(1] Seus antepassados plantaram muita abundéncia para eles,
|= E também, para outros, para outros!

Essa heranga — o pesar dos anos — pertence a eles agora!
Entdo deixe a fome comer o recheio deles.
E deixe os 6rfaos comerem as sobras do banquete de malicia.

%

Deixe outra pessoa cantar paz.
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Ernani,

o Influenciador

Ap6s o tnico cigarro de fim de
almogo, no patio do restaurante por
quilo ao lado da reparti¢ao, Ernani
teve uma sensagao: precisava escrever
um texto, um grande texto — pensou
na palavra pungente, comprometendo-
se a consultar depois o aplicativo de
etimologia do celular. Lembrou-se
involuntariamente do boleto do carro.

Acostumado a conferir a timeline
diaria entre um atendimento e
outro no escritdrio, Ernani sentia-se
estranhamente aflito com a sua rela¢do
com o Facebook, como se um peso
existencial se duplicasse em seu ventre
proeminente — nesta manha3, atendeu
com menos emergéncia, 0 que irritou
um senhor de boina. Foi ao banheiro
trés vezes e curtiu trés fotos de uma
jovem do projeto filantrépico em que
dava aula nas tercas-feiras.

Desde o seu post sobre o link 27
maneiras de nao ser machista, curtido
por 32 pessoas e compartilhado
pela mae, pela ex-mulher e por
duas mulheres capixabas, percebia
que havia um gap, um chéo para
conscientizar. Queria escrever textos
contemporaneos, livrar-se das amarras
do sistema, dar substincia a uma
legido de incautos digitais, dividir
os videos de humor preferidos.
Acreditava que todo ato é politico.

Desde o fim da faculdade, cursada
em uma instituicdo particular de
meio saldrio minimo de mensalidade,
sonhava em ser lido por mais de seis
pessoas. Comegou a carreira criando
um blog de textos sobre o cotidiano
- pensou, a época, na palavra flaneur,
logo diferenciando mentalmente de
flaner. Ernani sempre foi um homem
muito preocupado com a categoria das
palavras e ndo raramente vangloriava-se
do amplo dominio do uso de virgulas.
Sonhava em criar uma frase de impacto
que combinasse crase e classe. Aprendeu

a tocar violao para executar as melhores
do Chico Buarque, vulgo Chico.

O blog de flanadas, batizado de
Cronicas da Cidade, teve ligeira
repercussao, principalmente quando
escreveu, usando o vizinho como
mote, mas dando-lhe um nome
ficticio, sobre as ruas esburacadas de
seu bairro - fez um paralelo entre
poga e roga, o que julgou preciso e
igualmente poético. Entretanto, ndo
estava contente com a média de mil
acessos mensais, nem com o layout do
Wordpress. Acessava o blog em todos
os computadores da faculdade.

Ap6s o fim de um relacionamento,
desistiu do blog, passando a se
concentrar em projetos audiovisuais,
onde imaginava verter melhor o
seu mundo de ideias. Produziu um
roteiro sobre criancas em situac¢do de
vulnerabilidade, mas travou ao descobrir
a necessidade de autorizagdo do uso de
imagem para menores — o tutorial que
viu no YouTube ndo informava sobre
isso. Nao tinha mais paciéncia para
uma nova faculdade e acreditava ndo
conseguir conviver com jovens de vinte
anos, exceto em decubito dorsal.

Com o 13° e o silvo dos novos
tempos, Ernani comprou um celular
melhor e jogou-se de vez no Facebook,
plataforma que logo mostrou-se
promissora para 0s seus anseios
de escritor e formador de opinido.
Sentia-se bem com os novos rumos
intelectuais. Em um texto do Buzzfeed
conheceu a expressao Influenciador
Digital, sempre pronunciada em inglés
nas rodas de violdo e voz do fim de
semana. Alternava canc¢des de rock
alternativo com cldssicos do repertorio
brega classico dos anos 90, que dizia
curtir sé pela descontragdo. Acordava
muito cedo de segunda a sexta-feira
e sentia com cada vez mais forga os
efeitos de motéis baratos e da cerveja

quente em festas distantes.
Solteiro, boca de ressaca e isolado
na reparti¢do, Ernani sentia-
se incompreendido, pouco ftil
a sociedade e seus 318 amigos
de Facebook. Leitor assiduo de
influenciadores digitais importantes
no mundo dos influenciadores digitais,
criou um minidicionario no bloco
de notas do celular com expressoes
corretas e os devidos significados
bilingues. Sabia que para novos tempos
era preciso novos conhecimentos.
Lembrou-se da palavra ferramental.
Certa noite, depois do expediente,
a sorte lhe bateu a porta. Em uma
postagem sobre os equivocados
direitos e deveres da direita direitista,
foi xingado inbox por um rapaz
cuja foto de perfil ostentava uma
camisa da Tommy Hilfiger de
autenticidade duvidosa. Sagaz, viu
ali a oportunidade ideal para bem
vampirizar. A partir do método de
perguntas capciosas, aprendido na
leitura das primeiras dezessete paginas
de um livro de Platio, fez o hater
de estimacdo literalmente vomitar
ao ler sobre mulher negra, salario
por trabalho e o erro da sociedade
americana em permitir o uso de
armamento caseiro, nesta sequéncia.
Printou a conversa e publicou no
Facebook com a legenda “Melhorem”
Em vinte minutos, eram mais
de cem curtidas (likes) e sete
compartilhamentos (shares). Saiu
satisfeito para almocar, apesar da
pilha de pendéncias na mesa de ferro.
Quando viu seu post compartilhado
por um colunista do UOL, pensou:
“Lacrei”. Ernani foi dormir ciente de
que nao era mais apenas um rapaz
interiorano com dificuldades para
ler livros de papel ou entender o
Observatdrio de Imprensa. Existia.
Acordou de um sono tranquilo,

abriu o Facebook e ouviu os sinos do
Sucesso — pensou sem muita convicgao
que signe, em francés, quer dizer cisne,
cigne quer dizer signo.

No espago de uma atualizagdo e
uma série do Netflix, percebeu ter
mais de trés mil novos amigos. Sem
perder o timing, escreveu sobre
governos golpistas e respondeu
cada um dos 123 comentadores do
post. Chegou atrasado no trabalho,
alegando enxaqueca ao chefe do setor
e trabalhou com rara empolgagao.
Nos olhos de cada cidadio via um
leitor em potencial. Pensava em
indicar textos, em sugerir agoes, em
bem aconselhar, em criar grupos de
discussao, até palestras, quem sabe.
Sempre soube de seu destino: opinar.

Subitamente, Ernani sentia-se
completo, feliz e responsavel como
nunca antes, um homem a servigo
de um mundo em ruinas, capaz de
interpretar, sorver e deglutir o caos
contemporaneo do dia a dia. Nao
era mais um mero funciondrio de
gabinete, era, enfim, um deles, um de
nés, um influenciador digital.

O corag¢io, inicialmente leve como
um gif de gatos, logo deu indicios
de agitagdo. No sétimo post sobre
feminismo para homens brancos,
parcialmente chupado de algum
contetildo do Papo de Homem, foi
acusado de ladrao de local de fala. Nao
esperava, logo ele, um defensor aberto
das mulheres, um homem que chupava
sem camisinha e elogiava estria. Ao
desculpar-se e reiterar o compromisso
com o didlogo, abriu o album de fotos
da jovem critica e desconsiderou a
possibilidade de convida-la para sair.
Quando rotulado de feminista de
resultados, pensou: “Sou um bom
homem”, Decidiu dormir mais tarde.

Na manha seguinte, cansado,
descobriu a origem da agitagdo: era,
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agora, um homem publico. Tinha um
publico, tinha responsabilidades. Era o
articulista dos novos tempos, o arauto
da interpretagdo, a bussola moral que os
fiéis seguidores necessitavam. Levantou
revigorado e pronto para debater,
sempre disposto ao didlogo e a excluir
quem fizesse por mérito. Sua timeline
ndo seria casamata para reagas. Pensou
na palavra posicionamento.

Ao decidir se iria trabalhar de
blusa ou cacharrel, pensou também
ser um bom dia para escrever sobre
a previdéncia social. Contudo,
funcionario publico com bons atestados
meédicos, nao julgou apropriado criticar
as medidas governamentais com tanta
énfase - o diretor de setor de logistica
setorial era favoravel a mudancga e
acreditava ser fundamental, para uma
sociedade mais justa, que as mulheres
pagassem o mesmo valor de entrada
nas baladas. Printou uma opiniao
tosca favoravel a reforma e citou um
viral antigo com ironia. Tinha dito, nas
entrelinhas, o que precisava.

Depois de passar por mais dois videos
de filhotes de panda e uma fotografia
da vizinha em um bom decote, embora
pouco inteligente para o frio de um
inicio de inverno, deparou-se com a
informagédo derradeira para a sua sede
de texto: um homem havia xingado
publicamente a ex-namorada, que agora
namorava um antigo amigo.

Todos os fatores estavam ali.

Havia um homem que xingou a ex-
namorada, havia amigos e amigos
da moga ofendida a apoiar a moga
ofendida, trés pessoas sugeriam
processo e indicavam amigos
advogados. Pronto: escreveria sobre
a opressao masculina e a liberdade
conjugal feminina. Antes, respondeu
uma moga supramente engajada em
questdes de ir e vir, que o convidou
para ir a um sarau de poesia. Nao

chegou a se alegrar com os fartos
elogios as suas posturas no Facebook e
pensou novamente na conta bancaria.
Conforme o esperado, o seu post,
com aviso aberto de textio, teve
348 curtidas e trés comentdrios de
amigos oferecendo produtos naturais.
A sensacao era de dever cumprido.
Contudo, ao sair do servigo quinze
minutos mais cedo, decidiu ir embora
de 6nibus pela primeira vez no més.
Sensivel as questdes de ir e vir, Ernani
sabia das dificuldades do transporte
publico, sendo sempre favoravel as
greves, embora nunca tivesse que
esperar trés horas pelo 6nibus de sua
linha nos dias de frota reduzida.
Naquele dia, o énibus estava lotado,
ou dentro daquilo que ele considerava
lotado. Logo deparou-se com uma cena
de opressao e que mudaria para sempre
a sua vida. Uma mulher discutia com
um homem. A discussio era forte,
com impropérios e questionamentos
de espago. O homem ameacava partir
pra cima da moga, era isso o que via.
Nao pensou duas vezes. Avangou sobre
0 homem e conscientizou-o sobre a
necessidade de didlogo e de ndo abusar
das mulheres na lotagdo. Tomou um
soco na boca e nio reagiu, nao era
desses. No meio da confusio, desceu
um ponto antes, abalado, mas decidido
a escrever o texto de sua geragao. A
boca nao havia sido cortada o suficiente
para anexar uma foto ao texto.
Comegou do amplo para o especifico,
lembrando como é a selva urbana e o
mundo para mulheres dependentes de
transporte publico. Relatou sua busca
por uma sociedade melhor, menos
desigual, e a saida do discurso para
a pratica. 2150 caracteres. Postou e
esperou. Sentia-se um homem de fato,
um homem de qualidades. Era pungente.
Contudo, Ernani nio recebeu os
louros de sua trajetéria de herdi.

Pior. Ernani estava sendo criticado.
Duplamente pior. Ernani estava sendo
questionado com for¢a, praticamente
arrombado comentario a comentario.
Em meio ao turbilhdo de audiéncia
negativa, chegou a cogitar sair do
Facebook.

Morador de uma cidade de
populagdo média, Ernani pagava o
preco de desprezar a concorréncia.

Nao contava com a possibilidade de ser
“desmascarado” por uma influenciadora
digital de sua regido. Num post
compartilhado por 315 pessoas em
menos de uma hora, Isabela (Isinha
para os meus proximos e engajados e
militantes e jovens criticos) relatou o
abuso de ter sido “defendida” por um
homem branco e cis.

E tinha mais. Isinha abominava o
papel continuo do machista salvador, o
homem que acredita ser fundamental
para a defesa feminina, como se nds,
mulheres, precisassemos, EM PLENO
2017, de principes encantados. Usou
a palavra ungido na quarta linha. Nao
deu sete comentarios e ja tinham
marcado Ernani no post, o macho, o
opressor. Isinha sabia como poucas a
hora certa de escrever em Caps Lock.

No seu post pré-caos, ainda
sem saber da existéncia de Isinha,
Ernani reconhecia internamente ter
cometido algum exagero, mas estava
acostumado. Lembrava com nostalgia
da aula sobre liberdade poética e estava
habituado a criar indiretas inventadas
e perfis palataveis de inescrupulosos
para a sua audiéncia avida por justica
social. Néo via, portanto, problema
sincero em dizer que, apds o entrevero
— achou melhor desconsiderar o soco
—, 0 homem abusador tinha entendido
o seu local de fala e prometido nunca
mais abusar de mulher nenhuma.

O importante era a mensagem e a
discussao sobre um problema que

afetava as mulheres em todo mundo.
Pensou na palavra alteridade.

Isinha no teve davidas. Entrou no
post de Ernani usando a expressdo
Trigger Warning e pediu para que todas
as MULHERES DE BEM excluissem o
machista inventor do préprio Facebook.
Ernani achou pesado e, pressentindo
um calvario digital, considerou por
bem apagar o seu post. Entretanto,
um grupo de ativistas de Pirabeiraba
ja havia printado o texto original,
compartilhado agora por mais de 700
pessoas e 19 blogs de problematizagio.
Ernani estava numa situacao dificil, sem
gestdo de crise, antes das seis da tarde,
e havia perdido mais de mil seguidores
em menos de uma tarde. Sentia-se triste
e sem vontade de fazer o circuito de
blogs engajados de quinta-feira a noite.

Apos a exclusdo do post da
discérdia, escreveu breves palavras.
Negou ter inventado algo e citou
Voltaire. Acendeu um cigarro.

*

Conhecedor parcial de mitos gregos,
dois dias depois, Ernani estava refeito
do tombo, sentia-se renovado, uma
fénix. Com 1354 seguidores a menos,
decidiu que era hora de escrever um
texto, um grande texto, sobre o processo
de aprendizagem. Queria resgatar o
antigo prestigio. Citava a importancia
da autorreciclagem e de reconhecer
0s proprios erros. Queria melhorar
e nao tinha vergonha de pedir ajuda
publicamente. Sabia que a pratica
de se abrir ao didlogo e reconhecer
fragilidades sempre funcionava. Apenas
mentes privilegiadas eram capazes de
reverter grandes desvantagens, pensou.
Reescreveu o texto de redengao quatro
vezes no bloco de notas e fez uso de duas
frases em caixa alta. Publicou. Em dez
minutos, 37 curtidas e 12 comentarios.
Uma moga dizia estar com saudades.
Uma nova vida recomegava.
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O dia em que Euripedes

depilou o cualho

As primeiras horas da noite; o café ha
muito ja estava frio dentro da xicara, ao
lado da broa mal cerrada e da geleia de
morango que escorria da espatula até
o pano da mesa. A televisao, ligada e
sem som, passava algum filme de agéo
que fazia explodir luzes sobre o corpo
morto de Euripedes, estendido no
sofa. O sangue negro, abissal, ensopava
o tecido da almofada, colocada pelo
homem entre as pernas na tentativa
de estancar a hemorragia. Nao tentou
se matar — nunca foi intengao de
Euripedes morrer. Pela forma da cena,
evidente que o homem, apesar do
sangramento, da dor e ardéncia que
sentia no cualho, tentou se manter
firme até o fim.

Euripedes apreciava a rotina e
dificilmente criava situacoes, um
possivel alarme inconsciente do
que estaria por vir caso desejasse
conhecer o novo. Ao homem eram
valorosas suas pequenas conquistas,
seu trabalho na pastoral, as comidas
que sabia cozinhar, coisas advindas do
tempo. Costumava gostar das chuvas
breves, aquelas que caiam ao fim de
tarde e serviam mais para esfriar do
que para molhar: para Euripedes, o
momento depois da dgua, quando
o ar volta a ser fino e frio outra vez,
era metafora da lucidez, instante de
calmaria no qual a vida nao recai
sobre a consciéncia e o ato de pensar

¢ livre. Horas antes do descarte de sua
vida, enquanto via através da janela a
rua envernizada pela dgua da chuva,
Euripedes pensou livremente em
depilar a regido do perineo — muitos
podem crer que estava prestes a ter
uma relagao sexual com alguém que
ndo gostasse de pelos, mas ndo, era
contrario ao coito disfuncional - a
sabedoria, inerente aos homens de
meia-idade e surgida apos as chuvas,
lhe sugeriu a inutil existéncia dos
pelos entre o saco escrotal e o 4nus.
Nagquele dia, Euripedes retornara
do trabalho no meio da tarde;
cochilou sobre 0 mesmo sofa que
horas depois lhe serviria de esquife;
levantou ao sentir os pingos que
invadiam a sala, admirou a vista e foi
ao banheiro para fazer coco e tomar
o ultimo banho. Quando sentiu as
pernas formigarem sobre o assento
da privada, logo depois de dobrar em
trés o papel higiénico e pincela-lo por
entre as nadegas, o pensamento que
tivera minutos antes defronte a chuva
surgiu outra vez: os resquicios de
fezes possivelmente se agarravam aos
pelos - talvez até fossem levados para
a regido genital com mais facilidade,
e um risco de infecgdo era plausivel
- e repetidas vezes esses mesmos
pelos ja se haviam prendido a cueca,
obrigando Euripedes a passar por
cenas constrangedoras e incomodas.
Estava decidido a experimentar
o aparador de barbas no cualho.
Posicionou-se dentro do box, com o

Mateus Senna

chuveiro ainda desligado, e aplicou os
pequenos dentes nos pelos. Em um
primeiro momento, a ideia pareceu ter
dado certo, mas Euripedes nao tardou
a tremer a mao e sentir o barbeador
morder-lhe fundo. Com meio
perineo depilado, o homem desistiu
da empreitada ao ver um primeiro
caminho de sangue percorrendo sua
perna esquerda.

O desespero, invasor e inimigo
da visdo, fez de Euripedes um ser
errante dentro da propria casa. Uma
trilha de vermelho se arrastava por
todos os comodos: do banheiro ao
quarto, onde Euripedes vestiu o
pijama; até a cozinha, onde arrumou
a mesa do café da noite em todos
seus detalhes, alisando a toalha que
pusera sobre o vidro, harmonizando
pires, xicara e prato. Sentou para
comer, ignorando a quentura que
sentia sob a calga. Balbuciou alguma
reza enquanto cortava o pao. Nao
levou o alimento a boca. Derramava
lagrimas no prato, a culpa, uma
certeza de pagar pela subversao.

Euripedes se levantou com
dificuldade, o olhar espelhado em algo
que ninguém sendo ele conseguiria
ver; caminhou até o sofd e pos os
cotovelos alinhados e uniu as méos,
“Déa-me a serenidade para aceitar
as coisas que nao posso mudar”. Ali
tombou, empapugado em sangue e
higiene. Uma brisa leve entrava pela
janela, embaragando os poucos pelos
restantes em sua cabega.



Alvaro Borba

Na mesa ao meu lado, um casal
xovem e bonito tenta convencer um
moco a entrar num esquema de venda
de cosméticos. O negdcio é promissor
e, em apenas dois anos, 0 mogo estara
ganhando até R$ 8 mil por més.

Para chegar 14, ele precisa comprar
um catdlogo de R$ 99 e depois uma
cesta de produtos que pode ser
parcelada em quatro vezes de R$ 500
e alguns reais.

As quatro parcelas, argumenta a
vendedora, podem ser quitadas com
a venda de cinco produtos. Coisa facil
de fazer porque "vocé pode pedir uma
forca para a sua familia. Todo mundo
vai querer comprar".

O mogo parece resistir a ideia. Tem
cara de bobo, mas, como permanece
em siléncio, presumo que é s6 a cara:
os faladores é que costumam ser

menos inteligentes.

Os vendedores percebem que estdo
perdendo o jogo. Resolvem apelar.
Dizem que 0 mogo nao enxerga a
vantagem do negdcio porque esta
condicionado: tem mente de pobre.
Comecam a indicar livros que
poderiam reverter esse quadro. Falam
de Pai Rico, Pai Pobre, Os Segredos da
Mente Miliondria e de toda uma lista de
leituras para gente rasa e gananciosa.
Eles também tém vastos materiais
sobre programagao neurolinguistica
que podem mandar por email.

O mogo diz que vai esperar eles
mandarem os PDFs, mas que, por
enquanto, ndo vai pagar nem os R$ 99
do catdlogo e nem as quatro parcelas
de R$ 500 e tantos. Ele também néo
quer preencher o pré-cadastro "sem
compromisso” que a vendedora passa

para ele por cima da mesa.

Diante das negativas, os
vendedores usam a arma final.
Enquanto o parceiro vai ao balcao
pedir um cardapio, a vendedora
tira da bolsa um creme lubrificante
comestivel: "Presente pra vocé". E,
para entregar o presente, ela oferece
também um abraco. O moco aceita
o abrago e trata logo de abrir a
embalagem do creme.

Seguindo as instrugdes que recebe
da vendedora, ele espalha o produto
na mao com movimentos circulares,
depois d4 uma fungada para "sentir o
cheirinho" e, no fim, lambe o creme.
"Nao precisa de muita imagina¢ao pra
saber o que fazer com isso, né?". Nao
hd resposta, mas a vendedora continua
confiante: "Quando vai ser nosso
proximo encontro?"

15

O mog¢o da um sorriso cinico e isso
o faz perder a cara de bobo — ndo da
para ter sorriso cinico e cara de bobo
ao mesmo tempo. A vendedora nio se
importa: "Nessa semana, tem algum
dia que vocé possa?"

"Nessa semana ta foda".

O parceiro da vendedora volta do
balcao para perguntar se o creme
lubrificante comestivel foi aprovado.
A pergunta s6 tem o efeito de reforcar
o sorriso cinico. O moco parece estar
em territdrio seguro agora. Nao ha
nada que eu precise fazer para salva-
lo. Ja posso ir embora.

Tomo o ultimo gole da minha
cerveja e dou uma boa olhada na
vendedora. Ela sorri para mim. Faco
as contas mentalmente para saber
se aquelas quatro parcelas cabem no
meu bolso.
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Drake, nao roube a
minha banda de mim.

Felipe Gollnick - do Defenestrando

Sr. Drake,

Espero que o Sr. esteja feliz. Espero
que o Sr. esteja tranquilo e feliz, no
sossego da paz de espirito do trabalho de
divulgagao de seu novo disco, esse tal de
“More Life”, que o Sr. acabou de langar.

Nao sei bem quem ¢ o Sr. e nem o
que o Sr. deseja fazer da sua vida. Mas
gostaria de fazer um pedido ao Sr.: ndo
roube a minha banda de mim.

O Sr. sabe muito bem do que eu estou
falando. O Sr. comegou a primeira
faixa desse seu disco novo com um
sample do Hiatus Kaiyote. O Sr. deve
saber, imagino, que o Hiatus Kaiyote é
uma banda australiana completamente
aleatdria. Que eles langaram um dlbum
6timo chamado “Tawk Tomahawk”
em 2012. Que, em 2013, eles foram
indicados a0 Grammy na categoria
Melhor Performance R&B pela cangao
“Nakamarra’, com a participagdo
do Q-Tip, do grupo A Tribe Called
Quest. Que, quando isso aconteceu, foi
um fato bastante aleatdrio, primeiro,
porque o Hiatus Kaiyote nao faz
R&B; segundo, porque a banda era
completamente desconhecida na
época e a propria imprensa australiana
publicou umas noticias dizendo
“Que banda australiana é essa que foi
indicada ao Grammy e a gente nem
conhece?”. Que, em 2015, eles langaram
um segundo album chamado “Choose
Your Weapon” e que, de repente, a
banda ficou grande, apesar de que esse
album é bem menos interessante do

que o primeiro. Foi ai, imagino, que o
Sr. conheceu o Hiatus Kaiyote.

O Sr. nao sabe, no entanto, que eu
estava la desde muito antes do Sr..

Em 2013, quando eu vi, perdida
nos rincdes da internet, a capa
completamente psicodélica de “Tawk
Tomahawk” com um coiote raivoso
e insano, onde o Sr. estava? Quando
eu ouvi o disco pela primeira vez e
declarei o meu amor imediatamente
e decidi me casar com o Hiatus
Kaiyote da mesma maneira que
Borat decide se casar com Pamela
Anderson, o que o Sr. estava fazendo?
O Sr. provavelmente estava cantando
“Started from the bottom now we
here” em todas as principais cidades
da América do Norte e da Europa.

Mas o Sr. fique sabendo que comegar
a carreira aos 15 anos em uma novela
na TV canadense ndo é exatamente
comegar la de baixo.

O Sr. fique sabendo que, em 2015,
o Hiatus Kaiyote veio fazer um show
em Sao José dos Campos em um
festival com quatro bandas; que eu
tive que dar um jeito de sair mais
cedo do trabalho, pegar um avido até
Sao Paulo e um 6nibus até Sdo José;
que ninguém do publico conhecia o
Hiatus Kaiyote quando eles foram a
ultima banda a subir ao palco; que
eles fizeram um show lindo, mas que,
no final, eu percebi que eles nao iam
tocar “Lace Skull”, a minha musica
favorita na época; que eu fui até a beira
do palco e pedi educadamente para
a vocalista Nai Palm para que eles

tocassem essa musica; que essa mulher
maravilhosa piscou para mim e fez um
sinal de joinha; que a banda saiu do
palco e, quando voltou para o bis, Nai
Palm, sorrindo, falou que eles iriam
tocar uma musica que fazia tempo
que ndo tocavam, e que esta musica
seria dedicada a uma pessoa; que
depois disso, ela apontou para mim;
que ela olhou para mim varias vezes
durante a musica; que eu nao sabia
exatamente como reagir enquanto isso
tudo acontecia; que, apds o show, eu
fui tieta-los ao lado de varias pessoas
que nao conheciam a banda, mas
ficaram maravilhadas com o som; que
uma tiazona estava completamente
alucinada com a banda e ndo parava
de elogia-los; que eu contei para essa
tiazona que eu tinha vindo de Curitiba
s6 para ver o show e que ela ficou ainda
mais alucinada depois disso; que ela
se virou para a banda e falou que eu
tinha pegado um voo de seis horas s6
para ver o show; que eu ndo sei de onde
essa tiazona tirou essa informacgao; que
ap0s ela dizer isso, a banda ficou super
feliz e fez questdo de tirar uma foto
comigo; e que, depois de tudo isso, eu
nao cabia em mim mesmo e que voltei,
literalmente, saltitando de alegria pelas
ruas até o hotel onde eu iria dormir.
Perceba entdo, Sr. Drake, que a
banda é muito mais minha do que sua.
Quem ¢é vocé para abrir o seu disco
com um sample da minha banda e sair
por ai se pagando de descoladao?
Vocé néo é descoladao, Sr. Drake.
Vocé nunca nem sera tao descolado

quanto Dr. Drake Remoray, de “Days
of Our Lives”

Sr. Drake, eu pesquisei na internet
e descobri que o seu nome completo
nao ¢ Drake Remoray. Eu descobri o
que o seu nome completo, Sr., é Aubrey
Drake Grama. E se eu descobri o seu
nome completo, o Sr. nem imagina das
coisas que eu sou capaz de descobrir
por ai. Isso ¢ uma ameaca? O Sr.
entenda isso como o Sr. quiser. Mas é
melhor o Sr. ficar de fora disso.

Sr. Drake, eu ja tive uma banda
uma vez. Era uma banda daqui de
Curitiba que era s minha. Mas eu
perdi ela para uma garota que eu
estava apaixonado. Ela foi comigo
a um show e, em vez de ela se
apaixonar por mim, ela se apaixonou
pelo guitarrista. Foi muito triste.
Agora o Sr. vem e me rouba o Hiatus
Kaiyote. Agora s¢ falta o Sr. entrar na
minha casa e roubar o Kraftwerk.

(Ah, o Sr. ndo vai me roubar o
Kraftwerk, tenho certeza disso. Se o Sr.
colocar Kraftwerk em alguma de suas
musicas, eles vao lhe processar. Eles
vao lhe cobrar milhées de délares. Eles
vao lhe arrancar até esses casacos feios
que o Sr. gosta de vestir).

O Sr. fique sabendo que esse seu
disco novo ¢ muito chato. Tirando
as faixas “Get it Together” e “Madiba
Riddim”, que sdo legais, até.

Drake, o Sr. é um bobao.

Atenciosamente,
Felipe



Jan Kasprowicz (1860-1926) foi um poeta polonés, também dramaturgo, critico literario e
tradutor. Sua poesia de versos livres é comumente associada ao Naturalismo, Simbolismo e
Expressionismo. E forte a presenca de valores familiares e uma certa tendéncia ao estudo dos
mitos gregos, numa busca incessante por um didlogo com Deus e com a natureza humana.
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Jan Kasprowicz

Tam, za wioskga — wez, Ojcze nasz, dzigki! -

Jak pszeniczne kolyszg sie fawy!
Zyto, jeczmien i owies zlotawy
Jak zginajg ziarniste swe peki!

Wiatr od pola si¢ rozgral - czyz w jeki? -
Z drog sie mgliste podnosza kurzawy;
Nad drogami, $réd pokrzyw i trawy,
Skrzypia krzyze, godla tez i meki.

O Ty Boze! o Chryste! o Panie!
Plonny owoc ta ziemia nam plodzi —
Tluste ktosy, bo tluste uprawy:

Nie na darmo ten wiatr tak zawodzi
I tak smetne poszumy na tanie -
Tu klos kazdy to chlopski pot krwawy.

Trad. José Antonio Govatski

L4, por tras da aldeia — Aceita, Pai nosso, as gragas! -
Como balanga o trigo nas encostas!

Centeio, cevada e aveia, madurados,

Como se envergam seus cachos engranados!

O vento do campo corcoveia — por quem lamenta? —
Nas estradas sobe a crista da poeira;
Ao longo dos caminhos, entre as urtigas e o capim,

As cruzes, emblemas de lagrimas e tormento rangem.

Tu, 6 Deus! O Cristo! O, Senhor!
Os frutos bem-vindos que a terra nos gera —
Graos suculentos, porque a colheita é farta,

Nao é por nada que o vento chora assim,
E tdo sombrio seja 0 murmurio dos milharais —
O granel dos ricos é suor de sangue dos seus servos.
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eethoven: angustia
e triunfo (trecho)

Introdugdo

Sempre houve um fluxo continuo
de biografias sobre o Beethoven,
e sempre havera, enquanto durar
a fascinac¢ao pela musica e pelo
homem. Esse tempo promete
ser longo. Como Shakespeare,
Rembrandt e algumas outras
personagens de nossa histdria
criativa, Beethoven é ha muito um
artefato cultural, que permeia nossa
visdo de mundo e nossas mitologias,
das populares as esotéricas. A alguns
quilometros de distancia de onde
escrevo, o nome dele ¢ o unico a
estar inscrito em uma placa acima do
Boston Symphony Hall, construido
ao fim do século XIX. Em nossa era,
uma apresenta¢ao da “Nona Sinfonia”
celebrou a queda do Muro de Berlim.
No Japdo, ocasides importantes,
como a abertura de uma arena
de sumo, sdo marcadas por uma
apresenta¢do de Daiku, ou a “Grande
Nona” No mundo todo, a Quinta
é considerada a definigdo de uma
sinfonia cldssica. Quando eu dava
aulas em um conservatorio, eram
poucos os dias em que ndo ouviamos
a musica de Beethoven soando pelo
corredor. Meus semindrios sobre
ele eram cheios de jovens musicos,
cujas vidas profissionais estariam
continuamente ligadas ao compositor.
Existe, ¢ claro, um grande perigo
neste tipo de onipresenca. Tornar-
se mais um icone que um homem e
artista é ser ouvido de forma menos
intima. Diferentemente de outros
com seu status, Beethoven ficou
relativamente imune as mudancas
na maré das reputagdes artisticas.
Isso aconteceu, em parte, porque nas

Jan Swafford (Trad. Laura Folgueira)

décadas seguintes a sua morte, a sala
de concertos evoluiu para Beethoven
se tornar mais um museu do passado
que um explorador do presente.

Essa situagdo também tem seus
perigos. A musica instrumental é, em
muitos aspectos, uma arte misteriosa
e abstrata. Com Shakespeare e
Rembrandt, conseguimos nos ancorar
nas paixdes manifestas em suas obras,
seu humor enérgico, sua urgéncia.

E essa urgéncia que se perde fécil
demais quando falamos sobre
musicos iconicos, como Beethoven,
Bach e Brahms.

Durante a fama de Beethoven, que ja
dura dois séculos, ele inevitavelmente
recebeu ataques de biografos e de
outros escritores. Ele nasceu durante
a Aufkldrung, a encarnagao alema do
[luminismo, e atingiu a maturidade
durante os revoluciondrios anos de
1780. Muitos de seus contemporaneos
o viam como um revolucionario
musical e ligavam-no ao espirito da
Revolugéo Francesa.

Em 1827, quando morreu, ja era
um mito do Romantismo, e assim
permaneceu durante o século
19: Beethoven, o semideus, uma
combinagdo da figura sofredora de
Cristo com um icone demoniaco.

De personalidade dura, rude e
ingovernavel, autor de musicas que
iam do rudimentar ao transcendental,
ele se tornou o génio romantico por
esséncia, em uma era que estabeleceu
o culto a genialidade que ainda
perdura, para o bem e para o mal.

Recomposicoes e reinterpretacdes
criticas sdo inevitaveis e, como tudo
nas artes, refletem o humor de sua
época. Apos a decadéncia dos mitos
romanticos no século 20, a escrita

sobre Beethoven das ultimas décadas
veio em grande parte da academia, de
modo que reflete o desfile de modas
e palavras de ordem desse meio.
Muitos livros atuais sio dedicados

a ideias sobre Beethoven, nao ao
proprio. As diversas posturas tedricas
académicas do fim do século 20
batem nele, as vezes, pesadamente,
mas ndo parecem té-lo deslocado de
seu infeliz pedestal que, acredito, o
coloca longe demais de nos.

Suspeito que muitos ainda achem
que, de alguma forma, a biografia
mais competente de Beethoven é o
enorme volume escrito no fim do
século 19 por Alexander Wheelock
Thayer. Esse escritor norte-americano
comegou com o objetivo de juntar
todos os fatos disponiveis sobre
Beethoven e colocé-los da forma mais
clara possivel. “Nao defendo teoria
nenhuma e ndo cultivo nenhum
preconceito’, escreve Thayer. “Meu
unico ponto de vista é a verdade”
Nos anos 1960, o livro foi corrigido
e atualizado por Elliot Forbes, com
um propdsito tdo direto quanto. Para
mim, ¢ na linguagem vitoriana de
Thayer que Beethoven vem a luz mais
fortemente como pessoa, que consigo
vislumbra-lo caminhando pela rua,
divertindo-se com amigos, batendo
na mesa enquanto compoe, atacando
0 peixe no jantar.

Sem aspirar a voluminosidade de
Thayer, o livro que vocé agora 1é foi
escrito com o mesmo espirito. De vez
em quando, na histéria biografica
de um artista, chega o momento de
descamar as décadas de teorias e
posturas acumuladas e olhar para
o assunto da forma mais simples
e clara possivel, sem preconceitos

ou ideias preconcebidas. O fato

de como bidgrafos termos pautas
preconcebidas, conscientes ou
inconscientes, nio muda o valor e

a necessidade de voltar a realidade
humana de uma figura imponente.
Este livro ¢ uma biografia de
Beethoven, do homem e do musico,
nao do mito. Com esse proposito,
releguei todos os comentarios da
ultima ordem as notas de fim. Quero
que o livro permanega no chao, em
seu tempo, olhando para Beethoven
da forma mais direta possivel
enquanto ele caminha, fala, escreve,
se enfurece, compoe.

Veremos que, de algumas formas,
Beethoven era um homem duro. As
partes dificeis de sua personalidade,
a miséria em que vivia, sua crescente
paranoia e ilusdes de perseguicao,
sua misantropia e, mais tarde, suas
fraudes nos negdcios serdo expostas
mais ou menos na mesma proporgao
em que eram expostas em sua vida. O
mesmo ¢ verdade para a melancoélica
historia de sua surdez e doenca e seus
casos de amor fracassados. Ainda
assim, acredito que, ao fim, ndo havia
crueldade real em Beethoven. Ele
aspirava ser uma pessoa boa, nobre,
honrada, que servisse @ humanidade.
As vezes, era inteiramente amavel e
agradavel, com suas idiossincrasias,
trocadilhos, metaforas e ideias, e
até com seus vigorosos desvarios
sociopoliticos. Havia nele uma
exaltacdo que aparecera primeiro
em sua adolescéncia e muitas vezes
depois. Ele era completamente seguro
de si e de seu dom, mas autocritico e
sem sentimentalismos no que dizia
respeito a sua obra.

Até onde tenho consciéncia de
minha pauta, ela é a seguinte: eu
mesmo sou compositor, antes e depois
de ser biografo, entdo, esta é uma
visao de um compositor pelo olho
de outro compositor, escrita para o
publico em geral. Quando olho para
Beethoven, vejo um homem sentado a
mesa, tocando piano, caminhando em
campos e florestas, fazendo o que eu
e muitos outros fizemos: produzindo
musica, uma nota, uma frase, uma
secdo de cada vez.



Ougo uma caneta de pena
arranhando o papel pautado de
musica. Vejo uma obra entrando
em foco em pagina apds pagina
de rascunhos cadticos. Vejo um
homem no transe criativo no qual
todos nds trabalhamos — mas o
transe de Beethoven é mais profundo
que o da maioria, e seus resultados
incomparavelmente belos e poderosos.

Em Beethoven, vejo, em outras
palavras, alguém levando o que para
mim ¢ a vida familiar de musico
e de compositor, e é dessa forma
que ele sera retratado aqui. Como
muitos compositores de sua época e
posteriormente a ela, ele conseguia
viver juntando coisas aqui e ali, e
esteve profundamente envolvido
nas habilidades e tradi¢oes de sua
profissdo. A principal diferenca é
quao profundamente ele aperfeicoou
essas habilidades, na fundacéo
de um gigantesco talento nato.
Durante meu trabalho, percebi que
Beethoven era em tudo um musico
perfeito, estivesse ele escrevendo
notas, tocando-as ou vendendo-as.
A incompeténcia frequentemente
chocante no resto de sua vida é
conhecida pela historia, como era
por seus amigos e por ele préprio.
Era também a incompeténcia de um
homem, nao de um mito.

Eu ja tinha rascunhado boa parte
deste livro antes de perceber que
no texto em si estava evitando
duas palavras comuns demais em
biografias de artistas: genialidade
e obra-prima. A primeira palavra
uso apenas em citagcdes da época de
Beethoven. A tltima ndo uso. Em
relagdo a “genialidade”, ndo é porque
nao acredito em sua existéncia, mas
sim porque simplesmente nao preciso
da palavra. Este livro é um retrato de
um musico consumado criando sua
obra, tocando piano, encontrando sua
voz, achando seu nicho, vendendo
seus produtos, cortejando patronos,
benfeitores e editores, apaixonando-
se, agradando seu publico em um
momento e provocando—o em outro;
e, em sua arte, desafiando todos os
limites com coragem e integridade
incomparaveis.

Rodrigo Madeira
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Em cada gota de sangue e tinta, ha um pouco do
cadaver, ha um pouco do menino.
*

O homem ¢ o melhor rei absolutista do cachorro.
>*

Psicanalise ¢ ficar ajeitando a alma na frente do espelho.
*
Um céo tem mais humanidade do que o homem. O
homem, no entanto, é mais cachorro.
*
Esta é uma verdade universal e uterina (diria mais, é
uma verdade espermatogenicamente olimpica!): cada
um de nés é o Michael Phelps de si mesmo.

*

A morte é uma solidao sem si mesmo.
>*

A eternidade é um baita defeito de carater.
>*

Se ndo fosse um monopdlio, a Criagao ja teria falido.
*

O acaso ¢ a Las Vegas de Deus.
*

Se um més na solitaria enlouquece o caboclo, o que a

eternidade nao ja fez com Deus?
*

E, no fim, todo mundo faltara ao préprio enterro.
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Mulheres que escrevem
poesia lendo mulheres vivas

A vontade de comer a musa com arroz e feijao

A figura da mulher na poesia
esteve, por largos e longos séculos,
relegada ao papel romantico da musa
inspiradora. Calada, silenciosa, casta,
bela, recatada e do lar. Por muitos
séculos, salvo raras exce¢des como
Safo, fomos apagadas. Estivemos
em siléncio, ou melhor: silenciadas.
Distantes, guardando nossos
escritos embaixo dos tacos soltos
da sala, como Jane Austen. Mesmo
escondidas, nossas palavras se
levantavam aos poucos e aos poucos
deixdvamos de ser apenas o objeto
da poesia. Ja ndo cabiamos mais no
papel da musa intocével. Desperta
al uma vontade de comer esta musa
com arroz e feijdo, lamber seus dedos
e colocd-la para danc¢ar nua no meio
da sala. Convidamos a musa para
dangar conosco.

A duras penas, éramos uma mulher
dentre varios homens. Ndo precisamos
fazer muita forca para lembrar nomes
como Pagu ou Ana Cristina César,
cumprindo essa dupla jornada, que
ainda nos persegue, de ser ao mesmo
tempo poetas e musas inspiradoras.
Resisténcia ¢ abrir caminho como elas
fizeram. Deixar uma trilha marcada
para as que ainda virdo. Junto a elas,
Adélia Prado, Hilda Hilst, Orides
Fontela, Gilka Machado e tantas outras,
em tantas épocas, com suas historias
atravessadas pela dificuldade de largar

pela rua sua fantasia romantica de musa.

Na FLIP 2016, comemordvamos o
fato de ter uma mulher homenageada,
Ana Cristina César, poeta marginal

(a FLIP, criada em 2003, s6 teve duas
mulheres como homenageadas: além
de Ana C,, Clarice Lispector em 2005).
A ansiedade de ter a chance de debater
o papel de uma mulher poeta em um
evento deste porte foi completamente
soterrada por uma mesa composta
exclusivamente por homens falando
sobre Ana C. A disparidade entre o
numero de convidadas mulheres e
convidados homens ndo foi uma grande
surpresa, mas nao deixa de ser mais uma
pedra que precisamos ultrapassar com
desgosto e forca. Nesta mesa polémica,
vimos Ana Cristina César, em toda
sua complexidade, ser, novamente,
encaixada a for¢a no papel de musa.
Foi lembrada como uma linda mulher
mais do que como uma poeta mulher.
Estavamos em 2016, algumas dizem que
estamos na Primavera das Mulheres,
mas Ana C. segue sendo vista como
uma poeta lindissima, reduzida a uma
florzinha complexa e marginal.
Aguentar, resistir e ultrapassar os
obstaculos impostos por um canone
machista é cansativo. A poesia das
mulheres é atravessada pela solidéo.
Quando produzimos sozinhas, a
vontade ¢ de realmente escrever apenas
para a gaveta. Como disse a poeta e
teorica Tatiana Pequeno, no dia 8 de
margo: “depois do nao, era preciso
coragem para insistir: gostar de poesia
ndo te faz poeta, garota. certo ou
errado, permaneci (s6)letrando. tira o
vocativo desse poema. tira a palavra
amor, tira esse verbo cafona. ndo tiro
ndo. ndo tiro mesmo. o poema é meu.”

Resistir ao pensamento de mulheres
leitoras de poesia e transformar a
poesia em um lugar de escrita é uma
tarefa drdua, mas necessaria, urgente.
Na solidao da mesa e da cadeira,

¢ dificil resistir. Para sobreviver,
precisamos criar didlogos entre nds.

O Prémio Bravo, que aconteceu em
marco deste ano de 2017, trouxe a
tona, mais uma vez, a falta de mulheres
contempladas em listas de premiados.
Um juri todo composto por homens
premiando homens. Na contramao
disso surge Micheliny Verunschk e,
resistindo mais uma vez, cria o Prémio
Brava. E nosso papel consumir a nds
mesmas. Precisamos e devemos ler
mulheres vivas. Em uma pesquisa
realizada entre os anos de 1990 e 2004,
Regina Dalcastagne chegou a conclusao
de que “de todos os romances
publicados pelas principais editoras
brasileiras, em um periodo de 15 anos,
120 em 165 autores eram homens,
ou seja, 72,7%”. Na carona de Elena
Ferrante em uma entrevista, engrosso o
coro: se escrever sobre minha vivéncia
enquanto mulher é escrever literatura
feminina, que seja.

Partindo para uma vivéncia mais
pessoal, tenho um livro engavetado
ha quase dez anos. Nao apenas a
falta de coragem, mas a falta de vozes
que gritassem por este espago junto
comigo me fez criar em siléncio. Com
poucos leitores que recebiam minhas
poesias via e-mail, me mantive assim
até iniciar, em 2015, uma jornada
por entre mulheres que escrevem. Ha

Estela Rosa

dois anos lendo 99% do meu tempo
escritoras mulheres, abri meu leque

de poetas mulheres. Se antes eu me
mantinha entre as sobreviventes Adélia
Prado, Adilia Lopes, Angélica Freitas

e Veronica Stigger, hoje posso dizer
que me esparramo entre mulheres
poetas com quem posso conversar na
mesa do bar. Com quem posso trocar
poesias via WhatsApp, as quais posso
acompanhar o movimento didrio de
resisténcia. E assim que sobrevivo e me
identifico enquanto mulher e poeta.

E sobre essas mulheres vivas, que se
levantam em meio a tanto retrocesso,
que precisamos falar.

Ha um movimento forte e constante
de mulheres escrevendo poesia no
Brasil e no mundo. Muitas delas sequer
publicaram livros, outras publicaram
por editoras pequenas e independentes.
Algumas apelam para o universo
das zines para firmar sua escrita
contemporanea. Outras escrevem
sua poesia até mesmo nas paredes.

Nao importa o meio, o que importa

¢ que elas escrevem, dialogam e se
fortalecem. Apesar da falta de lugar para
exercer nossas vozes, apesar do eterno
escanteio que ¢ ser musa inspiradora,
escrevemos e muito e sempre. Uma
escrita atravessada pela dor e pela

forca de ser mulher. Plurais, imensas

e unidas por um viés em comum, as
musas romanticas rasgam a fantasia e se
levantam nuas no meio da sala.

A seguir, duas poetas iniciam a série
que o RelevO passa a publicar a partir
desta edicdo:



Quando penso na Rita Isadora Pessoa, me vem aquele trechinho de
musica “seria uma sereia ou seria s6 delirio tropical?”. Com uma voz
unica, capaz de levantar em segundos aquela nossa voz silenciada,
Rita usa sua poesia como o canto de uma sereia e vai nos levando
por seus medos, por seus desejos, por suas vontades. Rita é uma

das poetas que caminha por entre mesas de bares conosco e nossa
construcdo ¢ lado a lado. “A vida nos vulcdes” é o primeiro livro da
Rita e foi publicado pela editora Oito e Meio.

“das ruinas preliminares” ou “dos
papéis individuais no fim do mundo”

Rita Isadora Pessoa

aquela sou eu esperando a catastrofe

com as maos seraficamente pousadas

sobre o colo

a verdade é que s preciso

me agarrar violentamente

a um ponto fixo

na disco-voragem

deste sonho

e permanecer submersa

acontece que eu engulo tua indiscri¢ao gulosa
descendo pelas minhas pernas

e devolvo delicadas ossadas

sob o signo da carnificina moderada

(uma forma de canibalismo contemporéneo?)
expostas em seu tutano todas as comissuras dos ossinhos
equilibrados sobre a porcelana

fragil do meu prato, porque uma coisa que acontece é que
0 meu corpo

ele nao se quebra

nao quebra como se quebra um prato

ou um fémur

nao como se quebra uma linha

no fim de uma frase longa e deselegante
alinhada a esquerda

o que tenho a ser feito

pode até ser chamado de oficio

de linha e agulha

mas eu contenho hemorragias

é o que eu fago

—deveria ter sido médica

mas me coube ser dique

: eu contenho hemorragias

com as maos

todos os dias

—um oficio que empresto

da pedra

para subjugar o rio

Conbheci a Simone Brantes através de alguns amigos em comum.
Calma e até um pouco timida, quando peguei nas maos em 2008
seu livro “Pastilhas Brancas”, langado em 1999, me surpreendi.
Simone entrou como pioneira em minha memoria por ser uma
mulher poeta ao meu alcance. Talvez ela nao saiba disso, talvez até
mesmo enrubes¢a, mas seu livro me foi um félego quando achei
que s6 poderia gostar de poesia, mas ndo escrever. Seu ultimo livro,
langado também pela 7 Letras, “Quase todas as noites’, mostra uma
escrita mais madura, mais direta, que me fez relembrar aquelas
pastilhas, aquele primeiro encontro. Quase dez anos depois,
Simone estava de novo ao meu alcance, transformando minha
experiéncia com a sua poesia.

Coisas em que um poeta
vem pensando

Simone Brantes

Vou morrer

sem comer todas as mulheres
que queria

sem escrever

todos os poemas que desejei
Pior:

vou morrer

sem ver todas as mulheres
que nao comi

sem ler

todos os poemas que nao escrevi
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Viking ( 1975 - Adamastor

anos 90 & 2000 ~ ) Vanessa Caspon

no imenso
salineo,

Alexandre Guarnieri

meu gesto
modesto:
o solipsismo gnosiolégico
da sonda
ao mapear o vasto
territério marciano

atravessar sem nau
as Gamas deste simbolo,

sem Grupo ou objetivo

0s passeios solitarios que nao fosse lirico:

para recolher
delicadissimos centimetros
cubicos

(‘amostras de solo insosso )

me serrar quieta no sal
de conchas infinitas...

lutar pelo que destrdi,

os testes, rotinas/ sub-rotinas havendo deveras sentido

como a consciéncia do mecanismo

enviado ao planeta vizinho buscar ser heroi,

sendo apenas vencido

revelam enfim as analises,
inequivocamente:

"Life on mars" nao ha

em marte, sO mesmo a morte,
solida, gelada,
em total isolamento,
parece
se bastar

Poema integrante de Gravidade Zerg, Penalux, 2017
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a fome — ave de rapina — e =

fita o que nos desalimenta, A : £ ( pE STADI' DEQ” lPED )\ - 1

cada farelo que nos consome: ; : : :

0s dsperos graos - »

de pao, : :
de guerras, : :
de prémios,

de dinheiro,

de poder

caberia tudo

num so clardo de espanto ou

num bater de asas sovinas?

a fome, de modo inclemente,

mata com pilulas de culpa,

de exilios e siléncios cortantes

um sonho de capa de jornal:

em fase de inapeténcia e autoflagelo,
a fome suicida-se,

com uma garfada,

no fundo da vasilha

em que jantava vazios.
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Tipografia

Juliana Krupp

as vezes

em geral domingo

eu o vejo: coagulo

escuro massa estanque que se instaura
pedra singrando

ao redor da qual o dia vai crescendo

e apodrece

porque no centro da verdade ha um vigo

e eu olho simplesmente olho impossivel ndo reparar camada

apos camada a casca reluz seu calcario arregalado e ja nao somos mais
eu e vocé mas sim espessuras

singulares silhuetas de arvoredo passando em velocidade dificil
distinguir as formas por tras do vidro quando somos apenas

duas melodias ou melhor duas

énfases de melodia como se disséssemos sempre

um pier ndo ¢ uma margem um pier ¢ o ponto

de ver o estuario de esperar o espalhafato

com que a 4gua ameaga a membrana que é este domingo um posto
de observacdo onde a ideia de arbitrio extingue os procedimentos
familiares a esta cama e vocé se torna fantasmagorico com sua espessura tao
diferente da minha ja que estou s6

com esse coagulo na mao uma substdncia 6rfa que aninho enquanto
temo o vico da verdade a mentira que nio se insinua apenas passa
em sua marcha secreta um novo ponto agora talvez mais claro

nao o coagulo em si s6 outra fruta

inutil apodrecendo na correnteza




