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Alvaro Borba

Na mesa ao meu lado, um casal 
xovem e bonito tenta convencer um 
moço a entrar num esquema de venda 
de cosméticos. O negócio é promissor 
e, em apenas dois anos, o moço estará 
ganhando até R$ 8 mil por mês.

Para chegar lá, ele precisa comprar 
um catálogo de R$ 99 e depois uma 
cesta de produtos que pode ser 
parcelada em quatro vezes de R$ 500 
e alguns reais.

As quatro parcelas, argumenta a 
vendedora, podem ser quitadas com 
a venda de cinco produtos. Coisa fácil 
de fazer porque "você pode pedir uma 
força para a sua família. Todo mundo 
vai querer comprar".

O moço parece resistir à ideia. Tem 
cara de bobo, mas, como permanece 
em silêncio, presumo que é só a cara: 
os faladores é que costumam ser 

menos inteligentes.
Os vendedores percebem que estão 

perdendo o jogo. Resolvem apelar. 
Dizem que o moço não enxerga a 
vantagem do negócio porque está 
condicionado: tem mente de pobre. 
Começam a indicar livros que 
poderiam reverter esse quadro. Falam 
de Pai Rico, Pai Pobre, Os Segredos da 
Mente Milionária e de toda uma lista de 
leituras para gente rasa e gananciosa. 
Eles também têm vastos materiais 
sobre programação neurolinguística 
que podem mandar por email.

O moço diz que vai esperar eles 
mandarem os PDFs, mas que, por 
enquanto, não vai pagar nem os R$ 99 
do catálogo e nem as quatro parcelas 
de R$ 500 e tantos. Ele também não 
quer preencher o pré-cadastro "sem 
compromisso" que a vendedora passa 

para ele por cima da mesa.
Diante das negativas, os 

vendedores usam a arma final. 
Enquanto o parceiro vai ao balcão 
pedir um cardápio, a vendedora 
tira da bolsa um creme lubrificante 
comestível: "Presente pra você". E, 
para entregar o presente, ela oferece 
também um abraço. O moço aceita 
o abraço e trata logo de abrir a 
embalagem do creme.

Seguindo as instruções que recebe 
da vendedora, ele espalha o produto 
na mão com movimentos circulares, 
depois dá uma fungada para "sentir o 
cheirinho" e, no fim, lambe o creme. 
"Não precisa de muita imaginação pra 
saber o que fazer com isso, né?". Não 
há resposta, mas a vendedora continua 
confiante: "Quando vai ser nosso 
próximo encontro?"

O moço dá um sorriso cínico e isso 
o faz perder a cara de bobo — não dá 
para ter sorriso cínico e cara de bobo 
ao mesmo tempo. A vendedora não se 
importa: "Nessa semana, tem algum 
dia que você possa?"

"Nessa semana tá foda".
O parceiro da vendedora volta do 

balcão para perguntar se o creme 
lubrificante comestível foi aprovado. 
A pergunta só tem o efeito de reforçar 
o sorriso cínico. O moço parece estar 
em território seguro agora. Não há 
nada que eu precise fazer para salvá-
lo. Já posso ir embora.

Tomo o último gole da minha 
cerveja e dou uma boa olhada na 
vendedora. Ela sorri para mim. Faço 
as contas mentalmente para saber 
se aquelas quatro parcelas cabem no 
meu bolso.
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Drake, não roube a 
minha banda de mim.
Felipe Gollnick – do Defenestrando

Sr. Drake,
 

Espero que o Sr. esteja feliz. Espero 
que o Sr. esteja tranquilo e feliz, no 
sossego da paz de espírito do trabalho de 
divulgação de seu novo disco, esse tal de 
“More Life”, que o Sr. acabou de lançar.

Não sei bem quem é o Sr. e nem o 
que o Sr. deseja fazer da sua vida. Mas 
gostaria de fazer um pedido ao Sr.: não 
roube a minha banda de mim.

O Sr. sabe muito bem do que eu estou 
falando. O Sr. começou a primeira 
faixa desse seu disco novo com um 
sample do Hiatus Kaiyote. O Sr. deve 
saber, imagino, que o Hiatus Kaiyote é 
uma banda australiana completamente 
aleatória. Que eles lançaram um álbum 
ótimo chamado “Tawk Tomahawk” 
em 2012. Que, em 2013, eles foram 
indicados ao Grammy na categoria 
Melhor Performance R&B pela canção 
“Nakamarra”, com a participação 
do Q-Tip, do grupo A Tribe Called 
Quest. Que, quando isso aconteceu, foi 
um fato bastante aleatório, primeiro, 
porque o Hiatus Kaiyote não faz 
R&B; segundo, porque a banda era 
completamente desconhecida na 
época e a própria imprensa australiana 
publicou umas notícias dizendo 
“Que banda australiana é essa que foi 
indicada ao Grammy e a gente nem 
conhece?”. Que, em 2015, eles lançaram 
um segundo álbum chamado “Choose 
Your Weapon” e que, de repente, a 
banda ficou grande, apesar de que esse 
álbum é bem menos interessante do 

que o primeiro. Foi aí, imagino, que o 
Sr. conheceu o Hiatus Kaiyote.

O Sr. não sabe, no entanto, que eu 
estava lá desde muito antes do Sr..

Em 2013, quando eu vi, perdida 
nos rincões da internet, a capa 
completamente psicodélica de “Tawk 
Tomahawk” com um coiote raivoso 
e insano, onde o Sr. estava? Quando 
eu ouvi o disco pela primeira vez e 
declarei o meu amor imediatamente 
e decidi me casar com o Hiatus 
Kaiyote da mesma maneira que 
Borat decide se casar com Pamela 
Anderson, o que o Sr. estava fazendo? 
O Sr. provavelmente estava cantando 
“Started from the bottom now we 
here” em todas as principais cidades 
da América do Norte e da Europa.

Mas o Sr. fique sabendo que começar 
a carreira aos 15 anos em uma novela 
na TV canadense não é exatamente 
começar lá de baixo.

O Sr. fique sabendo que, em 2015, 
o Hiatus Kaiyote veio fazer um show 
em São José dos Campos em um 
festival com quatro bandas; que eu 
tive que dar um jeito de sair mais 
cedo do trabalho, pegar um avião até 
São Paulo e um ônibus até São José; 
que ninguém do público conhecia o 
Hiatus Kaiyote quando eles foram a 
última banda a subir ao palco; que 
eles fizeram um show lindo, mas que, 
no final, eu percebi que eles não iam 
tocar “Lace Skull”, a minha música 
favorita na época; que eu fui até a beira 
do palco e pedi educadamente para 
a vocalista Nai Palm para que eles 

tocassem essa música; que essa mulher 
maravilhosa piscou para mim e fez um 
sinal de joinha; que a banda saiu do 
palco e, quando voltou para o bis, Nai 
Palm, sorrindo, falou que eles iriam 
tocar uma música que fazia tempo 
que não tocavam, e que esta música 
seria dedicada a uma pessoa; que 
depois disso, ela apontou para mim; 
que ela olhou para mim várias vezes 
durante a música; que eu não sabia 
exatamente como reagir enquanto isso 
tudo acontecia; que, após o show, eu 
fui tietá-los ao lado de várias pessoas 
que não conheciam a banda, mas 
ficaram maravilhadas com o som; que 
uma tiazona estava completamente 
alucinada com a banda e não parava 
de elogiá-los; que eu contei para essa 
tiazona que eu tinha vindo de Curitiba 
só para ver o show e que ela ficou ainda 
mais alucinada depois disso; que ela 
se virou para a banda e falou que eu 
tinha pegado um voo de seis horas só 
para ver o show; que eu não sei de onde 
essa tiazona tirou essa informação; que 
após ela dizer isso, a banda ficou super 
feliz e fez questão de tirar uma foto 
comigo; e que, depois de tudo isso, eu 
não cabia em mim mesmo e que voltei, 
literalmente, saltitando de alegria pelas 
ruas até o hotel onde eu iria dormir.

Perceba então, Sr. Drake, que a 
banda é muito mais minha do que sua.

Quem é você para abrir o seu disco 
com um sample da minha banda e sair 
por aí se pagando de descoladão?

Você não é descoladão, Sr. Drake. 
Você nunca nem será tão descolado 

quanto Dr. Drake Remoray, de “Days 
of Our Lives”.

Sr. Drake, eu pesquisei na internet 
e descobri que o seu nome completo 
não é Drake Remoray. Eu descobri o 
que o seu nome completo, Sr., é Aubrey 
Drake Grama. E se eu descobri o seu 
nome completo, o Sr. nem imagina das 
coisas que eu sou capaz de descobrir 
por aí. Isso é uma ameaça? O Sr. 
entenda isso como o Sr. quiser. Mas é 
melhor o Sr. ficar de fora disso.

Sr. Drake, eu já tive uma banda 
uma vez. Era uma banda daqui de 
Curitiba que era só minha. Mas eu 
perdi ela para uma garota que eu 
estava apaixonado. Ela foi comigo 
a um show e, em vez de ela se 
apaixonar por mim, ela se apaixonou 
pelo guitarrista. Foi muito triste. 
Agora o Sr. vem e me rouba o Hiatus 
Kaiyote. Agora só falta o Sr. entrar na 
minha casa e roubar o Kraftwerk.

(Ah, o Sr. não vai me roubar o 
Kraftwerk, tenho certeza disso. Se o Sr. 
colocar Kraftwerk em alguma de suas 
músicas, eles vão lhe processar. Eles 
vão lhe cobrar milhões de dólares. Eles 
vão lhe arrancar até esses casacos feios 
que o Sr. gosta de vestir).

O Sr. fique sabendo que esse seu 
disco novo é muito chato. Tirando 
as faixas “Get it Together” e “Madiba 
Riddim”, que são legais, até.

Drake, o Sr. é um bobão.
 

Atenciosamente,
Felipe
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II Soneto II
Jan Kasprowicz Trad. José Antonio Govatski

Lá, por trás da aldeia – Aceita, Pai nosso, as graças! -
Como balança o trigo nas encostas!
Centeio, cevada e aveia, madurados,
Como se envergam seus cachos engranados!

O vento do campo corcoveia − por quem lamenta? −
Nas estradas sobe a crista da poeira;
Ao longo dos caminhos, entre as urtigas e o capim,
As cruzes, emblemas de lágrimas e tormento rangem.

Tu, ó Deus! O Cristo! Ó, Senhor!
Os frutos bem-vindos que a terra nos gera −
Grãos suculentos, porque a colheita é farta,

Não é por nada que o vento chora assim,
E tão sombrio seja o murmúrio dos milharais −
O granel dos ricos é suor de sangue dos seus servos.

Jan Kasprowicz (1860-1926) foi um poeta polonês, também dramaturgo, crítico literário e 
tradutor. Sua poesia de versos livres é comumente associada ao Naturalismo, Simbolismo e 
Expressionismo. É forte a presença de valores familiares e uma certa tendência ao estudo dos 
mitos gregos, numa busca incessante por um diálogo com Deus e com a natureza humana.

Tam, za wioską – weź, Ojcze nasz, dzięki! – 
Jak pszeniczne kołyszą się ławy! 
Żyto, jęczmień i owies złotawy 
Jak zginają ziarniste swe pęki! 

Wiatr od pola się rozgrał – czyż w jęki? – 
Z dróg się mgliste podnoszą kurzawy; 
Nad drogami, śród pokrzyw i trawy, 
Skrzypią krzyże, godła łez i męki. 

O Ty Boże! o Chryste! o Panie! 
Płonny owoc ta ziemia nam płodzi – 
Tłuste kłosy, bo tłuste uprawy: 

Nie na darmo ten wiatr tak zawodzi 
I tak smętne poszumy na łanie – 
Tu kłos każdy to chłopski pot krwawy.
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Beethoven: angústia 
e triunfo (trecho)

Jan Swafford (Trad. Laura Folgueira)

Introdução

Sempre houve um fluxo contínuo 
de biografias sobre o Beethoven, 
e sempre haverá, enquanto durar 
a fascinação pela música e pelo 
homem. Esse tempo promete 
ser longo. Como Shakespeare, 
Rembrandt e algumas outras 
personagens de nossa história 
criativa, Beethoven é há muito um 
artefato cultural, que permeia nossa 
visão de mundo e nossas mitologias, 
das populares às esotéricas. A alguns 
quilômetros de distância de onde 
escrevo, o nome dele é o único a 
estar inscrito em uma placa acima do 
Boston Symphony Hall, construído 
ao fim do século XIX. Em nossa era, 
uma apresentação da “Nona Sinfonia” 
celebrou a queda do Muro de Berlim. 
No Japão, ocasiões importantes, 
como a abertura de uma arena 
de sumô, são marcadas por uma 
apresentação de Daiku, ou a “Grande 
Nona”. No mundo todo, a Quinta 
é considerada a definição de uma 
sinfonia clássica. Quando eu dava 
aulas em um conservatório, eram 
poucos os dias em que não ouvíamos 
a música de Beethoven soando pelo 
corredor. Meus seminários sobre 
ele eram cheios de jovens músicos, 
cujas vidas profissionais estariam 
continuamente ligadas ao compositor.

Existe, é claro, um grande perigo 
neste tipo de onipresença. Tornar-
se mais um ícone que um homem e 
artista é ser ouvido de forma menos 
íntima.  Diferentemente de outros 
com seu status, Beethoven ficou 
relativamente imune às mudanças 
na maré das reputações artísticas. 
Isso aconteceu, em parte, porque nas 

décadas seguintes à sua morte, a sala 
de concertos evoluiu para Beethoven 
se tornar mais um museu do passado 
que um explorador do presente. 
Essa situação também tem seus 
perigos. A música instrumental é, em 
muitos aspectos, uma arte misteriosa 
e abstrata. Com Shakespeare e 
Rembrandt, conseguimos nos ancorar 
nas paixões manifestas em suas obras, 
seu humor enérgico, sua urgência. 
É essa urgência que se perde fácil 
demais quando falamos sobre 
músicos icônicos, como Beethoven, 
Bach e Brahms.

Durante a fama de Beethoven, que já 
dura dois séculos, ele inevitavelmente 
recebeu ataques de biógrafos e de 
outros escritores. Ele nasceu durante 
a Aufklärung, a encarnação alemã do 
Iluminismo, e atingiu a maturidade 
durante os revolucionários anos de 
1780. Muitos de seus contemporâneos 
o viam como um revolucionário 
musical e ligavam-no ao espírito da 
Revolução Francesa.

Em 1827, quando morreu, já era 
um mito do Romantismo, e assim 
permaneceu durante o século 
19: Beethoven, o semideus, uma 
combinação da figura sofredora de 
Cristo com um ícone demoníaco. 
De personalidade dura, rude e 
ingovernável, autor de músicas que 
iam do rudimentar ao transcendental, 
ele se tornou o gênio romântico por 
essência, em uma era que estabeleceu 
o culto à genialidade que ainda 
perdura, para o bem e para o mal.

Recomposições e reinterpretações 
críticas são inevitáveis e, como tudo 
nas artes, refletem o humor de sua 
época. Após a decadência dos mitos 
românticos no século 20, a escrita 

sobre Beethoven das últimas décadas 
veio em grande parte da academia, de 
modo que reflete o desfile de modas 
e palavras de ordem desse meio. 
Muitos livros atuais são dedicados 
a ideias sobre Beethoven, não ao 
próprio. As diversas posturas teóricas 
acadêmicas do fim do século 20 
batem nele, às vezes, pesadamente, 
mas não parecem tê-lo deslocado de 
seu infeliz pedestal que, acredito, o 
coloca longe demais de nós.

Suspeito que muitos ainda achem 
que, de alguma forma, a biografia 
mais competente de Beethoven é o 
enorme volume escrito no fim do 
século 19 por Alexander Wheelock 
Thayer. Esse escritor norte-americano 
começou com o objetivo de juntar 
todos os fatos disponíveis sobre 
Beethoven e colocá-los da forma mais 
clara possível. “Não defendo teoria 
nenhuma e não cultivo nenhum 
preconceito”, escreve Thayer. “Meu 
único ponto de vista é a verdade”. 
Nos anos 1960, o livro foi corrigido 
e atualizado por Elliot Forbes, com 
um propósito tão direto quanto. Para 
mim, é na linguagem vitoriana de 
Thayer que Beethoven vem à luz mais 
fortemente como pessoa, que consigo 
vislumbrá-lo caminhando pela rua, 
divertindo-se com amigos, batendo 
na mesa enquanto compõe, atacando 
o peixe no jantar.

Sem aspirar à voluminosidade de 
Thayer, o livro que você agora lê foi 
escrito com o mesmo espírito. De vez 
em quando, na história biográfica 
de um artista, chega o momento de 
descamar as décadas de teorias e 
posturas acumuladas e olhar para 
o assunto da forma mais simples 
e clara possível, sem preconceitos 

ou ideias preconcebidas. O fato 
de como biógrafos termos pautas 
preconcebidas, conscientes ou 
inconscientes, não muda o valor e 
a necessidade de voltar à realidade 
humana de uma figura imponente. 
Este livro é uma biografia de 
Beethoven, do homem e do músico, 
não do mito. Com esse propósito, 
releguei todos os comentários da 
última ordem às notas de fim. Quero 
que o livro permaneça no chão, em 
seu tempo, olhando para Beethoven 
da forma mais direta possível 
enquanto ele caminha, fala, escreve, 
se enfurece, compõe.

Veremos que, de algumas formas, 
Beethoven era um homem duro. As 
partes difíceis de sua personalidade, 
a miséria em que vivia, sua crescente 
paranoia e ilusões de perseguição, 
sua misantropia e, mais tarde, suas 
fraudes nos negócios serão expostas 
mais ou menos na mesma proporção 
em que eram expostas em sua vida. O 
mesmo é verdade para a melancólica 
história de sua surdez e doença e seus 
casos de amor fracassados. Ainda 
assim, acredito que, ao fim, não havia 
crueldade real em Beethoven. Ele 
aspirava ser uma pessoa boa, nobre, 
honrada, que servisse à humanidade. 
Às vezes, era inteiramente amável e 
agradável, com suas idiossincrasias, 
trocadilhos, metáforas e ideias, e 
até com seus vigorosos desvarios 
sociopolíticos. Havia nele uma 
exaltação que aparecera primeiro 
em sua adolescência e muitas vezes 
depois. Ele era completamente seguro 
de si e de seu dom, mas autocrítico e 
sem sentimentalismos no que dizia 
respeito à sua obra.

Até onde tenho consciência de 
minha pauta, ela é a seguinte: eu 
mesmo sou compositor, antes e depois 
de ser biógrafo, então, esta é uma 
visão de um compositor pelo olho 
de outro compositor, escrita para o 
público em geral. Quando olho para 
Beethoven, vejo um homem sentado à 
mesa, tocando piano, caminhando em 
campos e florestas, fazendo o que eu 
e muitos outros fizemos: produzindo 
música, uma nota, uma frase, uma 
seção de cada vez.
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arranhando o papel pautado de 
música. Vejo uma obra entrando 
em foco em página após página 
de rascunhos caóticos. Vejo um 
homem no transe criativo no qual 
todos nós trabalhamos – mas o 
transe de Beethoven é mais profundo 
que o da maioria, e seus resultados 
incomparavelmente belos e poderosos.

Em Beethoven, vejo, em outras 
palavras, alguém levando o que para 
mim é a vida familiar de músico 
e de compositor, e é dessa forma 
que ele será retratado aqui. Como 
muitos compositores de sua época e 
posteriormente a ela, ele conseguia 
viver juntando coisas aqui e ali, e 
esteve profundamente envolvido 
nas habilidades e tradições de sua 
profissão. A principal diferença é 
quão profundamente ele aperfeiçoou 
essas habilidades, na fundação 
de um gigantesco talento nato. 
Durante meu trabalho, percebi que 
Beethoven era em tudo um músico 
perfeito, estivesse ele escrevendo 
notas, tocando-as ou vendendo-as. 
A incompetência frequentemente 
chocante no resto de sua vida é 
conhecida pela história, como era 
por seus amigos e por ele próprio. 
Era também a incompetência de um 
homem, não de um mito.

Eu já tinha rascunhado boa parte 
deste livro antes de perceber que 
no texto em si estava evitando 
duas palavras comuns demais em 
biografias de artistas: genialidade 
e obra-prima. A primeira palavra 
uso apenas em citações da época de 
Beethoven. A última não uso. Em 
relação à “genialidade”, não é porque 
não acredito em sua existência, mas 
sim porque simplesmente não preciso 
da palavra. Este livro é um retrato de 
um músico consumado criando sua 
obra, tocando piano, encontrando sua 
voz, achando seu nicho, vendendo 
seus produtos, cortejando patronos, 
benfeitores e editores, apaixonando-
se, agradando seu público em um 
momento e provocando-o em outro; 
e, em sua arte, desafiando todos os 
limites com coragem e integridade 
incomparáveis.

Em cada gota de sangue e tinta, há um pouco do 
cadáver, há um pouco do menino.
		  *
O homem é o melhor rei absolutista do cachorro.
		  *  
Psicanálise é ficar ajeitando a alma na frente do espelho.
		  * 
Um cão tem mais humanidade do que o homem. O 
homem, no entanto, é mais cachorro. 
		  *
Esta é uma verdade universal e uterina (diria mais, é 
uma verdade espermatogenicamente olímpica!): cada 
um de nós é o Michael Phelps de si mesmo. 
		  *
A morte é uma solidão sem si mesmo.
		  *
A eternidade é um baita defeito de caráter.
		  *
Se não fosse um monopólio, a Criação já teria falido.
		  *
O acaso é a Las Vegas de Deus.
		  *
Se um mês na solitária enlouquece o caboclo, o que a 
eternidade não já fez com Deus?
		  *
E, no fim, todo mundo faltará ao próprio enterro.
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Mulheres que escrevem  
poesia lendo mulheres vivas

A vontade de comer a musa com arroz e feijão

Estela Rosa

A figura da mulher na poesia 
esteve, por largos e longos séculos, 
relegada ao papel romântico da musa 
inspiradora. Calada, silenciosa, casta, 
bela, recatada e do lar. Por muitos 
séculos, salvo raras exceções como 
Safo, fomos apagadas. Estivemos 
em silêncio, ou melhor: silenciadas. 
Distantes, guardando nossos 
escritos embaixo dos tacos soltos 
da sala, como Jane Austen. Mesmo 
escondidas, nossas palavras se 
levantavam aos poucos e aos poucos 
deixávamos de ser apenas o objeto 
da poesia. Já não cabíamos mais no 
papel da musa intocável. Desperta 
aí uma vontade de comer esta musa 
com arroz e feijão, lamber seus dedos 
e colocá-la para dançar nua no meio 
da sala. Convidamos a musa para 
dançar conosco.

A duras penas, éramos uma mulher 
dentre vários homens. Não precisamos 
fazer muita força para lembrar nomes 
como Pagu ou Ana Cristina César, 
cumprindo essa dupla jornada, que 
ainda nos persegue, de ser ao mesmo 
tempo poetas e musas inspiradoras. 
Resistência é abrir caminho como elas 
fizeram. Deixar uma trilha marcada 
para as que ainda virão. Junto a elas, 
Adélia Prado, Hilda Hilst, Orides 
Fontela, Gilka Machado e tantas outras, 
em tantas épocas, com suas histórias 
atravessadas pela dificuldade de largar 
pela rua sua fantasia romântica de musa.

Na FLIP 2016, comemorávamos o 
fato de ter uma mulher homenageada, 
Ana Cristina César, poeta marginal 

(a FLIP, criada em 2003, só teve duas 
mulheres como homenageadas: além 
de Ana C., Clarice Lispector em 2005). 
A ansiedade de ter a chance de debater 
o papel de uma mulher poeta em um 
evento deste porte foi completamente 
soterrada por uma mesa composta 
exclusivamente por homens falando 
sobre Ana C. A disparidade entre o 
número de convidadas mulheres e 
convidados homens não foi uma grande 
surpresa, mas não deixa de ser mais uma 
pedra que precisamos ultrapassar com 
desgosto e força. Nesta mesa polêmica, 
vimos Ana Cristina César, em toda 
sua complexidade, ser, novamente, 
encaixada à força no papel de musa. 
Foi lembrada como uma linda mulher 
mais do que como uma poeta mulher. 
Estávamos em 2016, algumas dizem que 
estamos na Primavera das Mulheres, 
mas Ana C. segue sendo vista como 
uma poeta lindíssima, reduzida a uma 
florzinha complexa e marginal.

Aguentar, resistir e ultrapassar os 
obstáculos impostos por um cânone 
machista é cansativo. A poesia das 
mulheres é atravessada pela solidão. 
Quando produzimos sozinhas, a 
vontade é de realmente escrever apenas 
para a gaveta. Como disse a poeta e 
teórica Tatiana Pequeno, no dia 8 de 
março: “depois do não, era preciso 
coragem para insistir: gostar de poesia 
não te faz poeta, garota. certo ou 
errado, permaneci (só)letrando. tira o 
vocativo desse poema. tira a palavra 
amor, tira esse verbo cafona. não tiro 
não. não tiro mesmo. o poema é meu.” 

Resistir ao pensamento de mulheres 
leitoras de poesia e transformar a 
poesia em um lugar de escrita é uma 
tarefa árdua, mas necessária, urgente. 
Na solidão da mesa e da cadeira, 
é difícil resistir. Para sobreviver, 
precisamos criar diálogos entre nós.

O Prêmio Bravo, que aconteceu em 
março deste ano de 2017, trouxe à 
tona, mais uma vez, a falta de mulheres 
contempladas em listas de premiados. 
Um júri todo composto por homens 
premiando homens. Na contramão 
disso surge Micheliny Verunschk e, 
resistindo mais uma vez, cria o Prêmio 
Brava. É nosso papel consumir a nós 
mesmas. Precisamos e devemos ler 
mulheres vivas. Em uma pesquisa 
realizada entre os anos de 1990 e 2004, 
Regina Dalcastagnè chegou à conclusão 
de que “de todos os romances 
publicados pelas principais editoras 
brasileiras, em um período de 15 anos, 
120 em 165 autores eram homens, 
ou seja, 72,7%”. Na carona de Elena 
Ferrante em uma entrevista, engrosso o 
coro: se escrever sobre minha vivência 
enquanto mulher é escrever literatura 
feminina, que seja.

Partindo para uma vivência mais 
pessoal, tenho um livro engavetado 
há quase dez anos. Não apenas a 
falta de coragem, mas a falta de vozes 
que gritassem por este espaço junto 
comigo me fez criar em silêncio. Com 
poucos leitores que recebiam minhas 
poesias via e-mail, me mantive assim 
até iniciar, em 2015, uma jornada 
por entre mulheres que escrevem. Há 

dois anos lendo 99% do meu tempo 
escritoras mulheres, abri meu leque 
de poetas mulheres. Se antes eu me 
mantinha entre as sobreviventes Adélia 
Prado, Adília Lopes, Angélica Freitas 
e Verônica Stigger, hoje posso dizer 
que me esparramo entre mulheres 
poetas com quem posso conversar na 
mesa do bar. Com quem posso trocar 
poesias via WhatsApp, as quais posso 
acompanhar o movimento diário de 
resistência. É assim que sobrevivo e me 
identifico enquanto mulher e poeta. 
É sobre essas mulheres vivas, que se 
levantam em meio a tanto retrocesso, 
que precisamos falar.

Há um movimento forte e constante 
de mulheres escrevendo poesia no 
Brasil e no mundo. Muitas delas sequer 
publicaram livros, outras publicaram 
por editoras pequenas e independentes. 
Algumas apelam para o universo 
das zines para firmar sua escrita 
contemporânea. Outras escrevem 
sua poesia até mesmo nas paredes. 
Não importa o meio, o que importa 
é que elas escrevem, dialogam e se 
fortalecem. Apesar da falta de lugar para 
exercer nossas vozes, apesar do eterno 
escanteio que é ser musa inspiradora, 
escrevemos e muito e sempre. Uma 
escrita atravessada pela dor e pela 
força de ser mulher. Plurais, imensas 
e unidas por um viés em comum, as 
musas românticas rasgam a fantasia e se 
levantam nuas no meio da sala.

A seguir, duas poetas iniciam a série 
que o RelevO passa a publicar a partir 
desta edição:
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Vou morrer
sem comer todas as mulheres
que queria
sem escrever 
todos os poemas que desejei
Pior:
vou morrer
sem ver todas as mulheres
que não comi
sem ler
todos os poemas que não escrevi

Rita Isadora Pessoa

Simone Brantes

“das ruínas preliminares” ou “dos 
papéis individuais no fim do mundo”

Coisas em que um poeta 
vem pensando

Quando penso na Rita Isadora Pessoa, me vem aquele trechinho de 
música “seria uma sereia ou seria só delírio tropical?”. Com uma voz 
única, capaz de levantar em segundos aquela nossa voz silenciada, 
Rita usa sua poesia como o canto de uma sereia e vai nos levando 
por seus medos, por seus desejos, por suas vontades. Rita é uma 
das poetas que caminha por entre mesas de bares conosco e nossa 
construção é lado a lado. “A vida nos vulcões” é o primeiro livro da 
Rita e foi publicado pela editora Oito e Meio.

Conheci a Simone Brantes através de alguns amigos em comum. 
Calma e até um pouco tímida, quando peguei nas mãos em 2008 
seu livro “Pastilhas Brancas”, lançado em 1999, me surpreendi. 
Simone entrou como pioneira em minha memória por ser uma 
mulher poeta ao meu alcance. Talvez ela não saiba disso, talvez até 
mesmo enrubesça, mas seu livro me foi um fôlego quando achei 
que só poderia gostar de poesia, mas não escrever. Seu último livro, 
lançado também pela 7 Letras, “Quase todas as noites”, mostra uma 
escrita mais madura, mais direta, que me fez relembrar aquelas 
pastilhas, aquele primeiro encontro. Quase dez anos depois, 
Simone estava de novo ao meu alcance, transformando minha 
experiência com a sua poesia.

aquela sou eu esperando a catástrofe
com as mãos seraficamente pousadas
 sobre o colo
a verdade é que só preciso
me agarrar violentamente
a um ponto fixo
na disco-voragem
 deste sonho
e permanecer submersa
acontece que eu engulo tua indiscrição gulosa
descendo pelas minhas pernas
e devolvo delicadas ossadas
sob o signo da carnificina moderada
(uma forma de canibalismo contemporâneo?)
expostas em seu tutano todas as comissuras dos ossinhos
equilibrados sobre a porcelana
frágil do meu prato, porque uma coisa que acontece é que
o meu corpo
ele não se quebra
não quebra como se quebra um prato
ou um fêmur
não como se quebra uma linha
no fim de uma frase longa e deselegante
alinhada à esquerda
o que tenho a ser feito
pode até ser chamado de ofício
de linha e agulha
mas eu contenho hemorragias
é o que eu faço
 — deveria ter sido médica
mas me coube ser dique
: eu contenho hemorragias
com as mãos
todos os dias
 — um ofício que empresto
da pedra
para subjugar o rio
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Viking ( 1975 – 
anos 90 & 2000 ~ )

Adamastor

Alexandre Guarnieri

Vanessa Caspon

o solipsismo gnosiológico
                         da sonda
ao mapear o vasto
território marciano

os passeios solitários
para recolher
delicadíssimos centímetros
cúbicos
     ( amostras de solo insosso )

os testes, rotinas/ sub-rotinas
como a consciência do mecanismo
enviado ao planeta vizinho

revelam enfim as análises,
inequivocamente:

          "Life on mars" não há

em marte, só mesmo a morte,
sólida, gelada,
em total isolamento,
             parece                          
                     se bastar

Poema integrante de Gravidade ZerØ, Penalux, 2017

no imenso
salíneo,

meu gesto
modesto:

atravessar sem nau
as Gamas deste símbolo,

sem Grupo ou objetivo
que não fosse lírico:

me serrar quieta no sal
de conchas infinitas...

lutar pelo que destrói,
havendo deveras sentido

buscar ser herói,
sendo apenas vencido
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Clarão
Carvalho Júnior

a fome – ave de rapina –
fita o que nos desalimenta,
cada farelo que nos consome:
os ásperos grãos
de pão,	
de guerras,
de prêmios, 
de dinheiro, 
de poder
caberia tudo 
num só clarão de espanto ou
num bater de asas sovinas?
a fome, de modo inclemente,
mata com pílulas de culpa,
de exílios e silêncios cortantes
um sonho de capa de jornal:
em fase de inapetência e autoflagelo,
a fome suicida-se,
com uma garfada,
no fundo da vasilha
em que jantava vazios.
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Juliana Krupp

às vezes
em geral domingo
eu o vejo: coágulo
escuro massa estanque que se instaura
pedra singrando
ao redor da qual o dia vai crescendo 
e apodrece

porque no centro da verdade há um viço
e eu olho simplesmente olho impossível não reparar camada
após camada a casca reluz seu calcário arregalado e já não somos mais
eu e você mas sim espessuras
singulares silhuetas de arvoredo passando em velocidade difícil
distinguir as formas por trás do vidro quando somos apenas

duas melodias ou melhor duas
ênfases de melodia como se disséssemos sempre
um píer não é uma margem um píer é o ponto
de ver o estuário de esperar o espalhafato
com que a água ameaça a membrana que é este domingo um posto
de observação onde a ideia de arbítrio extingue os procedimentos
familiares a esta cama e você se torna fantasmagórico com sua espessura tão
diferente da minha já que estou só
com esse coágulo na mão uma substância órfã que aninho enquanto 
temo o viço da verdade a mentira que não se insinua apenas passa
em sua marcha secreta um novo ponto agora talvez mais claro
não o coágulo em si só outra fruta  
inútil apodrecendo na correnteza

Tipografia


