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/JORNALRELEVO

O RelevO recebe textos de todos os gêne-
ros, de trechos de romances sobre domos 
invisíveis a artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. O RelevO recebe 
ilustrações. O RelevO recebe fotografias. 
O RelevO abarca projetos acadêmicos. 
Também cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas, ameaças inbox. Mande seu  
material para contato@jornalrelevo.com.

Somos um impresso sem fins lucrativos 
que sobrevive apenas por dois meios: 
assinantes e anunciantes. Fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com e combine de 
receber o jornal mais aleatório do Brasil 
em casa ou divulgue seu trabalho, sua 
marca, seus projetos culturais.

As ilustrações desta edição são do 
Alexandre De Maio. Você pode 
conferir mais do trabalho dele em  
alexandredemaio.myportfolio.com

Março foi um mês rude. Na página 24 da 
edição passada chamamos a Teresa Lauretis 
de Teresa Laurentis e, na ex-coluna do 
Gutemberg Medeiros, dissemos que o 
livro Na Rua: Antonio Pastore foi lançado 
em 2018, quando, de fato, foi lançado lá 
em  2009. Nossos pêsames, leitor, pela 
falta de checagem jornalística.

Sempre foram demais os perigos dessa vida para quem 
edita jornal de literatura e de papel. Primeiramente, os 
custos, de modo geral, são arbitrários, dependendo do 
governo (ou ausência de) vigente. É o combustível que sobe 
na bomba de um dia para o outro, é o custo sufocante de 
envio postal (e de não recebimento de envio postal, isso de 
mandar o jornal novamente, pois os Correios ZZZzzz...), 
são os materiais de escritórios com seus pequenos reajustes, 
a impactar lá no preço final da assinatura – mantemos os 50 
reais anuais desde 2012 quase como auto de fé.

Depois, estamos inseridos num meio de representação 
cotidiana dos mais delicados (e ridículos, dependendo do 
ângulo). Mês passado, editamos erroneamente a data de um 
texto e o data-lesado disse, acerca do excelso editor, que estava 
a tratar com “um mero ajuntador de textos em papel jornal”. 
Não tiro a razão dele e desejo sorte ao seu próximo editor. 

Outro escrevinhador, que fazia pequenos anúncios 
conosco em anos ímpares, ameaçou-nos de processo após 
uma crítica que publicamos, apontando erros e acertos 
do novo livro do dito cujo – “meu advogado é o René 
Dotti!”. Detalhe: não era um texto da redação e sim de um 
colaborador. E mesmo se fosse: o estado é laico, pé em deus 
e fé na tábua, diria Millôr. 

Naturalmente, os nossos desafetos – a maior parte com o 
aluguel atrasado, como nós –, podem arregimentar outras 
histórias, na estratégia da lama ao caos. Diremos em coro 
que tudo se trata de vaidade, isso de querer transformar 
gordura em sabor de noz.

Por fim, o dinheiro que circula na nossa casa 
editorial advém apenas de anunciantes e de assinantes. 
Os assinantes, aliás, correspondem a 70% do nosso 
faturamento. Nunca utilizamos dinheiro público e 
nunca será. O que entra paga regularmente os custos: os 
especialistas da área dizem até ser isso um mérito. 

Somos em seis cabeçudos na logística toda, alguns com 
remuneração simbólica, cada qual fazendo seu esforço para 
a edição sair no começo de cada mês, dentro das nossas 
limitações de braço e de intelecto. O jornal atrasa por causa 
daquela instituição pública que logo não mais daremos 
o nome – e também por oscilações de caixa, o que nos 
entristece, pois ficamos sem ter em quem colocar a culpa.

Por que, então, seguir imprimindo jornal? Temos o 
impacto ambiental. Temos a vida digital. Ninguém lê 
mais literatura. E se o jornal publicasse notícias e fizesse 
reportagens? Já pensaram em só ter uma edição digital? 

Bem, acreditamos que fazemos jornal porque a nossa vida 
é gentilmente feita de amores ruins – e às vezes se ganha 
moralmente o jogo na primeira dividida.
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Elton Mesquita Assino 1 jornal literário pra dar 
uma moral pros caras. 1º número que recebo tem 
um artigo do Ricardo Lísias falando que cânone 
literário é só reflexo do poder da classe privilegiada.

Jô Palha Tenho em mãos o RelevO, na mesa 
um pão integral, café quente, ovo frito (de X em 
quando), um ideal, dinheiro para comprar livros, 
amizade dos amigos sinceros e bom humor, assim 
eu vou levando. O RelevO chegou hoje lá na 
Caixa Postal, e eu estou alegre às pampas. Já gostei 
do que o Lisias escreveu: “Quem manda na minha 
leitura sou eu, apenas eu leio do jeito que quero”.

Cida Sepúlveda Recebi, enfim, os exemplares do 
RelevO. Gostei dos tamanhos, da espontaneidade 
como estilo. Excelentes a entrevista com o 
quadrinista José Aguiar, os poemas de Georg Traki 
(tradução de William Teca) e o trecho do livro 
de Maria Valéria Rezende, a escritora tem força. 
Sugiro que leitores escrevam sobre livros e que 
passagens de livros sejam curtas para não pesarem 
aos  leitores. Muito grata.

Onófrio Delarte Não aguento mais esse 
ombudsman progressista e “crítico”.

Rubens Jardim O escritor Ricardo Lisias escreveu 
coisas deliciosas na sua página de ombudsman da 
última edição do RelevO. Destaco estas: “Quem 
manda na minha leitura sou eu, apenas eu e leio 
do jeito que quero...Quando estamos diante da 
arte, não existe nenhum tipo de opinião errada… 
Não digam aos seus alunos, por favor, que eles não 
entenderam um poema… Um professor que diz 
para um aluno que ele não entendeu uma obra 
literária é um autoritário… Se a gente não aceitar 
a interpretação de um adolescente para um poema, 
podemos estar agredindo algo de muito íntimo e 
importante para ele… no mínimo vamos afastá-lo 
da literatura.”

capa do rrocha

Fernanda Telles Meimes Que lindeza de capa da 
edição de março!

Rodrigo Chimenes Pinto O Fabio rabiscava 
meus cadernos! Se soubesse, não tinha usado os 
cadernos dele pra enrolar os brew.....

explicações

Fernando Severo A Enclave não volta mais?
Do editor da Enclave: Volta em abril!

oloko

Giséfia Pereira RelevO: sempre o melhor em 
tudo que se propõe a fazer.

Matheus Peleteiro RelevO, o jornal mais 
resistência que eu conheço.

Tarso de Melo Parabéns pelo RelevO. Conheço 
o trabalho de vocês. No mês passado ganhei 
um exemplar e me chamou atenção mesmo a 
transparência com relação ao financiamento do jornal.

Leonardo Mathias Recebi o jornal e estou lendo 
aos poucos nas paradas pros cigarros e gostando 
muito, demais o trampo de vocês, parabéns!

Flávio Melo Achei linda a arte do jornal. Sou do 
norte do Paraná... Cabe literatura nesse jornal?
Da redação: Não apenas cabe, como é do nosso 
grugrumilo publicar autores fora dos ditos centros.

correios now or never

Luiza Cantanhêde Adoro o RelevO, nem 
mesmo a inoperância dos Correios apaga a alegria 
de recebê-lo.

Mateus A. Nedbajluk Os Correios têm trazido 
boas novas. RelevO, muito obrigado!

Alexandra Vieira de Almeida Chegou aqui em 
casa a linda e caprichada edição do RelevO, do 
qual sou assinante. Um conteúdo de qualidade em 
uma publicação que faz a diferença. Obrigada por 
esta oportunidade de ser mais uma leitora desse 
excelente jornal. Um grande abraço.

Laercio Silva Não recebi a edição de março do 
RelevO, contudo não venho fazer uma reclamação, 
sei que a greve dos correios motivou este atraso, 
apenas comunico que mesmo assim li a edição pela 
via virtual, pois a leitura do periódico demanda 
a minha atenção, pela qualidade em revelar a 
literatura dos dias correntes sem maquilagens.

Rojefferson Moraes Chegaram em casa as 
edições de janeiro e fevereiro do RelevO. Trampo 
foda que me deixa super feliz quando recebo. Mas 
dessa vez veio com algo a mais. Cheguei em casa 
e meu filho gritou: “Papai! Papai! Chegaram dois 
jornais RelevO pra você!”. E cá estamos folheando 
os impressos.

Iammila Monteiro Acabou de chegar pra mim a 
edição de março do RelevO. Apesar de toda essa 
problemática dos Correios, está chegando dentro 
do prazo. Já não posso falar o mesmo de outro 
jornal que eu era assinante e tive que cancelar 
a assinatura porque não aguentava mais mandar 
e-mail todo mês informando o não recebimento 
do jornal, cansada da mesma desculpa de sempre. 
Sinal de que as entregas no meu endereço estão 
funcionando, então não é só problema dos 
Correios, não é mesmo?

Roberto Dutra Jr. Das coisas que chegam 
pelo correio: o envelope do RelevO vem como 
presente de Natal.

Claudia Lopes Borio O melhor ainda é dizer 
com sinceridade: ASSINE UM DOS MELHORES 

JORNAIS LITERÁRIOS EM PAPEL!

menos pedras

Eldes Ferreira Falou que é de literatura, tem 
nosso apoio, admiração e incentivo!

Rafael Nolli Assinei o RelevO. Ótima publicação 
literária, com belos poemas e arte gráfica fina. Um 
poema meu já foi publicado em uma edição de 
anos atrás, desde então acompanho o jornal.

Sófos Efe Sou apaixonada pelo RelevO! 
Agradecida por essa luta diária.

Thiago Alexandre Tonussi Porque Meus Passos 
São Palavras Lidas. Fica a dica: RelevO.

Evanilton Gonçalves Um jornal bacana feito 
por gente bacana. Leiam, assinem, contribuam. 
Recomendo.

Felipe de Medeiros Inusitado, isso aqui de jornal! 
Acabei lendo o que saiu em março, curti muito. E 
já são mais de 7 anos.

Leon Levy Ainda bem que existem pessoas lúcidas 
e inteligentes que trabalham em prol da cultura no 
Brasil. Parabéns, amigos!.

Sérgio Rodrigues Parabéns pelo trabalho, sei o 
quanto tem de heróico.

Wanda Monteiro Eu assino o RelevO. Leiam. 
Sentirão vontade de assinar.

Selma Rezende Parabéns! Na era da internet, um 
jornal de papel é uma vitória.

pet shop mundo cão
Fátima Mohamed Abrão Mundo cão de 
estimação esse de jornal de papel!

Valdinar Monteiro de Souza Não sou leitor 
de texto digital. Se gosto de algo da internet, logo 
imprimo. Amo jornal, revista e livro no papel, 
impresso! Tenho uma relação apaixonada com o 
material impresso. Não sei explicar, mas a tenho. 
Isso basta. Outra coisa: tenho convicção de que o 
digital não substituirá nem sucederá o impresso, 
assim como a televisão não substituiu nem sucedeu 
o rádio.

Homero Gomes Vida longa pro RelevO. 
Trajetória linda.

Cristina Bresser O RelevO de março está 
sensacional! Tem conteúdo lírico de excelente 
qualidade e tem sarcasmo de alto nível também.

poemetos

Antônio Souza Vocês deveriam publicar menos 
poemas. Pulo todos.
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QUER DISTRIBUIR O RELEVO?
ESCREVA PARA CONTATO@JORNALRELEVO.COM
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APOIADORES  são assinantes do RelevO que nos 

Este espaço é dedicado aos estabelecimentos
que colaboram com a distribuição do 
RelevO por esse brasilzão de meu Deus.

Traga o seu lugarzinho para cá também!
Saiba como: contato@jornalrelevo.com.br

auxiliam na divisão de custos da distribuição, 

levando o nosso periódico até cidades onde as 

nossas mãos não alcançam.

Infográfico por:  Bolívar Escobar

Locais RelevAntes

Pontos de distribuição do jornal RelevO pelo Brasilzão doido

Projeto Adote uma Biblioteca
Adopt Some Library project

Relief journal distribuition spots around the Brazilian crazy lands

Confira mais informações em

Find Relief Journals in your city
www.jornalrelevo.tumblr.com e medium.com/jornalrelevo

Banca Tatuí www.bancatatui.com.br
Desenho por Ángela León

facebook.com/cafecomlivroscafeteria/

APOIADOIDOS

ENCONTRA O RELEVO EM TUA CIDADE

PARANÁ • Curitiba Agendarte Livros /Ao Distinto Cavalheiro / Ave Lola 
Espaço de Criação / Baba Salim / Bar Avenida / Bar Baroneza / Bar do 
Dante / Bar Ornitorrinco / Bar Fidel / Bar Pedro Lauro / Bar Stuart / Bec 
Bar Lanchonete / Bisa Basílio Café / Bodeguita / Botanique / Bristol 
Hotel / Brooklyn Café / Café Avenida / Café Tiramisu / Café do 
Mercado / Café do MON / Café do Teatro / Café Lisboa / Café Mafalda 
/ Café Mitre / Café do Viajante / Caiçara Curitiba / Capela Santa Maria / 
Caramelodrama / Casa Artes Visuais / Casa das Bolachas / Casa Verde 
Beer Bar / Centro Europeu / Chelsea Café / Choripan / Creative 
Mornings / Dizzy Café Concerto / Doce Morena Bistrô e Café / Empório 
Kaveh Kanes / ESA / Expresso Café / Faculdades Facel - Pedagogia e 
Letras / Faculdades Santa Cruz - Balcão / Fazenda Rancho Flora Café / 
Feira do Poeta do Largo da Ordem / Fingen Café / Fundação Cultural 
de Curitiba / Gerência Faróis do Saber / Galeria Ponto de Fuga / Hotel 
Slaviero Full Jazz / Itiban Comic Shop / Joaquim Livraria / Kapele Bar / 
Kikos Bar / Le Mundi Café Terapêutico e Livroteca / Livraria Arte & Letra 
/ Livraria do Chaim / Magnólia Café / Mercearia Fantinato / Museu 
Oscar Niemeyer / Museu Guido Viaro / Nobresy Pan / O Torto Bar / 
Paniciello / Panificadora Quintessência / Provence Boulangerie / PUC - 
Letras / Rádio Cultura / Rause Café e Vinho / Restaurante Mamba / 
Sebo Arcádia / Sebo Santos / Selvática Ações Artísticas / SINDIJOR / 
SISMUC / Solar do Barão / Supernova Coffee / Teatro Lala Schneider / 
Teatro SESI Portão / TUBOTECA / UNIBRASIL – Jornalismo / 
Universidade Tuiuti – Jornalismo / UP Mossunguê – Jornalismo / UP 
Santos Andrade – Recepção / UTFPR – Sala dos Professores • 
Araucária Arquivo Histórico Municipal / ASPMA / Banda Municipal / Bar 
do Tiko / Câmara Municipal / Casa do Artesanato / Casa da Cultura / 
CEU / Colégio SESI / Duetto Café / Escola Municipal Terezinha Mariano 
Theobald / Exato Cursos Pré-Vestibular / FANEESP / FISK / Loteria 
Zanella / Memorial de Araucária / Museu Tingüi-Cuera / Núcleo 
Cultural do CAIC / Panificadora Vitally / Panificadora El Grano / 
Papelaria Reginelly / Panificadora Sol / Prefeitura Municipal / Rádio 
Iguassu / Secretaria de Cultura / SISMMAR / Teatro da Praça • Campo 
Largo Casa da Cultura / Inspirarte Centro Cultural  / Museu Municipal • 
Castro Espaço Cultural Casa da Praça / Casa da Cultura Emília Erichsen 
• Contenda Biblioteca Pública Municipal / Escola Municipal Vanilda 
Dzierwa / Panificadora Gaspar / Panificadora Schinda / Prefeitura 
Municipal • Cruzeiro do Sul Espaço Cultural Prefeito Tomoyuki Harada • 
Guarapuava Gato Preto Discos & Livros / UNICENTRO • Lapa Centro 
Receptivo Turístico / Livraria & Papelaria Nanise / Mundo da Leitura / 
Panificadora Zeni • Londrina UEL / Coletivo Versa  / Nosso Sebo • 
Lunionópolis Secretaria Municipal de Educação e Cultura de 
Lupionópolis • Palmeira Supermercado Eurich / Secretaria de Educação 
/ Secretaria de Esporte e Cultura • Piraquara Livraria e Editora Joaquim 
Maria / Livrarias Nobre Cultura • Ponta Grossa Boteking / Garimpo 1926 
/ Livraria Curitiba - Shopping Palladium / Livraria e Papelaria Universo 
da Leitura / Sebo Espaço Cultural / UEPG - Jornalismo e Letras / Verbo 
Livraria 1 e 2 • Santa Isabel do Ivaí Secretaria de Educação e Cultura de 
Santa Isabel do Ivaí • São José dos Pinhais SESI / Secretaria de Cultura / 
Museu Atílio Rocco / Freguesia do Livro - Shopping São José • Sarandi 
Café com Livros • Umuarama Restaurante e Lanchonete Tio Patinhas 
SANTA CATARINA • Florianópolis UFSC / Livraria Livros & Livros / CIC • 
Itaiópolis Centro de Recepção de Visitantes • Itajaí Univale • Jaraguá 
do Sul Bar do Nens • Joinville Barba Ruiva Livros & Discos / Univille • 
São Bento do Sul Dom Quixote Livros RIO GRANDE DO SUL • Porto 
Alegre Livraria Bamboletras / Livraria Raízes / Livraria Taverna / Traça 
Livraria • Bento Gonçalves Dom Quixote Livraria & Cafeteria • Santa 
Cruz do Sul Casa das Artes Regina Simonis • São Francisco de Paula 
Miragem Livraria SÃO PAULO • São Paulo ABER - Associação Brasileira 

de Encadernação e Restauro  / Banca Tatuí / Blooks Livraria SP / Café 
Raiz / Casa das Rosas / Casa do Povo / Casa Guilherme de Almeida / 
Comix Book Shop / Escola Macunaíma de Teatro / Estúdio Lâmina / 
Faculdade Sumaré-Letras / Galeria Hipotética / Intermeios Casa de Arte e 
Livros / Livraria Reserva Cultural / Livraria Zaccara / Matilha Cultural / 
PUC Sumaré-Letras / SESC Pompéia /Tapera Taperá / Teatro do Centro 
da Terra / Teatro São Pedro / UGRA PRESS • Araçatuba Sebo Dom 
Quixote • Araraquara Casa da Cultura / Palacete das Rosas • Campinas 
Torta • Franca Confraria Cult • Ribeirão Preto Fundação Observatório do 
Livro e da Leitura • Santo André Gambalaia Espaço de Artes e Convivência 
RIO DE JANEIRO • Rio de Janeiro Academia Brasileira de Letras / Blooks 
Livraria / Casa do Choro / Espaço Oito e Meio / Espaço Saracvra / Livraria 
da Editora da UFRJ / Livraria Leonardo da Vinci / Observatório de 
Imprensa • Itaipava Livraria e Bistrô de Itaipava ESPÍRITO SANTO • Vitória 
Torre de Papel • São Mateus Livraria Sebo & Arte MINAS GERAIS • Belo 
Horizonte Armazém do Livro / Ateliê Estratégias Narrativas • Juiz de Fora 
Espaço Excalibur / FLUX • Uberlândia UFU DISTRITO FEDERAL • Brasília 
Banca da Conceição / Caixa Cultural A/C Marilia Saenger / Ernesto Cafés 
Especiais / Livraria, Café e Bistrô Sebinho / Rapport Cafés Especiais e 
Bistrô • Ceilândia Projeto Jovem de Expressão • Taguatinga ONG 
Moradia e Cidadania BAHIA • Salvador Livraria Boto-Cor-de-Rosa 
ALAGOAS • Maceió Casa de Cultura Luso-Brasileira PARAÍBA • João 
Pessoa Viveiro Pirata / Quintal Armorial / A Budega Arte Café 
PERNAMBUCO • Recife Centro Cultural Raimundo Carrero / Clandestino 
Café / Livraria Idéia Fixa • Olinda Estação 4 Cantos Galeria & Café PIAUÍ • 
Teresina Casa da Cultura / Café da Gota Serena / Espaço Artístico e 
Galeria Sobrado / Espaço Galpão AMAZONAS • Manaus O Alienígena 
Acervo e Espaço Cultural PARÁ • Belém Fox Vídeo MARANHÃO • São Luís 
AMEI - Associação Maranhense de Escritores Independentes / Academia 
Ludovicense de Letras / Livraria Poeme-se  / Sebo Arteiro 

PARANÁ • Curitiba Biblioteca da SEPT / Biblioteca da UniAndrade / 
Biblioteca da Universidade Tuiuti / Biblioteca da UP / Biblioteca da UTFPR
Biblioteca de Ciências Humanas da UFPR / Biblioteca do Bosque Alemão 
/ Biblioteca do Colégio da Polícia Militar do Paraná / Biblioteca do Paço / 
Biblioteca Graciosa Country Club / Biblioteca Hideo Handa / Biblioteca 
Pública do Paraná / Bondinho da Leitura / Casa da Leitura Augusto 
Stresser / Casa da Leitura Dario Vellozo / Casa da Leitura Hilda Hilst
Casa da Leitura Jamil Snege / Casa da Leitura Laura Santos / Casa da 
Leitura Manoel Carlos Karam / Casa da Leitura Marcos Prado / Casa da 
Leitura Maria Nicolas / Casa da Leitura Miguel de Cervantes / Casa da 
Leitura Nair de Macedo / Casa da Leitura Osman Lins / Casa da Leitura 
Paulo Leminski / Casa da Leitura Vladimir Kozák / Casa da Leitura 
Walmor Marcellino / Casa da Leitura Wilson Bueno / Casa da Leitura 
Wilson Martins / Farol das Cidades / Farol do Saber Antônio Machado
Farol do Saber Aparecido Quinaglia / Farol do Saber Aristides Vinholes / 
Farol do Saber Emílio de Menezes / Farol do Saber Frei Miguel Bottacin / 
Farol do Saber Gibran Khalil  / Farol do Saber Machado de Assis / Farol do 
Saber São Pedro e São Paulo / Farol do Saber Tom Jobim / Gerência 
Faróis do Saber / Gibiteca Jardim Pinheiros • Adrianópolis Biblioteca 
Cidadã Helena Kolody • Ampere Biblioteca Cidadã Professora Cremilda 
Viana • Arapongas Biblioteca Pública Municipal Machado de Assis • 
Araucária Biblioteca Pública Emiliano Perneta / Casa das Palavras 

Brincantes • Cambé Biblioteca Pública de Cambé • Campo Mourão 
Biblioteca da Indústria do Conhecimento • Cantagalo Biblioteca Pública 
Municipal Valdemiro José Bona • Cascavel Biblioteca Pública Sandálio 
dos Santos • Castro Biblioteca Cidadã Prof.ª Nelsi Kugler • Doutor 
Camargo Biblioteca Cidadã Professora Eliza Regina Castanheira de 
Santana • Lobato Biblioteca Municipal Castro Alves • Marechal Cândido 
Rondon Biblioteca Cidadã Alice Weirich • Maringá Biblioteca Prof. Bento 
Munhoz da Rocha Netto / Gerência do Livro, Leitura e Literatura de 
Maringá • Maripá Biblioteca Pública Cidadã Prof. Marlene Alenbrant • 
Nova Fátima Biblioteca Cidadã de Nova Fátima • Ourizona Biblioteca 
Cidadã Profª Ivete Aparecida Zaninelo Boson • Palmeira Biblioteca 
Municipal Moisés Marcondes • Pato Branco Biblioteca Municipal de Pato 
Branco • Piên Biblioteca Municipal Professora Helena Braun / Biblioteca 
Pública Municipal de Piên A/C Eber Godoi • Pinhais Biblioteca Pública de 
Pinhais • Ponta Grossa Biblioteca Pública Municipal Professor Bruno Enei 
• Pontal do Paraná Biblioteca Pública Municipal Abílio João Vizzotto • Rio 
Branco do Sul Biblioteca do Colégio Manoel Borges de Macedo • 
Rolândia Biblioteca Cidadã Michael Trauman / Biblioteca Professor 
Eduardo Kasperski / Biblioteca Professor José Antônio Gorla / Biblioteca 
Pública Rui Barbosa / Biblioteca SESI Indústria do Conhecimento • Santa 
Mariana Biblioteca Pública de Santa Mariana • Terra Boa  Biblioteca 
Cidadã de Terra Boa • Teixeira Soares Biblioteca Municipal Cidadã de 
Teixeira Soares • Tibagi Biblioteca Pública Municipal Historiador Luiz 
Leopoldo Mercer • Toledo Biblioteca Pública Municipal de Toledo • União 
da Vitória Biblioteca IFPR de União da Vitória RIO GRANDE DO SUL • 
Porto Alegre Biblioteca Pública do Estado do RS SÃO PAULO • São Paulo 
Biblioteca Pública Alceu Amoroso Lima / Biblioteca Mário de Andrade • 
Arujá Biblioteca Municipal de Arujá • Taubaté Coordenadoria do Sistema 
Integrado de Bibliotecas da UNITAU RIO DE JANEIRO • Niterói Biblioteca 
Popular Anísio Teixeira ESPÍRITO SANTO • Vitória BPES A/C Rita de 
Cássia / Biblioteca Pública Municipal de Vitória • Cariacica Biblioteca 
Pública Municipal de Cariacica • Vila Velha Biblioteca Pública Municipal 
Vila Velha MINAS GERAIS • Juiz de Fora Biblioteca Pública Murilo Mendes 
• Ituiutaba UFU - Biblioteca Setorial Ituiutaba • Monte Carmelo UFU - 
Biblioteca Setorial Monte Carmelo • Patos de Minas UFU - Biblioteca 
Setorial Patos de Minas • Uberlândia UFU - Sistema de Bibliotecas / UFU 
- Biblioteca Central Santa Mônica / UFU - Biblioteca Setorial Umuarama / 
UFU - Biblioteca Setorial Educação Física / UFU - Biblioteca Setorial 
Hospital de Clínicas BAHIA • Salvador Biblioteca Betty Coelho / 
Biblioteca Pública do Estado da Bahia • Caxias Biblioteca Pública Odylo 
Costa PERNAMBUCO • Recife Biblioteca Comunitária Caranguejo 
Tabaiares PIAUÍ • Teresina Biblioteca Pública Estadual Desembargador 
Cromwell de Carvalho ACRE • Rio Branco Biblioteca Estadual do Acre 
MARANHÃO • São Luís Biblioteca Pública Benedito Leite / Biblioteca 
Central da UFMA PARÁ • Belém Biblioteca Comunitária Antonio 
Tavernard RORAIMA • Boa Vista Biblioteca Pública do Estado de Roraima

4



5

Outro dia recebi um comentário feito no 
Twitter sobre uma das minhas últimas colunas 
para o RelevO. Para indicar constrangimento ou 
um certo desespero cafona, a pessoa reproduzia 
sem aspas algo que eu teria dito aqui. Embaixo 
colocava a imagem de uma mulher com o rosto 
em desespero, as mãos na cabeça e um cigarro 
entre os dedos e o cabelo, quase colocando fogo 
no loiro oxigenado. É uma estética dos anos 
1980. O espanto se dá porque eu teria dito que o 
“cânone literário é só reflexo do poder da classe 
privilegiada”. As aspas agora são minhas e indicam 
o que o tuiteiro afirma que eu afirmei. 

Enfim, se colocada no contexto da coluna, 
minha afirmação não tem absolutamente nada 
demais. Ela apenas ecoa as discussões de uma 
crítica que vai de Walter Benjamin a Jacques 
Derrida, passa por Silviano Santiago e Roberto 
Schwarz, Richard Rorty e seja lá qual outro nome 
o leitor quiser. Trata-se de uma das principais 
discussões das últimas décadas não apenas na teoria 
literária como em todo o pensamento de ciências 
humanas. Eu afirmei uma banalidade.

Como se pode ver, a figura não tem noção de 
coisa alguma. Trata-se de um fenômeno muito 
comum no mundo contemporâneo: sem nenhum 
conhecimento, fulano vai a uma rede social, diz 
qualquer negócio e logo uma manada o segue, 
engrossando o caldo do besteirol. Meu exemplo 
é singelo e na verdade serve apenas para mostrar 

que comportamentos como o de espalhar que uma 
militante de direitos humanos tinha ligação com 
o Comando Vermelho e uma exposição de arte 
promove pedofilia estão muito mais próximos da 
gente do que às vezes parece. E do mesmo jeito, 
a figura que acha estar defendendo algum tipo 
de tradição que jamais existiu para além de sua 
empáfia está bem mais perto do fascismo, como 
dizem Umberto Eco e Timothy Snider, do que às 
vezes parece.

No início de março, estive em um debate 
de lançamento de uma revista sobre a ditadura 
militar brasileira. Conversamos eu, o MC 
Leonardo, responsável por grandes movimentos 
culturais em algumas comunidades cariocas, e 
Rick Goodwin, jornalista que participou da 
equipe que criou e fez o Pasquim, um dos nossos 
últimos espaços de resistência verdadeira à 
barbárie na imprensa. Dois dias depois, enquanto 
esperava a esposa em uma estação de trem, 
Goodwin foi espancado pela polícia carioca e 
perdeu dois dentes. Até agora ninguém sabe os 
motivos da agressão. 

O que dá força e motivação para a polícia fazer 
isso e coisas ainda piores, como as contínuas 
chacinas e o genocídio da população negra e 
pobre do Brasil, são os micropoliciamentos que as 
pessoas realizam por aí. É um clichê, eu sei, mas às 
vezes eles servem muito bem: primeiro, é a gente 
que tem que mudar.

A polícia da literatura 
e as polícias

Ombudsman – Ricardo Lísias
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Há na mala
um espaço
vazio
para a cidade
desconhecida,
suas pedras
e horizontes,
o casario,
seus telhados
e rumores de voos
e gatos.
Um espaço vazio
para a árvore
que o olhar aninha
e carrega.
Há na mala
do viajante
um espaço
vazio
para o imponderável,
o acaso,
as esquinas
e seus esboços,
para os encontros

Poema integrante de Poemas para metrônomo e vento, 
Editora Penalux, 2018

Roseana Murray

Cidade Desconhecida



7

Foi na esquina da Marnoco e Sousa com a Dr. 
Júlio Henriques, no Bar do Borges. O ano, penso 
que 2015. Era a final do campeonato de sinuca 
e o pequeno estabelecimento mal suportava a 
quantidade de estudantes que se apinhava ali, uns 
em cima dos outros, ao redor da mesa. O barulho 
intenso de risos, gritos e choque de copos invadia 
a rua silenciosa, às duas da manhã, e ecoava por ao 
menos dois quarteirões acima, subindo na direção 
do Penedo. Quem entrasse por último não acharia 
possível dar um passo a mais em meio aos corpos 
que se apertavam, mas, no final, sempre cabia mais 
um. Uma vasta e densa fumaça de cigarros se 
acumulara no teto, dando ares de neblina às fracas 
luzes da casa. Todo ano seu Borges colocava os 
móveis nos cantos e trazia a mesa que jazia sob o 
pó da garagem. As bolas, de tão velhas, perdiam a 
tinta, e a branca tinha traços pretos e indeléveis que 
algum inconsequente havia desenhado.

Durava cada vez mais aquela confusão, porque 
todo ano aumentava o número de participantes. 
Havia estudantes, professores e funcionários da 
Universidade de Coimbra tentando a sorte. Neste 
ano, cinco finais de semana foram necessários 
para se chegar aos dois últimos contendores. 
Arthur, detentor do título, graduando de História, 
jogava com os incentivos da namorada, a francesa 
Delphine, que, com a cabeça cheia de imperiais 
consumidos ao longo de mais de cinco horas, 
soltava, vez por outra, palavrões em sua língua pátria, 
logo encobertos por uma saraivada de impropérios 
lusitanos. Jorge, quarto ano de Medicina, argentino 
alto como um tronco de árvore, nunca participara 
de uma final, mas tinha naquele ano eliminado com 
extrema eficiência todos os seus adversários, que 
não foram poucos. Ao contrário do seu oponente, 
que começava a ficar um tanto vermelho por conta 
das taças de vinho consumidas ao longo do torneio 
– Jorge não ingeria álcool. Em compensação, 
fumava um cigarro atrás do outro.

A excitação era intensa. A partida ganhava ares 
de final de Copa do Mundo. Delphine, namorada 
de Arthur, de postura selvagem por trás dos olhos 
pequenos e pretos, explodia a cada vinte minutos 
para reclamar dos cigarros: Mais arretez cette fumée 
de merde, connards!, ao que se seguia um murmúrio 
incompreensível de expressões confusas, oooooeeeoo 
páááá, ôôôô conarda é tu, ó parva! – e a fumaceira 

continuava. A gritaria somente se suspendia um pouco 
em duas ocasiões: quando chegava uma nova rodada de 
cerveja, que Maria trazia a muito custo, equilibrando 
a bandeja acima da cabeça, sob as orientações já não 
tão seguras do velho Borges, bêbado, os cotovelos no 
balcão, a observar a partida com seus olhos turvos; ou 
quando um dos competidores se preparava para dar sua 
tacada. Era um instante de silêncio, como se estivessem 
todos na quadra central de Roland Garros, apenas 
entrecortado pelas vozes da francesa, que nesse instante 
encontrava sempre o que dizer, ainda que ninguém 
a compreendesse. Depois tudo voltava ao normal, 
as mesmas vozes altas, o tilintar dos copos, os gritos 
e conversas intermináveis, a variação nos valores das 
apostas sendo lançadas aos gritos de uma ponta a outra 
do bar, com o Pedro, um sujeito de óculos embaçados 
pelo suor, que se mantinha em pé em cima de uma 
mesa, a anotar no seu caderninho o aumento ou a 
redução de euros envolvidos na jogatina.

A partida estava difícil para Jorge. Nunca chegara 
tão longe no torneio e aquela euforia mexia 
um pouco com seus nervos. Começou sendo 
praticamente massacrado, o adversário distanciando-
se com segurança na pontuação. Depois, da metade 
da partida em diante, Arthur perdera a concentração, 
permitindo que o argentino se aproximasse, de tal 
forma que a mesa agora se esvaziava com equilíbrio, 
e as bolas eram encaçapadas de ambos os lados. 
O nervosismo não permitia que qualquer dos 
oponentes se impusesse e terminasse o jogo de uma 
vez. Erravam-se tacadas fáceis e, em lances mais 
difíceis, algumas vezes, ocorriam pequenos milagres. 
A torcida seguia as emoções do jogo como o par de 
uma dança envolvente, com rompantes de alegria e 
momentos de decepção, a depender das afinidades, 
e, à medida que se reduzia quase a zero o número 
de bolas, a tensão atingia o ápice. 

Os derradeiros movimentos eram acompanhados 
por um silêncio profundo. A bola branca batia com 
violência nas outras, ninguém queria deixar de graça 
os últimos lances ao adversário. Além dela, só mais 
duas restavam no tapete verde. Na vez de Jorge, o 
futuro médico conseguiu pôr na caçapa a penúltima 
esfera e ainda deixou a branca numa posição perfeita 
para finalizar a última – a preta. Um murmúrio 
percorreu o ambiente, cabeças viraram para não ver 
e, sobretudo, para não ter que desembolsar quantias 
financeiras já estratosféricas. Arthur recostou-se 

no banco alto, segurando o taco encostado no 
chão, entre os dois pés, a ponta na direção do teto. 
Delphine segurava seu braço. Cochichavam-se 
comentários técnicos. Jorge se concentrava, a boca 
contraindo-se em meia palavra dita para si mesmo. 

Contaria mais tarde que refletira bastante sobre 
aquela jogada, pouco antes de executá-la. Deveria 
colocar suavemente a bola, como exigia certamente 
a situação, ou finalizar com violência, para causar um 
efeito na plateia? A proximidade da vitória, o rush 
de sangue que lhe correu pelas veias foi decisivo: 
terminaria com uma forte batida de mão esquerda 
(era canhoto), tomando cuidado, claro, para posicionar 
o taco de maneira a que a bola branca não seguisse 
a preta no buraco, mas retornasse de onde partira. 
Posicionou-se. Jorge pôs a mão direita firme sob o 
taco, fazendo um “v” com o polegar e o indicador, ao 
passo que com a esquerda movimentava, num pêndulo 
preciso e concentrado, o instrumento da vitória. 

Tudo ocorreu de modo muito rápido – muito 
mais do que o ritmo de qualquer narração. A 
pancada veio violentíssima, acompanhada por 
um estalo característico, mas decuplicado em 
intensidade sonora, e pelo grito de Delphine: 
nom de Dieu! A bola branca não se movera um 
milímetro. Não é que Jorge não a tenha tocado, 
ao contrário: acertou-a em cheio, justo onde 
queria, mas ela se manteve ali, imóvel, sólida como 
uma rocha, e o resultado foi o estudante sofrer o 
imediato contragolpe daquela imponente inércia: foi 
jogado para trás com a mesma força que havia usado 
para atacá-la, o taco partindo-se em dois e o jogador 
caindo de costas no chão, não sem antes atropelar 
uma cadeira, cujos quatro pés se quebraram como 
frágeis palitos de fósforo.

O estrondo de um trovão fez tremer os alicerces 
do Bar do Borges. Era a gargalhada dos torcedores, 
misturada a copos estilhaçados no chão e a gritos 
ensurdecedores de gozo incontido. Riam a plenos 
pulmões, apontando para o infeliz, como teriam 
feito com alguém que vissem tropeçar e cair no 
meio da rua. O argentino, estatelado no chão com 
as mãos apoiadas para trás, olhava o pedaço de 
madeira partido com ar assustado. Fixando a bola 
branca, percebeu, pela primeira vez e antes do seu 
lendário desmaio, que o desenho que nela fizeram 
eram dois olhinhos pretos e uma boca. Os olhos o 
encaravam; a boca sorria.

O torneio

Bruno Mendonça
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Maidan – por Ben-Hur Demeneck

Quando o quadrinho 
é compromisso

A HQ de não-ficção Raul se inspirou em personagem real que sonhava em ser rapper. A atitude 
do hip hop influencia o jornalismo em quadrinhos praticado por De Maio, que editou por dez anos 
publicações como RAP Brasil, RAPNEWS, Planeta Hip Hop e Graffiti.
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Alexandre De Maio (1978-) pratica jornalismo 
em quadrinhos. Ele usa o poder das imagens 
associadas ao texto para produzir trabalhos de não 
ficção carregados de atualidade e tensão social.

Em 2013, De Maio ganhou o Prêmio Tim Lopes 
de Jornalismo Investigativo com a reportagem 
“Meninas em jogo” (Agência Pública), abordando a 
exploração sexual infantil em Fortaleza.

Parte de seu trabalho leva a HQ a formatos 
híbridos, como ao integrar a animação do videoclipe 
“Causa e Efeito”, de MV Bill, e ao lançar série 
jornalística sobre a Chacina de Unaí no Instagram do 
Sinait (Sindicato Nacional dos Auditores Fiscais do 
Trabalho – instagram.com/sinaitbr).

De Maio lançou Raul em 15 de março, na Matilha 
Cultural (São Paulo), livro que busca reconstruir 
a “trajetória de um garoto humilde que escolheu 
viver a vida loka do crime sem jamais abandonar 
o sonho de ser famoso”. Raul foi publicado pela 
editora Elefante.

Como você desenvolveu o trabalho de 
apuração de Raul?

Faço um acompanhamento da fonte há mais 
de dez anos. Eu conheci o personagem em 2006, 
mas foi por volta de 2012 ou 2013 que comecei a 
acompanhar mais de perto sua história e percebi 
que havia quase zero matéria na imprensa sobre 
casos como o dele [de quem é “Raul”, tipo que 
aplica golpes de cartão de crédito dentro de 
agências bancárias]. Quanto às entrevistas, a maior 
delas rolou em abril de 2017. Fiz outras menores 
para tirar dúvidas e pegar detalhes. O processo 
maior levou uns três meses. Peguei um mês de 
férias para desenhar todos os dias, em maio do 
ano passado. O personagem nasceu e cresceu num 
lugar que eu meio que frequentei. É que meu avô 
morava na região da Baixada do Glicério [região 
próxima à Sé, em São Paulo, com muitas pessoas 
em situação de rua], então eu conhecia parte 
daquela realidade.

 
Qual é força da história do personagem real 
de Raul? No teaser do livro, vejo que você 
divulga parte da entrevista com efeito de 
distorção da voz do entrevistado.

Para mim, a força da história é a de um cara 
que tenta viver do seu sonho, de sua arte, e não 
consegue. Alguém que tem uma vida cheia de 
reviravoltas e desiste do seu sonho. Para mim, havia 
outros quesitos importantes. Além de ter muitos 
altos e baixos, a história trazia ambientes e situações 
que conheço, como a Baixada do Glicério e 

bastidores da história de um rapper – editei durante  
dez anos revistas de hip hop. A grande força da 
história é a dificuldade de a gente, aqui no Brasil, 
conseguir viver daquilo que a gente sonha e mais 
gosta de fazer.

 
Entre 27 de janeiro e 1º de fevereiro, você 
publicou “Unaí Nunca Mais”. Foi uma série 
em HQ publicada nos stories da conta do 
Instagram do Sinait. Como foi produzir um 
trabalho em capítulos semanais numa rede 
social abordando impunidade?

Fazer essa HQ sobre a chacina de Unaí foi uma 
honra. A produção foi incrível por permitir contar 
a história de um cara negro que, em pleno século 
21, acaba morto por lutar contra a escravidão. Ela 
mostra o quanto a gente tem que avançar [em 
direitos humanos]. A experiência do trabalho foi 
bacana por ser uma história muito conhecida, com 
bastante material para pesquisar e ler. O desafio 
maior foi o de encaixar tudo isso em três capítulos 
de cinco telas cada um. Trabalhei bastante o roteiro. 
Cheguei a fazer três, quatro, cinco versões de cada 
capítulo para poder escolher um deles.

 
Você levou seu trabalho em HQ para a 
linguagem do videoclipe e da animação com 
“Causa e Efeito” (2010), do rapper MV Bill. 
Como o rap lhe inspira em seu trabalho de 
reportar o Brasil?

Desde que comecei a fazer quadrinhos, no final 
da adolescência, sempre pensei que queria fazer 
quadrinho como um rap faz com a música – usar a 
arte para protestar, falar de problemas sociais, meter 
o dedo na ferida, chamar a atenção para grandes 
causas. O hip hop – e o rap especialmente – me 
inspirou muito pela ideia de fazer arte e, ainda assim, 
levar um protesto, uma mensagem mais profunda, 
uma discussão. Sempre me inspirei nessa atitude, 
nessa ferramenta que mistura arte e ativismo.

 
Qual é a importância da HQ em ativar a 
memória do brasileiro?

Acredito que a HQ não tem compromisso de 
ativar a memória do brasileiro. Ela é uma técnica 
de contar histórias, que, por juntar texto imagem, 
faz uma comunicação muito forte. Eu me sinto na 
obrigação – no país em que a gente vive, com todos 
os problemas– de usar o poder da HQ para ativar a 
memória das pessoas, de falar dos problemas. Eu me 
sinto no compromisso de fazer isso. Mas não é uma 
obrigação das HQs.
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Búfalo Branco

Jessica Lemos

Talvez tenha visto ele ontem. Wolfgang. Entre 
uma multidão que caminhava a esmo na praça. 
Estava só, com suas roupas sempre claras e limpas. 
Sempre contrastou bem com a cor dos seus olhos, 
cabelos, barba, pelos. De longe eu o observei. 
Saberia achá-lo mesmo que todas as luzes da 
cidade estivessem apagadas. Mesmo que a lua e 
as estrelas dormissem à noite. Nós dois sentados 
sozinhos em bancos afastados. Poderíamos ser 
amigos, Wolf. Mas você não aguentou a distância.

Após um sumiço, procurei sem muito remorso 
por Wolfgang. Ele prontamente atendeu. Era um 
tipo desejável, para fi ns que não me interessavam 
mais do que uma foda ou, com sorte, uma boa 
conversa. Já tínhamos um histórico de atenção 
unilateral, justifi cada talvez pela minha insensatez 
em relação a homens. Wolfgang agora morava só e 

era meu vizinho, tinha usado isso como desculpa 
para mais uma tentativa de se aproximar de 
mim. Deu certo por algumas noites. Noites frias 
necessitam de paus para alimentar o fogo.

Wolfgang sempre deixou claro o quanto me 
queria. Quase sempre de formas que eu não 
permitia. Mas ele me queria sua, e tinha, ao lado, 
quando eu queria. Segurava minha mão tão forte 
como se tentasse impedir que eu não escapasse 
dessa vez. Se adequava a meu corpo e encaixava sua 
cabeça no meu pescoço, se escondendo entre meus 
cabelos. Ele poderia fi car lá por horas ou segundos, 
dependendo do meu humor. Meio lento, ainda 
sempre vinha em direção à minha boca. Seus lábios 
eram quentes, macios e estáveis demais pra mim. 
Mas em noites frias... Me ouvia e pedia desculpas 
quando falava ao mesmo tempo que eu, e se calava. 

Suas mãos nunca me soltavam. Abria a porta, puxava 
a cadeira, eu era sempre a primeira. Ele, pra mim, 
não. O que uma pobre garota poderia esperar 
de alguém assim? Eu o olhava com o afeto que 
dispensava. O fi m de cada noite poderia encerrar 
nosso caso. Não por ele. Por mim.

Eu gostava de suas mãos, eram também macias, 
quentes e estáveis. Quando chovia, corríamos pro 
seu apartamento. Ele me oferecia chá enquanto 
colocava Buena Vista Social Club na vitrola. O 
chão de madeira era como ele. Seu tapete ainda 
guarda uma marca minha. Fumávamos e nos 
beijávamos no chão. Ou escorregávamos pelo sofá. 
Sempre à meia-luz. A chuva caía lá fora enquanto 
ele me observava calado. Já havia um ano nessa 
situação. Meu corpo e minha alma para ele ainda 
eram desconhecidos, há muito desejados. 
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Um livro para um 
leitor miserável

Faustino da Rocha Rodrigues

Miséria, miserável, misericórdia. Palavras similares, 
lexicalmente próximas. Porém, distantes a depender 
do uso e do contexto. Atualmente, não é estranho 
falar em miséria. No imaginário, remonta às agruras 
de um mundo desigual, explorado pela águia do 
capital que, por voar tão alto, grassa uma liberdade 
alcançada por poucos, os afortunados a venderem 
a sua vida como a imagem do possível, como se 
qualquer um ali pudesse estar. 

A miséria todo mundo pode ver (ou sentir). 
O miserável, nem tanto. A misericórdia é para 
pouquíssimos. Hoje, apiedar-se é quase um luxo 
– ou ato de benevolência. É como um artefato 
raro adquirido em uma viagem a lugares exóticos, 
diferentes, não vistos – e até desconhecidos – pelas 
pessoas comuns. Há quem a erija a um pedestal, 
ritualizando-a em nome de sei lá o que. E esse é 
o jeito mais comum de torná-la visível. Quase a 
única forma possível. 

Ulisses Belleigoli resolveu escrever um livro 
sobre a miséria. Logo, sobre a misericórdia. E 
mesmo que não a pronuncie diretamente, fala 
sobre o miserável. Trilogia da miséria tem em seu 
título duas coisas atualmente banais – embora não 
evidentes. O termo trilogia, que faz o leitor, no 
final do livro, se perguntar onde ela se encontra; 
e miséria que, a depender de quem leia, fará o 
mesmo questionamento. 

Progressivamente, na obra, Ulisses demonstra 
como nós não entendemos de miséria – e talvez, 
tampouco de trilogias. Ela está aí, presente da 
maneira mais banal em nossa realidade. É algo tão 
constante como o amor, a dor, o desapontamento, 
a esperança, a ansiedade, a apatia, a benevolência, a 
crueldade, a angústia, entre muitos outros conceitos-
sentimentos. De presença irremediável, fica difícil 
até mesmo conseguir separá-la de alguns destes 
termos assaz constantes em nossa vida. 

O livro deixa claro: a miséria não necessariamente 
caminha com a misericórdia. Mas, obrigatoriamente, 
tem o seu miserável. E se ao se ver diante da miséria, 

olhando para um lado e outro, interrogativo, o 
miserável não for encontrado, pode ser que ele seja 
você. À constatação, tem-se o choque e a pergunta: 
“como?”. Parece inacreditável, mas é assim. 

Se a misericórdia não é tão comum quanto 
os seus pares léxicos, talvez seja justamente na 
autocomiseração que ela tenha mais chances de se 
fazer evidente. Isso porque ali não há estranheza. “A 
miséria ensina”, diz Ulisses ao terminar um de seus 
contos. Sim, mas, conforme demonstra o seu livro, 
somente ensina quando se tem misericórdia, ainda 
que seja uma auto-misericórdia. No presente caso, o 
aprendizado pode se dar no amor.

Prosseguindo com o livro, ao ler um conto em que 
o tabu do incesto é tratado, da maneira como se revela, 
podemos sentir até asco, raiva ou mesmo prazer. Mas 
não reconhecemos facilmente a presença da miséria 
ao nos darmos conta da consciência quanto a este 
tabu. Enquanto tabu, tem o dado cultural, externo ao 
sujeito, mas, nutrido em nós mesmos. Muitos dos que 
leem gostariam de rompê-lo, superá-lo, mas a condição 
de miserável grita, fazendo disso algo impossível. 

Um outro conto, tocando em nossa velha conhecida 
desigualdade social, desnuda-nos diante dela – mostra 
a miséria e o miserável, embora nem sempre vejamos 
estes últimos. Revela como algumas das pessoas mais 
afetadas por tais questões sociais, mesmo que queiram, 
não conseguem se mover. Ficam paralisadas não 
por falta de consciência, mas, talvez, pela sua própria 
condição de miserável – aqui, na brutal desigualdade 
a consumir a sociedade brasileira, o miserável pode 
estar nos dois lados, a depender de como se olha. 
Ao se reconhecer o outro como miserável, resta, 
então, a misericórdia. E sentir misericórdia conforta. 
Mas, vendo de fora, tal conforto quiçá realce o quão 
miserável se é quando se sente misericórdia. 

Agora, falemos um pouco da narrativa de Ulisses 
– que não exclui o que foi dito até o presente 
momento. O jovem escritor tem uma capacidade 
de alterar o ambiente da história narrada nas poucas 
páginas de um conto. O gênero literário, com suas 

muitas exceções, por suas próprias características, 
cobra maior efetividade, sugerindo ao escritor que se 
“vá direto ao ponto”. Ulisses destoa um pouco disso. 

Na história mesmo em que o tema da desigualdade 
social é tocado, ela apenas desponta para o primeiro 
plano depois. Isso porque o que surge inicialmente 
são coisas banais, como os dilemas juvenis da primeira 
menstruação de uma personagem de classe média alta 
– cujo choque da mocidade a faz miserável. Ao final, 
entende-se o artifício do autor, ao se perceber como, 
em um dia normal, sangram de forma completamente 
diferente uma menina rica e uma menina pobre.

Ulisses também envereda por algo semelhante 
à fábula. Neste caso, o conto perpassa distintos 
ambientes, aglutinando momentos diversos da 
vida de um homem. Da maneira como anuncia, 
em seu princípio, sugere que estaremos diante de 
uma vingança sangrenta. O leitor, contudo, espera 
constantemente o clímax da história, sem perceber, 
de início, que já se encontra nele, no clímax. É 
muito fácil se perder na tentativa de manipulação 
de tais recursos. O autor de Trilogia da miséria, 
contrariamente, logra uma cadência narrativa. 

 À medida que a leitura do livro avança, passamos 
a questioná-lo como livro de contos. Isso porque a 
história de Draco e Dulce, minha favorita, trança as 
demais narrativas. Isso é feito de forma curiosa, pois 
vemos como a violência e o tabu norteiam os demais 
contos, ao mesmo tempo em que a angústia de uma 
separação os contorna. Aqui, a miséria se faz evidente 
ao se notar a perda do afago, consequente à separação, 
demonstrando como o egoísmo também é miséria. 

Enfim, o caráter comum da miséria é um dos 
principais aspectos do livro. Ela é multiforme ao se 
transmutar como angústia, violência, desigualdade, 
tabu, ambição, entre outros. Ulisses demonstra como 
o miserável, por sua vez, padece com a angústia, a 
violência, a desigualdade, o tabu, a ambição, ainda 
que não tenha consciência disso. E o pior é que 
entre ser miserável, estar mergulhado na miséria, e 
sentir misericórdia, há um imenso abismo. 



Dekmantel 2018:
entre potência e existência, 
voltamos às melodias elétricas

ROLÊVOS – 
por Mateus Ribeirete (texto 
e ilustrações ambidestras)

1. Pelo segundo ano seguido, tive o privilégio de 
representar o RelevO na cobertura dos dois dias 
de Dekmantel Festival, em São Paulo. Celebrei 
entusiasmado assim que obtive confirmação da 
credencial: o Dekmantel é um festival de música 
eletrônica que mistura o que você quer ouvir com o que 
você não sabia que queria ouvir com o Jardim do Éden.

Se ano passado estive na companhia de meia dúzia de 
amigos, neste ano éramos cerca de vinte almas ansiosas 
para chegar ao antigo Playcenter. Nossa expansão se 
deve ao boca a boca, pois aqueles que foram ao Jockey 
Club em 2017 se tornaram insuportáveis durante um 
ano inteiro. Minha parcela escrita de culpa despontou 
na edição de março de 2017 do RelevO, somada aos 
incontáveis elogios destinados ao evento desde então.

O Playcenter me traz boas lembranças. Estive lá no 
Planeta Terra 2009, antes de sua desativação (o pronome 
vale para ambos). Àquela época, queria ver Maxïmo Park, 
uma banda indie de Newcastle esquecível o suficiente 
para se imortalizar no coração do garoto de 17 anos que, 
acompanhado por um corte de cabelo merecedor do mais 
sincero ódio – e pelo amigo Daniel Babalin –, chegava ao 
tradicional parque de diversões.

De lá para cá, muitas coisas mudaram. A começar pelo 
cabelo. Também obtive um diploma estúpido e com 

ou sem ele trabalhei 
em sala de aula, em 
escritório e em casa. 
Viajei algumas vezes. 
Entrei no RelevO e 
ainda não me removi. 
Não zerei nenhum 
GTA. Nem por um 
segundo acreditei em 
horóscopo. Conheci 
um padre vietnamita. 

Um enredo de poucos destaques, enfim. Certamente 
fiquei mais amargo ou conservador, porém ou portanto 
mais fleumático. Minha melhor amiga daquela época 
morreu. Fausto Fanti também morreu, sem falar no 
Bowie. O Totti se aposentou, infortúnio que, se você 
perguntar para a pessoa errada, atinge mais do que uma 
morte.

De todo modo, cheguei novamente àquele parque de 
diversões abandonado — como, aliás, qualquer um deve 
parecer em relação à versão de 17 anos de si mesmo. Eu 
era o pássaro abatido, sombra no falso azul refletido nos 
meus óculos, horas depois de desembarcar em São Paulo 
e almoçar frango à parmegiana. E podia ouvir o set do 
brasileiro Davis no palco principal.

2. Quatro palcos variavam do orgânico arborizado 
à pancadaria fechada. É provável que todos tenham 
crescido em área se comparados ao Jockey, mas o Ufo, o 
mais pesado deles, proporcionalmente cresceu mais que 
o resto. Se no ano passado era um corredor estreito, dessa 
vez dispunha de uma tenda ampla, cujo tamanho exato 
minha cognição limitada impede de estimar.

Como no ano passado, comprava-se tudo com o cartão 
do evento, o qual podia ser recarregado pelo celular, no 
cartão de crédito, ou então pagando a um dos vários 
indivíduos que se espalhavam pelo Playcenter.

A água custava 7; a Stella Artois, 12; a Hoegaarden, servida 
com laranja, 18. Ambas as cervejas vinham em copos 
próprios que você podia levar para casa e guardar como 
souvenir. (A não ser que você, como eu, seja amigo de 
Lucas Leite, que viria a perder oito desses belos copos em 
dez minutos). Não lembro do custo dos destilados. Havia 
um espaço de alimentação que malemal cheguei a conferir, 
além de uma cabine com vestimentas e 
acessórios licenciados.
Não faltavam banheiros – em cujas cabines, 

pelo segundo ano seguido, resistia o álcool 
em gel.  Convido alguém a conferir a 
informação, mas presumo que isso constitua 
um recorde na história de festivais. Também 
havia algumas pias com água e sabonete 
líquido próximas de um estande com 
cosméticos e espelhos à disposição do 
público.

Falando em público: como se um deus 
de acessórios tivesse estalado os dedos, 
todos os óculos continham cordinhas ou 
correntes adornadas. O combo boné-
bigode-pochete também se punha em 

alta entre os jovens, principalmente os que se arrumam 
para parecer desarrumados. Muitas camisas floridas.

Notava-se aqui e ali a presença de figuras 
cybergóticas, com ornamentos que caberiam em 
ilustrações de Neuromancer ou na lista de aprovados 
da Berghain. Nunca os tinha visto na luz do dia. 
Também vi alguém com a camisa do Sampaio Corrêa. 
No sábado, por sinal, usei a mesma camiseta que 

havia utilizado no 
Planeta Terra 2009, 
espécie de piada 
de um homem 
só que duplicou 
seu público-alvo 
quando mostrei 
uma foto daquela 
ocasião ao Babalin, 
minha única 

testemunha nos dois eventos. 
Em todo o caso, após rodar entre os palcos 

para conhecê-los, comprar cerveja e encontrar os 
amigos desencontrados, me situei no principal para 
acompanhar a sul-coreana Peggy Gou. O Dekmantel 
havia finalmente começado para mim. Enquanto isso, 
pelo Campeonato Italiano, a Roma derrotava o Napoli 
fora de casa.

3. Jovem, estilista em Londres e radicada em Berlim, 
sobra grife a Peggy Gou. E, apesar de grife não ganhar 
jogo, a sul-coreana deixou ótima impressão. Embalada pelo 
lançamento recente – no dia anterior – de um EP digno, 
ela enfrentou a aproximação do crepúsculo cinzento com 
um house cósmico que conseguiu acalentar o público, 



subindo o sarrafo para um 
fim de tarde agradável. 

Midland, seu sucessor, 
partiu em boas condições. 
Atrás dele, os sujeitos 
que atendem por Four 
Tet e Floating Points, 
ambos escalados para o 
dia seguinte, observavam. 
E nem por um minuto o 
inglês fraquejou, pois seu 

set cresceu feito a economia da Botswana, e com ele 
a atmosfera do palco principal. No fim, a intensidade 
contrastava com o personagem que a propagava: 
sua fachada alheia a qualquer firula, guarnecida por 
uma cabeça resignada à calvície precoce, confere-lhe 
um aspecto de “everyman” com o qual é difícil não 
simpatizar. O recém-lançado Between the Beats que o 
acompanha é excelente, e acho que minha namorada 
está apaixonada por ele.

Quando Midland parou, enfim, eu estava pilhadaço 
— dez minutos de Mano Le Tough confirmaram 
minhas suspeitas de que eu não queria ver Mano Le 
Tough. Assim me movi para o Randomer (a princípio, 
porque há uma ranhura nessa cronologia). Gostaria de 
oferecer detalhes sobre o Randomer, mas a verdade 
é que esse foi o período em que a cabeça menos 
funcionou. Minhas únicas certezas correspondem a (1) 
ter me divertido e (2) ter presenciado a passagem de 
bastão no palco UFO, pois DJ Stingray chegava para 
proporcionar o espetáculo final da noite.

Corpulento, negro, trajando uma camisa de Detroit – 
isto é, literalmente uma camisa abotoada cinzenta em 
cujo centro se lia “Detroit” –, o que aquela autoridade de 
balaclava fez foi devastador. Ele arregaçou, e arregaçou 
com a consciência de um personagem do Antigo 
Testamento. Sobravam expressões espantadas: assustava a 
técnica, mas assustava principalmente a naturalidade, a 
facilidade com que essa técnica nos era fornecida. Como 
as arrancadas do Ronaldo em 97.

Vinham lembranças honrosas de Jeff Mills, que 
encerrou o primeiro dia no ano passado. DJ Stingray 
foi o aleph, esse ponto no espaço que contém todos 
os outros pontos. E se Borges realmente imaginava 
que “o paraíso é uma espécie de biblioteca” – uma 
frase bastante arrombada –, é porque ele nunca foi ao 
Dekmantel. A não ser que essa biblioteca tenha o DJ 
Stingray debulhando neurônios com uma coleção de 
discos e dois canais de som. É tudo de que ele precisa, 
mas, principalmente, é tudo de que nós precisamos. 
Infelizmente, também precisávamos ir para casa.

4. Poderíamos ter seguido para o Sambódromo do 
Anhembi, onde a festa continuava, porém a cautela falou 
mais alto. Diante do dia apressado, houve decisão unânime 
de poupar os titulares para a grande decisão do domingo. 
Assim, nos restou dormir com mais tranquilidade e 
acordar sob um menor impacto da destruição. Feito isso, 
almoçamos e logo nos aprontamos.

O trânsito se arrastava. Talvez por conta de Santos x 
Corinthians, que se enfrentavam no não tão distante 
Pacaembu, talvez por estarmos em São Paulo. De todo 
modo, levamos quase uma hora para concluir um 
percurso que no sábado havia contabilizado pouco 

mais de vinte minutos. Eram 
quase 17 horas e meu grupo 
fracionado de amigos foi direto para 
Elena Colombi & Interstellar 
Funk, que fizeram um excelente 
trabalho pisando no acelerador 
sem perder de vista o horizonte. 
Formaram uma ótima dupla, e ali 
permanecemos até seu fim.

Nos movemos para conferir o 
já iniciado Mall Grab, australiano 
que parece retirado de um 
VHS de skate dos anos 1980. 
Jovem e frenético, encaixa com 
a festa na piscina do filme com 
universitários americanos. Mas de 
forma genuína: o rapaz simplesmente detém os atalhos 
para a animação, e assim você é carregado sem esforço 
em direção ao divertimento puro. Na prática, um 
mérito reservado a poucos. Depois dele foi a vez de um 
bem mais introvertido Four Tet, a quem eu reservava a 
maior das expectativas. 

Logo depois de ter entrado, problemas técnicos conge-
laram o som por quase dez minutos. Vencido o sufoco, 
Kieran Hebden, um inglês brilhante na mistura entre o 
orgânico e o sintético, não poupou faixas de seu excelente 
último disco (em versões com esteroides). Também 
soltou ‘Bad Liar’, da Selena Gomez – não ironicamente, 
tampouco como se aquilo fosse uma bomba –, e por algum 
tempo só se falou sobre isso. Four Tet, enfim, foi um 

momento realmente 
mágico compartilhado 
por todas as pessoas cuja 
presença eu desejava. 
Mágico o suficiente 
para não abrir mão do 
adjetivo mágico, por si 
só mais brega que um 
museu de cera.

Aí veio o alemão 
Marcel Dettmann, 
loiro de traços precisos 
e cabelo notavelmente 
saudável; um arquétipo 
de galã de alguma 
região mais rica que 
a sua. Gélido, poderia 

ser ao mesmo tempo protagonista de Suits e piloto de 
Fórmula 1. Eu nunca assisti Suits, nem uma corrida de 
Fórmula 1. Meus amigos que o viram no Rio de Janeiro 
– uma festa há poucos meses, também do Dekmantel 
– lamentaram algumas repetições no set. Apesar de 
entusiasta de sons quadrados, não digeri muito bem o 
bloco monotonal daqueles 90 minutos, o que talvez 
seja muito curto, e também muito cedo (20 horas) para 
o deutschmann. Eis a mulher.

A russa Nina Kraviz, como toda pessoa com níveis 
parelhos de muito sucesso e muita beleza, atrai polarizações 
entre os que a tratam como deusa e os que a subestimam 
apenas porque outros a tratam como deusa. Suponho que 
ela não se importe muito. Seu set no Dekmantel 2017 
não havia me cativado, mas ali permaneci confiante. Uma 
aposta segura e certeira: é verdade que se ouvia a agulha, 

e é mais verdade que seu repertório é extraordinário. 
Entre a acidez e a pancadaria e a pancadaria ácida, Kraviz 
encerrou o festival em alta, naturalmente agradando a 
produção, que pela primeira vez anunciava os DJs da festa 
de encerramento.

Sem muita escolha, logo deixamos o Playcenter e nos 
dirigimos ao Sambódromo do Anhembi, onde a própria 
Nina Kraviz, Marcel Dettmann e Kobosil se alternavam 
na destruição do palco principal, ao passo que Four 
Tet e Floating Points ofereciam uma alternativa mais 
suave. Ambos em altíssimo nível, ressuscitando mortos 
feito Lázaro após o sepultamento. Havia distribuição 
de energético. A montagem do Sambódromo, por sinal, 
formou uma surpresa positiva.

Naquele cenário escuro, as luzes esparsas compunham 
um ambiente não apenas confortável para se estar, mas 
também agradável de se observar. A pista principal 
se alojava embaixo da arquibancada; a segunda, em 
um dos cantos. Para chegar nelas, atravessava-se o 
grande sambódromo em si, sensação marcante para 
um curitibano desacostumado àquela estrutura. 
Amortecido, aguentei apenas até as três da manhã – os 
fortes foram até as sete.

Na volta para Curitiba, um sentimento agridoce 
acompanhava minhas lembranças de quando deixei o 
Playcenter, isto é, em 2009 e em 2018. Lá estava eu, 
um carrossel de células ligadas a outras células ligadas 
dentro de outras células, passando pelo mesmo parque 
de diversões quase dez anos depois. Voltar do Dekmantel 
continua uma tarefa dolorosa, muito embora querer 
reviver algo é, afinal, a marca pela qual se batalha. Em 
algum momento, 
esses dez anos serão 
vistos como um 
mesmo período, 
pois aquelas células 
estavam entretidas e 
bem acompanhadas; 
seu fogo ainda não 
empalidecera. Assim 
sempre foi e assim 
sempre será: mais 
importante do que 
os traços mutáveis 
são aqueles que, 
ingênuos, resistem 
às artimanhas  
do tempo.
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Panaït Istrati
Adrien atravessou distraído o curto Bulevar Mãe 

de Deus, que, em Brăila, conduz da igreja de mesmo 
nome ao jardim público. Ao chegar à entrada do 
jardim, parou confuso e contrariado.

– Ainda assim! – exclamou em voz alta. – Já não 
sou criança! E acredito que tenho o direito de 
compreender a vida como a sinto.

Eram seis horas da tarde. Dia útil. As alamedas do 
jardim estavam quase desertas nas proximidades dos 
dois portões principais, e o sol crepuscular dourava 
a areia, enquanto os pequenos bosques de lilases 
mergulhavam na sombra noturna. Morcegos volteavam 
em todos os sentidos, como que desamparados. Os 
bancos alinhados às vias estavam quase todos vazios, 
exceto em certos recantos discretos do jardim onde 
casais jovens ficavam abraçados e sérios quando algum 
importuno passava. Adrien não prestou atenção a 
nenhum ser humano com quem cruzou no caminho. 
Aspirava ávido o ar puro que subia da areia recém-
regada, a mistura embalsamada do perfume das flores, e 
pensava naquilo que não conseguia compreender.

Não compreendia sobretudo a oposição que a 
mãe fazia à escolha de suas relações, oposição que 
acabara de culminar em uma violenta discussão 
entre mãe e filho único. Adrien meditava:

“Para ela, Mikhail é um estrangeiro, um malandro 
suspeito, o empregado do confeiteiro Kir Nicolas. 
Como assim? E eu, o que sou? Um pintor de 
paredes e, além disso, ex-empregado do mesmo 
confeiteiro! E, se amanhã eu for para outro país, serei, 
necessariamente, considerado malandro por lá?”

Irritado, bateu o pé no chão:
– Raios! É uma injustiça revoltante com o coitado 

do Mikhail. Eu gosto desse homem porque é 
mais inteligente que eu, mais instruído, e porque 
aguenta a miséria sem se queixar. E aí? Quer dizer 
que quem se recusa, como ele, a sair bradando aos 
quatro ventos nome, país de origem e número de 
dentes que lhe faltam não passa de um malandro? 
Pois bem! Sim, quero, sim, ser amigo desse 
malandro. E fico muito feliz com isso.

Adrien continuou passeando maquinalmente e, ao 
mesmo tempo, ia fazendo a crítica mental de tudo 
o que a mãe lhe dissera; e tudo lhe pareceu absurdo: 
“E essa história de casamento? Eu tenho só 18 anos, 
e ela já pensa em me botar nas costas uma palerma 
qualquer; palerma e, quem sabe, também coelha, 
que vai me sufocar com seu afeto e transformar 
meu quarto em despejo! Meu Deus! Parece até 
que não há nada mais inteligente para se fazer na 
Terra do que chocar uns pequenos imbecis, encher 
o mundo de escravos e virar o primeiro escravo 
desses parasitas. Não, não! Prefiro um amigo como 
Mikhail, nem que seja dez vezes suspeito. Quanto 
à censura de que ‘puxo as pessoas pela língua para 

fazê-las falar’, palavra!, não sei bem por que gosto 
de ‘puxar as pessoas pela língua’. É que, talvez, a luz 
venha do discurso dos fortes, e prova disso é Deus, 
que precisou falar para que se fizesse Luz.”

Na calma daquela noite primaveril, o apito de um 
barco atravessou o ar com seu assobio estridente 
e despertou o jovem, ao mesmo tempo que uma 
lufada perfumada de rosas e cravos o atingiu.

Adrien enveredou pelo grande parque que 
margeia a esplanada e domina o porto e o Danúbio. 
Por um instante, deteve-se para contemplar as 
milhares de lâmpadas elétricas que brilhavam sobre 
os barcos ancorados no porto, e seu peito se inflou 
com um irresistível desejo de viajar:

– Senhor! Como deve ser bom estar num desses 
paquetes que singram os mares e descobrem outras 
margens, outros mundos!

Contrariado por não poder se entregar a seu 
desejo, pôs-se de novo a caminhar cabisbaixo; então 
ouviu que alguém, atrás, o chamava:

– Adrien!
Voltou-se. Em um banco pelo qual ele acabara 

de passar, estava sentado um homem que, de 
pernas cruzadas, fumava. A miopia e a escuridão 
impediam Adrien de reconhecê-lo. O homem não 
se levantou, e Adrien estava aproximando-se dele, 
um pouco contrariado, quando deixou escapar uma 
exclamação de contentamento:

– Stavro!
Apertaram-se as mãos e Adrien tomou assento ao 

lado do outro. 
Stavro, o feirante – mais comumente chamado de 

“o homem da limonada” por causa da beberagem 
que vendia nas feiras –, era primo em segundo grau 
da mãe de Adrien. Figura outrora muito conhecida 
nos meios libertinos dos subúrbios, estava esquecida, 
enterrada pelos trinta anos transcorridos e pelo 
mal-entendido de um escândalo ocasionado por seu 
temperamento na época.

De estatura ligeiramente acima da média, 
de um loiro esmaecido, incolor, magérrimo e 
enrugadíssimo, olhos azuis e grandes, ora francos e 
sinceros, ora astuciosos e furtivos, de acordo com 
a ocasião, exprimiam toda a vida de Stavro. Vida 
chacoalhada e sacudida por sua natureza nômade 
e bizarra; vida arrebatada desde a idade de 25 anos 
pela triste engrenagem da sociedade: casamento 
com moça rica, bonita e sentimental, do qual 
saiu, um ano depois, coberto de vergonha, com o 
coração em frangalhos, com o caráter deformado.

Adrien conhecia vagamente a história. Sua mãe, 
sem entrar em detalhes, a contava como exemplo 
de vida odiosa; mas Adrien tirava dela conclusões 
inteiramente opostas; e mais de uma vez, com o 
instinto que tinha no âmago, ele se debruçara sobre 

Stravo
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Stavro como sobre um instrumento musical que se 
queira ouvir ressoar; o instrumento se recusara.

Aliás, só tinham se encontrado três ou quatro vezes 
no máximo, sempre na rua. A casa da mãe fechara-se 
para Stavro, como todas as casas honestas. Além disso, 
o que o feirante desajuizado poderia dizer ao menino 
mimado, acarinhado, monopolizado?

Para todos, Stavro era um “folgazão”; e era mesmo, 
queria ser. Com seu terno surrado e amarrotado, 
mesmo quando novo; com sua aparência de 
camponês citadino, camisa sem passar, sem colarinho 
postiço; com seu ar de charlatão larápio, era dado a 
exibições verbais e gestuais que divertiam os outros, 
mas que o humilhavam e desacreditavam.

Abordava os conhecidos, no meio da rua, com 
alcunhas certeiras e cômicas, nunca ofensivas. Muitas 
perduraram. Se alguém lhe agradava, ele o levava ao 
bar, pedia meio litro de vinho e, depois de brindar, 
ia ao pátio, “para uma necessidade”, e não voltava. E, 
se a pessoa encontrada fosse daquelas que “pegavam 
no seu pé”, ele lhe dizia animadamente:

– Seu amigo Fulano está esperando em tal bar: corra!
Mas o que divertia Adrien eram as cabeças de tzirs¹ 

e a bolsa de fumo de Stavro. Enquanto conversava 
com alguém, Stavro tirava do bolso uma daquelas 
cabecinhas de peixe seco, com a boca aberta e 
achatada, e a enganchava às escondidas na bainha do 
paletó do outro tagarela. O sujeito ia embora, levando 
pela rua a cabeça de peixe seco a lhe morder o paletó, 
para grande divertimento dos transeuntes.

¹ Espécie de arenque defumado. [n.a.]
Trecho de Kyra Kyralina: As narrativas de Adrien Zograffi, 

Editora Carambaia, 2018



16

Já faz algum tempo que conheci a profunda, 
exigente e – para os padrões um tanto juvenis do 
nosso meio literário – solitária poesia de Leopoldo 
Comitti. Da qualidade de sua prosa, porém, não 
tive notícia até o lançamento recente de Natureza 
Morta, romance policial publicado em 2017, pela 
editora Epigrama. Embora guardando alguma 
distância do gênero (ou, talvez, por isso mesmo), 
minha experiência de leitura foi das melhores: o 
misto de elegância e apelo comercial de sua prosa 
é, sem dúvidas, uma grata surpresa. 

Mesclando focos diversos de interesse, a narrativa 
de Leopoldo não se restringe ao exercício 
competente das características fundamentais do 
romance policial, mas, também, flertando com 
o romance de formação, desvela o processo de 
amadurecimento de um jovem pintor provinciano 
que, utilizando-se de uma prostituta da vizinhança 
como modelo, vê sua musa ser vítima de uma 
morte misteriosa. Acessando o mistério da trama 
mediante a descoberta de sua própria ingenuidade, 
o narrador nos coloca num plano mais humano da 
trama policial, de extrato psicológico, trabalhando 
seu autoconhecimento feito fosse um detetive de 
si mesmo, de sua própria memória – um traço 
pouco explorado pelas narrativas mais convencionais 
do subgênero. Fugindo das fórmulas prontas e 
das modinhas literárias, Leopoldo optou por um 
narrador que não se integra à fauna suja dos becos 
e bocas-de-fumo das grandes cidades. Ao contrário, 
trata-se de um estudante careta, meio caipira, que 

nos anos 1970 deixa sua cidadezinha do interior para 
estudar na capital e, pura necessidade, instala-se numa 
tumultuada república estudantil, em região decadente 
do centro de Curitiba. Ali, o rapaz se vê envolvido 
numa intriga que, cruzando seu universo mais 
imediato (por ele, a princípio, sequer compreendido) 
com os bastidores do poder político local, tudo 
isso sob a atmosfera opressiva do regime militar, vai 
definir sua trajetória enquanto artista e ser humano.

O romance de Leopoldo Comitti, desse modo, 
cruza o histórico, o psicológico, o policial e, em 
seu resultado, nos presenteia com uma prosa 
madura, constantemente azeitada pelas imagens 
poéticas que, nas mãos de um poeta, não poderiam 
ficar de fora.

Daí que, por sua qualidade literária e apelo 
comercial, Natureza Morta pode ser visto como o 
tipo de livro que nos faz refletir acerca da estrutura 
contingencial – não raro aleatória e, muitas vezes, 
extraliterária – que define nosso meio editorial. Como 
romance de aspiração artística poderia, sem maiores 
dificuldades, frequentar a lista dos mais vendidos, 
não fosse o abismo logístico que separa grandes de 
pequenas editoras, bem como os meios obscuros e 
escusos que levam bons e maus autores a encontrarem 
ou conquistarem espaço e refúgio num e noutro lugar. 
Para o bom leitor, porém, os problemas de edição se 
tornam miudezas quando contrastados com as virtudes 
sólidas desta narrativa romanesca – um sopro de vida 
em nossa esquálida tradição do romance a um só 
tempo erudito e popular.

Marco Aurélio de Souza

Um detetive da memória 
entre o erudito e o popular: 
notas sobre ‘Natureza Morta’, de Leopoldo Conti
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Carcinoma de chuva

Cristina Bresser

Minha pele clara sofre com o excesso de sol. 
Extraí o primeiro caranguejo agarrado à minha 
derme quando tinha dezenove anos. Na época, a 
palavra câncer era mais feia do que caralho, escroto, 
buceta ou punheta. Ninguém quis me contar o 
resultado da biópsia ou comentar sobre aquela 
ferida que não sarava nunca e virou uma cicatriz 
longilínea entre as minhas escápulas. Carcinomas 
são os menos agressivos dos tumores malignos de 
pele. Somente doía quando feições retorcidas pelo 
desgosto e por tons metálico-aflitos me questionavam 
OQUEFOIISSONASSUASCOSTAS? 

Cheguei nos trinta e fiz uma tatuagem de cavalo-
marinho para cobrir a marca. As expressões de 
terror foram substituídas por olhares de cobiça dos 
homens e de inveja da maioria das mulheres. O que 
era defeito virou acessório de sedução.

Alcancei os quarenta e, com a maturidade, o 
número de lesões também aumentou. Primeiro, perdi 
o rabo do cavalo marinho para um basocelular. A 
dermatologista me assegurou de que nada adiantaria 
eu deixar de tomar sol. As lesões são cumulativas, 
o excesso de sol sem protetor solar na infância e 
adolescência já tinham deixado seu legado no meu 
DNA. Era apenas uma questão de baixa imunidade, e 
eles apareceriam sem ser convidados.

Consequência tardia do óleo Johnson com 
urucum, de pouco adiantou a máscara de Caladryl 
ou o Hipoglós — eu surfava com prancha de 
isopor. A cada cirurgia, me sentia como um doente 
terminal. Larguei o emprego estável, o salário alto e 

o chefe psicopata para abolir a raiva engolida.
Completei cinquenta e a proporção das lesões de 

pele dobrou com o nível imprevisível de estresse. 
Há anos não lia o palavrão carcinoma nos laudos. 
Fui morar numa casa, me poupando de vizinhos 
invasivos, e também para poder conviver com meus 
cães. Até que começou a chover.

Casa antiga, reforma longa, fiquei exultante 
quando estava quase pronta. Os pintores me 
aconselharam a lavar e impermeabilizar as telhas, já 
que a morada estava pintada de novo. 

O serviço com a wap inaugurou uma cachoeira 
caudalosa no lustre do quarto. Meudeusdocéu, 
que medo de curto-circuito. Os pedreiros ainda 
estavam por perto e garantiram que tinham deixado 
as instalações elétricas em ordem, não precisava se 
preocupar. Depois veio o técnico da internet, que 
jurou não ter quebrado nem uma telha. 

O cara que se dizia especialista em alarmes e em 
cercas elétricas, além de telhas quebradas, deixou um 
rastro de fios descascados, prontinhos pra transformar 
em cinzas o meu sonho da casa própria. Mas isso eu 
só soube muito depois, quando o Carlão chegou. 
Ele veio pra resolver a questão, depois do jardineiro 
solícito ter tentado, depois do homem das calhas ter 
me arrancado uma dinheirama, e a chuva continuar a 
entrar na lavanderia. 

O Carlão veio importado de São Paulo, com 
técnica moderna de fibra de vidro, de resina e 
de vedação. Veio bem indicado, claro. Chegou 
estufando o peito e jogando charme, o que fingi 

não perceber. Queria que ele resolvesse o problema 
do telhado, não da minha falta de sexo. Aliás, sexo 
não estava me fazendo a menor falta, queria apenas 
ficar bem coberta na minha casa, com os meus 
livros, as minhas plantas e os meus cães. 

Oito meses depois e o dinheiro suficiente para 
um telhado novo, brotou uma cascata em cima da 
mesa da sala de jantar. Sem problemas, a mesa é de 
vidro, nem estragou. Estrago mesmo fizeram as duas 
quedas d’água menorzinhas que saíam pelas dicroicas 
instaladas para destacar as cores vibrantes dos painéis 
abstratos. Sobrou vermelho no chão, nas paredes e no 
meu rosto, vermelho de raiva. E o Carlão posando de 
Capitão Rodrigo e culpando o formato do telhado, 
as telhas velhas, o tempo e o vento.

Cada vez que ouve um trovão, minha cachorra, 
recém-resgatada das ruas, treme, chora e tenta se 
entocar. Na última tormenta, fui pra debaixo da 
escrivaninha junto com ela. Depois que me mudei 
pra essa casa, passei a ter medo de chuva também. 
Acordo de madrugada durante o aguaceiro e saio 
pela casa inspecionando infiltrações e goteiras.

Depois de uma noite tempestuosa nesse verão, 
acordei com cinco manchas novas na perna 
esquerda. Cinco. Lesões. De uma vez só. Caralho. 
Escroto. Buceta. Punheta. Não. Carcinoma. 

Na cirurgia, a dermatologista, tantos anos e quantas 
lesões extraídas depois, aturdida me questionou:

– Você tem passado muita raiva?
– Muita, doutora. Raiva da chuva. 
– Chuva dá câncer, sabia? 
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No princípio era a imaginação. A capacidade 
cognitiva levou à revolução agrícola e, por fi m, 
levou à revolução científi ca. A habilidade de pensar 
e de cooperar levou a Humanidade a ser o que é, 
e o ser humano a se diferenciar de todos os demais 
seres do planeta.

Assim, com base na perspectiva darwinista, o 
professor israelense Yural Harari procura resumir a 
história da evolução humana, no badalado Sapiens – 
Uma História da Humanidade. O livro se tornou um 
best-seller mundial. A narrativa se concentra em três 
aspectos principais: a revolução cognitiva, a revolução 
agrícola e a revolução científi ca, além de discorrer 
em uma parte sobre a unifi cação da humanidade.

Tenho restrições a livros com muitos apelos 
comerciais e com expressões na capa de best-seller. O 
pré-julgamento com Sapiens se deu por esse motivo. 
Cruzei por ele em várias feiras e o vi praticamente 
em todas as livrarias. No fi nal de 2017, fi nalmente o 
li e constatei que estava errado, ao menos quanto a 
essa obra. Contudo, não signifi ca que deixei de lado 
os critérios e as restrições quanto às receitas de livros 
ruins, os quais trazem sempre as previsíveis palavras 
de impacto e clichês na sua identifi cação, tais como: 
faça você mesmo, 10 dicas para o sucesso, como fazer 
amigos..., ou que tentam simplifi car temas complexos 
para adequá-los à paciência do público-alvo. 

Sapiens, não obstante, tem o mérito de resumir 
70 mil anos de história em menos de 500 páginas, 
numa narrativa fl uida e inteligente. Dividido 
em três grandes revoluções, a partir daí o livro 



tematiza a história da humanidade desde a 
evolução da espécie humana na Idade da Pedra até 
os dias atuais. O argumento central é que o homo 
sapiens domina o mundo porque é o único animal 
capaz de pensar e de cooperar de forma flexível 
entre seus pares. Além do mais, somos capazes de 
acreditar em coisas que não existem na natureza 
e são produtos somente da imaginação, tais como 
deuses, nações, dinheiro e direitos humanos. 

Antes da revolução cognitiva, conforme lembra 
Harari, a pedra foi a ferramenta usada pelo sapiens 
para abrir ossos de tutano, pois era o que sobrava 
após a cadeia dos mais fortes se alimentar, como as 
hienas e os chacais. Para evoluir na cadeia alimentar 
e sobreviver, a técnica da cozinha foi fundamental 
para o ser humano – os chimpanzés demoravam 
cinco horas para comer; hoje, podemos fazer tudo 
em menos de uma hora. 

Outro ponto para o ser humano foi a capacidade 
de usar o aprendizado, a memória e a comunicação 
a seu favor, logo pôde cooperar para se organizar 
socialmente, característica essencial para sua 
sobrevivência em sociedade. O ingrediente central 
para realizar essas atividades foi a informação. Graças 
à informação, tornou-se possível transmitir as 
coisas que não existem na natureza – ficção, lendas, 
crenças. Essa é a singularidade mais particular da 
linguagem dos sapiens, portanto.

A informação é uma espécie de cola para fazer 
alianças, criar marcas e estabelecer confiança. 
Os políticos e os governantes que o digam, 
pois dependem de informações para conseguir 
cooperação, assim como as igrejas espalharam a 
história de Cristo, as instituições e as marcas usam a 
mesma lógica para sustentar sua existência. 

Os bancos, por exemplo, apoiam a sua existência 
num eixo central – a informação –, usando 
dados e valores simbólicos para se constituírem 
como instituição. Fora isso, não existem. A Igreja 
Católica, do mesmo jeito, não sobreviveu pelo 
‘gene do celibato’, mas por transmitir a história 
do Novo Testamento e convencer milhões de 
pessoas com esse escrito. Claro, para que tudo 
isso funcione, não basta contar uma boa história, 
é preciso convencer e seduzir para que o relato 
se faça digno de crédito, o que, na linguagem 
corporativa, se chama contar uma história eficaz. 

Na contemporaneidade, entretanto, há apenas 
um elemento mais forte e capaz de unir mais a 
humanidade que a história, a religião e as marcas: o 
dinheiro. Ele é o “único sistema de crenças criado 

por humanos que pode transpor praticamente 
qualquer abismo cultural e que não discrimina com 
base em religião, gênero, raça, idade ou orientação 
sexual”. Portanto, o animal homem cria suas 
histórias e as cultua, pulando dos deuses ao dinheiro. 

Desde a revolução cognitiva, há cerca de 70 
mil anos, o ser humano declarou independente a 
história da biologia. Segundo Harari, os sapiens 
começaram a viver em uma realidade dual. Por 
um lado, o mundo objetivo dos rios, das árvores 
e dos leões; por outro lado, a realidade imaginada 
de deuses, de nações e de corporações. Com o 
passar do tempo, a realidade imaginada se tornou 
ainda mais poderosa, de modo que hoje a própria 
sobrevivência dos rios, das árvores e dos leões 
depende de entidades imaginadas, como deuses, 
nações e corporações. 

Uma das primeiras mudanças começou no 
cérebro. “O homo sapiens tem 2% do peso corporal 
e consome 25% de energia, enquanto o primata 
gasta apenas 8% de energia com esta parte do 
organismo”, relata Harari. A partir daí, as novas 
habilidades foram várias, ao passo que os benefícios 
foram consequência. Graças à capacidade cognitiva, 
conseguimos agora realizar ações complexas, como 
formar grupos maiores, mais coesos e cooperar 
entre estranhos, além da capacidade de inovação e 
rapidez na adaptação a comportamentos sociais. 

A revolução agrícola veio posteriormente, 
aproximadamente 12 mil anos atrás. Nas palavras 
do autor israelense, essa foi “a maior fraude da 
história”, porque se passou a trabalhar mais do 
que os antecedentes – os caçadores-coletores – e 
se obtinha uma dieta pior. Ademais, a partir daí 
começou a exploração dos trabalhadores pelas elites, 
para que estes focassem no excedente da produção. 
Resumindo: mais pessoas vivas e em piores 
condições, criando ambiente para a escravidão. 

Para o bem ou para o mal, “as evoluções não têm 
volta, elas só geram mais e mais demandas”. Ainda 
conforme Harari, apesar das inovações com as quais 
ganhamos tempo, como o telefone, a máquina 
de lavar roupa, os computadores e o email, elas 
não foram capazes de nos proporcionar uma vida 
mais tranquila – apenas ficamos mais submissos, 
domesticados e gordos. Por último, essa série de 

decisões travadas levou-nos a ser dependentes de 
produção para sempre. 

Para manter todo esse sistema, Sapiens argumenta 
que somente a ideologia e a religião foram capazes 
de sustentar tantos esforços expedidos em troca da 
vivência. Porque a cooperação em geral foi para a 
opressão e para a exploração, com base em mitos 
que sustentam impérios e nações inteiras. “Estranhos 
foram capazes de cooperar graças a seus mitos 
partilhados”, conclui Harari.

Os próprios princípios universais existem 
exclusivamente na nossa imaginação. A democracia, 
o cristianismo e o capitalismo são ordens 
imaginadas e existem por que as pessoas acreditam 
nelas. Para que funcione, evidente, é preciso certa 
estratégia discursiva: não admitir que seja ordem 
imaginada; sempre defender como sendo algo 
objetivo; ou aceitar como sobre-humano. Ou 
ainda, nos termos do autor, jamais entender “a 
história como aquilo que alguns poucos fazem 
enquanto todos os outros estavam arando campos e 
carregando baldes de água”. 

Aliás, as escolhas da história não são feitas em 
prol dos humanos. “Não há prova alguma que a 
evolução é para o bem-estar humano. Geralmente, 
as culturas são como parasitas mentais que surgem 
para tirar vantagens dos infectados em prol de uma 
classe ou categoria”. 

Por fim, chegou a vez da revolução científica, 
em torno de 500 anos atrás. O marco foi o 
acontecimento que levou o ser humano à Lua. A 
partir desse ponto, a técnica e a tecnologia foram 
os carros-chefes para os rumos da sociedade. A 
guerra, a religião e o consumo também foram 
essenciais para a ciência, pois criaram os interesses e 
o contexto para que os estudos fossem financiados. 

A consequência de tudo isso levou à sociedade 
dos excessos e do consumismo. Como exemplo, 
temos a obesidade que pode ser considerada 
uma espécie de dupla vitória do consumismo 
– primeiro se compra demais e se come muito; 
depois, gasta-se com dieta e por último com o 
problema de saúde, contribuindo maciçamente 
para o crescimento econômico. 

Com isso, chegamos à nova ética – o consumismo, 
portanto. “Ela promete o paraíso sob a condição de 
que os ricos continuam gananciosos e dediquem 
seu tempo a ganhar mais dinheiro, e as massas deem 
rédea solta aos desejos e paixões – consumindo cada 
vez mais”. Mas, como temos certeza que em troca 
teremos o paraíso? A mídia faz o meio de campo. 
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Paulo Venturelli reinventa 
endereços em seu mais recente 
livro ‘Bilhetes para Wallace’

Andressa Barrichelo

A solidão se aprende contando os tijolos da parede, as 
tábuas do assoalho. Se a torneira pinga é sinal de alerta. 
Meçamos as vidraças com a saliva da língua. Empinemos 
pandorga no espaço do banheiro. De grau em grau a 
solidão oferece erínias camufladas nas cortinas. Que a 
gente faça uma laguna entre os braços. Presta atenção, 
ali no centro aparece um par de olhos. São negros, são 
rutilantes. Têm um efeito da lua em noite de bruxa 
e mariposa. Não é mais possível cantar, ouvir ópera, 
preparar uma omelete. Um passo será dado: vamos 
escolher de que viga balança o último laço. [p. 90]
 

Cartas de amor supõem a existência de uma 
correspondência. Bilhetes para Wallace [Kotter 
Editorial, Curitiba, 2017], embora resgate a essência 
dos envios poéticos de amor, é obra que, já no 
título, demarca uma zona de solidão na qual cabe ao 
leitor estabelecer uma interlocução entre as vozes 
presentes e aquelas apenas pressentidas.

Bilhetes são artifício que se deixa a alguém para 
que sejam lidos na ausência de quem os redige. 
Portanto, o título também antecipa qual esforço 
estará implicado: a arte de entregar palavras de amor 
sem retorno – seja o sem retorno aqui lido como 
aquilo de que não se pode voltar atrás ou como a 
ausência de réplica.

O enredo do livro, aliás, parece tratar da réplica, 
resposta, possível do personagem narrador Paulo 
Lima Peccarelli para a questão do abandono. Tendo 
como ponto de partida um “introito” por meio do 
qual se pretende contextualizar de onde partem 
as palavras que o leitor encontrará nas páginas 
seguintes, a prosa poética de Paulo Venturelli nos 
mantém do início ao fim numa zona híbrida para a 
qual as explicações e justificativas racionais oferecem 
pouca ou nenhuma serventia.

A perda, na abertura da obra, é representada 
pelo fim de uma relação que durou 17 anos 
com Joaquim e, no corpo [da obra], é convertida 
no anunciado desenlace precoce da relação do 
personagem cinquentão com Wallace, o jovem 
michê. A repetição do que é mal-sucedido, 
privação e danação é o que permite a criação de 
um paralelo capaz de propiciar ao leitor a reflexão 
a respeito de quais podem ser, numa vida, as 
presenças e ausências mais ou menos produtoras de 
desamparos, não havendo referenciais prévios que 
possam dar conta de dimensioná-las.

 Dificuldades para dimensionar – ou qualificar 
– são, aliás, comuns na obra. Afinal, serão de amor 
[ou de quanto amor] as palavras que encontramos 
desfiadas? Na relação com o corpo e com o 
outro se torna mais difícil a cada página definir 
calibres e limites entre ternura e lascívia, desejo 
e dependência, beleza e escárnio, real e fantasia. 
Quanto do que é dito se trata de uma experiência 
vivida na carne pelo personagem narrador e qual 
a parcela do que fica relegado à ânsia e ao delírio? 
Qual o limite entre a paixão e a obsessão?

 Reduzidas ao essencial na forma e conteúdo, 
como boa definição do que sejam bilhetes, as 
páginas parecem abrigar a luta de um homem 
que se mantém vivo movido por sentimentos que 
não encontram outra ordem de expressão senão a 
tentativa de serem colocados em palavras que, elas 
mesmas, copulam e geram mais e mais escritos cuja 
coerência está situada na própria desordem. Na 
expectativa de uma grande tragédia – gerada pela 
verborragia do personagem narrador que desce 
do tom orgástico à frigidez das súplicas –, o leitor 
é levado a se deparar com as pequenas tragédias 
diárias: o desejo pelo sexo ausente, a saudade, a 
exasperação dos conflitos internos.

A subjetividade que é sustentada pelas palavras 
do personagem narrador coloca em questão o que, 
afinal, define a nossa permanência no mundo dos 
vivos: os sinais vitais ou a pulsão que, situada num 
território distante da materialidade do corpo e 
do espaço, se liga ao desejo e nos permite seguir 
adiante [por razões das mais puras e singelas às 
mais abjetas].

 Paulo Venturelli constrói um personagem 
que, demasiado humano, parece depositar o 
sentimento do mundo em um jovem – que, 
também protagonista, não sabemos se ingênuo ou 
matreiro. Em livre associação, remeto a expressão 
sentimento do mundo  à obra do poeta Carlos 
Drummond de Andrade. Se no poema “Os ombros 
suportam o mundo”, Drummond afirma que 
“chegou um tempo em que a vida é uma ordem”, 
as escrituras poéticas de Venturelli subvertem 
quaisquer imperativos de transcurso inerte pela 
rotina. Porque dói o amor, o inútil, o corpo; as 
mãos permanecem inquietas a tatear cavidades e 
lembranças e é lícito se ausentar da vida, ao menos 
da vida cotidiana, em nome de outro universo.

Do início ao fim de Bilhetes para Wallace não se 
desaprende o sofrer que, em diferentes tons, oscila 
suas fisgadas. A assepsia também fica de fora do 
texto que não economiza referências que exaltam o 
corpo masculino e as suas vicissitudes, da delícia ao 
enigma, passando algumas vezes pela estranheza, mas 
nunca pelo horror.

 Ancorada em personagens potencialmente 
pouco complexos [uma vez que não há 
aprofundados descritivos biográficos ou relativos 
a traços de caráter], a narrativa torna impossível 
ao leitor determinar de que forma os homens 
inventados por Venturelli sentem e agem na vida 
uns dos outros e qual papel, afinal, desempenham – 
o que resulta em uma aura de mistério e em uma 
lista imaginária de hipóteses.

Os bilhetes destinados a Wallace serão, afinal, a 
conversão do sentimento de abandono em uma 
hipersensibilidade para as experiências das quais e 
com as quais se pode gozar? Um convite a que, em 
tempos difíceis, façamos do limão uma limonada 
sem que nada nos seja prometido?

 Paulo Lima Peccarelli é figura que bem 
representa a condição na qual em certa medida 
todos nos encontramos em tempos de encontros 
pela internet, perante os quais a decisão de não 
comparecimento é cada vez mais uma decisão 
unilateral de sumiço do que um acordo de 
rompimento.

 Rompimento, aliás, é palavra que evoca a ação 
que Venturelli faz em termos literários ao conceder 
ao corpo masculino o estatuto de entidade que 
inspira as artes, o ser idílico e amado, ainda que de 
forma imaginária, pelo poeta.

 Embora percorra o romântico e o barroco, 
Venturelli cria personagens que são capazes 
de contracenar com ônibus, cantinas, tortas de 
chocolate e filas de banco. Homens, mais ou menos 
experienciados, capazes de contracenar à luz do dia 
na penumbra de suas intimidades.

 De forma não tradicional, Venturelli narra uma 
relação frágil e ao mesmo tempo vigorosa que tem 
sua força no embate físico, amoroso e sexual – no 
embate entre velhice e juventude, carne e espírito, 
sim e não – na expectativa de que fora do tempo 
[ou do corpo do livro] possa, depois de tudo, 
permanecer a leveza de uma brincadeira com as 
convenções e com o corpo [das palavras].
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Composição

Diana Joucovski

A música era para o Renato, meu antigo 
namorado. Sofreu um acidente de carro no Mato 
Grosso e quase perdeu o braço, mas infelizmente 
tiveram de amputar dois dedos (o mindinho e o que 
vem antes dele, que ninguém lembra o nome).

Me disseram que Renato era um nome muito 
anos 80, e que no máximo meu pai se chamaria 
Renato, nunca um rapaz de vinte anos. Daí 
trocamos para Matheus. Substituímos Matheus 
por “baby” no refrão. E, no refrão, ninguém quer 
ouvir sobre um acidente de trânsito a não ser que 
seja do Smiths, então modificamos pela viagem 
do Matheus pela estrada. Mas uma estrada para o 
Mato Grosso não teria cara de hit, já uma estrada 
para São Paulo…

No fim, adicionamos uma parada num posto de 
gasolina em Atibaia e uma girl pedindo carona, 
para dar aquele clima wild. E um pouco de 
sacanagem, você sabe, em homenagem aos fingers 
do Renato original.
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João Varella

A grana do vizinho 
é sempre mais verde

Quero revelar um caso que aconteceu na FLIP 
do ano passado. “Opaaaaaaaaaaaaaa”, assanha-
se a plateia do gargarejo. Por favor, mantenha 
sempre sua expectativa baixa com esta coluna. É 
a única maneira de ela brilhar. Afinal, o assunto 
aqui é economia (acho). “ECONOMIA E FLIP, 
UUUUUUUUUUhhhh”. Levante sua calça, 
senhor, este é um jornal pudico. 

Sinto decepcionar. Não é nada envolvendo 
a programação oficial ou um grande nome da 
literatura. Ao contrário. Estava eu na produção da 
Casa do Papel, uma loucura praticada pela Lote 
42 (aka minha editora) e outros parceiros, na 
FLIP. Em meio à pré-produção das mais de 130 
horas de programação gratuita do espaço, entrei 
numa lanchonete. Tocava uma música do Linkin 
Park no recinto. 

Depois de requisitar um pão de queijo, comentei 
à atendente que Chester Bennington, vocalista da 
banda, havia cometido suicídio um ou dois dias 
antes. A moça ficou surpresa com a informação. 

“Como é possível, né? Tanto dinheiro e ainda 
assim se mata”, comentou de bate-pronto. 

Dureza essa visão de mundo. Não é por uma 
pessoa ter grana ou ser famosa que a vida vira um 
mar de rosas. Em suas pesquisas sobre felicidade, 
o psicólogo húngaro Mihaly Csikszentmihalyi 
(diga três vezes bem rapidinho esse nome na 
bilheteria da Cinemateca para pagar meia-entrada) 
estudou a relação dos índices de felicidade com 
riqueza e constatou que uma coisa não influencia 
a outra. Atenção escritores: esse sujeito de nome 
complicado desenvolveu a teoria do flow, um 
estado de consciência de foco extremo. Aconselho 
dar uma olhada e buscar essa chave. 

Vamos agora ao outro lado do balcão. Para 
quem trabalha feito bicho, situação comum entre 
empregados deste país, está mais é louco para 
ganhar uma bufunfa, mandar tudo às favas e passar 

Interrompa seu julgamento imediato
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o resto dos dias tomando banho de sol na Ilha do 
Pelado. O sonho é ir para o outro oposto, abraçar 
uma letargia física e mental com tudo pago em 
barras de ouro (valem mais do que dinheiro, 
segundo me ensinou Silvio Santos). E, no final das 
contas, isso não é lá tão distante do desejo dos que 
querem viver de literatura no Brasil. 

Embora reclame, quem tem mais de três meses 
de trampo com arte no Brasil já sacou que a vida 
é dura para quem está na parte debaixo dessa 
pirâmide. Em compensação, a gente se diverte, 
trabalha com algo suave em termos de esforço 
braçal e isso faz a conta bater sem calculadora, 
intuitiva e sentimentalmente. 

Não dá para levar a vida na ponta do lápis. Aquilo 
que o dinheiro não consegue comprar parece valer 
a pena e a arte está alojada nesse endereço. Curioso 
que, apesar desse entendimento, a relação arte x 
dinheiro não é simples, conforme tenho insistido 
desde a edição passada. 

Na caminhada de uma editora independente é 
muito comum que os polos magnéticos grana e 
trabalho exerçam sua influência. Os obstáculos na 
publicação de um livro podem ser resolvidos por 

pagando ou suando. 
Qualquer escritor pode comercializar seu 

próprio livro. Não tem saco? Vai ter que pagar 
alguém para fazer isso por ele. Uma livraria, por 
exemplo, pode cobrar 50% do preço de capa. Se 
ficar achando que a distribuição do livro vai se 
resolver sozinha, sem labutar e/ou remunerar 
ninguém, provavelmente teremos (mais) um caso 
de livro encalhado num armário.

Claro que não é 100% uma das opções. Durante 
a editoração de um livro as soluções costumam ser 
misturadas. É uma questão de gradiente, do ponto 
em que o pêndulo para. Mas um dos lados tem 
um poder claríssimo em relação ao outro: o fator 
tempo favorece quem resolve pela grana. Não 
entendeu? Dê um zoom in nessa questão. Faça 
o movimento de pinça com os dedos no papel 
jornal e perceba como lidamos constantemente 
com a relação tempo no consumo do dia a dia. 
O amigo não quer plantar a própria comida? 
Compre (o verbo é esse) no supermercado. 
Precisa ir de Curitiba a Paranaguá? Caminhe. 
Quer velocidade? Quanto? Quem sabe o ideal 
seja fabricar uma bicicleta — diversos ciclistas 
fazem isso e reforço que estamos numa era em 
que qualquer tutorial do YouTube está bastante 
acessível. Demora mais do que já comprar pronto, 

claro. Ou você pode optar pelo óbvio: comprar 
uma passagem de ônibus. Dinheiro sobrando e 
tempo faltando? Pegue um helicóptero. 

Ninguém fora de um hospital psiquiátrico faz 
esse tipo de raciocínio no cotidiano. A relação 
consumista está instalada com relativa folga entre 
nós, por maiores as incoerências e hipocrisias que 
ela carrega. 

Senhores passageiros, à sua direita poderão ver 
que estamos passando diante de um monumento 
clássico da economia, aquele cuja placa diz “tempo 
é dinheiro”. Pouca gente percebe que no verso da 
placa está a inscrição “e vice-versa”. 

E esse é o ponto final do passeio deste mês. 
Não perca, na próxima edição, conheceremos as 
vantagens de se fazer com pouco e a importância de 
se apoiar editoras independentes brasileiras. 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA, vai 
cair em contradição, após desdenhar o dinheiro vai 
mendigar para vender livros da Lote 42 e cair em 
contradição e AAAAAAAAAAAAAAAAAAA.

Calma, guri. Se você continuar babando desse 
jeito, o editor do RelevO vai ser forçado a colocar 
uma tarja preta na capa, restringindo assim a 
distribuição do jornal somente àqueles que dispõem 
de prescrição médica. A mensalidade do plano de 
saúde está em dia?

Chola mais
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Podes passar uma vida inteira
em companhia de palavras
sem que encontre
a adequada.

Tal como um peixe miserável
embrulhado em jornais húngaros.
Por um lado, está morto,
por outro, não entende
húngaro.

You can spend an entire life
in the company of words
not ever finding
the right one.

Just like a wretched fish
wrapped in Hungarian newspapers.
For one thing it is dead,
for another it doesn’t understand
Hungarian.

Niels Hav

Trad. Matheus Peleteiro 
e Edivaldo Ferreira

Epigram

Epigrama


