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Ainda antes da abertura dos portões 
do cemitério, alguém já acende uma 
nova vela para a Missa de Sétimo Dia 
do jornal impresso. Nos últimos dez 
anos, ao menos oito grandes esfinges 
do jornalismo impresso morreram, da 
Gazeta Mercantil ao Jornal do Brasil. 
No ínterim, muitos jornalistas foram 
demitidos, estão desempregados ou 
sobrevivendo como freelancers. Postos 
de trabalho fecharam definitivamente, 
sempre em nome da crise patronal. 
Papel virou clique. Cadernos culturais 
desfaleceram, onerosos.

O mundo muda, as profissões mudam 
e a redação tradicional parece destinada 
a ser o museu do futuro, onde crianças, 
acompanhadas dos professores, serão 
informadas sobre estranhas práticas em 
espaço restrito. O cenário realmente não 
é animador. Os dados do IVC apontam 
para uma queda progressiva da base 
de assinantes das principais revistas 
em circulação do País. Mesmo quem 
muda ainda está longe da calmaria. Os 
anunciantes estão evadindo-se para 
novas experiências de contato com seus 
consumidores. A base de produção, 
sem receita, corta custos para a 
máquina não emperrar. As ferramentas 
digitais não cobrem a receita do antigo 
modelo. A conta não fecha.

E onde está o RelevO neste processo? 
Somos um jornal de papel, logo 
sentimos os efeitos da crise econômica, 
do aumento de custos operacionais 
– dos Correios ao combustível –, da 
instabilidade de ser contemporâneo 
em um segmento revirado e de nossa 

própria infraestrutura, modesta. Ainda 
assim, a cada mês aumentamos um 
pouco a nossa base de assinantes e 
não sentimos intensamente a fuga de 
anunciantes, até porque são poucos e 
fiéis a um certo propósito, construído 
no derredor de quase sete anos de 
circulação ininterrupta. Podia ser pior, 
mas confortável não é. 

Para não fecharmos as portas, 
montamos um jornal sem fins 
lucrativos. O que isso significa? 
Exatamente: ninguém na estrutura 
ganha dinheiro com o jornal. 
(Prestamos contas públicas de nossos 
ganhos e gastos.) Naturalmente, não 
é o ideal. Não ganhamos dinheiro 
(não custa ressaltar) porque nunca 
batemos na porta do poder público. 
Não ganhamos dinheiro porque 
não vendemos espaço editorial para 
empresas que acreditam que conteúdo 
e publicidade são o mesmo saco. 
Fechamos alguns meses no prejuízo 
porque não damos assinaturas para 
agentes culturais que se travestem de 
interesse público com o real intuito 
de inocular ações de marketing. Em 
suma, somos um case pronto de 
fracasso para os novos tempos.

O que, portanto, será de nós se o 
cemitério já tem uma lápide com o 
nosso nome e nos convoca para o 
descanso em paz? Acreditamos que o 
impresso ainda significará algo para 
determinados grupos, sejam eles 
pequenos, sejam eles à margem, sejam 
eles seis pessoas que bebem juntas no 
bar. Trata-se de encontrar um público 
cativo. Um jornal de literatura de papel 
ainda é importante no processo de 
disseminação de um conjunto de ideias 
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e de trabalhos. Representa, ao seu modo, 
um recorte temporal, nem melhor ou 
pior do que qualquer outro, apenas 
mais um – aquele que escolhemos. Não 
precisamos anular outras plataformas 
para construir o nosso circuito. 

Assistir a morte anunciada de grandes 
conglomerados de comunicação é quase 
excitante. Contudo, logo um novo rei 
assume o lugar e, se duvidar, com a 
mesma música, só mudando o timbre. 
Agora, quando morrem iniciativas 
culturais fora da curva, a próxima 
iniciativa precisará sair dos escombros 
para se erigir. 

Portanto, não se trata de apelo, nem 
de defesa extrema de causa própria. 
Se você gosta de cultura, pense com 
mais carinho nos jornais impressos 
de setor, aqueles que você acha legal. 
O Brasil está cheio de periódicos 
muito bons e que movimentam ao 
seu modo determinados circuitos. 
Assine, divulgue, colabore, sugira. Se 
somos impessoais com a morte dos 
jornalões, não custa ser menos duros 
com projetos de identidade mais clara. 
Até custa, mas não muito.

Uma boa leitura a todos.
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RELEVO IN THA HOUSE

Giovanni Guerreiro HAHAHAHA 
HAHHAHAAHHA ERNANI O 
INFLUENCIADOR 

Alexis Peixoto Cheio de coisa boa pra 
ler no feriado.

Rejane Machado Recebi com muita 
alegria um jornal “de verdade”. Não 
para forrar a casa do coelho, mas 
para ler, porque tem uma pá de coisas 
boas nele, só de dar uma olhada 
ligeira. Vou degustá-lo com farinha 
(não, não gosto de farinha, é modo 
de falar), vou degustá-lo com mel 
de abelhas. Como sempre, aquele 
carinho na feitura do filhote: isto é 
que é pai, o resto é conversa!

Bolívar Escobar Status: sentado no 
paralelepípedo lendo o RelevO.

João Henrique Balbinot Furtado Não 
abri nem o de março ainda D:
Da redação: Protesto!

Marcos Felipe Monteiro Que capa 
sensacional do Caio Beltrão.

José Arildo Vieira Não vi meu nome 
na prestação de contas do jornal.
Da redação: Saiu na edição de março, 
José Arildo. Obrigado por ser nosso 
assinante.

Weslley Silva Ferreira Esperando 
o meu RelevO chegar. Como moro 
longe, sempre demora. 

Da redação: Belém continua linda!

Guto Souza O RelevO é necessário 
para nossa comunidade, e um editor-
consciente-mas-sonhador é necessário 
para o RelevO. Vida longa aos dois!

Felipe Gollnick Gosto muito dos 
casos como os que um médico 
decreta que tal pessoa terá, no 
máximo, mais um mês de vida; mas 
que, tal pessoa, como que ignorando 
o decreto, segue vivendo tranquila 
e compreensiva com a morte que 
está por vir, mas que não vem por 
outros 40 anos. Fora isso, no começo 
do mês estive no Inspirarte, em 
Campo Largo, e os exemplares do 
RelevO que haviam por lá acabaram 
em pouquíssimas horas (digo isso 
para adicionar um ingrediente a 
mais nesse pensamento otimista/
sonhador/consciente).

Afonso De Castro Gonçalves Viva 
o jornal embornal impresso! Viva 
vocês do RelevO. Sou assinante do 
tal e qual, literatura sem igual. Viva a 
resistência dos bravos!

Simone Mello Amamos o RelevO, 
queremos vida longa a ele, que ele 
inclusive ultrapasse a nossa. 

Neurivan Sousa Um tremendo poema 
do Carvalho Junior na edição de abril, 
este poetaço amigo que não para de 
surpreender em linguagem e versos de 
expressividade arrebatadora.

Antonio Sodré Não conhecia o RelevO. 
Tratei logo de fazer minha assinatura. 
A edição digital está muito boa.

Demetrios Galvão galera pirando 
no RelevO. conexão Teresina <-----> 
Curitiba.

maio de dois mil e dezessete
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Erratas

A capa e as ilustrações internas dessa 
edição são de autoria de Rafael Pereira 
da Silva Zeni.

O texto de Mateus Senna, da 
edição do mês anterior, não devia ser 
publicado por motivo de atrito da 
redação com o ~autor~, que é apenas 
o nosso revisor, mas trafica textos 
para dentro do periódico de forma 
indiscriminada e com linguagem 
imprópria. Desculpem-nos. 

Assine

Publique

Cinquentão por ano só.
Jornalzinho em casa todo mês.
Apoiando o periódico independente. 
Assina aí, vai, nunca te pedimos nada.

Para publicar no jornal mais cardinal 
do Brasil, basta nos escrever por aqui: 
contato@jornalrelevo.com. O editor 
recebe o texto em (e de) qualquer 
gênero, acende um charuto cubano 
emprestado, lê em voz alta enquanto 
ouve uma opereta de temas trágicos 
e retorna ao escritor e escritora 
em todas as situações, conforme o 
Estatuto RelevO de boa convivência 
com o meio literário.

ARARAQUARA – ARAUCÁRIA 
BRASÍLIA – CAMPO LARGO 

CASTRO – CONTENDA  
 CURITIBA – FLORIANÓPOLIS 

ITAJAÍ – JOINVILLE   
JUIZ DE FORA – LONDRINA 

PALMEIRA – PONTA GROSSA 
PORTO ALEGRE – RIO DE JANEIRO 

SÃO BERNARDO – SÃO CARLOS  
SÃO LUÍS – SÃO PAULO  

 TEIXEIRA SOARES – TERESINA

Londrina: UEL / UNOPAR

Ponta Grossa: UEPG – Jornalismo 
e Letras / Biblioteca Municipal / Bar 
Romanóv / Frederikos Cervejas & 
Cervejas / Boteking / Caffee Maria’s

Porto Alegre: Livraria Traça

Rio de Janeiro: Arlequim / Letra 
Viva Filial / Livraria Berinjela / 
Livraria e Edições Folha Seca / 
Livraria Instante do Leitor

São Carlos: UFSCAR

Teixeira Soares: Biblioteca Municipal 
Cidadã de Teixeira Soares / 
Departamento de Cultura, Turismo 
e Patrimônio Histórico / Escola 
Municipal Madre Rosa Rosato

Teresina: Casa da Cultura / Biblioteca 
Cromowel de Carvalho / Café da Gota 
Serena / Espaço Artístico e Galeria 
Sobrado / Espaço Galpão

enquanto a canção 
“Like a G6” trilhava 

seu caminho rumo ao 
top 10 da Billboard



Between a jig and a reel
what is there?
Only one beat
escaped from a ribcage.

Tunes are migratory
and fly from heart to heart
intimating
that there’s a pattern
to life’s pulls and draws.

Because what matters to us most
can seldom be told in words
the heart’s moods are better charted
in its own language –

the rhythm of Cooley’s accordion
which could open the heart of a stone,
John Doherty’s dark reels
and the tune that the sea taught him,
the high parts of the road and the underworlds
which only music and love can brave
to bring us back to our senses
and on beyond.

(de The Parchment Boat, 1997) 

Entre uma giga e uma escocesa 
o que há?
Apenas uma batida
escapou de uma caixa torácica.

As melodias são migratórias
e voam de coração a coração
indicando 
que há um padrão
para o puxa e empurra da vida.

Porque o que mais importa a nós 
mal pode ser dito em palavras
os ânimos do coração são melhor traçados
em sua própria linguagem –

o ritmo do acordeom de Cooley
que poderia abrir o coração de uma pedra,
as misteriosas danças escocesas de John Doherty
e a melodia que o mar lhe ensinou,
as partes altas da estrada e as profundezas 
que só a música e o amor podem enfrentar
para nos trazer de volta aos nossos sentidos
e mais além.

Sometimes love does die,
but sometimes, a stream on porous rock,
it slips down into the inner dark of a hill,
joins with other hidden streams
to travel blind as the white fish that live in it.
It forsakes one underground streambed
for the cave that runs under it.
Unseen, it informs the hill,
and, like the hidden strings of the viola d’amore,
makes the hill reverberate,
so that people who wander there
wonder why the hill sings,
wonder why they find wells.

(de The Parchment Boat, 1997)

Às vezes o amor morre mesmo,
mas às vezes, córrego na rocha porosa,
desce em direção ao escuro interior de uma colina,
junta-se a outros fluxos ocultos
e viaja cego como os peixes brancos que nele vivem.
Abandona o leito de um córrego subterrâneo
pela caverna que corre debaixo dele.
Secreto, instrui a colina,
e, como as cordas ocultas da viola d’amore,
a faz reverberar,
de modo que as pessoas que por ali passeiam 
perguntem-se por que a colina canta,
perguntem-se por que encontram poços.

4

Moya Cannon (trad. Luci Collin)

Viola d’Amore

Song in Windsor, 
Ontario

Between the Jigs 
and the Reels

Entre gigas e 
escocesas

Viola d’Amore

Canção em Windsor, 
Ontário

Moya Cannon (nascida em 1956 em Donegal, 
Irlanda) já lançou cinco coletâneas de poesia: 
Oar (1990); The Parchment Boat (1997); Carrying 
the Songs (2007); Hands (2011) e Keats Lives 
(2015). A qualidade de sua obra vem sendo 
reconhecida não apenas na Irlanda, mas também 
internacionalmente. Seus poemas tematizam 
a relação entre música e literatura, o mundo 
natural, a interrelação entre os seres e os 
flagrantes poéticos do cotidiano.

Ice whispers
as it crushes against
steelbound, staggering timbers
in the Detroit river.

Great plates of ice from the lakes
catch on the banks,
turn under the March sun,
crumple each other
to show
how mountain ranges are made.

And on the wooden pylons,
a small bird
is back with the seed of music,
two notes,
the interval of desire
registered on the stirring cities.

(de The Parchment Boat, 1997) 

O gelo sussurra 
enquanto se arrebenta contra
feixes de aço e madeiras cambaleantes 
no rio Detroit. 

Grandes placas de gelo dos lagos 
prendem-se nas margens, 
viram-se sob o sol de março, 
amassam-se umas às outras 
para mostrar 
como as cordilheiras são feitas. 

E nos postes de madeira, 
um passarinho 
volta com a semente da música, 
duas notas, 
o intervalo do desejo 
registrado nas cidades turbulentas.
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Algumas editoras lembram o 
centenário da Revolução Russa com 
lançamentos de obras literárias e 
de cunho histórico. Mas há outro 
centenário a lembrar em relação 
à cultura russa no Brasil, o de 
nascimento de Boris Schnaiderman, 
em 17 de maio de 1917.  Nascido 
em Úman, mas criado na cidade 
portuária de Odessa, dedicou 74 anos 
à tradução e divulgação da literatura 
e cultura russas no Brasil.

A lista de autores que Boris trouxe 
até nós é extensa. Como Isaac Bábel, 
Aleksander Blok, Ivan Bunin, Fiódor 
Dostoiévski, Ilia Ehrenburg, Máximo 
Górki, Daniil Kharms, Vladimir 
Maiakóvski, Ossip Mandelstam, 
Iuri Oliecha, Leon Tolstói, Anton 
Tchékhov, entre tantos outros. Além 
de serem expoentes da rica tradição 
da literatura em língua russa, foram 
traduzidos por este que é uma das 
mais originais personalidades da 
cultura brasileira.

O que pouco se fala sobre Boris é 
a sua trajetória de jornalista cultural. 
São mais de 300 artigos publicados 
na imprensa desde 1956. Ele inicia 
no antigo suplemento literário de O 
Estado de São Paulo editado por Décio 
de Almeida Prado e Antonio Cândido. 
Foi-lhe oferecido espaço intitulado 
“Letras Russas”, em paralelo à coluna 
“Letras Germânicas” de seu amigo e 
um dos principais críticos de teatro, o 
berlinense Anatol Rosenfeld.

Formou gerações de leitores, não 
exclusivamente sobre literatura russa. 
O seu ensaísmo chega ao tom de 
diálogo dos mais abertos. Por vezes, 
vislumbra aspectos da sua memória, 
desde que relevantes para o fluxo 
de entendimento. Ele lembra que 
logo depois que assumiu a coluna 

no Estadão, fez confidência a Décio. 
Sentia-se muito mal como comunista 
em colaborar em um dos principais 
jornais da direita. O editor sorriu e 
pediu para olhar para a redação. Assim 
como em toda a grande imprensa, a 
maioria dos jornalistas era de esquerda. 
Logo, tinham de sobreviver de uma 
forma ou de outra naquele ofício e 
buscar espaços para veicular algo na 
contracorrente do jornal.

Em termos de jornalismo cultural, 
Boris é um exemplo dos mais bem 
acabados da transição que ocorreu 
desde os anos de 1950. Como 
historiografou Russel Jacoby, professor 
da Universidade da Califórnia, em 
Os últimos intelectuais (Edusp, 1990), 
o intelectual que pensava questões 
emergentes da sociedade na crítica 
literária ou ensaio sociológico 
falava ao público o mais amplo 
possível a partir do jornal diário. 
Gradativamente, esse segmento 
migrou para as universidades e fala 
para determinado leitor iniciado em 
sua área de pesquisa.

Ele fez a transição para a 
universidade, ao fundar o Curso 
de Russo, na USP, em 1960, 
contribuindo de forma decisiva para 
a profissionalização da atividade 
de tradutor no Brasil. Manteve a 
qualidade de colaborar com jornais e 
revistas, mesmo com periodicidade 
variável, mantendo um texto dos 
mais inclusivos para todo o perfil 
de leitor, bastasse ser interessado 
em literatura e cultura russas. Este 
não foi o primeiro curso do gênero 
do país de terceiro grau, mas foi o 
único que sobreviveu à ditadura 
civil-militar instaurada em 1964. 
Sob o comando de Boris e com o 
apoio de colegas e alunos – entre eles 

Antonio Cândido, Paulo Emilio Salles 
Gomes, Sérgio Buarque de Holanda 
e Florestan Fernandes – manteve 
essa trincheira livre de pensamento e 
prática cotidianas.

Para o leitor ter noção da rica 
produção jornalística de Boris, há 
duas coletâneas de textos. A primeira, 
em catálogo pela Editora Perspectiva 
intitulada Projeções Rússia/Brasil/
Itália (1978), traz textos publicados em 
jornais e revistas das décadas de 1960 e 
1970. Um dos destaques é a revelação 
de que o poeta Alexander Púchkin 
foi tradutor para o russo de uma lira 
do árcade Tomás Antonio Gonzaga a 
partir de uma edição francesa.

Já Turbilhão e semente: ensaios 
sobre Dostoiévski e Bakhtin (1983, 
esgotado) é um todo coeso de textos 
jornalísticos publicados, entre outros, 
no “Caderno de Sábado”, suplemento 
semanal de cultura do extinto Jornal 
da Tarde (do mesmo grupo do 
Estadão). Livro pioneiro onde se 
descortina o gradativo descobrimento 
do pensador russo Mikhail Bakhtin 
– hoje presente em pesquisas muito 
além dos campos da linguística e 
literatura –, cujo introdutor no 
Brasil foi o próprio Boris. Mais uma 
vez, em cada texto ele introduz o 
leitor não especializado ao universo 
de reflexões de Bakhtin, revelando a 
sua riqueza e pertinência.

Na construção de uma memória 
coletiva, igualmente função do 
bom jornalismo, uma das obras em 
que Boris melhor soube abordar 
importantes passagens de sua vida 
está em seu volume de ensaios 
Tradução: ato desmedido (Perspectiva, 
2011), onde narra como se deu o 
envolvimento com a língua russa em 
situações diferentes ao de tradutor. 

Como todos, nem sempre tem 
dimensão exata do que viveu. Isso 
se torna evidente quando narra os 
meses em que foi “secretário” do 
correspondente da Agência Telegráfica 
da URSS (Tass), Iúri Kalúguin, entre 
1945 e 1947.

Ao ler a descrição, como jornalista, 
não pude concordar que Boris fosse 
apenas secretário e fui eliminar 
essa dúvida. Ele manteve a versão 
reiteradamente. Então, pedi para 
descrever seu cotidiano. Boris 
chegava à casa do russo e lia jornais, 
revistas e escolhia as notícias que 
poderiam interessar aos leitores 
da Tass. Feita essa triagem, lia em 
russo o que estava em português 
para Kalúguin. O jornalista escrevia 
a matéria e Boris revisava os dados. 
Eventualmente, o “secretário” somava 
ao texto aspectos que estivessem em 
pressuposição ao leitor brasileiro, 
mas não ao russo. Após a definição 
de quais sugestões de Boris seriam 
aceitas, providenciava-se o texto  final 
ainda com uma última leitura deste. 
Expliquei a Boris que ele exerceu 
funções específicas de um jornalista: 
pré-pauta, pauta, redação, pré-edição 
e edição. Ele me olhou espantado e 
reconheceu o seu engano.

Boris partiu no ano passado, aos 
99 anos. Mas o seu acervo está aí e 
pode gerar várias coletâneas de seus 
textos jornalísticos, a exemplo do que 
ocorre há anos com a produção de 
Anatol Rosenfeld. Enquanto isso, as 
suas traduções estão em catálogo pela 
Editora 34, que há pouco relançou 
O processo do tenente Ieláguin de 
Ivan Bunin e promete relançar a 
prosa Inveja, de Iuri Oliesha, uma 
das principais da literatura russa e 
publicada originalmente em 1927.

Boris Schnaiderman, jornalista
Ombudsman • Gutemberg Medeiros
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A editora completa 4 anos de 

atividades, contando com mais 
de 330 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 
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autoral em 21 estados, mais o 
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o domingo passou 
o sol e a lua 
em nossa pele nua

Rita Maria Kalinovski, poeta.

Conheça mais o trabalho da 
autora e adquira seus livros 
no Paço Municipal de Curitiba 
e na Livrarias Curitiba.
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MISS DOLLAR – STORIES 
BY MACHADO DE ASSIS

TRADUZIDO POR GREICY PINTO 
BELLIN E ANA-LESSA SCHMIDT
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Diosas em Exilio
María Elena Blanco

Deusas em Exílio
Trad. Ana Carolina Freitag
Li

te
ra

tu
ra

 
de

 R
ef

úg
io

O Literatura de Refúgio é um evento literário 
promovido pelo PBMIH (Português Brasileiro 

para Migração Humanitária), projeto de 
extensão do curso de Letras da Universidade 

Federal do Paraná (UFPR). O objetivo da 
iniciativa é promover reflexões sobre as 

questões migratórias por meio da literatura.
O projeto, coordenado por João Arthur 

Pugsley Grahl, professor de Letras da 
UFPR e coordenador do PBMIH, e por 

Carla Cursino, jornalista e mestranda em 
Estudos Linguísticos, coloca em contato 

migrantes, estudantes e professores de 
Letras e leitores por meio de seu formato. Os 

migrantes auxiliam na seleção de poemas 
e outros gêneros literários com a temática 

da migração, refúgio e exílio; alunos e 
professores de Letras da UFPR traduzem 
os textos e apresentam suas versões para 

o público, que participa de um bate-papo 
conduzido pelos coordenadores.

Dês desses em exil...
YANNICK RAEL, La Dame à La licorne

A Nivaria Tejer, poeta cubana en Paris

  I
(no pudierin com ella
                                ni podrían
los ángeles exterminadores
los escribas)
                     voy sesgando el espacio
superpongo a La figura rumbosa
que traza Alechinsky de este barrio
la que fue mia, la excêntrica,
la deseante
         los de aqui conjeturan
¿de dónde será?
                     atlántida o fenicia
distante
         ignora los altares que enciende
conjura una inteligencia andrógina
 
sigo por esta calle como en trance,
cada paso una dilatada victoria contra el tiempo
o un destiempo feliz
                                (tal vez entonces ella
Hubiese rehuido a la que yo era, tal vez
La que yo era no laa hubiera adorado)
cuando llamo a su templo de papiro,
atravieso el jardín en que se libran
mil batallas de plumas y arden rosas
ya transidas de invierno
                                responde
su voz hueca de cales y humedades
(polos de un mgnetismo astral, alientos
del mismo aire ciclónico en claves
de reserva y desgaste)
                                   desde su terciopelo
gris, su raso rojo, entre lienzos
cuarteados o sedosos, ladiosa desafiantes
ríe a medias, acepta

contemporizar com la ciudad, sorda ya
para siempre al crujir de algodones
en las azoteas azules
yo vuelvo al cubo albo, me esfumo,
ella se recoge en su silencio fértil
(secretamente a veces, muy entrada la noche,
quemo aromas de inciensos
y me rindo a sus pies)

  II
otra diosa la sueña en duermevela
Y arranca sus ropias glosas a la nada  

Dês desses em exil...
YANNICK RAEL, La Dame à La licorne

A Nivaria Tejer, poeta cubana en Paris

  I
(não puderam com ela
                                nem poderão
os anjos exterminadores
os escribas)
         vou atravessando o espaço
sobreponho à figura magnífica
que desenha Alechinsky deste bairro
a que foi minha, a excêntrica
a desejável
         os de aqui que supõem
  de onde será?
                     atlântida ou fenícia
distante
         ignoram os altares que acendem
conjura uma inteligência andrógina
 
sigo por essa rua como em transe
cada passo uma grande vitória contra o tempo
ou um destempo feliz
                                (talvez então ela
tivesse evitado a que eu era, talvez
a que eu era não a tivesse adorado)
quando chamo ao seu templo de papiro ,
atravesso o jardim em que se travam
mil batalhas de plumas e acendem rosas
já passadas pelo inverno
                                  responde
sua voz retumbante de rua e umidades
(pólos de um magnetismo astral, alentos
do mesmo ar clônico em segredo
de reserva e desgaste)
                                          desde seu veludo
cinza, seu cetim roxo, entre lenços
quarteados ou sedosos, a deusa desafiante
ri incompletamente, aceita
 
compactua com a cidade, surda já
para sempre ao ranger de algodões
nos terraços azuis
eu volto ao cubo albo, me espumo
ela se recolhe em seu silêncio fértil
(secretamente às vezes, na entrada da noite,
queimo aromas de incenso
e rio aos seus pés)
                                                                                               
  II
outra deusa a sonha em cochilo
E arranca suas roupas glosas do nada. 
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Americanah – Chapter 31
Chimamanda Ngozie Adichie

Capítulo 31 (Trad. Mariana Paiva)

SOME YEARS LATER, at a dinner 
party in Manhattan, a day after Barack 
Obama became the Democratic Party’s 
candidate for President of the United 
States, surrounded by guests, all 
fervent Obama supporters who were  
dewy-eyed with wine and victory, a 
balding white man said, “Obama will 
end  racism in this country,” and a 
large-hipped, stylish poet from Haiti 
agreed,  nodding, her Afro bigger than 
Ifemelu’s, and said she had dated a 
white man for  three years in California 
and race was never an issue for them.

“That’s a lie,” Ifemelu said to her.
“What?” the woman asked, as though 

she could not have heard properly.
“It’s a lie,” Ifemelu repeated.
The woman’s eyes bulged. “You’re 

telling me what my own experience 
was?” Even though Ifemelu by then 
understood that people like the 
woman said what they said to keep 
others comfortable, and to show they 
appreciated How Far We Have Come; 
even though she was by then happily 
ensconced in a circle of Blaine’s friends, 
one of whom was the woman’s new 
boyfriend, and even though she should 
have left it alone, she did not. She 
could not. The words had, once again, 
overtaken her; they overpowered her 
throat, and tumbled out.  “The only 
reason you say that race was not an 
issue is because you wish it was not. 
We all wish it was not. But it’s a lie. I 
came from a country where race was 
not an issue; I did not think of myself 
as black and I only became black 
when I came to America. When you 
are black in America and you fall in 
love with a white person, race doesn’t 
matter when you’re alone together 
because it’s just you and your love. 
But the minute you step outside, race 
matters. But we don’t talk about it. We 
don’t even tell our white partners the 
small things that piss us of and the 
things we wish they understood better, 
because we’re worried they will say 
we’re overreacting, or we’re being too 
sensitive. And we don’t want them to 
say, Look how far we’ve come, just forty  
years ago it would have been illegal for 
us to even be a couple blah blah blah,  

because you know what we’re thinking 
when they say that? We’re thinking 
why the fuck should it ever have been 
illegal anyway? But we don’t say any 
of this stuff. We let it pile up inside 
our heads and when we come to nice 
liberal dinners like this, we say that 
race doesn’t matter because that’s what 
we’re supposed to say, to keep our nice 
liberal friends comfortable. It’s true. I 
speak from experience.”  

The host, a Frenchwoman, glanced 
at her American husband, a slyly 
pleased smile on her face; the most 
unforgettable dinner parties happened 
when guests said unexpected, and 
potentially offensive, things.

The poet shook her head and said 
to the host, “I’d love to take some of 
that wonderful dip home if you have 
any left,” and looked at the others as 
though she could not believe they 
were actually listening to Ifemelu. But 
they were, all of them hushed, their 
eyes on Ifemelu as though she was 
about to give up a salacious secret 
that would both titillate and implicate 
them. Ifemelu had been drinking 
too much white wine; from time to 
time she had a swimming sensation 
in her head, and she would later send 
apology e-mails to the host and the 
poet. But everyone was watching her, 
even Blaine, whose expression she 
could not, for once, read clearly. And 
so she began to talk about Curt.

It was not that they avoided race, 
she and Curt. They talked about it 
in the slippery way that admitted 
nothing and engaged nothing and 
ended with the word “crazy,” like 
a curious nugget to be examined 
and then put aside. Or as jokes 
that left her with a small and numb 
discomfort that she never admitted 
to him. And it was not that Curt 
pretended that being black and being 
white were the same in America; he 
knew they were not. It was, instead, 
that she did not understand how he 
grasped one thing but was completely 
tone-deaf about another similar 
thing, how he could easily make one 
imaginative leap, but be crippled in 
the face of another.

ALGUNS ANOS DEPOIS, em um 
banquete em Manhattan, um dia 
depois que Barack Obama se tornou 
o candidato à presidência dos Estados 
Unidos pelo partido Democrático, 
cercado por convidados, todos 
apoiadores fervorosos de Obama com 
os olhos brilhando de vinho e de vitória, 
um homem careca falou “Obama vai 
acabar com o racismo nesse país!” e 
uma estilosa poeta do Haiti concordou, 
acenando com a cabeça, seu afro 
maior que o de Ifemelu, e falou que ela 
namorou um cara branco por três anos 
na Califórnia e que raça nunca foi um 
problema pra eles.

“Isso é mentira”, Ifemelu disse pra ela.
“Quê?”, a mulher perguntou, como se 

ela não tivesse ouvido.
“É mentira”, Ifemelu repetiu.
A mulher arregalou os olhos. “Você 

tá me dizendo como foi minha própria 
experiência?”. Mesmo que Ifemelu 
entendesse que pessoas como aquela 
mulher falavam o que falavam para 
manter os outros confortáveis e para 
mostrar que eles gostavam do Quão 
Longe Nós Chegamos; mesmo que ela 
estivesse alegremente dentro de um 
círculo de amigos do Blaine, um deles era 
o novo namorado da mulher e mesmo 
que ela tivesse deixado isso de lado, ela 
não tinha. Ela não podia deixar. Aquelas 
palavras, mais uma vez, atingiu-a; elas 
dominaram sua garganta e caíram fora.

“O único motivo pra você dizer que 
raça nunca foi um problema, é porque 
você queria que não fosse. Todos nós 
queríamos que não fosse. Mas é mentira. 
Eu vim de um país onde raça não era 
um problema; Eu não pensava sobre 
mim como negra e eu só me tornei 
negra quando eu vim pros Estados 
Unidos. Quando você é negro nos 
Estados Unidos e você se apaixona por 
uma pessoa branca, raça não importa 
quando vocês estão a sós porque é só 
vocês e o amor de vocês. Mas no minuto 
que vocês colocam o pé pra fora, raça 
importa. Mas nós não falamos sobre 
isso. Nós nem contamos pros nossos 
parceiros as pequenas coisas que nos 
irritam e as coisas que queríamos 
que eles entendessem melhor, porque 
nós nos preocupamos se estamos 
exagerando ou se estamos sendo muito 
sensíveis. E nós não queremos que eles 
digam quão longe nós chegamos, só 

porque quarenta anos atrás seria ilegal 
nós sermos considerados um casal blá 
blá blá, porque vocês sabem o que nós 
pensamos quando eles dizem isso? Nós 
pensamos porque isso deveria uma dia 
ter sido ilegal? Mas nós não falamos 
nenhuma dessas coisas. Nós deixamos 
isso de acumular dentro de nós e 
quando nós estamos em jantares liberais 
bacanas como esse, nós falamos que raça 
não importa porque se espera que nós 
falemos isso, pra manter nossos amigos 
liberais numa situação confortável. É 
sério. Eu falo por experiência própria.”

A anfitriã, uma mulher francesa, 
olhou de relance para seu marido 
americano, com um sorriso 
amarelo na cara; os banquetes mais 
inesquecíveis são aqueles em que os 
convidados falam algo inesperado e 
potencialmente ofensivo.

A poeta balançou a cabeça e disse 
para a anfitriã “eu adoraria um pouco 
daquele molho caseiro, se ainda tiver” 
e olhou para os outros como se ela não 
pudesse acreditar que eles estavam 
realmente prestando atenção no que 
Ifemelu disse. Mas eles estavam, todos 
eles ficaram em silêncio, seus olhos 
nos de Ifemelu como se elas estivesse 
prestes a revelar um segredo sórdido 
que iria tanto deleitar quanto embaraçar 
eles. Ifemelu tinha bebido muito 
vinho branco; de tempo em tempo ela 
sentia uma leve tontura, mais tarde ela 
mandaria e-mails de desculpas para a 
anfitriã e para a poeta. Mas todo mundo 
estava assistindo ela, até Blaine, cuja 
expressão ela não conseguia, uma vez na 
vida, ler claramente. Então ela começou 
a falar sobre Curt.

Não é que eles evitavam raça, ela e 
Curt. Eles falavam sobre isso por cima 
de uma maneira que não dava em nada e 
que acabava com a palavra “louco”, como 
uma pedra curiosa que serve para ser 
examinada e depois deixada de lado. Ou 
como piadas que deixam um pequeno 
desconforto que ela nunca admitiu. E 
não era como se Curt fingisse que ser 
negro e ser branco era a mesma coisa nos 
Estados Unidos; ele sabia que não era. 
Na verdade, ela não entendia como ele 
compreendia uma coisa, mas pudesse ser 
meio cego para outra coisa tão parecida. 
Como umas coisas podiam fazer sentido 
para ele, enquanto outras coisas não 
pudessem entrar em sua cabeça.
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Sistemas de produção

Afia-se

Natasha Tinet

Marcus Groza

1- Laranjas.

Eu era um ótimo desinvolucrador 
de laranjas, o melhor do meu setor. 
As espirais perfeitas, os receptáculos 
lisos, não se via um mínimo relevo. 
Ganhei três vezes o título de melhor 
funcionário do ano.

Não entendo por que desinvolucram 
as laranjas. O senhor sabe como elas 
são feitas?

Hum hum, nunca perdi meu tempo 
pensando sobre isso.

É um mecanismo muito complexo. 
Somente pessoas altamente graduadas 
entendem como funciona todo o 
sistema de produção. 

O senhor é um deles?
Eu? Imagina. Trabalhei no setor 

de conteúdo, um trabalho exaustivo, 
desvalorizado. Recebia os receptáculos 
e preenchia os triângulos com 
mesocarpo, aplicava cada gomo com 
uma pinça. É preciso muita técnica 
para seguir a composição correta. O 
senhor sabia que existiu uma peça 
chamada semente?

Ouvi falar, mas isso já era lenda no 
meu tempo e o senhor pode perceber 
que sou bem velho.

Escutei de fontes fidedignas que 
as sementes realmente existiram, 
mas foram retiradas porque não 
davam lucro. Não se sabe como, mas 
elas começaram a produzir laranjas 
espontaneamente em determinadas 
condições. 

Bah! Mentira! Agora o senhor vai 
me dizer que é possível laranja dar 
em árvore?

Verdade ou não, o importante é 
que essas peças não sejam mesmo 
produzidas, imagina o problema. O 
meu trabalho se tornaria muito mais 
penoso, encaixar peças sedimentadas 
sobre camadas tão frágeis. Bem, 

agora já não faria a mínima diferença, 
fui demitido por justa causa depois 
de 5 anos de especialização e 15 de 
trabalho duro.

Por que o senhor foi dispensado?
Estourei um gomo.
Que prejuízo.
Eu sei, eu sei, um erro imperdoável 

para o sistema. Mas como disse, era um 
trabalho pouco valorizado. Aproveitei 
o erro como motivação para uma nova 
carreira, o senhor sabe, as engrenagens 
não podem parar.

Amém! 
A tendência de mercado aponta que 

a  profissão do futuro é de colorista, 
agora as laranjas terão outras cores para 
atender a preferência dos consumidores. 
Logo teremos laranjas com invólucros 
em vários tons alaranjados, do 
mais vermelho ao mais amarelado 
e até mesmo verdes. Aliás, estão 
desenvolvendo máquinas capazes de 
desinvolucrar laranjas com precisão 
matemática segundo a sequência de 
Fibonacci, tecnologia muito avançada. 

Dei sorte, me aposentei a tempo.
Vai demorar muito para que me 

aposente, ainda faltam 40 anos para 
chegar aos noventa. Tenho que me 
preparar para o futuro. Aí sim terei 
tempo para refletir sobre algumas 
questões, como, por exemplo, por 
que algumas fábricas desinvolucram 
e espremem as laranjas, se poderiam 
muito bem se utilizar somente da 
produção dos gomos?

Pare com essas reflexões, meu filho. 
O segredo da felicidade é ignorar esses 
questionamentos.

Tem razão. 
Não pense, trabalhe. 
O senhor é muito sábio... Por acaso 

já comeu uma laranja?
Não.
Nem eu. Mas ouvi falar que é salgada.

não merece amor quem vive em si
sem esfolar a ponta das vértebras
não merece amor quem os nervos não 
esfrega
em mel em cinzas
e no zinabre de fagulhas e salivas
arrastando a língua nas flechas
conta postes paredes e pedras
não merece amor quem vive em si
esquálido como um Cristo que não pesca
como um cachorro que tem dor de barriga
e flores e gramíneas não mastiga
nem faz compressa
não merece amor quem vive em si
sem esfolar a ponta das vértebras
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Últimas notícias do 
mundo dos cachorros

Bolívar Escobar

Não guardar mágoa, ou não guardar 
rancor, deve estar sempre entre os 
três ou quatro principais conselhos 
de qualquer melhor amigo. Trata-
se de uma modalidade artística que 
consiste em, basicamente, lembrar 
de pessoas focando em aspectos 
bons que porventura se sobressaiam 
em comparação às coisas ruins que 
suas atitudes possam ter ocasionado. 
É uma virtude que precisa ser 
constantemente reforçada porque nós 
aprendemos coisas novas e entramos 
em contato com mais informação 
diariamente. Nosso cérebro se 
reorganiza para dar lugar a esses novos 
dados, e por isso vamos lembrando 
cada vez menos detalhes das pessoas 
com quem já convivemos. Uma 
hora, essas lembranças se reduzem a 
meros lampejos em nossas memórias, 
agarrados a emoções às vezes boas, às 
vezes péssimas.

Na última vez que fui para Erechim, 
meu pai chamou eu e meu irmão mais 
novo para almoçar um salmão na 
brasa. Meu pai se aposentou, mas ele 
continua consertando computadores 
e declarando impostos de renda para 
as pessoas. O imposto de renda é 
uma chance que o governo dá para 
o cidadão demonstrar o quanto ele 
ama estar inserido na lógica do fator 
social-civilizatório. O cidadão declara 
mais ou menos o seguinte: “ei, governo, 
veja só quanto dinheiro o suor e as 
lágrimas do meu trabalho renderam 
ano passado”. Aí o governo responde: 
“Joia. Eu vou pegar um pouco para 
transferir para as outras pessoas menos 

favorecidas, para que elas tenham a 
mínima noção do que é estar inserido 
na lógica do fator social-civilizatório 
através de investimentos em segurança, 
infraestrutura, educação e saúde”. Às 
vezes, o cidadão não acha isso justo 
e se revolta, sonegando ou apelando 
para esquemas de evasão fiscal. Coisa 
de criança.

Enquanto temperava o peixe, meu 
pai perguntou se eu lembrava de um 
tal de Juliano Petrich. Ele deu uma 
olhada no notebook de um cara com 
esse nome e que disse lembrar de 
mim, da época da escola.

– Se eu lembro daquele bosta? É 
claro que lembro – respondi.

Petrich era o bully da turma. O 
bullying é o segundo fenômeno com 
maior recorrência nas escolas do 
mundo inteiro (o primeiro é e sempre 
será o enfado). Petrich gostava de ficar 
perguntando coisas constrangedoras 
relacionadas a pinto e vagina para 
os colegas, e ficava rindo quando 
todo mundo transparecia estar 
envergonhado. Coisa de criança. Outras 
coisas que ele gostava de fazer envolviam 
empurrar todo mundo no recreio e 
tentar baixar as calças das pessoas.

A coisa mais interessante que 
já li sobre bullying foi um texto 
de um psicólogo que tentou, em 
alguns parágrafos, explicar que 
reagir ao bullying com violência 
gerava ainda mais violência. A 
criança que demonstrava esse tipo 
de comportamento estava apenas 
reproduzindo o que via em casa, 
extravasando o que sofria de outras 

pessoas (pais, tios, amigos da onça), 
e que incidências de bullying em 
escolas eram mero efeito colateral de 
deixar várias crianças juntas por muito 
tempo no mesmo ambiente.

É uma espécie de reação em cadeia: a 
criança sofre uma pressão psicológica 
em casa. Vira uma pequena tirana que 
pratica o bullying na escola. A vítima 
que sofre o bullying no recreio chega 
em casa e o aplica em menor grau em 
quem se mostra mais vulnerável, às 
vezes pode ser um animalzinho de 
estimação. O animal de estimação, 
por sua vez, não extravasa o rancor 
em ninguém porque o cérebro dele é 
pequeno demais para compreender 
esse conceito. Mesmo o cachorro 
pitbull, que tem uma cabeça enorme, 
não tem cérebro grande o suficiente 
para guardar rancor das coisas. Ele no 
máximo morde as pessoas porque foi 
treinado para morder ou por questões 
territoriais. Um cachorro nunca vai 
lembrar de alguém e pensar “minha 
nossa como eu odeio essa pessoa”.

Outra coisa que o psicólogo escreveu 
que achei bem bacana: o professor não 
deveria em hipótese alguma intervir 
e punir o aluno bully; deveria, sim, 
deixar que o sentimento de justiça 
e união da turma aflorasse e agisse 
como regulador social, apoiando os 
alunos que eram vítimas e segregando 
a criatura endiabrada, deixando para o 
fator social-civilizatório a incumbência 
de bússola moral, e não invocando um 
arquétipo de autoridade que poderia 
reforçar ainda mais o bullying.

Isso dificilmente acontecia.

Aparentemente a vontade de ter 
uma figura líder fazia com que o 
bully fosse mais idolatrado do que 
segregado. Parecia que a criançada 
preferia achar legal as atitudes dele e 
rir da vítima do que se compadecer e 
lutar por justiça. Coisa de criança.

O meu irmão, Frank, estuda 
Arquitetura. Esses dias enviei a ele um 
link que mostrava um belo palácio 
francês do século 16 em duas fotos, 
uma com a fachada original e outra de 
uma reforma recente, que substituiu 
os detalhes e ornamentos clássicos 
pelas linhas e ângulos retos do 
Modernismo, revestindo a obra com 
chapas de aço inox e vidro temperado. 
Perguntei o que ele achava disso:

– Morte aos envolvidos – ele 
respondeu.

– Hahaha! – respondi de volta.
É como se você pudesse parar, 

agora mesmo, nesse instante, 
observar algum aspecto da sua vida 
(algum amigo, familiar, a fila do 
supermercado, o ônibus que o leva 
até o trabalho, seu chefe, o almoço 
de ontem, a goteira na sala, os filhos, 
os bichos de estimação do vizinho, 
o filme que viu semana passada no 
cinema pagando meio-ingresso, a 
Polícia Militar, o Michel Temer, o 
saldo na conta corrente) e pensar o 
seguinte: “daqui a dez anos eu vou 
sentir rancor disso”.

E dez anos depois você tenta 
lembrar de alguma coisa, nem que seja 
para sentir a raiva. E não consegue. 
Porque não era importante. Era coisa 
de criança, como sempre.
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Josette Garcia
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arquitetada com linhas & pêndulos
à mercê de grávida gravidade
em constante equação
assim é a vida
extrato da natureza desperta
em proporções milimétricas
desde os cacos e rejuntes 
até os mosaicos
  
às frases, poses, crases & crises... 
credo! cruzes!
vitrais e matizes em busca da luz 
sagradas famílias em perpétuo conflito
com o céu e a terra
... do zero ao infinito

gigantesca obra inacabada
monumento ao eterno não findo
trecos & tropeços caros 
remodelados de paciência versus tempo
cores & curvas projetadas 
além dos arcos & retas
risco, insight e cisco
no olho de um deus distraído

“Sad wings that heaven sent
Wipes out in rage

All guns, all guns blazing”
(In: “Painkiller”, Judas Priest, 1990)

 
nem bem se estabelece
tipo o comecinho mesmo sabe
e lá no fundo alguém já dá uma chiada
 
ali olha lá
parece que é um em panorâmica
 
chegamos ao plano
e podemos mal observar a imagem de um piloto
na verdade da cabeça de um piloto
atormentada pelas imagens
 
ah sim
nem é o capacete que atrapalha
ou a máscara de oxigênio
 
dos rostos que pilotos não veem mas bem sabem a cara de hora exata
de indiscutível milagre das vísceras interrompido
esparramado
sem nem bem uma mirada nesses olhos esses olhos cor de gente quando explode
sabem bem
restos e pormenores técnicos da expressividade
e o plano se abre
 
e será que é panorâmico
e quê será esse plantio desgraçado
o piloto coitado rachando solos
empenhado em uma sobrevivência que não é dele
e o plano se abre
 
e é pavoroso
e há alarde e é só isso mesmo
uma cabeça estática
mas não haver cabeças rolando não significa muito
a inexistência de panorâmicas
ou do cheiro do cansaço e da chantagem e dos gritos
o grito esse martelo terrível
nem do uivo das sinetas de crianças mulheres e idosos na frente
tem tapete vermelho que a gente prefere ver
com pedaços só de pés alheios
nem do velho sentado no barril sabendo só pra ele em voz baixa
isso que o céu manda hoje nem foi adestrado
nas cronologias do abate
e nosso plano se abre
 
cortamos pra imagem das poltronas com porta copos
podemos mal observar ninguém
 
o dilema das missões só de reconhecimento
 
ousando
chamar a atenção do lanterninha
 
ow
vem cá
pelo quê é que esse ingresso vale
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cotidiano de um poeta
Bioque Mesito

acordo às nove e meia da manhã
com os olhos no sol que dormiu
comigo pego um copo com água
olho-me no espelho escovo os dentes

sento-me em uma mesa
como um pão com chocolate frio
aos poucos vou me sentindo no mundo

minuciosamente vou em direção ao quarto
observo a velha máquina de escrever
arrumo algumas folhas e começo a trabalhar
a mesma cor metafísica de sempre

a névoa começa a dançar em meus neurônios
sinto-me como se estivesse com ressaca
tento estralar os dedos como forma de abstração

uma pessoa me telefona está tudo bem
volto para o vazio não sei me convencer
estou perdido nem o noticiário é interessante
a tarde namora meu telhado

estou confuso sai a primeira linha
muito inocente desenho a chuva no campo
a lua para atrás da minha janela 

é tão estranho que a noite não me sorria
ouço prelúdios de brisas
aprendo a conviver com a verdade já é tarde
minha cama é o caminho da eternidade

amanhã quem sabe
eu me ouça menos
e a poesia fale
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Mulheres que escrevem  
poesia lendo mulheres vivas

A vontade de comer a musa com arroz e feijão – parte 2

Estela Rosa

Bruna Mitrano

Bruna chegou até mim como chegou Adelaide. 
Inesperadamente me choquei com sua poesia dura e crua, 
daquelas que arranham os ouvidos e a pele com tudo 
aquilo que escolhemos não ouvir. Bruna abre espaço entre 
os versos para a denúncia, para o grito, para resistir, para 
sobreviver. A poesia dela é escrita nas poças de óleo e nos 
buracos do asfalto, nas paredes e na pele. Em uma noite de 
leituras, Bruna rejeitou o microfone e, com seus pulmões 
inflados, recitou seus poemas com a força de quem atravessa 
cidades. Não é seu primeiro livro e foi publicado pela 
Editora Patuá.

quando ela fechou as pernas
a cigarra estourou de gritar
vinha de dentro
um silêncio que não se quisesse ver
um cabelo bruto
uma coisa boa macassá
quero me enfiar nele
naquele silêncio –
um bicho se olha pro outro enquanto come, é sobrevivência
não é competição.

Ledusha

Outono

Ledusha é conhecida por muitos e associada à poesia marginal 
ao lado de Ana C., mas, como ela mesma diz “fiquei à margem 
da poesia marginal”. Relançada ano passado pela Luna Parque 
Edições, editora da também poeta Marília Garcia, Ledusha voltou 
à tona com seu livro Risco no Disco, publicado pela primeira 
vez em 1981. Ainda que muitas das poetas aqui sequer tivessem 
nascido nesta época, Ledusha escreve tão abertamente que é 
preciso colocá-la ao nosso lado. A conheci no lançamento de seu 
livro em São Paulo, que aconteceu no mesmo dia do lançamento 
da revista Grampo Canoa. A presença de Ledusha é fogos de 
artifício. Para ela, ao invés de Estela, fiquei sendo Estala.

afasto esse poema que vaga pelo quarto
passional com um postal
carioca
nefasto esse poema
que detesto
como detesto
os dias lindos
de maio
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Adelaide Ivánova

a porca

Em uma quinta-feira à noite, chuvosa, encontrei a poeta Taís Bravo 
no metrô da Carioca. Estávamos indo ao lançamento de um livro 
de uma poeta que eu não conhecia. Mal sabia eu a transformação 
que estava por vir daquela caminhada lenta e molhada pelo centro 
da cidade. Adelaide Ivánova publicava pelo Coletivo Garupa seu 
livro Martelo, uma obra completa, um tiro do começo ao fim, que 
atravessa nossa experiência como um prego atravessa uma parede. 
Conhecer Adelaide e sujar meus dedos com seu livro foi bonito e 
intenso. Depois daquela noite, eu era outra. Depois daquele livro, o 
mundo era outro.

a escrivã é uma pessoa
e está curiosa como são
curiosas as pessoas
pergunta-me por que bebi
tanto não respondi mas sei
que a gente bebe pra morrer
sem ter que morrer muito
pergunta-me por que não
gritei já que não estava
amordaçada não respondi mas sei
que já se nasce com a mordaça
a escrivã de camisa branca
engomada
é excelente funcionária e
datilógrafa me lembra muito
uma música
um animal não lembro qual.

Jarid Arraes

Intensa

Conheci Jarid Arraes através da Taís. Conhecida por seu 
elogiadíssimo projeto de Literatura de Cordel, Jarid também escreve 
poemas eróticos de abalar as estruturas. Também escolhi um poema 
dela para figurar no Regabofe das Deusas e há relatos de que foi um 
dos mais devorados nesse banquete. Jarid é forte e debochada, afiada 
em seus desejos. Seu livro de poesia erótica será lançado ainda este 
ano, então vamos todas juntas aguardar ansiosas.

não te quero como cerveja
social
entre conversinhas
com uma casualidade
e uma leveza
características
te quero como vodka
pura
e quente
de efeito forte
e de repente
te quero em muitas doses
e uma ressaca
que seja,
por favor,
recorrente.
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Concurso 
Conto 
Curitiba
Os textos a seguir fazem parte dos dez vencedores do 
Concurso Conto Curitiba, promovido para celebrar os cinco 
anos de atividade da Freguesia do Livro, iniciativa social 
que incentiva e promove a leitura no Paraná. Partindo de 
um encontro em dezembro de 2016 com o escritor João 
Anzanello Carrascoza, abordando o tema Um Olhar sobre 
a Cidade, o concurso convidou autores novos e veteranos a 
ver   Curitiba com outros olhos e escrever sobre ela, buscando 
um pouco de literatura nas praças, esquinas, ruas e pessoas 
do seu cotidiano. Curitiba como personagem, cenário ou 
destino. O RelevO, parceiro da ideia, publicará os 10 textos 
vencedores, sendo cinco em maio e cinco em junho.

Para conhecer mais sobre a  
Freguesia do Livro: 

freguesiadolivro.com.br
facebook.com/freguesiadolivro

contato@freguesiadolivro.com.br

Dois encontros
Neno Moura

Foi assim
Antonio Gomide

Era janeiro de 1993. No auge dos vinte anos, eu tomava 
uma cerveja com amigos na beira da praia. Os pés tocando a 
areia macia. A moça veio com um par de amigas e sentou-se 
em uma mesa próxima. Era época de exercitar o flerte, então 
em minutos as mesas estavam juntas. A moça era de Curitiba. 
Lembro que comentei que tinha certa inveja de sua cidade 
porque os melhores concertos pulavam direto de lá para 
Porto Alegre. Ela tinha ares de cidade grande, pele branca, 
cabelos ligeiramente vermelhos e fala pausada. Terminamos 
a noite no quarto da pousada em que ela estava hospedada. 
Foi tudo rápido e intenso, como era quase tudo naqueles dias. 
Trocamos contatos e combinamos superficialmente que eu a 
visitaria. Não nos falamos mais. 

Uns dias atrás, atendi ao telefone e a voz de um rapaz de 
fala calma, silabada e bem vocalizada pedia a confirmação 
do meu nome. Agora estou aqui neste café, no Largo da 
Ordem, ansioso enquanto olho para a xícara vazia e aguardo a 
chegada de meu filho curitibano.

Foi assim. Desilusão. Eu que havia conquistado e dominado 
as noites curitibanas, agora não passava de um estranho em 
meio a tantos estranhos. Um completo desconhecido. É certo 
que vim de outra época. Uma época que Curitiba tinha outra 
magia, outros encantos, segredos e mistérios. Queiram ou 
não, eu fazia parte desta Curitiba. Mas isso ficou no passado. 
Outro dia, depois de muito tempo enclausurado, resolvi sair 
de casa para uma ronda noturna. Na caminhada, uma sexta 
feira de muito frio, fui a lugares que outrora faziam parte da 
minha rotina. Rua XV, Praça Tiradentes. Circulei pelo Relógio 
das Flores e Largo da Ordem. Aqui cabe um esclarecimento. 
Não sou, de fato, real. Sou apenas um plágio da criação 
literária de um filho ilustre de Curitiba. Imaginava-me um 
vampiro à procura de almas perdidas nas noites curitibanas. 
Assim me travestia. Depois de todo esse tempo afastado das 
minhas jornadas, tive uma imensa desilusão. O vampiro saiu 
de moda. Curitiba agora é dominada por zumbis.
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Eu demorei pra te entender
E ainda mais pra te aceitar
Assim,
Exatamente como você é
Fria, inflexível
E carrancuda.

Eu ainda não compreendo muito bem
Esse seu burburinho
Esse seu sotaque que se perde
Em meio a tantos outros ruídos,
Todos caóticos
Embaralhados numa rigidez quase despótica.

Eu acho improvável
Que tantas mudanças de humor
Possam algum dia tê-la tornado habitável
Mas os homens chegaram mesmo assim
Mesmo sem saber ao certo
Qual o significado de um lar.

Mas não é na multidão
Que a atravessa com sacolas e angústias
Nem à luz do dia
É somente no silêncio
No vazio de uma noite gelada
Que você pode ser entendida.

E então você brilha
Finalmente se mostra através da neblina
Com toda maestria e imponência.
O seu silêncio é vivo:
Ouço as vozes que saltam das construções antigas
E o bafo quente dos bueiros é sua forma peculiar de me ofertar calor.

Você pode destruir o caráter de um homem
Ou fortalecê-lo
Como uma de suas ruas de pedra.
Na Capital dos Pinheiros, eu endureci
E só então descobri o seu nome secreto:

Poesia

Nelsinhando
Gabriel Daros Lourenço

Lapidário
Ester Gehlen

Um outro nome para distância
Gabriel Pondé

Cruzamos olhares na Trajano, multidão de sexta-feira, noite 
de vinho e vontades de algo mais. Era jovem, mas não como a 
gente. Tão branca, refletia o laranja do poste. Nesgas de carne 
na frente, mas de preto não se sabia a finura. Não fosse o chanel 
até o ombro, diria que saída da Catedral Basílica. Voou até mim 
e pediu com batom roxo.

“Tem fogo?”
Isqueirinho de cinco pilas roubado no Largo. Algo de mel 

ou dourado nos olhos que invadiam, chama queimando 
cigarro. Deu seu nome, que não era de anjo. Não pediu 
o meu. Me perguntou se sozinho. Disse ser abandonado, 
amigos no violão. Sorriu dentes bonitos.

“Assim você corre perigo.”
Tão certa estava, melhor abrigarmo-nos em casa. Podia o 

casaco no braço do sofá? Levei dois uísques em copo roubado 
de bar. Encontrei-a entre os livros. Um do Trevisan na mão.

“Gostas?”
“De Nelsinho todo mundo tem um pouco.”
Me pediu as luzes apagadas. Debaixo do preto, ó escultura de 

mármore. Lábios frios. Sussurrou antes de cravar no pescoço.
“A Vampira de Curitiba sou eu.”

Curitiba era um outro nome para distância. Passei a chamar 
de exílio. Vinha a trabalho, até que fui transferido. Uma 
cidade escondida atrás da neblina. Uma floresta introvertida. 
Desde que cheguei, vivo perdendo coisas. Meu casaco 
continuou sem o dono a viagem de ônibus. As chaves caíram 
do meu bolso e hoje criam raízes ao pé de uma araucária 
na Tiradentes. Por fim, recuperei a minha identidade no 
achados e perdidos dos Correios no Bigorrilho. “Seu sapato tá 
desamarrado”, a mulher me sorri gentilmente. E o sorriso dela 
é como uma porta aberta por alguém que diz: “sinta-se em 
casa”. O sol ilumina agora a praça de contornos orientais, toda 
em flor no íntimo de uma cidade construída por essa gente de 
traços imigrantes espremida no ponto de ônibus neste final 
da tarde. Sou mais um que espera o Ligeirinho parado no 
vermelho do sinal. Aqui dizem sinaleiro, e acabo de perceber 
que há pouco chamei de piá o garoto que vende balas.
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O homem com cachecol entrega 
para o motorista fósforos com a 
palavra hotel escrita na embalagem. 
Debaixo da palavra hotel há um 
endereço incompreensível. O 
motorista guarda os fósforos no bolso 
enquanto o homem com cachecol 
bate a porta. O táxi arranca. O 
homem entreabre a porta para soltar 
uma ponta do cachecol. Bate a porta 
com força e resmunga. O motorista 
resmunga com a batida da porta. O 
homem com cachecol tira um pacote 
do bolso do paletó. Abre o pacote, 
é um livro. O homem começa a ler 
as orelhas. Mal inicia a leitura da 
segunda. O táxi para diante do hotel.

  *

A moça fingindo que mordia a 
maçã, a Antônia. A boca aberta, os 
dentes apontando na direção da maçã, 
os olhos na direção do fotógrafo, os 
dedos da Antônia tocavam na maçã 
mas a maçã estava distante da boca da 
Antônia, a maçã afastada dos dentes, 
do paladar, do apetite, fingindo.

  *
 
Lucas adotou durante alguns dias a 

profissão de falsificador de fotografias, 
alguns dias, tempo suficiente para 
uma obra, meia dúzia de fotografias 
falsificadas. Uma das falsificações 
era a própria conta porque somavam 
cinco as fotografias daquela meia 
dúzia do Lucas. O que havia nas 
fotografias falsificadas nunca alguém 
registrou na memória porque o ponto 
do caso foi outro, foi outro o único 
ponto registrado pelas memórias que 
olharam para as fotografias. O ponto: 
o Lucas assinou as fotografias mas o 
Lucas falsificou a assinatura.

  * 

Algum gesto de lançar alguma coisa a 
alguma lata de lixo alguma vez revelou 
algum prazer? Fotografias. O prazer de 
jogar fotografias no lixo. Amassadas, 
rasgadas ou inteiras. A fotografia pode 
tomar a forma de bola de papel. Lançar 
alguma fotografia em algum lixo. Sim, 
com algum prazer. Fotografias inteiras. 
Sem amassar nem rasgar nem enrugar. 
Fotografias inteiras jogadas no lixo. 
Então proteger o lixo. Basta proteger 
o lixo. Quem nunca guardou uma 
coleção de fotografias no lixo que atire 
a primeira bola de papel.

 
  *

Você conhece essa pessoa? A 
fotografia foi mostrada para a Antônia 
por uma mulher, ela olhou rapidamente, 
respondeu que não, que não conhecia 
a mulher da fotografia. Foi obrigada a 
fazer um grande esforço para dizer que 
não conhecia a mulher da fotografia 
porque a mulher da fotografia, como ela 
sabia antes de olhar para a fotografia, 
era a mulher que mostrou a fotografia. 
Quando conta a história vem cogitando 
deixar a história mais clara trocando 
fotografia por espelho, só falta decidir se 
côncavo ou convexo.

 
  *
 
Alguém olhando para fora da 

fotografia, o Francisco. Mas não estão 
sempre todos olhando para fora da 
fotografia? Olhar para o fotógrafo e 
para a câmera não é olhar para fora 
da fotografia? O Francisco posou 
olhando claramente para fora da 
fotografia porque escolheu olhar para 
o lado. Talvez o Francisco estivesse 
olhando para o lado onde havia o 
segundo Francisco, que preferiu 
permanecer fora da fotografia, que 
preferiu imitar o fotógrafo.
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"Obsessão quando atravessa na 
garganta, a gente empurra  

com um copo d’água." 
Mesmas coisas, livro inédito de 

Manoel Carlos Karam
 
 
Fotograma 1 – Tudo começou 

antes. Muito antes. (A gente nunca 
sabe quando começa ou quando 
termina.) A frase tudo começou muito 
antes sempre vem à minha cabeça. 
Quando preciso contar algo a alguém 
e quando recebi em minha casa, em 
2006, a atriz e diretora e cantora que 
pediu a alguém, sempre substituo a 
frase era uma vez por tudo começou 
muito antes. Talvez começou (não 
tenho certeza do momento exato que 
começou) quando recebi em meu 
apartamento no Alto da XV, em 2006,  
a atriz, diretora, iluminadora, Nadja 
Naira e o poeta Luiz Felipe Leprevost. 
Nós nos reunimos para ler juntos. 
Era isso que queríamos fazer. Ler 
juntos aleatoriamente alguns autores. 
Preferencialmente paranaenses. Só 
isso, nada além disso. Nenhum plano, 
nenhuma verba para alavancar nada. O 
objetivo do jogo era nos encontrarmos 
para ler em voz alta. O ato de realizar o 
encontro já era um primeiro passo, ou 
o segundo. Porque a ideia é que era o 
primeiro passo. Eu me lembro da Nadja 
chegando com livros do Manoel Carlos 
Karam nas mãos.

  *
Fotograma 2  – As margens das 

ideias borradas. Elas, as ideias, 
penso que começam muito antes, 
no espaço do devir. Então penso 
no devir. Na dinâmica do número 
três. Por que três? A dinâmica de 
três tempos: o passo número um; 
aquele passo desconcertante (Ou 
seria desconcertado? Eu de minha 
parte, nasci a fórceps em Curitiba 
Maternidade Nossa Senhora das 
Graças) Retomo o passo, aquele passo, 
o desconcertante, é o nascimento. 
O passo número dois vem para dar 
equilíbrio, até que chegue o  número 
três. O terceiro é sempre o novo 
começo, ao mesmo tempo que não 
é um começo, porque já houve um 
começo e já houve um fechamento. 
O terceiro passo seria o fechamento e 
abertura ao mesmo tempo. Não fui eu 
que inventei isso. Alguém me revelou 
isso. Eu me lembro, foi quando estudei 

na Universidade Federal do Paraná, 
de 2011 a 2015. Houve um dia em que 
decidi atravessar o pátio em direção ao 
quarto andar do edifício D. Pedro II 
e assistir a algumas aulas de filosofia. 
Mas antes, me lembro, ouvi falar de 
Deleuze, foi o Marcio Abreu, diretor 
da Companhia Brasileira de Teatro. 
Fiquei ouvindo aquele diretor de 
teatro falar de Deleuze em uma oficina 
de dramaturgia e construção de cena. 
Era 2010. A imagem do Márcio com o 
livro de Deleuze na mão. A teoria da 
diferença e repetição.

  *
Fotograma 3 – No último ano da 

faculdade vendi meu carro para 
poder pagar a mim mesma um 
salário mensal. Eu havia lançado um 
disco chamado Respiro em maio de 
2015, antes disso havia deixado pra 
trás um emprego que já não fazia 
mais sentido pra mim. Vendi meu 
carro. Queria dar a mim mesma 
uma bolsa de estudos em filosofia. Já 
havia entregado minha monografia 
intitulada A dimensão das mesmas 
coisas: a literatura de Manoel Carlos 
Karam em cena. Estava obcecada por 
tudo aquilo que havia descoberto 
do lado oposto ao que eu permaneci 
durante os anos de graduação em 
Letras. Schopenhauer, Deleuze, 
Descartes. Não havia meios de me 
concentrar em algo que não fosse 
isso. Um dia telefonei ao Bruno 
Karam e perguntei a ele "Seu pai 
estudou filosofia, Bruno?" ao que ele 
respondeu "Não, mas na biblioteca 
dele havia toda filosofia que se podia 
imaginar". O Karam sempre dizia 
que não era um escritor, ele sempre 
dizia que era um leitor. Eu, orgulhosa 
da minha investigação, pensei 
imediatamente na minha própria 
imagem dando um soquinho no ar. 
Aquele tipo de soco com o punho 
fechado, dedos firmes todos para 
dentro da palma da mão.  Aquele 
típico soco que a gente dá, bem 
curtinho e muito satisfeito,  sempre 
que tem uma epifania.

 
Furu ike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto

Matsuô Bashô (1644-1694)
  *
O Devir – Assim mesmo, o nome 

deste fotograma é este,  como um 
nome próprio ou um título. Se fosse 
dito em voz alta, seria com aquela 
voz de dublador da Herbert Richers, 
O Devir em pessoa dizendo assim: 
Era uma vez uma atriz/cantora que 
resolveu fazer uma graduação em 
Letras. Então, alguém, o próprio 
Devir, olha para fora do fotograma 
e diz "– Sabemos que não foi assim 
do nada". Ela não chegou assim do 
nada, como um personagem que 
aparece das coxias escuras do palco, 
assim do nada. Ela estava pensando 
em common uncomunicability. 
Ela queria diminuir a distância do 
abismo. Ela havia feito a capa do 
seu disco Respiro sentada lá no alto 
do edifício D. Pedro II. Vestida de 
mulher meio pássaro.

  * 
A fala da atriz – Um dia decidi estudar 

literatura. Entrei na universidade com 
o objetivo de ler muito e de respirar um 
pouco os ares do ambiente acadêmico, 
o qual eu já havia quase desistido de 
frequentar ou enfrentar. Dei uma pausa 
de cinco anos no teatro e arrumei um 
emprego na TV, já havia feito dois anos 
de Jornalismo que me serviram para 
conseguir a vaga.  

Desde o meu primeiro ano no curso, 
já tinha guardado na minha "nuvem" 
a ideia de que faria Karam em minha 
monografia. Fiquei buscando, entre os 
professores orientadores, alguém que 
aceitasse minha proposta de inserir 
minha experiência com teatro no 
trabalho de conclusão de curso. Queria 
fazer algo que borrasse margens, algo 
que pudesse levar comigo no dia 
seguinte a minha formatura. Precisava 
trabalhar nesta defesa com um pé na 
sala de aula e outro na sala de ensaio. 
Encontrei na professora Luci Collin 
mais que uma orientadora: como diria 
o Karam, encontrei uma cúmplice para 
minha investigação.

Encarei o abismo. Mas não me 
joguei nele sozinha porque não sou 
louca. Me joguei nele, de mãos dadas 
com Nadja Naira e Luci Collin. Meses 
escrevendo e trabalhando na sala 
do fotograma 2. Sala onde vi aquele 
diretor de teatro falar de Deleuze. 
Uma mesa, janelões, uma araucária 
por entre os prédios do Largo da 
Ordem, testemunhando tudo.

                                                               
"Um ator precisa captar o real e dar 

ao real um alto grau de intensidade 
(…) parar com o fingimento.”

Joel Pommerat, diretor e 
dramaturgo francês

 
“Não dissimular, não pousar, 

mas mostrar.” Para o trabalho de 
conclusão de curso, escolhemos 
fragmentos para o roteiro do jogo 
de cena como este retirado do livro 
ainda inédito Mesmas Coisas: “é 
apenas o desenho feito pela sombra 
e chamado de maçaneta (…)” para 
elucidar o problema filosófico que 
Karam apontava em sua obra. Esta 
foi a maneira pela qual o autor 
descrevia o seu trajeto literário. 
Coloquei-me diante da banca 
como palavra em ação, encenei o 
nascimento e a morte do gesto, o 
percurso de um escritor dentro da 
linha temporal de uma apresentação 
de 30 minutos repleto de devires. 
Coloquei tudo que era até aquele 
momento e toda bagagem que tinha 
à disposição desta pesquisa e a levei 
até às últimas consequências.

  *
Epílogo – O trabalho de conclusão 

de curso foi apresentado em 2015 
e teve nota máxima. Cresceu e foi 
abraçado por mais um bocado de 
gente. Em 2016 ganhou o edital de 
Lei Municipal de Incentivo à Cultura. 
Em 2017, virou jogo de cena com 
audiência, cantora, pianista e truques 
de mágica. Virou serenata, website, 
flashmob. www.mesmascoisas.art.br

Mesmas Coisas já está no mundo. 
Não o livro. O procedimento. 
Tornamo-nos reflexo do autor, eu e 
todo mundo envolvido no projeto 
Mesmas Coisas. Somos a fotografia 
e o espelho. Queremos continuar 
caminhando por onde Karam deixa a 
sua cartografia.  Terminar algo para 
começar outra coisa logo em seguida. 
E assim caminha a humanidade. 
O projeto Mesmas Coisas neste 
momento (ou até que esta notícia 
envelheça) atende também pelo 
nome de Farra Vermelha ou obsessão 
ou dogma entalado na garganta. 
Fotografia fazendo papel de relógio. 
Guarda chuva fazendo papel de 
bengala. Lata de lixo fazendo papel 
de saída. Extintor de incêndio. 
Ventilador. Coleção. Calendário. 
Dicionário. Labirinto com uma 
experiência em cada esquina.
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2016, a música  
eletrônica e euzinha
Priscila Lira

Meu parceiro de looonga data, o 
Diego Mazzitelli, produtor musical 
e DJ, no ano passado, me solicitou 
auxílio para criar uma identidade 
textual do coletivo que ele faz parte, 
o Music Nerds (mN). Eles queriam 
um material que se aliasse ao 
visual, na divulgação de alguns de 
seus eventos. O mN me passava o 
nome da festa e eu viajava em cima, 
tentando criar alguma ligação entre 
os textos do mesmo evento, como 
foi no caso da Prelúdio e da Porno. 
O uso de muitos números, sinais 
gráficos, além de servirem para 
chamar atenção ao texto do evento, 
também serve para dar espaçamento 
entre os versos, porque a formatação 
das descrições do Facebook deixa o 
texto sempre corrido. Depois acabei 
usando, com moderação, em outras 
criações, uns numerozinhos. No 
caso do Pytuna, foi um release que 
escrevi para o lançamento de um 
EP do Diego. Ouvi e fui soltando 
palavras no Word. Saiu muita coisa 
relacionada ao que eu tava lendo 
naquele tempo, mas tudo bem 
superficial. Dele, roubei algumas 
expressões para outros projetos.

A impressão do público me 
preocupou muito nesses textos. São 
pessoas que não necessariamente têm 
o hábito de ler ou estão procurando 
literatura ao abrir a página de um 
evento de música eletrônica. Tentei 
criar sensações fáceis de capturar, 
em frases que não precisavam fazer 
total sentido na minha cabeça (depois 
elas acabam fazendo, o que me 

assusta um pouco), sempre tomando 
cuidado pra não ficar poético demais, 
cult demais, intelectuellen demais, 
o que é divertido também. Foram 
exercícios interessantes, não sei 
se outros textos meus tiveram um 
alcance tão grande quanto esses. 
Além disso, essa tentativa de escrita 
freestyle, com alguma coerência entre 
os elementos no corpo do texto como 
um todo, seguida de muitas revisões, 
foi um método onde encontrei muita 
influência da minha vivência em festas 
como a Mamba Negra amor da minha 
vida, a Alcova e a Redoma (há muitas 
outras festas, raves acontecendo 
pelo Brasil, mas nem só de música 
eletrônica vive a escritora) e clubs, 
seja pela estrutura musical ou pela 
dança, que acabaram reverberando na 
história da minha vida mais do que 
podia imaginar.

Porém, como a maioria das mídias 
que te oferecem um público razoável, 
tem sempre um engessamento das 
possibilidades do texto, justamente 
pela preocupação de fazer ele 
cumprir seu papel de divulgação. Da 
necessidade de aproveitar melhor esse 
modo de criar que havia descoberto, 
mas sem preocupações extremas com 
a recepção, nasceu a Xirley, eu-lírico 
do meu próximo livro. Abaixo, segue 
a compilação desses textos: duas 
descrições para a festa Prelúdio, o 
release do EP Pytuna, um poema-
descrição do coletivo e a descrição da 
festa Porno e Ufoporno. Nas últimas 
duas, também participei da curadoria 
visual e como artista visual.

Prelúdio I
 
0010010211001201200100212descanso-pré-11200020022200011
01010101020200001000reconstrução01111200020022200011010
1010102022-----------------------------------------corte10220dos 
legumes______________para preparação da nova sopa cósmica--
---------- ---------------21111000101012011202021111000101012
011202022011002111112010200122011100101201ANÚNCIO
DAÚLTIMATEMPESTADE2111100010101202200concentração
 de energias para um fim tranquilo
 
Prelúdio II
 
xxxxxentrexxxoxxpuloxxxdoxxxabismoxxx
xxxxexaxxreconstrucaoxdoxcorpoxxxxxxxx
emxchoquexxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
xxxbolsadexxsanguevaloresxxxxxxxxxxxxx
xrumoxxxaoxxxxsolo/xxxxxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxtoxicxxxxxxxxxxparaquedasxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
haxliberdadequedalivrexxxxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxgozoxdoxinevitavelxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxdançadainerciaxxxxxxmetamorfica
 
Pytuna
 

É preta a origem do batuque da noite. O olhar se acostuma aos 
tambores e no fundo de tudo o brilho persiste a enganar a visão 
e exibir seu pingado branco que nada mostra. Mostra o som sem 
origem, mostra o movimento dos bichos pela terra, urrando, 
intuindo o ritmo do mundo. O mundo treme, no meio-fio, entre 
postes de luz, as folhas tremem-fantasmas, escondidas na fumaça 
das engrenagens, até o fim.
 
Music Nerds
 
o som
das cinzas da técnica________emerge
e
v_b_a
i r a—nos—corpos—engrenagem

metamorfoseando

oaçoemdança
 
Porno
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Kátia olhou sua bunda no espelho, o tronco virado, formando 
dobrinhas na cintura, pescoço esticado, olhos esbugalhados 
tentando alcançar toda a largura. O maiô prateado maravilhoso, 
o fio dental exatamente como pediu da costureira. Deixava a 
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mostra a tatuagem feita após o velório do marido, 
empresário. Vendeu todas as ações depois. 

O tarô online: imperatriz. Tão frio, todos tão 
caretas, queria sair só de maiô e salto 15. Reinar 
na sexta-feira. Os presentes no happy-hour ao 
som de Taylor Swift vestidos e extaseados, se 
divertindo. Suspirou, abriu os olhos. Pagou a 
comanda, caríssima. Rainha, em algum lugar 
precisava existir de verdade. Comprou beck 
e doce do aleatório que encontrou na rua e 
perguntou onde estava o inferninho mais gostoso 
daquela noite: Cats Curitiba. Acendeu o cigarro e 
repartiu com umas pessoas que conheceu, tomou 
o doce e chamou um carro. Não imaginava que a 
droguinha bateria tão cedo, começou a gargalhar 
ao lado do motorista e antes que descesse na 
buatchy, já estava sem a saia midi.          

A mulher, muito roxo, pratas, espelhos, 
caralhos de asas, se transportou para um mundo 
pornosicodélico, canabilibidinoso. Entre ursos 
de pelúcia ambulantes, peles, bundas, mamilos, 
barrigas e um emaranhado de corpos dançando 
como um bolo vivo de pessoas, encontrou seu 
reino. Saiu para se olhar no espelho, não queria 
que o rostinho derretesse junto com a cabeça, 
esbarrou com uma jaula e um homem chupava a 
cinta caralha de sua parceira. E com a esperança 
de respirar da viagem de entrar naquele lugar, deu 
de cara com o banheiro transformado em um caos 
de corpos semoventes batendo em seus ouvidos e 
agora, sim, percebeu que a pira estava completa. 
Dançou, deixou o rosto derreter, sentia cada 
movimento seu naquele lugar como uma viagem 
intergaláctica.

Subiu em um andaime, a música que tocava 
vibrava a caixa toráxica e reverberava pelo corpo, 
possuída por tudo. Dançou, gritou, bateu palma 
com a bunda, balançou os braços, queria sair 
do corpo. Voltou à pista, convulsionou de amor 
pelo mundo. Virou o recheio do sanduíche entre 
duas mulheres que a levaram embora depois de 
brincarem no darkroom.          

Na cama, ainda sentia a festa bater infinita, 
infinitamente. Mas as paredes, brancas, 
queriam seus olhos voltados para os quatro 
mamilos que a observavam, para as quatro 
pernas que se entrançavam nas suas duas, para 
as mãos que exploravam seu matagal, para 
as cores que explodiam nos olhos fechados e 
as veias que pulsavam no caralho que sentia 
sua flor de zíaco. Encharcaram a cama, 
gargalharam, se esfregaram, dormiram. No dia 
seguinte, ordenou que as duas avisassem-na de 
mais rolês como aquele. Kátia chegou em casa, 
tomilho se bronzeava no sofá, encheu o maiô 

de pelos e acompanhou o bicho.         
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Porno é a festa da sensualidade sem censura. 
Performances, instalações e batidão do vampire 
techno ao minimal romeno, na atmosfera de 
luxúria da famosa Cat’s.
 
1101001010101NOCENTRO101010111100100

Corpinhos semoventes sem vergonha. 
Remoção do olhar das paredes de concreto, 
secas. Vale-transporte para o mundo dos 
sentidos, molhadinho. Pela sexualidade 
despudorada da real life. Tira a calça jeans bota 
o fio-dental, exista sem pudor, goze o mundo 
sem vergonha e saia da matrix da distribuição 
em massa de punhetas e siriricas.
 

UfoPorno
 

Azia no peito. Remorso. Kátia entrou em 
uma bolha de indecisões e sentimentos que a 
impediam de tocar outro corpo. A bofetada da 
lembrança do marido defunto a empurrou de 
volta pro buraco. Aquela vida ali, de boneca de 
vidro, nunca mais. O rosto dele virou uma coisa 
pavorosa, trancava todos os músculos. Tinha a 
impressão que, do além, o morto viria castigá-la 
e isso se alternava em sua cabeça às lembranças 
daquele clitóris macio roçando na língua e 
tinha vontade de jogar o cérebro na lata de lixo. 
Nada se respondia. Kátia vagava sem conceber 
a ideia de contar às irmãs, ou mesmo à filha, 
já assustadas com o lifestyle pós-velório, sobre 
suas novas experiências sexuais. Estava sozinha, 
vibrando entre duas portas. Começou a ler A 
Cabana, Eram os deuses astronautas? e Uma vida 
com propósitos         OLIVROQUESALVOU 
ONADADOR MICHELP EHLPSDADE 
PRESSAO.

Fugiu das mulheres que conheceu na Cat’s. 
Pensava nelas sempre, quase se masturbava, mas 
sentia medo. Elas sempre contavam por onde 
estariam, disse para si mesma que lá, no mesmo 
lugar em que caiu na correnteza, encontraria, de 
um jeito ou de outro a resposta. Estava saturada. 
Mas não conseguia enxergar dois palmos à sua 
frente. Naquele dia, queria passar invisível, olhar 
os corpos, entender seu movimento, tocar com 
cuidado, desmontar o quebra-cabeça.

Entrou totalmente aérea e sorriu. Finalmente, 
leve, desistiu do plano. Se esfregando, ainda 
reconhecendo e absorvendo aquela atmosfera,  
algo a umedecia e tornava o tempo mais fluido, 
foi dançar. No escuro tudo perdia o sentido, 
ali a memória falhava e seu corpo pulsava 
independente, desgarrado, bastardo. Fechou 
os olhos. Aquelas imagens faziam suas pernas 
tremerem, a luz, a falta de luz, deixavam-na num 
estado mole. Sentia que tinha sido capturada 
por um espaço que não parecia passado nem 
futuro. Um mundo que queria tocar e que estava 
sussurrando em seu ouvido.

Foi até o banheiro e trocou meias palavras 
zonzas, ouviu gemidos distorcidos vindos do 
além, descobriu cortinas que cobriam seus 
olhos. Ao ser completamente sugada pelas 
caixas de som, *****K_tiaf-ire**** subiu na jaula 
alienígena e largou os sapatos e a roupa no chão, 
enfiava e esfregava a bunda entre as grades e 
sentia o cabelo balançar entre os lados do seu 
rosto, amolecia. Fechou os olhos e, de repente, 
tinha sido transportada até uma superfície 
roxa e musgo de um ser que não conseguia 
distinguir, seduzia a visão ao ponto da mulher 
não conseguir se mover. A matéria amorfa ia, 
lentamente, moldando um homem magro e 
distorcido, vestindo um collant justo e escuro, 
com traços transversais. Aquele quase corpo 
olhava fixamente em seus olhos e dizia coisas que 
não conseguia ouvir, nem traduzir em palavras, 
entendia. Queria tocá-lo e, antes de mover 
os braços, ele se transformou em um homem 
gigante, assustador, arrotando fumaça e chorume, 
que desapareceu, dando lugar a uma mulher 
nua, um gif se metamorfoseando freneticamente 
em mil corpos femininos e seguia a enviar 
mensagens, entrando por um lugar da sua pele 
que não conseguia identificar.

Sentiu que todas aquelas formas atravessavam 
os ossos e arregalou os olhos numa mistura de 
susto e êxtase. Kátia percebeu que, sem se tocar, 
gozava no meio da pista. Começou a sentir um 
segundo ponto de prazer saindo do umbigo, de 
onde foi expelido um líquido roxo e gosmento 
que escorria pelo corpo e transformava sua 
pele em um couro plástico e brilhante da cor da 
gozada transmutadora não identificada.

Voltou a si, sorriu incrédula. Pensou que louca 
a vida. Se pariu em um mundo de outro mundo, 
não sabia como entraria no táxi daquela cor, 
ainda não sabia nada, o corpo leve. Enxergou que 
não tinha saída, o lado de fora agora era outro 
lugar e seduziria a motorista antes de ir almoçar 
com os familiares.
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Otto Maria Carpeaux

Brasil, purgatório das almas

Iniciativa encetada em fins  
de 2014, o Projeto Carpeaux  
(www.projetocarpeaux.com.br)  
reúne centenas de textos inéditos  
do crítico e historiador literário  
Otto Maria Carpeaux (Viena, 1900- 
Rio, 1978), dispersos em periódicos.

APRESENTAÇÃO – QUE REFLEXOS 
teria o Brasil na imaginação estrangeira 
— em dias passados e atuais? Que 
função parece o Brasil exercer no 
mundo, como o deixam entrever obras 
literárias estrangeiras de grande valor? 
Que escritor nomeou e dominou o “caos” 
da terra brasileira? — Nas décadas 
de 40, 50 e 60, Otto Maria Carpeaux 
publicou versões de um mesmo ensaio, 
sobre os “reflexos do Brasil” (assunto 
desenvolvido em outros textos) — cujos 
trechos relevantes reproduzimos.

1. “Reflexos do Brasil na 
imaginação dos estrangeiros”

“Embora aqueles ficcionistas [da 
Espanha, Holanda, Polônia, Hungria, 
Alemanha] não fossem capazes de 
retratar realisticamente o Brasil de dias 
passados, ainda valeria a pena estudar 
– nunca se fez isso – os reflexos do 
Brasil na imaginação dos estrangeiros 
… . Atrás da deformação que constitui 
elemento formativo da criação literária, 
ainda se poderiam descobrir aspectos 
da realidade brasileira que escaparam 
aos observadores científicos, revelando-
se porém a intuição do espíritos 
poéticos.” (déc. 1940)

2. Primeiros reflexos: Montaigne, 

Denis, Balzac

“Primeiro, a utopia do bom selvagem, 
baseada em relatos dos primeiros 
viajantes, e da qual o reflexo literário 
é um ensaio de Montaigne … . O 
segundo reflexo foi a utopia da floresta 
virgem, paradisíaca, a exemplo da 
que Chateaubriand acreditava ter 
descoberto na América do Norte; o 
primeiro utopista, a esse respeito, foi 
Ferdinand Denis, ao qual devem muito 
os inícios do romantismo brasileiro. 
A terceira utopia foi a de um país de 
riquezas imensas e enriquecimento 
fácil: … convém lembrar o personagem 
do barão Montés de Montejanos 
(já estudado por Paulo Rónai), no 
romance Cousine Bette, de Balzac …” 
(déc. 1950)

3. Brasil, purgatório de poloneses 
e alemães

“Para os camponeses da Polônia e 
Hungria, [o Brasil fora vaga esperança] 
de liberdade e prosperidade. O 
monumento dessas esperanças é a 
epopéia O senhor Balcer no Brasil, da 
poetisa polonesa Maria Konopnicka. 
Sem dúvida, é a obra de maior valor 
poético que um estrangeiro jamais 
dedicou a este país. … Mas não é um 
inferno, e sim purgatório. Já aparece 
assim na obra da poetisa polonesa, e 
outra vez no romance Der Engelwirt 
do alemão Emil Strauss [que] esteve no 
Brasil quando moço. Voltou desiludido. 
Cristalizou as suas experiências 
naquela história de um bom pequeno-
burguês dos tempos calmos antes da 
primeira guerra mundial, procurando 

… uma vida mais livre, talvez mais 
‘poética’, sob outros céus, voltando 
depois, quebrado não, mas curado. 
Assim como não se quebraram os 
dorsos curvados dos camponeses 
poloneses da Konopnicka. E só em 
função de ‘cura’ têm importância, em 
todos esses ‘reflexos’ literários, a terra e 
a gente do Brasil.” (déc. 1940)

4. Enfin Machado de Assis vint

“O antídoto soberano contra aqueles 
otimismos e pessimismos exagerados 
e deformadores é uma obra que já é 
mais do que um ‘reflexo do Brasil’, uma 
Obra profundamente brasileira: a de 
Machado de Assis. Ele não acreditava 
na bondade do homo brasiliensis; 
mas em compensação revelou … que 
todas as criaturas humanas são assim 
mesmo. Livre de qualquer preconceito 
ideológico, o grande cético humanizou 
a visão do Brasil. Reconciliou a arte e a 
realidade. Criou um país da ficção que, 
por ser imaginário, não é no entanto 
fictício e sim o produto mais real da 
atmosfera brasileira que nos envolve, 
profundamente humano mas já não 
sujeito à lei dos cemitérios ‘que se 
parecem’ em toda parte. Ali vive um 
Brasil da poesia que não se perde mais 
… .” (déc. 1940)

Nota. O título “Brasil, purgatório 
das almas” foi elaborado para a 
publicação. — A “Apresentação”, 
rapidamente redigida e de caráter 
sugestivo, não reflete opiniões de 
Carpeaux nos ensaios. — Publicações 
futuras serão melhor abreviadas, como 
proposto pelo organizador.


