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Editorial

E junho no coracio frio das araucarias: estamos maiores em folhas e em
exemplares. Agora somos 24 paginas e trés mil jornais. Uma mudanca
necessaria. O volume de material recebido em nosso emeio de contato estava
comprimindo as edi¢des a ponto de termos que reservar textos recebidos no
meés anterior para trés edi¢cdes além. Ainda ndo esta sendo suficiente, mas ja
¢ alguma coisa.

Adistribuig¢@o ¢ um fator preponderante para o crescimento de nosso periodico.
Com mais mil exemplares iremos entrar em mais cafeterias, bibliotecas,
universidades e encaminharemos mais jornais para outras pracas. Também
teremos mais folego para participar de feiras e distribuir em livrarias.
Entretanto, o aumento de tiragem e de escritores em nossas paginas nao ¢
tdo importante quanto a se¢do de prestacdo de contas que iniciamos nesta
edi¢do. A partir de agora, todo més, iremos divulgar nosso balango do més
anterior, ou seja, nossos prejuizos e supostos lucros, afinal, ¢ bom relembrar
que somos um impresso sem fins lucrativos.

O excedente (raro) de cada edicdo serd justificado. Vocé, leitora, voce, leitor,
acompanhard o pagamento de nossos anunciantes e o crescimento (ou nao)
de nosso banco de assinantes.

Enfim, acreditamos que ao abrir nossas contas exercemos concretamente a
transparéncia e damos validade ao constante crescimento de nosso projeto
editorial: um jornal representativo da literatura de nosso tempo, feito por
gente que busca maiores amplitudes e acredita no potencial transformador
da literatura.

E isso.

Boa leitura a todos.
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yane Ledo ¢ um coracdo em

permanente  sangria.  Suas
feicoes lembram a fase taitiana de
Gauguin. E feminista. Escreve com
o sexo das palavras, sempre em
minusculo, embora viva em caixa
alta, on fire. Lésbica. Bebe além
de trés encarnacdes. Muito. Muito
mesmo. Mais do que eu. Cerveja e
vinho. Principalmente cerveja.

bebo como se o liquido fosse salvar
minha alma, mas meu corpo também
estragou, minha mente estd podre.
entdo bebo para causar esquecimento
em cada poro meu, bebo pra
desaparecer. mais um gole mais um
gole mais um gole mais um gole, e
sumo. essa necessidade de sumir
todos os dias faz com que eu me
engarrafe. meu fracasso diario, para
muitos. minha vitoria imediatista,
para mim. enquanto estou de porre
me dissolvo.

Na infancia acreditava em Papai
Noel. Ficava esperando na janela.
Sua mae dizia ter visto o trend a
meia-noite. Mas era meia-noite e
um e nao havia mais trend. Nasceu
em Cuiaba, a cidade onde os deuses
fazem o sol passar fome de ser. Sao
Paulo ¢ casa, Cuiaba ¢ o lar.

Escreve sobre o amor com o lapis
da contradi¢do, para escorrer uma
alma na outra. E o meu amor mais
duradouro. Em determinados dias,
desculpo-me por deseja-la, meu
unico amor que nao exige o que nao
posso dar. Mora sozinha. Tem uma

gata chamada lucifer.

¢ a minha maior companheira.
tudo acontece, nada acontece, ¢ ela
continua aqui. e eu sei que ela gosta
muito de estar aqui. ela cheira meu
rosto todos os dias que eu chego, pra
ter certeza que a minha fidelidade
estd se equiparando a dela. estou
sempre aqui, sempre de volta.

Em seu quarto, os livros se espalham
como se numa casa desabrigada,
inimeros ao acaso. As paredes
também se escrevem, marcadas por
poemas, revolugdes, insignes, velhos
amores, alguns arrependimentos. O
apartamento de duas pecas no Santa
Cecilia exala confronto, uma certa
inaptidao de ser, um santuario que
grita em siléncio.

Em seu relicario afetivo constam
principalmente Bukowski, Fante,
Caio Fernando Abreu, Leminski,
Nick Hornby, Daniel Galera — que
eu ndo gosto muito, minha querida
— e Clarah Averbuck, de Maquina de
Pinball, seu primeiro atropelamento
em Sao Paulo, em 2006, mas nao
tenho certeza disso. Chama-a de Lady
Averbuck. Também companheira de
trago.

Coragao de dois alqueires, apaixona-
se a velocidade do sonho. Conheci-a
quando namorava uma jornalista
curitibana dada ao flagelo. Ainda
utilizava o pseudoénimo Dolores Del
Fuego, que parou de usar e nunca
soube o porqué. E estas coisas nao

se perguntam. Desgosta da cidade
com a propriedade das lembrancas.
Reclama da falta de bares 24 horas na
capital do frio bipolar. Ela é amoca da
capa da quarta edicao do RelevO — e
aquela que sempre que algum amigo
novo me visita (e observa as capas
pregadas na parede) pergunta quem
¢. Tenho ciumes e minto sempre uma
nova verdade.

Suas furias perpassam por botecos
baratos, masturbagao, LSD,
desilusdes, soliddo, a Baixa Augusta,
a cerveja do calcadio de domingo
quando a ressaca avassaladora ainda
sombreia a tarde e as dores ndo
parecem tao opressoras, o fluxo da
dor.

Ano passado, o feminismo. Leu
muito, quis saber, foi as marchas.
Evita ir ao mercado de shorts. E
assolada pela condigdo etérea de ser
linda, evidentemente transgressora
e insuficientemente compreendida
pelos homens machistas.

certa vez um cara correu atras de
mim em meio a avenida paulista
e ficou me chamando de vacilona,
porque mostrei o dedo médio pra ele
depois dele me assediar.

Vive em regime picaresco com S3o
Paulo, uma anti-heroina a enfrentar
as ampliddes sufocantes da urbe, as
mulheres que ndo compreendem sua
mar¢, o afeto em forma de podlvora
sem arma.

sao paulo, sdo paulo. ingrata,
malditinha e bem filha da puta, mas
apaixonante. quando chove muito
inunda minha rua e meu coragao. sao
paulo ¢ minha amante, ndo importa
a mulher que eu esteja. todo mundo
que mora aqui reclama muito. eu
ndo. claro que as vezes eu me irrito
com o transito, a polui¢do (que deixa
a pele podre), o barulho, etc.

De noite, quando a metropole se
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Daniel Zanella

assume como tal, blocos de breu
observando-se em narciso, cola
lambe-lambes nos muros e postes
das avenidas, logo ali, onde a
letra encontra o cimento. Estd em
processo de existir efetivamente
como escritora, com livro pronto.
Sua voz ¢ muito mais alta do que
consideravel fatia do mercado
literario contemporaneo. Falta-lhe,
talvez, matar um certo espirito de
autossabotagem.

E domingo, duas da tarde. Dormi as
seis, mas Ryane Ledo foi até as nove,
bebendo a tempestade. Desconfio de
que estd de mau humor. Comemos
uma berinjela recheada, ndo sei se
¢ bem isso, € observo esta mulher
em estado de luto etilico e penso em
viver ao seu lado na cidade sem maos
de amparo, uma filha, as historias
que contariamos. Para ndo assusta-
la, calo meus devaneios e pergunto
como voltou e se a noite a tratou
bem.

tenho sonho de ser mae, quero
parto normal, em casa, tranquila. ou
parto na dgua no hospital. ndo quero
cirurgia porque acho que as coisas
devem acontecer naturalmente (my
body is ready). tenho uma coisa
materna cravada em mim, que nem
sei da onde vem. eu quero engravidar.
sou apaixonada pela possibilidade
de criar alguém (e ser recriada por
esse alguém), de dividir o espago.
eu quero ser mae. eu quero muito ser
mae.

Ryane me lembra. eu sou uma mau
humorada do caralho. ndo esquega
de escrever isso. Ndo ¢é. Escritora
dos prédios sem perddo e corpos
sem pudor. eu s6 sou um coracao
sangrando e batendo tum tum tum

tum. molinha, molinha.
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Marcos Prado & Sérgio Viralobos

taca de luz o caralho
pinheiro espinha ninho
pinha ndo € pra bico de passarinho

s6 gralha se empoleira no seu galho

a mais mau carater das plantas
prepondera sobre as gramas ralas
e acha as outras todas palhas

por que além de si vicejam tantas?

nao ha vento que alise sua carapinha
pinheiro ndo da sombra pra ninguém

suas iras fincam raizes na vizinha

a arvore casca grossa desde o gen
nega fogo se for palito de caixinha

sera o diabo se houver vida vegetal no além

Jodo Debs



Enquanto Patricia nao volta

Agora a 4gua calma reflete apenas
dois ou trés raios do sol que se
coloca abaixo do horizonte, naquele
lugar onde os vivos nunca chegaram.
Aquele lugar que escapa mais rapido
que a escuna de nosso pai. Mas tenho
que lhe dizer, Patricia: na hora em
que cheguei aqui ele estava sobre
meus ombros, ¢ o calor s6 fazia
lembrar vocé. Sua mao quente que
segurava na minha quando a mae nos
deixava ir sozinhos até o mercado,
e vocé levava dentro do sapato
alguns trocos que tinha guardado por
semanas, e entdo comprava o doce de
abobora que eu comia na volta para
casa.

Ja se passaram trés dias de vigilia.
Trés dias que os velhos deixaram
de comer e que Aninha ndo sai da
cama. Trés dias que o mesmo sol me
tem como companhia. Dona Rosa,
a vizinha beata de Tadeu, diz que
¢ pecado pedir a volta de quem ja
morreu, principalmente com morte
fresca. Mas eu ndo ligo, Patricia, e
se eu pudesse buscaria vocé ai, bem
debaixo dessa linha distante onde
os vivos ndo chegam. Mas, se isso
fizesse, a mae e o pai ndo comeriam
nunca mais, ¢ Ana me amaldigoaria
nao s6 pela sua, mas por minha morte
e a dos velhos também.

Eu sei que vocé diria agora que
eu ndo me consumisse pela culpa,
que meu nado nem € tdo bom assim
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Mariela Mei

para tirar a irma mais velha da boca
do mar. Mas eu sei, maninha, que
o crime nao foi a pouca habilidade.
Porque vé-la se debater por entre as
ondas enquanto seus cabelos ruivos
sumiam no meio da espuma e depois
reapareciam sobre a boquinha aberta
e os olhos esbugalhados foi demais
pra mim. Confesso que antes de tudo,
antes do estdbmago estrangulado e da
imobilidade, antes da duvida e do
medo, vocé parecia brincar. Uma
brincadeira daquelas que colocam
qualquer um no desespero, mas,
apesar de tudo, uma brincadeira. E
foi tarde que veio a consciéncia da
realidade, a sensacdo do perigo, o
cheiro estranho do medo, o siléncio
ocre do fim.

O sol ja foi, Patricia, e eu preciso
voltar pra casa. O pai tem que tomar
banho e a mae pentear os cabelos.
Nao sei se vocé sabe, mas Aninha
ndo sai mais de sua cama, e toda vez
que tento trocar os lencdis cheios de
urina ela coloca meu nome na lista
do diabo. Mas eu nao ligo, Patricia,
pois € percebida e grande a falta que
vocé faz, tdo grande que abriu-se um
buraco no meio do tempo. O buraco
levou-nos tudo. Levou-nos vocé,
levou-nos a vida. E as ondas agora
estdo tdo pequenas e timidas que
eu quase posso ver os seus cabelos.
Quem sabe vocé volta... Vem, vem
comigo, Patricia. Vamos para casa.
Vem pentear os cabelos da mae...
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Pés descalgos corriam no quintal
de terra batida. Sob seus olhos
infantis, o minasculo quintal
parecia do tamanho do mundo. Era
o seu mundo. Uma imensa galinha
amarela com manchas negras e olhos
vermelhos e furiosos devorava as
iniimeras baratas que, desesperadas,
corriam pela terra, enfiando-se
nas fendas do solo. Tudo em vao.
A galinha, cagadora experiente,
cravava, sem piedade, suas ferozes
garras nos insetos castanhos e
penetrava sua comprida lingua em
seus  esconderijos  subterraneos,
buscando, ndo apenas as baratas, mas
também suculentos vermes brancos e
cegos. O garoto perseguia a galinha,
percorrendo circulos invisiveis pelo
quintal e gargalhando muito. Era o
seu jogo favorito.

Prisioneira daquela casa, sua
mae cozinhava batatas velhas e
verrugosas em uma panela escura,
cuja superficie estava coberta de
fuligem. Picotou alguns aspargos
que secavam nos buracos da parede
de barro, protegidos pelas divindades
enfileiradas em um precario altar de
cera. Os fungos que se formavam
na escuriddo daqueles buracos
proporcionavam um sabor especial
a refei¢do. Era dia de Sdo Salafranio
e, por isso, a mae se empenhava
especialmente naquele almogo. Nem
se importava com o som do galope do
menino 14 fora, que chegava aos seus
ouvidos sensiveis como o estrondo
do martelo de Thor, nem com seus
agudos ganidos, que secavam seus
timpanos como ameixas deixadas
ao sol. Sonhava com o dia em que
seu filho mais novo teria idade
suficiente para deixar a casa materna,

como fizeram todos os outros antes
dele. Ja o havia suportado por sete
anos ¢ meio, muito mais do que lhe
obrigava sua condicdo de mae (era
o que diziam as vizinhas, aquelas
velhas mexeriqueiras), mas ela
era condescendente, aprendera a
ignorar as ancids do vilarejo, que
perfuravam suas témporas com
seus olhares inquisidores, e tinha
pena daquela crianga louca com
passos desequilibrados de trovao.
Por isso o mantinha ali, apesar da
idade avangada, fingindo ndo notar
0s imensos buracos que o menino,
em suas sandices, fazia pelo chao do
barraco.

Agora uma insuportavel cacofonia
se somava aos ruidos produzidos por
seu filho: era a procissao dos devotos
de Salafranio que se aproximava,
seguida pela banda local. O
ribombar dos tom-tons e a vibracao
das pandeiretas destoavam do som
abafadodoantigoflugelhornem forma
de meia-lua. Nada era harmonico na
desafinada bandinha formada por
adolescentes espinhentos, gordas
solteironas e velhos senis do pequeno
vilarejo camure. Como mandavam as
tradigdes locais, as criancinhas que
corriam aos berros atrds da banda
distribuiam fitinhas coloridas em
todas as casas por onde passava a
procissaoerecebiam,emtroca, umbus
e siriguelas maduros. As criancas
que nao haviam se comportado bem
durante o ano, ganhavam, em vez
das suculentas frutas, nacos de carne
podre enrolados em barbante, que
deveriam ser enterrados ao pé de
uma jaqueira virgem (o que era cada
vez mais dificil de encontrar, pois a
promiscuidade se espalhava como

um cancer entre arvores da regido).
Acreditava-se que esse ritual traria
juizo aquelas pequenas cabecas
imundas por onde corriam piolhos
displicentes.

Sibulino nunca participava das
procissdes e outros eventos, na
verdade ele raramente saia de casa.
A mae ja se acostumara com a
presenga cada dia mais invisivel de
seu filho, sempre entre as paredes do
casebre, enfiando-se escorregadio
pelos buracos onde cresciam trufas
almiscaradas e fungos de cores vivas
e exuberantes. “Nao coma os fungos”,
ela dizia sem muita convicgdo. Nao
acreditava que o garoto pudesse
entender qualquer palavra que ela
dissesse. As palavras escapavam
de sua boca mecanicamente, como
um resmungo. Qual um verme, ele
devorava ruidosamente o barro e tudo
o que nele habitava. Saciado, dormiu
pesadamente, enrodilhado como uma
criatura comprida e cheia de pernas,
semelhantes a pequenos pelos pretos,
por toda a extensdo do seu corpo
esguio. Ainda assim, a mae encaixou
uma batata fumegante em um dos
buracos do barro. O cheiro penetrou
pelos seus poros, despertando-o aos
poucos. Movimentou lentamente o
seu corpo pesado, que ja ndo cabia
naquele tunel estreito, o que fez
surgirem crepitantes rachaduras na
velha parede. Afrouxando as longas
palpebras, exibiu dois pontinhos
negros e brilhantes. Seriam olhos?
Esticou uma boca segmentada,
estendendo seus anéis Vviscosos, €
sugou a imensa batata, destruindo-a
em segundos. “Estava muito
gostoso, mamae. Obrigado!” Por um
instante, a mae vislumbrou o sorriso

inocente do seu pequeno anjinho,
emoldurado por bochechas rosadas.
Recobrando a pouca razao que lhe
restava, lembrou-se que o menino
ha vinte anos ja ndo habitava mais
aquela casa. Num lampejo, destruiu
a vassouradas furiosas o monstro que
se escondia na parede.
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Leonarda Gliick

Deus sdo as leis do universo. Deus ¢ o cosmos se movimentando. Deus
sdo as galaxias cheias de anéis. Deus sdo as estrelas ascendentes, cadentes.
Deus ¢ gas. Deus ¢ poeira. Deus ¢ buraco negro que a tudo engole, ¢ piche.
Deus ¢ energia transcendental. Deus ¢ Andromeda. Deus ¢ Atlantida. Deus
¢ Pompeia, Chicago e Nagasaki. Deus ¢ a arte, o sublime e o grotesco. Deus
¢ Zeus. Deus ¢ lansa. Deus ¢ uma nebulosa louca. Deus sdo as criancinhas
ranhentas, a chuva torrencial, a agua eterna enquanto dure, o sol subindo
e descendo, o inigualdvel verde das plantas, o corpo em movimento, 0s
céus azuis, vermelhos e acinzentados, as infinitas mudangas dos corpos
cavernosos. Deus ¢ a margarida, o porco espinho. Deus ¢ a Beyoncé e a
Valesca Popozuda. Deus ¢ catar cavaco. Deus ¢ o funk carioca. Deus ¢ a
guerra. Deus € a policia. Deus ¢ o amante traidor. Deus ¢ divida. Deus ¢
o papel. Deus ¢ a tinta. Deus € o sorvete de pistache. Deus sdo as aranhas
marrons. Deus ¢ o western spaghetti do Clint Eastwood. Deus ¢ a Tailandia.
Deus ¢ o pastel da feira. Deus ¢ o dinheiro. Deus ¢ o cabelo anelado, o nariz
adunco, o mamilo e o anus rosaceos. Deus € a porra jorrando louca pra fora
do pau. Deus ¢ o suco da buceta. Deus ¢ o meu orgasmo multiplo. Deus ¢ a
queima da Biblia, mas a paz, ndo

Deus ndo ¢ a paz.
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Ouro de tolo

Fernando Martins Almeida

impossivel ndo acabar sendo do jeito que os outros acreditam que vocé é —
gritou Gabriel, meu vizinho

24 anos e sinto-me com 84

Tuberculoso, senil

Vocé passa uma vida aberto a sorrisos, afeigoes

Para terminar as 11 da noite do dia 31 em um posto de gasolina comprando
mini garrafas de uisque, sozinho

Ou se masturbando, sonhando com mulheres que nunca ird conhecer.
Visitei um dos amigos, Diogo, as 14

“Vamos sair porra! Vamos tomar uma! Chega de bocejar, minhas pupilas
nao dilatam mais!”

como todo bom amigo, conversamos, mesmo apos nada mais a dizer

Mas teve que ir embora por for¢a maior, sua mulher. Olhou pra cima,
Ritalina brincava de rosquear a alianca no proprio dedo € nos observava
pela janela — eu, ele e meu nariz

que estava escorrendo, fruto de uma gripe boliviana

Os outros amigos estavam com suas familias, seus filhos feitos sem
camisinha, suas mulheres gordas e novas e parentes distantes sem nenhuma
intimidade causando siléncio na sala de estar.

Segundo Deus, era pecado comemorar mais um ano de nossas vidas na
Terra, entdo Papai ndo celebrava, ele ia dormir e apesar do barulho e
cheiros, fingia ser apenas mais um dia no Paraiso

Mamae estava com a namorada.

Minha ambigdo ¢ honesta, sabe?

Eu s6 queria trilhar meu caminho, seguir meus planos, dar importancia as
minhas coisas pequenas — sem enlouquecer.

Carrego cigarros soltos paraguaios € pulmdes bronzeados

na sacola 7 cervejas e uma pedra 90

Bebo rapido pra nao esquentar

Caminhando em direcdo a praia,

Por ruas onde amei de verdade, iluminadas por enfeites de Natal ainda ndo
recolhidos

Evocando memorias nubladas, sentimentos idosos, maniacos

Meus olhos ficam vermelhos...

O peito comeca a chiar. Nao me permito fraquejar.

Estaciono em um prédio de frente ao mar

23:54

pingos grandes e grossos caem como cuspes

Pessoas, muitas, embaixo das marquises nos prédios, aguardam os fogos e
escondem-se dos ventos e raios no ultimo dia do ano

Passam por mim como se eu fosse um fantasma, um movel velho na sala da
cidade

Encontro outro amigo e sua familia, cumprimentos — feliz ano novo! —e
todas aquelas merdas ensaiadas

seu olhar de compaixao faz um bem danado, pra ele

Que agradece no intimo ao seu Deus pelas bén¢dos que alcangou na vida
percebo-me com os dedos sujos, barba bicolor, dentes amarelos, camisa de
vereador e um cheiro de mijo e suor de dias

Ele coloca 10 reais no meu bolso, diz que € pra eu comer, ndo usar droga
Nao sinto fome, sinto desejo

Saio em direcdo aos vendedores ambulantes da praia

Dois PMS a pé me abordam antes, revistam minha mochila, meu espirito
Um deles me pergunta se conhego a assisténcia social. Eles riem.

Viados. Nao quero saber. Cansei de assistencialismo. De Marxismo,
Capitalismo, Feminismo, Sadomasoquismo, Conservadorismo, de
aforismos. De ismos.

Ha canalhas tanto de esquerda quanto de direita, disse-me uma vez tio Nelson.
Eles me liberam, vou embora em siléncio — mas guardo os nomes que vi na
farda -

Quem nao deve, ndo chama policial de Senhor.

crianc¢as, mulheres ¢ velhas com o cabelo imovel me olham com medo,
nojo, desdém

Fogos. “A prefeitura investiu bastante esse ano” — diz alguém,

Nao ha maldade no que entra na boca de um homem, e sim, o que sai dela —
Diz uma simpatica mulher, de amarelo,

Que bebe sua cerveja de um gole, sorrindo

Amassando a latinha e entregando-a em minhas maos

Imaginei como seria. nés. Um dia,

Em sete ondas pular.

Quem ¢ do mar ndo enjoa.
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Vocé mandou a noticia? Anda
logo! Ele ja& vai sai pro al... Ele ja
vai sai pro almogo? Mais eu tenho
quE revisa! Nao vé manda com erro
dE portugués! Cara! Coroa! Depois
cé conserta!l O negodcio ¢ manda
logo e publica! Depois ja publicado
vocé revisa! Nao da tempo! Nao da
tempo! Olha 14! O cara Coroa! J4 ta
saindo. Eu ouvi elE. EIE j4 ta saindo.
SE vocé ndo manda logo, vai perdé
a chance. Calma, velho! Coroa! To
revisando aqui! Mais esse texto ta
muito grande, cara! E so trezentos
caractér, velho. Mais eu... Nao da
pra revisd agora. Saco. Saco. QuE
quE eu fago agora? Diminuiu o
nimero de caractér? Nao, sempre
foi isso. Mais entdo como quE
eu mandava antEs E ndo dava
problema? Mais ndo tE cortavam
um pedaco da noticia? Nao sei. Eu
nunca lia depois. Mais acho quE
ndo porque o Mauro nunca veio fala
comigo. Eu t6 mandando imprimi.
Vo6 la. Té depois. TE encontro no
Maneco. PedE ja pra mim as bola
de boi. Quero prova isso. Sexta ¢
dia dE. Olha 14. Imprimiu! T6 indo.
Falo. Entdao? Manda aquela otra
noticia, cara. Si vocé deixa o cara
Coroa! Si Vocé dexa fica tE cortando
ndo consegue publicd nunca mais.
E, E sE ndo publicd mais t6 fudido,
vo pra rua. Ua. U-A. A-U. Au. Que?
Cachorro. ParecE quE rold6 um

acidentE feio na ViscondE hojE.
Qual? Au. Que? Cachorro! A dE
Guarapuava. Mais eu ndo vo manda
noticia dE acidentE, entE. Cara.
Coroa. Nao s6 da Tribuna, velho.
Coroa. Cara. Cé ¢ burro? O acidentE
¢ animal! Au! Au. Que? Cachorro!
E imenso. A galera ta presa faiz
dois minuto no transito. Ansito.
Mais nao precisa dE acidentE, entE,
pra fica preso por dois minuto, uto,
na Visconde, ondE. OndE? Na
ViscondE! OndE? Na-Vis-con-dE!
OndE. OndE? Na ViscondE. Foi?
Public6? Entdo. Parece que rolo
um acidentE feio na Visconde hojE.
Qual? A dE Guarapuava. Mais eu
nao vO manda noticia de acidentE,
cara. Nao s6 da Tribuna, velho. Cé
¢ burro, cara? O acidentE é animal!
E imenso. A galera ta presa faiz dois
minuto no transito. Mais ndo precisa
dE acidentE pra fica preso por dois
minuto na ViscondE. T6 tE falando
velho. Dois minuto ¢ tempo dEmais.
Ninguém fica parado tanto tempo
sem acidentE. DesdE a reforma o
transito flui massa por 1. T4 pronta.
Valeu. V6 mostra pro cara la. Espera.
Porra! J& publicd, caralho! Comé
quE podE? Comé quE podE publica
em dois minuto? Dois minutos!!
QuE mané dois minuto, foi em
quatro. Quatro minuto! Vocé levd
uma vida pra escrevé a noticia, tem
que se fudé. E lerdo. Porra! Quatro
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minutos! AntigamentE rolava em
quinze! Que?! Ja foi publicado
dE novo?! Nao creio! DE novo!
Velho, t6 tE falando que a mulhé
val se matd. Como assim? Que ¢
1sso? SO0 o Getulio fez dessa. Ela
ndo tem solugdo, cara. SE ela nao
sE mata e morré bonita na historia,
a galera invadE o planalto E mata
ela. Mais como que eu vO escreve?
Ela nem devE ta no planalto, devE
ta escondida. Velho, cé ta perdendo
tempo! T6 tE dizendo que nao
importa! Depois vocé conserta!
Escreve ai! Escreve ai! Pronto. VO
leva pro cara. Como assim? Ja foi
publicada? T6 tE dizendo, cara, td tE
dizendo: dois minutos antEs do fato
ndo ¢ jornalismo sério. Tem dE ser,
no minimo, quinzE.

Cilene Tanaka
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cachimbo de vidro :
sao flores e dentes

Adriana Zapparoli
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Coletivo Arbus

entao,

osso de falange se ex-tende em busca de flores que se afundam em lodo...
falanges de resinas, falanges que buscam flores em areia movediga, falanges
preciosistas, falanges de negras falanginhas; porque falanges cardiacas sdo
falanges apodrecidas, que dizem: ““ - venha querida, confia em meu amor,
porque sua asfixia serd menos dolorida na mentira” ...

por corpos que flutuam rasos. em busca do verdadeiro,
pero

neuronas estan el fondo del pelo. insula sin pancreas, un bucaro de flores
perlas y aromas. pero son6 una hora en el reloj que marca su existencia... al
orbe del silencio como dove asesino. un verdugo de taparrabos y trenzas.
hoguera de nifio distante y sin compromiso; en que semienterrada (esa
honda) por la memoria (uma molécula carbonosa) en esta cosecha de dolor y
el asombro. (nucleo célular en la tristeza) entre pelos su barba ...

porque

ha um jeito Ginico. ha um entendimento, quase rude, no infinito do sentido
comprimido em tom de nude: em aluminato de triciclo, no fusco do buraco e
no ato de uma cérie profunda. € feito misculo em cabega oriunda de lata por
onde escapa o cefalopode, os seus ofidios e seus anelideos, pintados em tom
de ocre.... ¢ no ocelo, em acre, que desapercebe um talento. no doce de leite
e no milho. porque a nata é o carcere nato para quem procura algo dentro de
um cachimbo de vidro, s@o flores em anus, queimando os beicos, arrancando
aréolas de seios em dentes, imprecisos ...

sdo podres argumentos de encontros trigueiros,

y

aletargada, parece que dormita. una pesadumbre infinita besa esquiva. la
ribera de una pupila de roja sangre y cristal undivago. alas de las piedras,
nuestras palabras en parada de 6mnibus, el banco de plaza, el parapeto de un
edificio. la muerte es tan rapida en otros objetos ... para ser pulmon de pajaros
y ocelos de pez o jardin de astros. el amor tiene ojos verdes ... mas oscuro que
las encrucijadas de la muerte. el amor tiene el tabaco entre los dedos, a veces
entre los labios. amor ... beso con lengua una noche en diciembre. buscando
el sol con sus manos temblorosas y mientras la muerte tose el sangre como
césped de tumba ...

el amor tiene barba larga ... y ojos verdes.



Jessica
Minha pequena, vocé acabou de
completar dois anos e ja € possivel ver
tantas caracteristicas em voc€. Vocé
ainda estd aprendendo a pronunciar
palavras enroladas, mas ja podemos

identificar o quanto ¢ curiosa, forte e
delicada.

Vocé chegou as nossas vidas
consertando tanta coisa que parece
pesado demais para uma menininha
como voc€. Quando soubemos que
vocé viria, as coisas entre suas irmas
€ 0 papai ndo estavam tdo bem.
Existiam algumas pedrinhas e por
algum tempo elas ficaram l4. A sua
chegada nos ajudou a recolhermos
as pedrinhas juntos e hoje s6 ficaram
umas marquinhas que ndo chegam
a doer. A sua chegada fez com que
as suas irmds olhassem mais para
sua mae. Elas reviram as coisas,
conseguiram se aproximar e viram
como ela € uma pessoa especial.

Eu gostaria de dizer que o maior
dos pesos ja passou, mas eu estaria
mentindo, minha pequena. Eu
gostaria de dizer que as coisas vao
ser faceis pra voc€. Que vocé vai
continuar crescendo nos tapetes da
sua casa e que vocé vai viver envolta
nesse cobertor de amor que eu, nossa
irma, seu irmao, sua mae € nosso pai
construimos para voce.

Mas, infelizmente, ndo vai ser
sempre assim. A sua familia ¢ feita
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em pedacos. O seu pai tem duas
filhas, vocé j& deve ter notado. Ele
provavelmente sera mais velho que
os pais dos seus coleguinhas, pode
ser que alguém implique com vocé
por causa disso. Mas ndo ligue, o seu
pai € um pai incrivel e eu posso dizer
isso por experiéncia propria.

A sua mae ja passou por muita
coisa, tenha paciéncia com ela. As
vezes ¢ dificil a gente lidar com os
cuidados da mae da gente, mas ela ja
tem um filho longe, por isso sempre
que puder, fique grudadinha nela.

Seus irmaos sdo bem mais velhos
que vocé e pode ser que vocé sinta
falta de amigos dentro de casa. Nao
fique brava, dentro de cada um de nds
trés sempre vai existir uma crianga
com quem vocé sempre poderad
brincar.

Suas duas irmas se dedicam a arte
e a politica e isso pode ser um pouco
sofrido pra vocé. Eu vou te dar
muitos livros, mesmo quando vocé
quiser um brinquedo novo. Mas fique
tranquila, se tudo der certo, vocé logo
vai se apaixonar pelas historias.

Uma de suas irmas ¢ homossexual e
talvez vocé va ouvir algumas coisas
tristes sobre isso, talvez vocé fique
confusa, e at¢é com um pouco de
raiva. E normal. Quer dizer que vocé
quer proteger quem vocé ama. Tente

resolver as coisas na conversa, se nao
der, deixe de lado, estaremos em casa
esperando para te apoiar.

Vocé tem a sorte de ter um irmao
mais velho e, acredite, isso era uma
das coisas que estavam no meu
caderninho dos sonhos impossiveis
quando eu era crianga. Aproveite
isso. Um abraco de irmao protege de
verdade.

A gente tem Deus no nome. E
acreditar nele ou ndo ¢ escolha sua.
Papai e mamae vao te ensinar algumas
coisas, a escola outras. Nao importa
se vocé vai acreditar na teoria do
big bang, em cristo, em energias ou
espiritos, a sua crenca tem que fazer
bem para vocé, te dar paz.

Minha irma, nunca subestime as
pessoas e estude, estude muito. Nao
defenda nada sem conhecer, mas se
defender e errar, ndo tenha receio em
reconhecer e pedir desculpas.

Ainda ¢ cedo, mas logo vocé vai
para a escolinha e vai comecar a
conhecer pessoas. Alguns serdo
seus amigos e de outros vocé nao
vai gostar. Algumas criangas vao te
machucar e vocé vai voltar chateada
pra casa, mas meu amor, acredite, vai
ficar tudo bem.

A vida ¢ cheia de surpresas, minha
pequena. E nem sempre poderemos te
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proteger. Mas sempre que pudermos,
pelo menos um de nés cinco estard
ao seu ladinho. Se eu puder te dar
apenas mais um conselho, vou pedir
para ndo guardar magoas. Guardar
magoas faz a gente envelhecer e
perder o sorriso. E o seu ¢ bonito
demais pra se perder por ai.

Com amor,
Prisci

Priscila Schip
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[ eminski-se

Leonardo Avila

Estamos apenas em maio e corro o
risco de ser precipitado e exagerado,
mas 2013 ¢ o ano em que Curitiba,
talvez também o Brasil, (re)descobre
o curitibano Paulo Leminski. Com
o langamento da antologia poética
Toda Poesia, o autor voltou as
livrarias depois de longo periodo,
entrou nas principais listas de livros
mais vendidos do pais e estampou
seu caracteristico bigode em jornais
e portais.

Quando cheguei a Curitiba, os
unicos autores destas terras que
conhecia eram Dalton Trevisan
e Cristovao Tezza. Um dos meus
momentos iniciais mais marcantes na
Terra das Araucarias foi, a0 tomar um
café na cantina do campus da Reitoria
da UFPR, ver o Vampiro Curitibano
a passos de fugitivo adentrando a
Livraria do Chaim. Fui correndo atras
do autor com o pretexto de comprar
um lapis que fosse. Nao cheguei nem
perto de comprar algo, quanto mais
perto de Trevisan.

Lembro que me falaram de uma tal
Pedreira, com nome estrangeiro, e
$0. Quando lembro aquele inicio de
2010, tenho estranhamentos sobre
como as diversas pessoas com quem
tive contato ndo conheciam Paulo
Leminski, ou, a0 menos, ndo falavam
comigo.
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As primeiras palavras que li do
poeta foram estas:

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim
de nos
de tudo
ndo reste mais
que o charme.

O poema estava escrito em algum
muro no caminho do biarticulado
entre Santa Candida e o Centro de
Curitiba. Aquelas palavras, com
uma singela assinatura “P.L.”, foram
arrebatadoras pra mim; nunca tinha
visto algo parecido. Nem na forma,
um poema pichado em local ptblico;
muito menos no conteudo, realmente
novo pra mim. Fiquei algum tempo
com aquelas linhas na cabega, ficava
escrevendo em qualquer lugar. Bem
como uma musica-chiclete.

Abro parénteses e pergunto para
quem quiser responder: qual outro
autor tem seus poemas pichados
clandestinamente?

Debrucei-me sobre os poemas de
Leminski. Descobri os haicais, o
concretismo, o jogo fonético das
palavras, a liberdade de -criacdo

peculiar. Nesse amalgama, a relacao
do paranaense bigodudo com
Arnaldo Antunes, um dos meus
musicos preferidos, foi ponto de
convergéncia. Parecia que mesmo
com tanta novidade estava em
territorio conhecido.

A parceria entre o ex-Titd e o
poeta deu poucas, porém belissimas
cancoes. Foram trés musicas: UTI,
Além Alma e Luzes. Esta Ultima,
minha favorita. Além de Arnaldo,
varios musicos € bandas compuseram
com Leminski ou, ao menos,
gravaram cangdes dele. Gente do
calibre de Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Moraes Moreira, A Cor do Som,
Blindagem, entre outros.

Quem ler a biografia escrita por
Toninho Vaz, O Bandido que sabia
latim, descobrird que para o escritor
a musica tinha o papel de expor
sua poesia. Assim, a preocupagao
maior de Leminski continuava sendo
a brincadeira entre as palavras,
significados e sons. Isto pode ser
facilmente percebido na musica
Verdura:

De repente me lembro do verde
A cor verde, a mais verde que
existe
A cor mais alegre, a cor mais triste
O verde que vestes, o verde que
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vestiste
No dia em que te vi
No dia em que me viste

Com o lancamento de Toda Poesia,
foram ressuscitados varios debates
sobre a obra de Paulo Leminski. O
livro, apresentado pela poetisa e
companheira de 20 anos de Leminski
Alice Ruiz, reune todos os livros
de poesia do autor, alguns poemas
perdidos e resenhas de personalidades
como Caetano Veloso e Haroldo de
Campos; tudo envolto numa vistosa
capa laranja.

Para mal e para bem, a imprensa
deflorou a obra, esmiugou o contetido
e abriu debate sobre a genialidade
ou deméncia do curitibano. Aqueles
que rotularam a poesia de Leminski
como “datada, vazia e repetitiva”
procuraram uma razdo de ser para
cada linha escrita, uma utilidade, um
porqué, um motivo, qui¢ad um lucro.
Conservadores no seu discurso sobre
que ¢ ou nao poesia de verdade,
enrijeceram a percepcao para coisas
mundanas, de fora das academias
com cadeiras de veludo vermelho.

Nao dé para analisar o conteudo
das mais de 400 paginas de Toda
Poesia de maneira distante; tem
que mergulhar, sentir, rir, ler em
voz alta pra entender as cacofonias,
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os truques e as historias.

Em alguns pontos, a critica de que
a obra de Leminski ¢ vazia chega. ser
risivel. Quanto tempo cada um de nos
ficou parado pensando no sentimento
profundo destas trés linhas:

vazio agudo
ando meio
cheio de tudo
Ou na longa historia de um bicho de
estimacdo que ¢ narrado na mesma
quantidade de versos:

morreu o periquito
a gaiola vazia
esconde um grito

A profusdo de imagens que essas e
outras tantas criagdes do poeta gera
na mente dos leitores € rica, nova,
vivaz. Esta é a caracteristica que
mais gosto nos poemas de Paulo
Leminski: a vida. Ele mesmo disse,
em um de seus livros de ensaios (ndo
me lembro qual) que a “vida ¢ um
dom dos deuses, ¢ para ser saboreada
intensamente”.

E foi isso que ele fez durante a
vida toda. Leminski parecia nao
escrever poesia, ele era a sua poesia.
Transportou para todas as facetas
da sua vida a poesia. Viveu de tudo
e tentou de tudo. Para sustentar

Jucelia
(41) 3031-2357
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a familia foi professor de pré-
vestibular, jornalista, publicitario.

Jovens mawdécada~de 60+ e 70
amontoavam-se atras~de palavras e
conselhos do vanguardista. Caetano,
Maria Bethania e Gilberto Gil
também vieram conhecer a figura tao
singular.

Creio que essa popularidade
incomum de um artista das letras até
hojedespertainvejaemcriticos; desde
que despontou no cenario cultural
paranaense, nos longinquos anos
1970, Paulo coleciona desavencas
com jornalistas especializados em
literatura; as rusgas mais famosas
foram com Wilson Martins.

Também pudera, imagine a cidade
de Curitiba em 1975, somado
ao espirito mantenedor dos bons
costumes peculiar daqui, tinhamos a
Ditadura. Neste cenario, Paulo e seus
colegas~da agéncia de publicidade
PAZ .criam-um posteér-paraa
divulgacdo do lancamento do livre
Catatau. Tratava-se de uma foto"do
escritor nu, cobrindo as partes intimas
com as penas dobradas e o nome do
livro abaixo /dele. Nunca tinha sido
feito nada parecido para lancamento
de livro no Brasil, até entao.
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estrelou 'seu bigode mno ‘primeiro
booktrailer brasileiro. Narrado pelo
amigo Arnaldo. O frenesi em torno
da-figurarquase  mitica~do-bigodudo
ganhou-folego “(para desespero-dos
criticos); ‘jovens lendo poesia=em
onibus, pracgas, parques e escolas.
O Museu Oscar Niemeyer fechou
o saldo principal com vida, obra'e
historia de Paulo; a exposigao fez que
de tanto sucesso que foi prolongada
de 31 de margo para 5 de maio.

Para...a angustia ' dos | mais
conservadores, duvido que ! outro
autor, outra figura venha a assimilar
e incorporar conhecimento erudito e
cultura pop como’ Leminski. Entdo,
$0 0 que podemos esperar € que a aura
do curitibano emane mais e mais;
que suas palavras ecoem por mais
uma geracao ¢ que sua trajetoria seja
cada vez mais lembrada, e admirada.

Haja hoje para tanto ontem.

Saltando para 2013, Paulo Leminski
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Leu. Releu. Retirou a pagina da
maquina de escrever. Amassou e a
jogou no lixo. Uma, duas, mil vezes...

Sentou-se novamente em sua cadeira
almofadada. A cabeca fervilhando em
milhares de informag¢des ¢ rancores.
Olhou novamente para a lata de lixo,
posicionada estrategicamente no
canto leste de sua sala; sentia dali
o cheiro da falta de um bom texto.
Levantou-se, e ali, dentro do latdo,
com o fosforo que acendera seu
Marlboro vermelho, ateou fogo ao
filho indigno.

Nao mais queria sentir aquele
cheiro, ndo mais queria sentir aquele
desespero que pulsava frio em
seu sangue. Sentia que precisava
escrever, era como uma necessidade,
uma condi¢cao humana, como comer
ou até mesmo ir ao banheiro, mas
ainda assim, sua cabeca se negava
a dar-lhe mais do que uma simples
palavra. NADA.

Tragou uma, duas, trés vezes seu
vicio, sem pausas. Devido a grande
quantidade de nicotina ingerida,
sentiu a cabeca aos poucos tontear,
ficar leve, mas, ndo vazia. Sua pressao
caira, assim como seus joelhos.
Despencara no chao frio, ¢ com a
testa na madeira, rezara. Rezara por
sua alma, por um pouco de ideias,
pelo minimo que precisava. Rezara
para um deus que ndo acreditara e
que nunca o ajudara.

A cor, aos poucos, retornava aos
seus labios e face.

Voltou a sua cadeira, pensou em
quanto ela lhe era desconfortavel.
Era uma cadeira antiga, comprada
em um antiquario. Nao pensara, na
época, qual o motivo de no meio
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de sua sala, recém-mobiliada, ter
uma joia rara como aquela. Madeira
grossa, relicario francés, com uma
grande almofada vermelha, ja gasta.
De certa forma, em algum momento
ela fora confortavel, mas hoje, para
ele, ja ndo era mais.

Facil era distrair-se com uma bela
cadeira, escrever sobre, ¢ que era
dificil. Encarou entdo o seu maior
medo. Nao, ndo o encarara fixamente,
mantinha um dos olhos fechado.

Havia uma nova pagina em branco
no seu medo. O monstro teclava,
e ele podia ouvir o som do bater
daqueles botdes semienferrujados, as
perseguicdes dos pesadelos dizendo-
lhe que era um fracassado, ENTER...
Que nunca conseguiria escrever algo
que prestasse, ENTER... Que papai e
mamde estavam certos, VIRGULA...
Ele ndo era ninguém, PONTO
FINAL... Morra, EXCLAMACAO...
ENTER, ENTER, ENTER, ENTER,
ENTER, ENTER, ENTER, ENTER,
ENTER... Glupt, a folha foi cuspida
aos seus pés descalgcos. Tremendo,
deixou-a 14, no chdo, onde talvez
fosse o seu lugar.

Nao queria mais ver o rosto de seus
pais, ndo queria mais sentir o gosto
de suas criticas. Nem dos pais, nem
do mundo.

Deitou-se no chao empoeirado
de sua sala e, pela primeira vez, se
perguntara quando havia sido ailltima
vez que a varrera. Nao tinha nenhuma
lembranga de ter pego a vassoura,
muito menos usado-a; talvez esse
fosse o motivo da grossa camada de
p6 que ali se instalara. Tudo aquilo,
afinal, eram sua Unica companhia,
0 p6, a maquina de escrever, o lixo,

1storia an branco

seus cigarros e a falta de lembrancas,
ahhhh... A falta delas!

Sua vida ali se resumia apenas a
isso. Ele era um porco solitario,
e afastara-se de tudo a sua volta;
sua familia, amigos, casos, livros.
Preferia assim. Afinal, nada mais o
conseguia deprimir, a ndo ser o fato
de ndo ter NADA, nem mesmo uma
linha.

Ou sera que tudo e todos ¢ que
haviam se afastado dele? Nao
sabia a resposta para esta pergunta,
e muito menos tinha folego para
tentar respondé-la. Deixou o fato
em analise de lado; cansava-lhe
demasiadamente a cabeca pensar
nesse tipo de coisa. E, atualmente, a
unica coisa que ele mais resguardava
era o fato de ndo se preocupar com
nada. J4 se tornara cansado de toda
aquela porra.

Se ainda era deprimente? Sim, isso
era. Mas ele se acostumara com a
depressdao, do mesmo modo que se
acostumara com a poeira em seu
chdo, de, a cada dia, seus cigarros
tornarem-se mais caros, € por fim
com o fato de que o valor recebido em
seu primeiro livro e Unico sucesso,
ja estar acabando, assim como se
acostumara que nao mais conseguiria
escrever.

Ele simplesmente se acostumara
a sobreviver. Nao mais viver. E se
acostumara a se acostumar.

Sua vida era, de repente, tdo
simples! E deitado, no mesmo chao
empoeirado, ao lado da mesma
cadeira desconfortavel, deixou-se
morrer, calma e lentamente, com
os olhos bem abertos para, quem

sabe, espiar a Morte antes de partir.
A visdo dela, com sua capa preta e
foice, talvez o fizesse criar um bom
texto.

E assim ele se foi. Sem nada, sem
lembrangas, sem ninguém. A tUnica
coisa que lhe pertencia, no fim,
era aquela deslumbrante visdo; “a
elegdncia da Morte atravessando a
sala empoeirada, sentando-se em
sua cadeira antiga, observando-o

fixamente, até o fim”.

Mellissa Rocha Pitta
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O poeta italiano Marco Scarpulla nasceu em 1979, em Caltanissetta, na
Sicilia. Reside em Catania, onde trabalha como engenheiro eletricista,
especialista em energias renovaveis.

Escreve poesia desde os treze anos. As suas principais influéncias
sdo Dino Campana, Emanule Carnevali, Giuseppe Ungaretti,
Eugenio  Montale, Cesare Pavese, Rimbaud,  Baudelaire,
Maiakovski e ademais poetas da ‘Beat Generation’ Jack Kerouac,
Allen Ginsberg e Gregory Corso.

Atualmente é mantenedor da pagina comunitaria Destination of Errant
Souls. “’Os meus versos nascem da observacdo real da vida, através de
uma reelaboragdo estritamente pessoal, e estou sempre convencido que
minhas poesias ndo sou eu que as escrevo, mas sim a minha vida, eu
apenas aplico uma codificagdo de letras”.

Mi muovo

in un filo d’ombra

nelle strade

che non hanno storia.
Riconosco le gocce

che lasciate precipitare

e ne sento la voce di allodola,
una perturbazione vibrante
senza il peso del visibile,

e allora scavo nel fumo

per ripararmi dal nitido,

mi tengo segreto

tra la punta di pennello

che sanguina

¢ la definizione della materia
fino a divenire soffio!

Un respiro che abbaia

come il ricordo

di un tango abbandonato.

Eu me movo

em um fio de sombra

nas estradas

que nao tém historia.

Eu reconhego as gotas
que deixaste cair

e ouvi na voz da cotovia,
uma perturbagdo vibrante
sem o peso do visivel,

e entdo cavo na fumaca
para me abrigar do nitido,
me tenho secreto

entre a ponta do pincel
que sangra

e a defini¢ao da matéria
até que se torne o sopro!
Uma respiragao que late
como a recordagao

de um tango abandonado.

#15

Marcos Scarpulla
Traducao: Tullio Sartini
]
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Juliana Valim

Viridiana anda de bicicleta. Até ai,
essa frase ndo traz nada de especial
que possa justificar uma cronica.
Quantas ndo sao as mulheres que a
trabalho, lazer ou esportivamente
utilizam-se de bicicletas? Centenas,
milhares. Talvez se eu destacar algum
detalhe inico em sua magrela como
equipamentos de ultima geracao em
seus freios ou revolucionario design,
masndo éo casodela. Talvez, entdo, se
eu disser que a bicicleta utilizada por
Viridiana seja uma heranca de seus
avos, de alguém especial que faleceu,
ou ainda que a bicicleta que ela anda
foi encontrada em alguma garagem,
mas também nao ¢ o caminho. A
bicicleta que Viridiana pedala ¢
uma dessas comuns, compradas em
supermercado, tendo como riqueza
de detalhe apenas a cor rosa e a
cestinha para carregar produtos. Ou
seja, nada que justifique seguir lendo
essa cronica. A nao ser que eu conte
que Viridiana tem um olhar sonhador
em suas pestanas. Que ela tem os
cabelos lisos e castanhos, como
seus olhos, dando um aspecto de
prima donna, de ninfa, e de que vé-la
pedalando € como sentir a fragrancia
dos campos, mesmo que estejamos
enfiados entre o gas carbonico
dos carros, os perigos da falta de
ciclovias e ciclofaixas e as barreiras
das cal¢adas. Com Viridiana, que de
bicicleta anda, tudo ¢ mais ladico.

Viridiana adora vestidos. Até aqui, a
frase ndo desperta muita diferenca das
mulheres habituais. Quantas nao sao

<<Viridianas >>>

as mulheres que, as suas maneiras,
se enfilam num vestido longo? Talvez
a sua curiosidade fique aticada em
descobrir se Viridiana ¢ adepta desses
novos vestidos de moga, ja que moga
ela ¢, do tipo piriguete, marcando
fortemente nos seios, na cintura, nos
quadris e cobrindo metade das coxas.
Se for adepta da vestimenta, logo
imaginaremos que ela tem coxas
forjadas em agachamentos, afundos e
demais aparelhos de academia, o que
s0 aumenta nosso interesse. Mas nao
¢ o caso. Os vestidos que Viridiana
utiliza sd3o sempre delicados,
discretos nas cores, nos decotes e
nem tdo curtos (mas também nem
tdo longos) como a gente poderia
desejar. Caracteristico nela apenas as
meias calcas, o que pode despertar
algum fetiche. Quanto a malhacao,
Viridiana prefere ocupar seu tempo
vendo filmes, idealizando um
romance ou lendo esta cronica, assim
como voc€, porque querem saber
o que ha de demais, de demasiado
diferente em adorar vestidos e andar
de bicicleta ao mesmo tempo.

Viridiana tem uma filha. Dessa vez,
a frase, misturada as informacoes
de que ela tem uma bicicleta, tém
vestidos, que utiliza a ambos, ja
justifica, em parte, nosso interesse.
Aumenta ainda mais se eu contar que
a filha da Viridiana nasceu quando
a mae dela estava na faculdade
de jornalismo, ndo era casada e
que essa benc¢do (a filha em si) foi
obra do acaso e, evidentemente, do

Manolo Ramires

alcool. Muitos poderao enxergar
uma irresponsabilidade ou dizer
que a maternidade precoce ¢ uma
questdo que atinge tantas familias
pobres como de classe média e até
ricas — que podem esconder essa
gravidez em qualquer aborto fora
do pais (ou os ricos ndo trepam,
sao hiperinformados e ndo se
descuidam?). Todavia, esse caminho
ndo dimensiona a felicidade, o amor,
o zelo e a maturidade que Viridiana
tem com a filha desde a educacao
para os bons costumes, passando
por saber evitar que as divergéncias
com o pai cheguem até a menina e
na busca angustiante por uma nova
escolinha, uma vez que a antiga
faliu — melhor, fechou por causa dos
lucros baixos.

Agora que vocé sabe de tudo isso,
me diga se ndo gostaria de, estando
em uma esquina curitibana, bem nos
primeiros raios de sol da manha,
ver Viridiana, em sua bicicleta, de
delicado vestido e meias calcas,
com seu grande sorriso e olhar doce,
enquanto leva sua filha a frente, na
cadeirinha, bem amigas e felizes,
a caminho da escolhida creche, a
desviar dos carros e das buzinas
estressadas? Isso ndo animaria,
de certa forma, o seu dia a ponto
de escrever uma cronica? A mim
também. O texto esta escrito. So falta
elas passarem de bicicleta.
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Papagaio Pipa
[’enfant apprend

le vent

Papagaio Pipa
A crianca aprende
o vento

#17

Jean Foucault

Enfants n’oubliez pas

Quand vous aurez grandi

Le cerf-volant qui volera toujours
Au-dessus de vous

Pipa papagaio
Le vent apprend le cerf volant

Diriger un cerf volant
Est un bel apprentissage
Et il faut aussi le courage
De le ramasser

Papagaio Pipa
L’enfant apprend la main

L’enfant apprend le fil
L’enfant apprend le ciel
Il réve d’étre la-haut

Et de voir ce qu’on y voit

Pipa papagaio
L’enfant apprend la vie

Car la vie est entre terre et ciel
La vie est la téte dans les nuages
Et les pieds sur terre

C’est ainsi qu’on se développe

Pipa papagaio il vole au vent
L’enfant au cerf volant

Et parfois le soir

Quand le temps est bien clair
On peut voir devant la lune
Le cerf-volant et I’enfant.

Meninos nao esquecem
Quando ser nao grandes
O papagaio voara sempre
Por cima de si.

Pipa papagaio
O vento aprende o papagaio

E uma aprendizagem
E também ¢ preciso coragem
Para o apanhar

Papagaio Pipa
A crianga aprende a mao

A crianga aprende o fio
A crianga aprende o céu

Ele sonha estar 14 bem alto

Para ver o que pode se ver
Pipa Papagaio

A crianga aprende a vida

Porque a vida estd entre a terra e o

céu

A vida tem a cabeg¢a nas nuvems
E os pés na terra

E assim que a gente se desenvolve

Pipa papagaio, voa com o vento
A crianga e seu papagaio

As vezes, de noite

O tempo esta bem claro
A gente pode ver na lua
O papagaio ¢ a crianga.



#18

JUNHO

R

2013

Le motif de la resistance,
c¢’est l'indignation.

On ose nous dire que I’Etat
ne peut plus assurer les
colts de ces mesures citoyennes.
Mais comment peut-il manquer
aujourd’hui  de I’argent pour
maintenir et prolonger ces conquétes
alors que la production de richesses a
considérablement augmenté depuis la
Libération, période ou 1I’Europe était
ruinée ? Sinon parce que le pouvoir
de ’argent, tellement combattu par
la Résistance, n’a jamais été aussi
grand, insolent, égoiste, avec ses
propres serviteurs jusque dans les
plus hautes sphéres de 1’Etat. Les
banques désormais privatisées se
montrent d’abord soucieuses de leurs
dividendes, et des trés haut salaires
de leurs dirigeants, pas de I’intérét
général. L’ écart entre les plus pauvres
et les plus riches n’a jamais été aussi
important ; et la course a I’argent, la
compétition, autant encouragée.

Le motif de base de la Résistance
¢tait 1’indignation. Nous, vétérans
des mouvements de résistance et des
forces combattantes dela Francelibre,
nous appelons les jeunes générations
a faire vivre, transmettre, 1’héritage
de la Résistance et ses idéaux. Nous
leur disons : prenez le relais, indignez-
vous ! Les responsables politiques,
¢économiques, intellectuels et
I’ensemble de la société ne doivent
pas démissionner, ni se laisser
impressionner par I’actuelle dictature
internationale des marchés financiers

qui menace la paix et la démocratie.

Je vous souhaite a tous, a chacun
d’entre vous, d’avoir votre motif
d’indignation. C’est précieux. Quand
quelque chose vous indigne comme
j’ai été indigné par le nazisme,
alors on devient militant, fort et
engagé. On rejoint ce courant de
I’histoire et le grand courant de
I’histoire doit se poursuivre grace a
chacun. Et ce courant va vers plus
de justice, plus de libert¢ mais pas
cette liberté incontrdlée du renard
dans le poulailler. Ces droits, dont
la Déclaration universelle a rédigé le
programme en 1948, sont universels.
Si vous rencontrez quelqu’un qui
n’en bénéficie pas, plaignez-le,
aidez-le a les conquérir.

Agora ousam dizer-nos que o Estado
ndo pode mais garantir o custo destas
medidas cidadas. Mas como € possivel
afirmar que falta dinheiro para
manter e aperfeigoar estas conquistas
quando a producdo de riquezas
aumentou consideravelmente depois
da Libertacdo, periodo onde a Europa
estava arruinada? Talvez porque o
poder do dinheiro, tdo combatido
pela Resisténcia, jamais tenha sido
tdo grande, insolente e egoista com
seus proprios servidores, inclusive
nos mais altos escaldes do Estado.
Os bancos, doravante privatizados,
mostram-se, antes de  tudo,
preocupados com seus dividendos
e com os altos salarios de seus
dirigentes, ndo com o interesse geral.
A distancia entre os mais pobres € 0s
mais ricos jamais foi tdo relevante, e
a corrida pelo dinheiro, a competicao,
nunca foi tdo incentivada.

A principal razdo de ser da
Resisténcia era a indignacdo. NOs,
veteranos dos movimentos de
oposicdo e das forcas combatentes
da Francga livre, apelamos as jovens
geragdes a manter viva, transmitir
essa heranca da Resisténcia e seus
ideais. Nos lhes dizemos: garantam
a continuidade, indignem-se! Os
responsaveis politicos, econdomicos,
intelectuais e a sociedade inteira
ndo devem desistir, tampouco se
deixar impressionar pela atual
ditadura internacional dos mercados

0 motivo da resisténcia
é aindignacao.

financeiros que ameaga a paz e a
democracia.

Eu desejo a todos, a cada um de
vocés, que tenham seu motivo de
indignacao. Isso ¢ muito importante,
muito valioso. Quando algo nos
indigna, como o nazismo me deixou
indignado, nos tornamos militantes
poderosos, engajados. Reunimos-nos
nesta corrente da historia, e a grande
corrente da historia deve prosseguir
com a for¢a de cada um de nos.

Essa corrente segue em busca de
justica, de mais liberdade, ndo esta
liberdade descontrolada da raposa
no interior do galinheiro. Estes
direitos que compdem a Declarag¢do
Universal, cujo programa foi
redigido em 1948, sdo universais. Se
vocé encontrar alguém que nao se
beneficie deles, defenda-o, ajude-o a
conquista-los.

Stéphane Hessel

Traducao de Luiz Horacio
I
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SARGENTONA DISFARCADA BE MAE

Ela sabia que havia alguma coisa
errada com o filho mais velho. Culpa
da gestacao, culpa do abandono do
pai, culpa do casamento que nao
acontecera. Sandra cita mil motivos,
a0 mesmo tempo que nado conclui
nada. Na verdade, ela nao tinha
consciéncia do que havia causado
aquilo, mas sabia que havia algo
errado com Manoel.

Segundo Sandra, o problema
comegou com ela mesma. A primeira
gravidez ndo foi uma festa; estava
mais para um veldrio. Iria dar a luz ao
filho que tanto queria, mas ndo teria
um marido para segurar sua mao na
hora do parto. Nem o casamento ela
teve, na verdade. O noivo resolveu
ndo comparecer, sabe-se 1a por que.
“Eu estava me sentindo abandonada,
entdo tive uma gravidez muito triste,
solitaria”, conta a simpatica mulher,
sem medo de julgamentos.

Sandra acredita que, de alguma
maneira, transferiu para Manoel o que
sentiu durante a gestagdo. O menino,
no entanto, ndo fazia o tipo calado.
Também ndo tinha vocagdo para
ser solitario. Muito pelo contrério,
sempre estava rodeado de muitos
amigos. Muitos, esse era o problema.
Além de ter muitos amigos, fazia
muitas coisas a0 mesmo tempo. As
vezes, também era muito agressivo.
A esséncia de Manoel era o excesso,
0 exagero.

Quando o muito se transformou em
pouco, e o rendimento escolar do
menino passou a ser mais baixo que
o normal, a mae entrou em alerta.
“Eu achava que ele tinha déficit de
atencdo e cheguei a procurar ajuda
médica”, relembra. Mas as queixas

de Sandra entravam por um ouvido
e saiam pelo outro. Algumas vezes,
nem chegavam a entrar. Todos os
médicos que ela procurou se negaram
a ajudar. O jeito era empurrar com
a barriga, e foi isso que Sandra fez.
Mais tarde, chegou até a arrumar um
pai postigo para Manoel, e lhe deu
também um irmao.

Familia completa, mas nao perfeita.
Em determinado momento do
casamento, Sandra descobriu que o
marido havia comegado a beber. Para
lidar com o problema, ela passou a
frequentar um grupo de apoio para
familiares de alcoolatras.

Quando viu que a ferida era mais
“embaixo”, Sandra desistiu do
casamento. “Depois, eu descobri que
ele também usava outras drogas. Ai
eu pensei: ndo tem como criar dois
meninos com um homem que bebe e
usa drogas”, conta.

As coisas com Manoel também ndo
iam bem. Os surtos de agressividade
sem razdo aparente  haviam
voltado. “De repente, ele tinha uma
agressividade muito grande, e eu
ndo sabia o porqué disso”, confessa
Sandra.

O marido, mesmo dedicando grande
parte do tempo aos vicios que havia
adquirido, percebeu a situagdo e,
em um momento de sobriedade, fez
um alerta para ela: “Vocé precisa
salvar esse menino, vocé precisa
fazer alguma coisa para ajuda-lo”. A
primeira atitude de Sandra foi dar um
fim ao casamento.

#19

Roupas escuras e apertadas. Cabelo
liso, franjinha para o lado esquerdo.
Depois que o padrasto foi embora,
Manoel passou a ser representante do
movimento emo, uma tribo urbana
que se considera mais emotiva do
que o restante da populagdo.

A mae ndo viu com bons olhos.
Achava que se tratava de um
distarbio no comportamento do filho
mais velho. “Eu pensava que ele era
homossexual”, conta Sandra, com
um tom de voz mais baixo. A fase
durou pouco, para o alivio da mae.

O jeito introspectivo — tipico do
movimento emo — deu lugar a uma
personalidade rebelde. Com apenas
13 anos, Manoel parecia carregar as
frustracdes de um senhor de idade,
tamanha a revolta que sentia. Contra
a propria vida, contra a mae, contra
tudo.

Em wuma das demonstracdes
de rebeldia do menino, Sandra
perdeu a cabeca. Depois de ter
sido repreendido pela mae, Manoel
abaixou as cal¢as e mostrou a bunda
para ela. Indignada com a atitude,
Sandra puxou violentamente do
armario uma cinta e disse: “Vocé ta
pedindo pra apanhar”.

Quando viu que a ameaca nao havia
surtido efeito, ela avangou para cima
do menino. Enquanto batia nele,
dizia, transtornada: “Vocé pediu pra
ter essa atitude, vocé pediu!” Sem
pestanejar, Manoel retrucou a mae:
“Isso mesmo, eu quero que vocé me
bata”, disse, em um tom desafiador.

Quanto mais Sandra batia, mais o
filho pedia para apanhar: “Bate mais!
Vocé tem que bater mais!”, dizia,
sem parar. Depois desse momento,
Sandra teve certeza de que algo
estava errado com Manoel.

Raphael Moroz &
Milena Beduschi

adquirido pelo site ithala.com.br.

Trecho inicial de uma das historias veridicas que compoem o livro
“Algemadas — A trajetoria de mdes que adoeceram com a dependéncia
quimica dos filhos”, lan¢ado pela Editora Ithala em marco deste ano.
A obra estd a venda nas livrarias Curitiba e Saraiva e também pode ser
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Via tudo o
gque pod1ia
ver

FEu via os restos

Sobre a mesa

Caidos, distintos

Esperando que algo lhe busque
Esperando o destino parar

Eu sentia o perfume ardente
Do ar seco

E do bafo umido

Vagando em meus sonhos
repetitivos

Eu via a televisao

Sobre a estante imovel
Buscando sua existéncia
Inquietamente nas noites de chuva
Ela sugava meus olhos vivos
Na sala iluminada

Eu via os tempos calados

E os segundos passando

Pelos ponteiros da antiga maquina
Agonizantes minutos
Esperando a hora atravessar
Lagrimas caiam em vao

Nos agouros desprovidos

De uma cegueira repentina
Mas durante as manhas

Eu via o sol

Magnéanimo e resplandecente
E nas noites limpas

A linda lua

Em sua lucidez incontestavel
E na risonha face entrecortada
Eu via a escolha de um novo dia
Vivendo nos estros atrativos
Um vacuo que me convém.

#21

Matheus Toniolo
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DILUIR-SE

A réplica do Paul Klee hd tempos perdida fora finalmente achada. Sua
temporada no anonimato, entretanto, fez com que seu valor (que era

sentimental e estético, apenas) também se perdesse. O peixe dourado nada

mais significava e nele descansava a taca de vinho. Era uma superficie
aleatdria, manchada pela bebida derramada. Fernando estava certo que como

os homens, a arte ¢ inatil. Nem sempre ele foi assim, mas Fernando nao era
mais 0 mesmo. Seu quarto permanecia limpo, apesar dos multiplos objetos
nele atulhados. Desde quando acordara, ainda de madrugada, Fernando

estava prostrado diante da janela ouvindo a can¢do da chuva que tamborilava
na janela. De 14 viu a rua, assistiu o crescente movimento de ir e vir de carros
até tornar-se uma insania frenética, contemplou o despertar dos homens na

aurora das suas jornadas pessoais e os adivinhou ocultos por seus guarda-
chuvas. A chuva era uma bela cangdo e sua visdo um quadro borrado por ela.

Um expectador do caos, Fernando ansiava também diluir-se com a chuva.

Sid Summers
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Aniversario da avo
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Cheguei a casa de minha av6 no fim
da tarde, situacdo inexistente havia
meses. La estavam uma sua amiga do
coral e minha tia-avo, se tia-avo tiver
hifen. Quinzeminutosantes,dobrando
a esquina do meu apartamento, tinha
vivido a surpresa de encontrar um
sujeito com gramofone a venda.
Curiosamente, estou certo de té-lo
visto semana passada, caminhando
com o mesmo gramofone perto de
onde costumamos comer kebab. Nao
ha outra pessoa vendendo gramofone
nas ruas de Curitiba nem a pau.

Seu nome ¢ Jesus (do sujeito, ndo
do gramofone), cabeludo, tatuado no
brago esquerdo e panturrilha direita,
unhas  raivosamente  mordidas.
Ele me pediu R$600 no charmoso
aparelho, que funciona e existe
desde mil nobecientos diés - Jesus
ndo ¢ brasileiro e conhece nada da
cidade. Troca por notebook, celular,
ou qualquer esquema que dé dinheiro.
Duvido que seja de 1910. Foi com
gramofone e com Jesus na cabega
que entrei na sala de minha avo; nao
o Jesus que ela gostaria, decerto.

A amiga do coral, daqui em diante
Amiga-do-coral, com hifen, comecgou
a conversar comigo. Ela ¢ daqueles
idosos com quem se fala mais alto,
pausado. Cara de quem ja teve AVC,
a bem da verdade. Com um olho mais
aberto que o outro, ambos manchados
nas palpebras, expressava-se com
clareza e se mostrava alegre; so tinha

dificuldades em separar os filhos e
netos de minha avd, perguntando
a cada 15 minutos quem era quem,
genealogicamente.

“Qualquer jovem quer e tem
mesmo ¢ que viajar”, disse a tia-avo
(doravante tia, magra, cabelos lisos
¢ assumidamente cinzas, fumante
de carteirona). “Jovem? Quebrei
meu pé em Saragoga ano passado e
td pronta pra outra!”, interrompeu a
entusiasmada Amiga-do-coral, que
agora tinha vencido meu respeito.

O lado de 1a do Rubicao no que diz
respeito a velhice ¢ bem simples:
vocé pode gostar de novela, pode
ser obcecado por qualquer novela,
mas a partir do momento em que se
a refere como “minha novelinha”,
sua cabeca passou da linha. Nao ha
meu futebolzinho, meu onibusinho,
minha osteoporosezinha; ‘“minha
novelinha” ¢é assinar velhice,
independentemente da idade.

Tia explicou que, no enredo, ha um
time de futebol de brancos ricos, €
eles agora precisam de um negro na
equipe. A trama de Lado a Lado, pois,
se passa no inicio do século XX, e
imediatamente me surpreendeu pela
qualidade de filmagem e cenério.
Nunca prestei atencdo em novelas
e nao carrego absolutamente nada
contra quem acompanha - um
pouco com quem chama de minha
novelinha, ndo nego -, apenas nunca

criei o habito e sou totalmente
ignorante nessa area.

Queria contar a ela sobre o
maledetto Paolo Di Canio e fascismo
no futebol, mas tive preguica. Nao
porque ela ndo entenderia - tia € e
sempre foi letradissima, certamente
entende mais de fascismo que eu -
mais por receio de ser desinteressante.
Entdo me limitei a comentar que
ainda ha muito racismo no esporte
(sendo assim indécuo e Obvio;
desinteressante).

Quando outros parentes chegaram,
minha avd fez café, um puta caf¢,
como de costume, e Amiga-do-coral
tentou se localizar genealogicamente
outras vezes, sempre imprecisa.
Nao posso reclamar; também nao
memorizei seu nome, questdo de
foco?, e contei que havia visto
um gramofone a venda. Para meu
espanto, ninguém se importou muito.
“Seu avo tinhaumradio antiquissimo,
estd 14 na despensa; seu tio sempre
diz que vai levar para consertar, mas
estd 14 ha décadas!”.

Ainda sentada a mesa, Amiga-do-
coral contou como ¢ cortejada pelo
mesmo sujeito ha anos, e o quanto
supostamente quer se livrar dele,
utilizando a falsa modéstia de uma
adolescente popular no ensino médio
- de repente estdvamos num Gossip
Girl geriatrico.
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Tia-avo recuperou as rédeas da
conversa. “E vocé, Lourenco? Nao
val viajar agora em Maio?”, “A
principio nao, tia, talvez no fim
do ano”, “E aquele seu texto pra
Gazeta?”, “Sai sabado!”. “Sabado
vou estar viajando; vamos visitar
um amigo... Mas pode deixar que
leio na internet”. E eu pensando em
gramofone.

Lourenco Mouro
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Curitiba ndo tem sol. Venha conhecer um
espaco com conceito ampliado de:

Fisioterapria
Pilates
Massagem ritmica
Terapias corporais
Drenagem linfatica
...e muito mais...
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