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Editorial
É junho no coração frio das araucárias: estamos maiores em folhas e em 
exemplares. Agora somos 24 páginas e três mil jornais. Uma mudança 
necessária. O volume de material recebido em nosso emeio de contato estava 
comprimindo as edições a ponto de termos que reservar textos recebidos no 
mês anterior para três edições além. Ainda não está sendo suficiente, mas já 
é alguma coisa.
A distribuição é um fator preponderante para o crescimento de nosso periódico. 
Com mais mil exemplares iremos entrar em mais cafeterias, bibliotecas, 
universidades e encaminharemos mais jornais para outras praças. Também 
teremos mais fôlego para participar de feiras e distribuir em livrarias.
Entretanto, o aumento de tiragem e de escritores em nossas páginas não é 
tão importante quanto a seção de prestação de contas que iniciamos nesta 
edição. A partir de agora, todo mês, iremos divulgar nosso balanço do mês 
anterior, ou seja, nossos prejuízos e supostos lucros, afinal, é bom relembrar 
que somos um impresso sem fins lucrativos. 
O excedente (raro) de cada edição será justificado. Você, leitora, você, leitor, 
acompanhará o pagamento de nossos anunciantes e o crescimento (ou não) 
de nosso banco de assinantes.
Enfim, acreditamos que ao abrir nossas contas exercemos concretamente à 
transparência e damos validade ao constante crescimento de nosso projeto 
editorial: um jornal representativo da literatura de nosso tempo, feito por 
gente que busca maiores amplitudes e acredita no potencial transformador 
da literatura.
É isso.
Boa leitura a todos.
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São Paulo em chamas

O caos sob a ótica  
de uma escritora vulcânica
Ryane Leão é um coração em 

permanente sangria. Suas 
feições lembram a fase taitiana de 
Gauguin. É feminista. Escreve com 
o sexo das palavras, sempre em 
minúsculo, embora viva em caixa 
alta, on fire. Lésbica. Bebe além 
de três encarnações. Muito. Muito 
mesmo. Mais do que eu. Cerveja e 
vinho. Principalmente cerveja.

bebo como se o líquido fosse salvar 
minha alma, mas meu corpo também 
estragou, minha mente está podre. 
então bebo para causar esquecimento 
em cada poro meu, bebo pra 
desaparecer. mais um gole mais um 
gole mais um gole mais um gole, e 
sumo. essa necessidade de sumir 
todos os dias faz com que eu me 
engarrafe. meu fracasso diário, para 
muitos. minha vitória imediatista, 
para mim. enquanto estou de porre 
me dissolvo.

Na infância acreditava em Papai 
Noel. Ficava esperando na janela. 
Sua mãe dizia ter visto o trenó à 
meia-noite. Mas era meia-noite e 
um e não havia mais trenó. Nasceu 
em Cuiabá, a cidade onde os deuses 
fazem o sol passar fome de ser. São 
Paulo é casa, Cuiabá é o lar.

Escreve sobre o amor com o lápis 
da contradição, para escorrer uma 
alma na outra. É o meu amor mais 
duradouro.  Em determinados dias, 
desculpo-me por desejá-la, meu 
único amor que não exige o que não 
posso dar. Mora sozinha. Tem uma 

gata chamada lúcifer.

 é a minha maior companheira. 
tudo acontece, nada acontece, e ela 
continua aqui. e eu sei que ela gosta 
muito de estar aqui. ela cheira meu 
rosto todos os dias que eu chego, pra 
ter certeza que a minha fidelidade 
está se equiparando a dela. estou 
sempre aqui, sempre de volta.

Em seu quarto, os livros se espalham 
como se numa casa desabrigada, 
inúmeros ao acaso. As paredes 
também se escrevem, marcadas por 
poemas, revoluções, insignes, velhos 
amores, alguns arrependimentos. O 
apartamento de duas peças no Santa 
Cecília exala confronto, uma certa 
inaptidão de ser, um santuário que 
grita em silêncio.

Em seu relicário afetivo constam 
principalmente Bukowski, Fante, 
Caio Fernando Abreu, Leminski, 
Nick Hornby, Daniel Galera – que 
eu não gosto muito, minha querida 
– e Clarah Averbuck, de Máquina de 
Pinball, seu primeiro atropelamento 
em São Paulo, em 2006, mas não 
tenho certeza disso. Chama-a de Lady 
Averbuck. Também companheira de 
trago.

Coração de dois alqueires, apaixona-
se à velocidade do sonho. Conheci-a 
quando namorava uma jornalista 
curitibana dada ao flagelo. Ainda 
utilizava o pseudônimo Dolores Del 
Fuego, que parou de usar e nunca 
soube o porquê. E estas coisas não 

se perguntam. Desgosta da cidade 
com a propriedade das lembranças. 
Reclama da falta de bares 24 horas na 
capital do frio bipolar. Ela é a moça da 
capa da quarta edição do RelevO – e 
aquela que sempre que algum amigo 
novo me visita (e observa as capas 
pregadas na parede) pergunta quem 
é. Tenho ciúmes e minto sempre uma 
nova verdade.

Suas fúrias perpassam por botecos 
baratos, masturbação, LSD, 
desilusões, solidão, a Baixa Augusta, 
a cerveja do calçadão de domingo 
quando a ressaca avassaladora ainda 
sombreia a tarde e as dores não 
parecem tão opressoras, o fluxo da 
dor.

Ano passado, o feminismo. Leu 
muito, quis saber, foi às marchas. 
Evita ir ao mercado de shorts. É 
assolada pela condição etérea de ser 
linda, evidentemente transgressora 
e insuficientemente compreendida 
pelos homens machistas.
certa vez um cara correu atrás de 

mim em meio a avenida paulista 
e ficou me chamando de vacilona, 
porque mostrei o dedo médio pra ele 
depois dele me assediar. 

Vive em regime picaresco com São 
Paulo, uma anti-heroína a enfrentar 
as amplidões sufocantes da urbe, as 
mulheres que não compreendem sua 
maré, o afeto em forma de pólvora 
sem arma.

são paulo, são paulo. ingrata, 
malditinha e bem filha da puta, mas 
apaixonante. quando chove muito 
inunda minha rua e meu coração. são 
paulo é minha amante, não importa 
a mulher que eu esteja. todo mundo 
que mora aqui reclama muito. eu 
não. claro que às vezes eu me irrito 
com o trânsito, a poluição (que deixa 
a pele podre), o barulho, etc. 

De noite, quando a metrópole se 

assume como tal, blocos de breu 
observando-se em narciso, cola 
lambe-lambes nos muros e postes 
das avenidas, logo ali, onde a 
letra encontra o cimento. Está em 
processo de existir efetivamente 
como escritora, com livro pronto. 
Sua voz é muito mais alta do que 
considerável fatia do mercado 
literário contemporâneo. Falta-lhe, 
talvez, matar um certo espírito de 
autossabotagem.

É domingo, duas da tarde. Dormi às 
seis, mas Ryane Leão foi até às nove, 
bebendo a tempestade. Desconfio de 
que está de mau humor. Comemos 
uma berinjela recheada, não sei se 
é bem isso, e observo esta mulher 
em estado de luto etílico e penso em 
viver ao seu lado na cidade sem mãos 
de amparo, uma filha, as histórias 
que contaríamos. Para não assustá-
la, calo meus devaneios e pergunto 
como voltou e se a noite a tratou 
bem.

tenho sonho de ser mãe, quero 
parto normal, em casa, tranquila. ou 
parto na água no hospital. não quero 
cirurgia porque acho que as coisas 
devem acontecer naturalmente (my 
body is ready). tenho uma coisa 
materna cravada em mim, que nem 
sei da onde vem. eu quero engravidar. 
sou apaixonada pela possibilidade 
de criar alguém (e ser recriada por 
esse alguém), de dividir o espaço. 
eu quero ser mãe. eu quero muito ser 
mãe.

Ryane me lembra. eu sou uma mau 
humorada do caralho. não esqueça 
de escrever isso. Não é. Escritora 
dos prédios sem perdão e corpos 
sem pudor. eu só sou um coração 
sangrando e batendo tum tum tum 
tum. molinha, molinha. 

Daniel Zanella
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taça de luz o caralho

pinheiro espinha ninho

pinha não é pra bico de passarinho

só gralha se empoleira no seu galho

a mais mau caráter das plantas

prepondera sobre as gramas ralas

e acha as outras todas palhas

por que além de si vicejam tantas?

não há vento que alise sua carapinha

pinheiro não dá sombra pra ninguém

suas iras fincam raízes na vizinha

a árvore casca grossa desde o gen 

nega fogo se for palito de caixinha 

será o diabo se houver vida vegetal no além

ARAUCÁRIA 
ANGUSTIFÓLIA

João Debs

Marcos Prado & Sérgio Viralobos
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Agora a água calma reflete apenas 
dois ou três raios do sol que se 
coloca abaixo do horizonte, naquele 
lugar onde os vivos nunca chegaram. 
Aquele lugar que escapa mais rápido 
que a escuna de nosso pai. Mas tenho 
que lhe dizer, Patrícia: na hora em 
que cheguei aqui ele estava sobre 
meus ombros, e o calor só fazia 
lembrar você. Sua mão quente que 
segurava na minha quando a mãe nos 
deixava ir sozinhos até o mercado, 
e você levava dentro do sapato 
alguns trocos que tinha guardado por 
semanas, e então comprava o doce de 
abóbora que eu comia na volta para 
casa.

Já se passaram três dias de vigília. 
Três dias que os velhos deixaram 
de comer e que Aninha não sai da 
cama. Três dias que o mesmo sol me 
tem como companhia. Dona Rosa, 
a vizinha beata de Tadeu, diz que 
é pecado pedir a volta de quem já 
morreu, principalmente com morte 
fresca. Mas eu não ligo, Patrícia, e 
se eu pudesse buscaria você aí, bem 
debaixo dessa linha distante onde 
os vivos não chegam. Mas, se isso 
fizesse, a mãe e o pai não comeriam 
nunca mais, e Ana me amaldiçoaria 
não só pela sua, mas por minha morte 
e a dos velhos também.

Eu sei que você diria agora que 
eu não me consumisse pela culpa, 
que meu nado nem é tão bom assim 

para tirar a irmã mais velha da boca 
do mar. Mas eu sei, maninha, que 
o crime não foi a pouca habilidade. 
Porque vê-la se debater por entre as 
ondas enquanto seus cabelos ruivos 
sumiam no meio da espuma e depois 
reapareciam sobre a boquinha aberta 
e os olhos esbugalhados foi demais 
pra mim. Confesso que antes de tudo, 
antes do estômago estrangulado e da 
imobilidade, antes da dúvida e do 
medo, você parecia brincar. Uma 
brincadeira daquelas que colocam 
qualquer um no desespero, mas, 
apesar de tudo, uma brincadeira. E 
foi tarde que veio a consciência da 
realidade, a sensação do perigo, o 
cheiro estranho do medo, o silêncio 
ocre do fim.

O sol já foi, Patrícia, e eu preciso 
voltar pra casa. O pai tem que tomar 
banho e a mãe pentear os cabelos. 
Não sei se você sabe, mas Aninha 
não sai mais de sua cama, e toda vez 
que tento trocar os lençóis cheios de 
urina ela coloca meu nome na lista 
do diabo. Mas eu não ligo, Patrícia, 
pois é percebida e grande a falta que 
você faz, tão grande que abriu-se um 
buraco no meio do tempo. O buraco 
levou-nos tudo. Levou-nos você, 
levou-nos a vida. E as ondas agora 
estão tão pequenas e tímidas que 
eu quase posso ver os seus cabelos. 
Quem sabe você volta… Vem, vem 
comigo, Patrícia. Vamos para casa. 
Vem pentear os cabelos da mãe… S

ar
ah

 B
au

er

Enquanto Patrícia não volta
Mariela Mei
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Pés descalços corriam no quintal 
de terra batida. Sob seus olhos 
infantis, o minúsculo quintal 
parecia do tamanho do mundo. Era 
o seu mundo. Uma imensa galinha 
amarela com manchas negras e olhos 
vermelhos e furiosos devorava as 
inúmeras baratas que, desesperadas, 
corriam pela terra, enfiando-se 
nas fendas do solo. Tudo em vão. 
A galinha, caçadora experiente, 
cravava, sem piedade, suas ferozes 
garras nos insetos castanhos e 
penetrava sua comprida língua em 
seus esconderijos subterrâneos, 
buscando, não apenas as baratas, mas 
também suculentos vermes brancos e 
cegos. O garoto perseguia a galinha, 
percorrendo círculos invisíveis pelo 
quintal e gargalhando muito. Era o 
seu jogo favorito.

Prisioneira daquela casa, sua 
mãe cozinhava batatas velhas e 
verrugosas em uma panela escura, 
cuja superfície estava coberta de 
fuligem. Picotou alguns aspargos 
que secavam nos buracos da parede 
de barro, protegidos pelas divindades 
enfileiradas em um precário altar de 
cera. Os fungos que se formavam 
na escuridão daqueles buracos 
proporcionavam um sabor especial 
à refeição. Era dia de São Salafrânio 
e, por isso, a mãe se empenhava 
especialmente naquele almoço. Nem 
se importava com o som do galope do 
menino lá fora, que chegava aos seus 
ouvidos sensíveis como o estrondo 
do martelo de Thor, nem com seus 
agudos ganidos, que secavam seus 
tímpanos como ameixas deixadas 
ao sol. Sonhava com o dia em que 
seu filho mais novo teria idade 
suficiente para deixar a casa materna, 

como fizeram todos os outros antes 
dele. Já o havia suportado por sete 
anos e meio, muito mais do que lhe 
obrigava sua condição de mãe (era 
o que diziam as vizinhas, aquelas 
velhas mexeriqueiras), mas ela 
era condescendente, aprendera a 
ignorar as anciãs do vilarejo, que 
perfuravam suas têmporas com 
seus olhares inquisidores, e tinha 
pena daquela criança louca com 
passos desequilibrados de trovão. 
Por isso o mantinha ali, apesar da 
idade avançada, fingindo não notar 
os imensos buracos que o menino, 
em suas sandices, fazia pelo chão do 
barraco. 

Agora uma insuportável cacofonia 
se somava aos ruídos produzidos por 
seu filho: era a procissão dos devotos 
de Salafrânio que se aproximava, 
seguida pela banda local. O 
ribombar dos tom-tons e a vibração 
das pandeiretas destoavam do som 
abafado do antigo flugelhorn em forma 
de meia-lua. Nada era harmônico na 
desafinada bandinha formada por 
adolescentes espinhentos, gordas 
solteironas e velhos senis do pequeno 
vilarejo camure. Como mandavam as 
tradições locais, as criancinhas que 
corriam aos berros atrás da banda 
distribuíam fitinhas coloridas em 
todas as casas por onde passava a 
procissão e recebiam, em troca, umbus 
e siriguelas maduros. As crianças 
que não haviam se comportado bem 
durante o ano, ganhavam, em vez 
das suculentas frutas, nacos de carne 
podre enrolados em barbante, que 
deveriam ser enterrados ao pé de 
uma jaqueira virgem (o que era cada 
vez mais difícil de encontrar, pois a 
promiscuidade se espalhava como 

um câncer entre árvores da região). 
Acreditava-se que esse ritual traria 
juízo àquelas pequenas cabeças 
imundas por onde corriam piolhos 
displicentes. 

Sibulino nunca participava das 
procissões e outros eventos, na 
verdade ele raramente saía de casa. 
A mãe já se acostumara com a 
presença cada dia mais invisível de 
seu filho, sempre entre as paredes do 
casebre, enfiando-se escorregadio 
pelos buracos onde cresciam trufas 
almiscaradas e fungos de cores vivas 
e exuberantes. “Não coma os fungos”, 
ela dizia sem muita convicção. Não 
acreditava que o garoto pudesse 
entender qualquer palavra que ela 
dissesse. As palavras escapavam 
de sua boca mecanicamente, como 
um resmungo. Qual um verme, ele 
devorava ruidosamente o barro e tudo 
o que nele habitava. Saciado, dormiu 
pesadamente, enrodilhado como uma 
criatura comprida e cheia de pernas, 
semelhantes a pequenos pelos pretos, 
por toda a extensão do seu corpo 
esguio. Ainda assim, a mãe encaixou 
uma batata fumegante em um dos 
buracos do barro. O cheiro penetrou 
pelos seus poros, despertando-o aos 
poucos. Movimentou lentamente o 
seu corpo pesado, que já não cabia 
naquele túnel estreito, o que fez 
surgirem crepitantes rachaduras na 
velha parede. Afrouxando as longas 
pálpebras, exibiu dois pontinhos 
negros e brilhantes. Seriam olhos? 
Esticou uma boca segmentada, 
estendendo seus anéis viscosos, e 
sugou a imensa batata, destruindo-a 
em segundos. “Estava muito 
gostoso, mamãe. Obrigado!” Por um 
instante, a mãe vislumbrou o sorriso 

inocente do seu pequeno anjinho, 
emoldurado por bochechas rosadas. 
Recobrando a pouca razão que lhe 
restava, lembrou-se que o menino 
há vinte anos já não habitava mais 
aquela casa. Num lampejo, destruiu 
a vassouradas furiosas o monstro que 
se escondia na parede.

Sibulino

Julia Godoy
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Deus são as leis do universo. Deus é o cosmos se movimentando. Deus 
são as galáxias cheias de anéis. Deus são as estrelas ascendentes, cadentes. 
Deus é gás. Deus é poeira. Deus é buraco negro que a tudo engole, é piche. 
Deus é energia transcendental. Deus é Andrômeda. Deus é Atlântida. Deus 
é Pompeia, Chicago e Nagasaki. Deus é a arte, o sublime e o grotesco. Deus 
é Zeus. Deus é Iansã. Deus é uma nebulosa louca. Deus são as criancinhas 
ranhentas, a chuva torrencial, a água eterna enquanto dure, o sol subindo 
e descendo, o inigualável verde das plantas, o corpo em movimento, os 
céus azuis, vermelhos e acinzentados, as infi nitas mudanças dos corpos 
cavernosos. Deus é a margarida, o porco espinho. Deus é a Beyoncé e a 
Valesca Popozuda. Deus é catar cavaco. Deus é o funk carioca. Deus é a 
guerra. Deus é a polícia. Deus é o amante traidor. Deus é dívida. Deus é 
o papel. Deus é a tinta. Deus é o sorvete de pistache. Deus são as aranhas 
marrons. Deus é o western spaghetti do Clint Eastwood. Deus é a Tailândia. 
Deus é o pastel da feira. Deus é o dinheiro. Deus é o cabelo anelado, o nariz 
adunco, o mamilo e o ânus rosáceos. Deus é a porra jorrando louca pra fora 
do pau. Deus é o suco da buceta. Deus é o meu orgasmo múltiplo. Deus é a 
queima da Bíblia, mas a paz, não

Deus não é a paz.

O Onipotente
Leonarda Glück
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impossível não acabar sendo do jeito que os outros acreditam que você é – 
gritou Gabriel, meu vizinho
24 anos e sinto-me com 84
Tuberculoso, senil
Você passa uma vida aberto a sorrisos, afeições
Para terminar às 11 da noite do dia 31 em um posto de gasolina comprando 
mini garrafas de uísque, sozinho
Ou se masturbando, sonhando com mulheres que nunca irá conhecer.
Visitei um dos amigos, Diogo, às 14
“Vamos sair porra! Vamos tomar uma! Chega de bocejar, minhas pupilas 
não dilatam mais!”
como todo bom amigo, conversamos, mesmo após nada mais a dizer
Mas teve que ir embora por força maior, sua mulher. Olhou pra cima,
Ritalina brincava de rosquear a aliança no próprio dedo e nos observava 
pela janela – eu, ele e meu nariz
que estava escorrendo, fruto de uma gripe boliviana
Os outros amigos estavam com suas famílias, seus filhos feitos sem 
camisinha, suas mulheres gordas e novas e parentes distantes sem nenhuma 
intimidade causando silêncio na sala de estar.
Segundo Deus, era pecado comemorar mais um ano de nossas vidas na 
Terra, então Papai não celebrava, ele ia dormir e apesar do barulho e 
cheiros, fingia ser apenas mais um dia no Paraíso
Mamãe estava com a namorada.
Minha ambição é honesta, sabe?
Eu só queria trilhar meu caminho, seguir meus planos, dar importância as 
minhas coisas pequenas – sem enlouquecer.
Carrego cigarros soltos paraguaios e pulmões bronzeados
na sacola 7 cervejas e uma pedra 90
Bebo rápido pra não esquentar
Caminhando em direção à praia,
Por ruas onde amei de verdade, iluminadas por enfeites de Natal ainda não 
recolhidos
Evocando memórias nubladas, sentimentos idosos, maníacos
Meus olhos ficam vermelhos…
O peito começa a chiar. Não me permito fraquejar.

Estaciono em um prédio de frente ao mar
23:54
pingos grandes e grossos caem como cuspes
Pessoas, muitas, embaixo das marquises nos prédios, aguardam os fogos e 
escondem-se dos ventos e raios no último dia do ano
Passam por mim como se eu fosse um fantasma, um móvel velho na sala da 
cidade
Encontro outro amigo e sua família, cumprimentos – feliz ano novo! – e 
todas aquelas merdas ensaiadas
seu olhar de compaixão faz um bem danado, pra ele
Que agradece no íntimo ao seu Deus pelas bênçãos que alcançou na vida
percebo-me com os dedos sujos, barba bicolor, dentes amarelos, camisa de 
vereador e um cheiro de mijo e suor de dias
Ele coloca 10 reais no meu bolso, diz que é pra eu comer, não usar droga
Não sinto fome, sinto desejo
Saio em direção aos vendedores ambulantes da praia
Dois PMS a pé me abordam antes, revistam minha mochila, meu espírito
Um deles me pergunta se conheço a assistência social. Eles riem.
Viados. Não quero saber. Cansei de assistencialismo. De Marxismo, 
Capitalismo, Feminismo, Sadomasoquismo, Conservadorismo, de 
aforismos. De ismos.
Há canalhas tanto de esquerda quanto de direita, disse-me uma vez tio Nelson.
Eles me liberam, vou embora em silêncio – mas guardo os nomes que vi na 
farda -
Quem não deve, não chama policial de Senhor.
crianças, mulheres e velhas com o cabelo imóvel me olham com medo, 
nojo, desdém
Fogos. “A prefeitura investiu bastante esse ano” – diz alguém,
Não há maldade no que entra na boca de um homem, e sim, o que sai dela –
Diz uma simpática mulher, de amarelo,
Que bebe sua cerveja de um gole, sorrindo
Amassando a latinha e entregando-a em minhas mãos
Imaginei como seria. nós. Um dia,
Em sete ondas pular.
Quem é do mar não enjoa.

Ouro de tolo Fernando Martins Almeida
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Você mandou a notícia? Anda 
logo! Ele já vai saí pro al... Ele já 
vai saí pro almoço? Mais eu tenho 
quE revisá! Não vô mandá com erro 
dE português! Cara! Coroa! Depois 
cê conserta! O negócio é mandá 
logo e publicá! Depois já publicado 
você revisa! Não dá tempo! Não dá 
tempo! Olha lá! O cara Coroa! Já tá 
saindo. Eu ouvi elE. ElE já tá saindo. 
SE você não mandá logo, vai perdê 
a chance. Calma, velho! Coroa! Tô 
revisando aqui! Mais esse texto tá 
muito grande, cara! É só trezentos 
caractér, velho. Mais eu... Não dá 
pra revisá agora. Saco. Saco. QuE 
quE eu faço agora? Diminuiu o 
número de caractér? Não, sempre 
foi isso. Mais então como quE 
eu mandava antEs E não dava 
problema? Mais não tE cortavam 
um pedaço da notícia? Não sei. Eu 
nunca lia depois. Mais acho quE 
não porque o Mauro nunca veio falá 
comigo. Eu tô mandando imprimí. 
Vô lá. Té depois. TE encontro no 
Maneco. PedE já pra mim as bola 
de boi. Quero prová isso. Sexta é 
dia dE. Olha lá. Imprimiu! Tô indo. 
Falô. Então? Manda aquela otra 
notícia, cara. Si você deixá o cara 
Coroa! Si Você dexá ficá tE cortando 
não consegue publicá nunca mais. 
É, E sE não publicá mais tô fudido, 
vô pra rua. Ua. U-A. A-U. Au. Que? 
Cachorro. ParecE quE rolô um 

acidentE feio na ViscondE hojE. 
Qual? Au. Que? Cachorro! A dE 
Guarapuava.  Mais eu não vô mandá 
notícia dE acidentE, entE. Cara. 
Coroa. Não sô da Tribuna, velho. 
Coroa. Cara. Cê é burro? O acidentE 
é animal! Au! Au. Que? Cachorro! 
É imenso. A galera tá presa faiz 
dois minuto no trânsito. Ânsito. 
Mais não precisa dE acidentE, entE, 
pra ficá preso por dois minuto, uto, 
na Visconde, ondE. OndE? Na 
ViscondE! OndE? Na-Vis-con-dE! 
OndE. OndE? Na ViscondE. Foi? 
Publicô? Então. Parece que rolô 
um acidentE feio na Visconde hojE. 
Qual? A dE Guarapuava. Mais eu 
não vô mandá notícia de acidentE, 
cara. Não sô da Tribuna, velho. Cê 
é burro, cara? O acidentE é animal! 
É imenso. A galera tá presa faiz dois 
minuto no trânsito. Mais não precisa 
dE acidentE pra ficá preso por dois 
minuto na ViscondE. Tô tE falando 
velho. Dois minuto é tempo dEmais. 
Ninguém fica parado tanto tempo 
sem acidentE. DesdE a reforma o 
trânsito flui massa por lá. Tá pronta. 
Valeu. Vô mostrá pro cara lá. Espera. 
Porra! Já publicô, caralho! Comé 
quE podE? Comé quE podE publicá 
em dois minuto? Dois minutos!! 
QuE mané dois minuto, foi em 
quatro. Quatro minuto! Você levô 
uma vida pra escrevê a notícia, tem 
que se fudê. É lerdo. Porra! Quatro 

minutos! AntigamentE rolava em 
quinze! Que?! Já foi publicado 
dE novo?! Não creio! DE novo! 
Velho, tô tE falando que a mulhé 
vai se matá. Como assim? Que é 
isso? Só o Getúlio fez dessa. Ela 
não tem solução, cara. SE ela não 
sE matá e morrê bonita na história, 
a galera invadE o planalto E mata 
ela. Mais como que eu vô escrevê? 
Ela nem devE tá no planalto, devE 
tá escondida. Velho, cê tá perdendo 
tempo! Tô tE dizendo que não 
importa! Depois você conserta! 
Escreve aí! Escreve aí! Pronto. Vô 
levá pro cara. Como assim? Já foi 
publicada? Tô tE dizendo, cara, tô tE 
dizendo: dois minutos antEs do fato 
não é jornalismo sério. Tem dE ser, 
no mínimo, quinzE.  

O homem

Cilene Tanaka
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então, 

osso de falange se ex-tende em busca de flores que se afundam em lodo... 
falanges de resinas, falanges que buscam flores em areia movediça, falanges 
preciosistas, falanges de negras falanginhas; porque falanges cardíacas são 
falanges apodrecidas, que dizem: “ - venha  querida, confia em meu amor, 
porque sua asfixia será menos dolorida na mentira” ...

por corpos que flutuam rasos. em busca do verdadeiro,
 
pero

neuronas están el fondo del pelo. insula sin páncreas, un búcaro de flores 
perlas y aromas. pero sonó una hora en el reloj que marca su existencia... al 
orbe del silencio como dove asesino. un verdugo de  taparrabos y trenzas. 
hoguera de niño distante y sin compromiso; en que semienterrada (esa 
honda) por la memoria (uma molécula carbonosa) en esta cosecha de dolor y 
el asombro. (núcleo célular en la tristeza) entre pelos su barba ...

porque 

há um jeito único. há um entendimento, quase rude, no infinito do sentido 
comprimido em tom de nude: em aluminato de triciclo, no fusco do buraco e 
no ato de uma cárie profunda. é feito músculo em cabeça oriunda de lata por 
onde escapa o cefalópode, os seus ofídios e seus anelídeos, pintados em tom 
de ocre.... é no ocelo, em acre, que desapercebe um talento. no doce de leite 
e no milho. porque a nata é o cárcere nato para quem procura algo dentro de 
um cachimbo de vidro, são flores em ânus, queimando os beiços, arrancando 
aréolas de seios em dentes, imprecisos ... 
são podres argumentos de encontros trigueiros, 
 
y

aletargada, parece que dormita. una pesadumbre infinita besa esquiva. la 
ribera de una pupila de roja sangre y cristal undívago. alas de las piedras, 
nuestras palabras en parada de ómnibus, el banco de plaza, el parapeto de un 
edificio. la muerte es tan rápida en otros objetos ... para ser pulmón de pájaros 
y ocelos de pez o jardín de astros. el amor tiene ojos verdes ... más oscuro que 
las encrucijadas de la muerte.  el amor tiene el tabaco entre los dedos, a veces 
entre los labios. amor ... beso con lengua una noche en diciembre. buscando 
el sol con sus manos temblorosas y mientras la muerte  tose el sangre como 
césped de tumba ...

el amor  tiene barba larga ... y ojos verdes.

cachimbo de vidro : 
são flores e dentes
Adriana Zapparoli
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Minha pequena, você acabou de 
completar dois anos e já é possível ver 
tantas características em você. Você 
ainda está aprendendo a pronunciar 
palavras enroladas, mas já podemos 
identificar o quanto é curiosa, forte e 
delicada.

Você chegou às nossas vidas 
consertando tanta coisa que parece 
pesado demais para uma menininha 
como você. Quando soubemos que 
você viria, as coisas entre suas irmãs 
e o papai não estavam tão bem. 
Existiam algumas pedrinhas e por 
algum tempo elas ficaram lá. A sua 
chegada nos ajudou a recolhermos 
as pedrinhas juntos e hoje só ficaram 
umas marquinhas que não chegam 
a doer. A sua chegada fez com que 
as suas irmãs olhassem mais para       
sua mãe. Elas reviram as coisas, 
conseguiram se aproximar e viram 
como ela é uma pessoa especial.

Eu gostaria de dizer que o maior 
dos pesos já passou, mas eu estaria 
mentindo, minha pequena. Eu 
gostaria de dizer que as coisas vão 
ser fáceis pra você. Que você vai 
continuar crescendo nos tapetes da 
sua casa e que você vai viver envolta 
nesse cobertor de amor que eu, nossa 
irmã, seu irmão, sua mãe e nosso pai 
construímos para você.

Mas, infelizmente, não vai ser 
sempre assim. A sua família é feita 

em pedaços. O seu pai tem duas 
filhas, você já deve ter notado. Ele 
provavelmente será mais velho que 
os pais dos seus coleguinhas, pode 
ser que alguém implique com você 
por causa disso. Mas não ligue, o seu 
pai é um pai incrível e eu posso dizer 
isso por experiência própria.

A sua mãe já passou por muita 
coisa, tenha paciência com ela. Às 
vezes é difícil a gente lidar com os 
cuidados da mãe da gente, mas ela já 
tem um filho longe, por isso sempre 
que puder, fique grudadinha nela.

Seus irmãos são bem mais velhos 
que você e pode ser que você sinta 
falta de amigos dentro de casa. Não 
fique brava, dentro de cada um de nós 
três sempre vai existir uma criança 
com quem você sempre poderá 
brincar.

Suas duas irmãs se dedicam à arte 
e à política e isso pode ser um pouco 
sofrido pra você. Eu vou te dar 
muitos livros, mesmo quando você 
quiser um brinquedo novo. Mas fique 
tranquila, se tudo der certo, você logo 
vai se apaixonar pelas histórias.

Uma de suas irmãs é homossexual e 
talvez você vá ouvir algumas coisas 
tristes sobre isso, talvez você fique 
confusa, e até com um pouco de 
raiva. É normal. Quer dizer que você 
quer proteger quem você ama. Tente 

resolver as coisas na conversa, se não 
der, deixe de lado, estaremos em casa 
esperando para te apoiar.

Você tem a sorte de ter um irmão 
mais velho e, acredite, isso era uma 
das coisas que estavam no meu 
caderninho dos sonhos impossíveis 
quando eu era criança. Aproveite 
isso. Um abraço de irmão protege de 
verdade.

A gente tem Deus no nome. E 
acreditar nele ou não é escolha sua. 
Papai e mamãe vão te ensinar algumas 
coisas, a escola outras. Não importa 
se você vai acreditar na teoria do 
big bang, em cristo, em energias ou 
espíritos, a sua crença tem que fazer 
bem para você, te dar paz.

Minha irmã, nunca subestime as 
pessoas e estude, estude muito. Não 
defenda nada sem conhecer, mas se 
defender e errar, não tenha receio em 
reconhecer e pedir desculpas.

Ainda é cedo, mas logo você vai 
para a escolinha e vai começar a 
conhecer pessoas. Alguns serão 
seus amigos e de outros você não 
vai gostar. Algumas crianças vão te 
machucar e você vai voltar chateada 
pra casa, mas meu amor, acredite, vai 
ficar tudo bem.

A vida é cheia de surpresas, minha 
pequena. E nem sempre poderemos te 

proteger. Mas sempre que pudermos, 
pelo menos um de nós cinco estará 
ao seu ladinho. Se eu puder te dar 
apenas mais um conselho, vou pedir 
para não guardar mágoas. Guardar 
mágoas faz a gente envelhecer e 
perder o sorriso. E o seu é bonito 
demais pra se perder por aí.

Com amor,
Prisci

Jéssica

Priscila Schip
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Estamos apenas em maio e corro o 
risco de ser precipitado e exagerado, 
mas 2013 é o ano em que Curitiba, 
talvez também o Brasil, (re)descobre 
o curitibano Paulo Leminski. Com 
o lançamento da antologia poética 
Toda Poesia, o autor voltou às 
livrarias depois de longo período, 
entrou nas principais listas de livros 
mais vendidos do país e estampou 
seu característico bigode em jornais 
e portais.

Quando cheguei a Curitiba, os 
únicos autores destas terras que 
conhecia eram Dalton Trevisan 
e Cristóvão Tezza. Um dos meus 
momentos iniciais mais marcantes na 
Terra das Araucárias foi, ao tomar um 
café na cantina do campus da Reitoria 
da UFPR, ver o Vampiro Curitibano 
a passos de fugitivo adentrando a 
Livraria do Chaim. Fui correndo atrás 
do autor com o pretexto de comprar 
um lápis que fosse. Não cheguei nem 
perto de comprar algo, quanto mais 
perto de Trevisan.

Lembro que me falaram de uma tal 
Pedreira, com nome estrangeiro, e 
só. Quando lembro aquele início de 
2010, tenho estranhamentos sobre 
como as diversas pessoas com quem 
tive contato não conheciam Paulo 
Leminski, ou, ao menos, não falavam 
comigo.

As primeiras palavras que li do 
poeta foram estas:

apagar-me 
diluir-me 

desmanchar-me 
até que depois 

de mim 
de nós 
de tudo 

não reste mais 
que o charme.

O poema estava escrito em algum 
muro no caminho do biarticulado 
entre Santa Cândida e o Centro de 
Curitiba. Aquelas palavras, com 
uma singela assinatura “P.L.”, foram 
arrebatadoras pra mim; nunca tinha 
visto algo parecido. Nem na forma, 
um poema pichado em local público; 
muito menos no conteúdo, realmente 
novo pra mim. Fiquei algum tempo 
com aquelas linhas na cabeça, fi cava 
escrevendo em qualquer lugar. Bem 
como uma música-chiclete.

Abro parênteses e pergunto para 
quem quiser responder: qual outro 
autor tem seus poemas pichados 
clandestinamente?

Debrucei-me sobre os poemas de 
Leminski. Descobri os haicais, o 
concretismo, o jogo fonético das 
palavras, a liberdade de criação 

peculiar. Nesse amálgama, a relação 
do paranaense bigodudo com 
Arnaldo Antunes, um dos meus 
músicos preferidos, foi ponto de 
convergência. Parecia que mesmo 
com tanta novidade estava em 
território conhecido.

A parceria entre o ex-Titã e o 
poeta deu poucas, porém belíssimas 
canções. Foram três músicas: UTI, 
Além Alma e Luzes. Esta última, 
minha favorita. Além de Arnaldo, 
vários músicos e bandas compuseram 
com Leminski ou, ao menos, 
gravaram canções dele. Gente do 
calibre de Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Moraes Moreira, A Cor do Som, 
Blindagem, entre outros.

Quem ler a biografi a escrita por 
Toninho Vaz, O Bandido que sabia 
latim, descobrirá que para o escritor 
a música tinha o papel de expor 
sua poesia. Assim, a preocupação 
maior de Leminski continuava sendo 
a brincadeira entre as palavras, 
signifi cados e sons. Isto pode ser 
facilmente percebido na música 
Verdura:

De repente me lembro do verde
A cor verde, a mais verde que 

existe
A cor mais alegre, a cor mais triste

O verde que vestes, o verde que 

Leminski-se
Leonardo Ávila
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apagar-me 
diluir-me 

desmanchar-me 
até que depois 

de mim 
de nós 

de tudo 
não reste mais 
que o charme.

vestiste
No dia em que te vi

No dia em que me viste

Com o lançamento de Toda Poesia, 
foram ressuscitados vários debates 
sobre a obra de Paulo Leminski. O 
livro, apresentado pela poetisa e 
companheira de 20 anos de Leminski 
Alice Ruiz, reúne todos os livros 
de poesia do autor, alguns poemas 
perdidos e resenhas de personalidades 
como Caetano Veloso e Haroldo de 
Campos; tudo envolto numa vistosa 
capa laranja.

Para mal e para bem, a imprensa 
deflorou a obra, esmiuçou o conteúdo 
e abriu debate sobre a genialidade 
ou demência do curitibano. Aqueles 
que rotularam a poesia de Leminski 
como “datada, vazia e repetitiva” 
procuraram uma razão de ser para 
cada linha escrita, uma utilidade, um 
porquê, um motivo, quiçá um lucro. 
Conservadores no seu discurso sobre 
que é ou não poesia de verdade, 
enrijeceram a percepção para coisas 
mundanas, de fora das academias 
com cadeiras de veludo vermelho. 

Não dá para analisar o conteúdo 
das mais de 400 páginas de Toda 
Poesia de maneira distante; tem 
que mergulhar, sentir, rir, ler em 
voz alta pra entender as cacofonias, 

os truques e as histórias.

Em alguns pontos, a crítica de que 
a obra de Leminski é vazia chega ser 
risível. Quanto tempo cada um de nós 
ficou parado pensando no sentimento 
profundo destas três linhas:

vazio agudo
ando meio

cheio de tudo
Ou na longa história de um bicho de 

estimação que é narrado na mesma 
quantidade de versos:

morreu o periquito
a gaiola vazia

esconde um grito

A profusão de imagens que essas e 
outras tantas criações do poeta gera 
na mente dos leitores é rica, nova, 
vivaz. Esta é a característica que 
mais gosto nos poemas de Paulo 
Leminski: a vida. Ele mesmo disse, 
em um de seus livros de ensaios (não 
me lembro qual) que a “vida é um 
dom dos deuses, é para ser saboreada 
intensamente”. 

E foi isso que ele fez durante a 
vida toda. Leminski parecia não 
escrever poesia, ele era a sua poesia. 
Transportou para todas as facetas 
da sua vida a poesia. Viveu de tudo 
e tentou de tudo. Para sustentar 

a família foi professor de pré-
vestibular, jornalista, publicitário.

Jovens na década de 60 e 70 
amontoavam-se atrás de palavras e 
conselhos do vanguardista. Caetano, 
Maria Bethânia e Gilberto Gil 
também vieram conhecer a figura tão 
singular.

Creio que essa popularidade 
incomum de um artista das letras até 
hoje desperta inveja em críticos; desde 
que despontou no cenário cultural 
paranaense, nos longínquos anos 
1970, Paulo coleciona desavenças 
com jornalistas especializados em 
literatura; as rusgas mais famosas 
foram com Wilson Martins.

Também pudera, imagine a cidade 
de Curitiba em 1975, somado 
ao espírito mantenedor dos bons 
costumes peculiar daqui, tínhamos a 
Ditadura. Neste cenário, Paulo e seus 
colegas da agência de publicidade 
PAZ criam um pôster para a 
divulgação do lançamento do livro 
Catatau. Tratava-se de uma foto do 
escritor nu, cobrindo as partes íntimas 
com as penas dobradas e o nome do 
livro abaixo dele. Nunca tinha sido 
feito nada parecido para lançamento 
de livro no Brasil, até então.

Saltando para 2013, Paulo Leminski 

“
estrelou seu bigode no primeiro 
booktrailer brasileiro. Narrado pelo 
amigo Arnaldo. O frenesi em torno 
da figura quase mítica do bigodudo 
ganhou fôlego (para desespero dos 
críticos); jovens lendo poesia em 
ônibus, praças, parques e escolas. 
O Museu Oscar Niemeyer fechou 
o salão principal com vida, obra e 
história de Paulo; a exposição fez que 
de tanto sucesso que foi prolongada 
de 31 de março para 5 de maio. 

Para a angústia dos mais 
conservadores, duvido que outro 
autor, outra figura venha a assimilar 
e incorporar conhecimento erudito e 
cultura pop como Leminski. Então, 
só o que podemos esperar é que a aura 
do curitibano emane mais e mais; 
que suas palavras ecoem por mais 
uma geração e que sua trajetória seja 
cada vez mais lembrada, e admirada.

Haja hoje para tanto ontem.
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Leu. Releu. Retirou a página da 
máquina de escrever. Amassou e a 
jogou no lixo. Uma, duas, mil vezes...

Sentou-se novamente em sua cadeira 
almofadada. A cabeça fervilhando em 
milhares de informações e rancores. 
Olhou novamente para a lata de lixo, 
posicionada estrategicamente no 
canto leste de sua sala; sentia dali 
o cheiro da falta de um bom texto. 
Levantou-se, e ali, dentro do latão, 
com o fósforo que acendera seu 
Marlboro vermelho, ateou fogo ao 
filho indigno.

Não mais queria sentir aquele 
cheiro, não mais queria sentir aquele 
desespero que pulsava frio em 
seu sangue. Sentia que precisava 
escrever, era como uma necessidade, 
uma condição humana, como comer 
ou até mesmo ir ao banheiro, mas 
ainda assim, sua cabeça se negava 
a dar-lhe mais do que uma simples 
palavra. NADA.

Tragou uma, duas, três vezes seu 
vício, sem pausas. Devido à grande 
quantidade de nicotina ingerida, 
sentiu a cabeça aos poucos tontear, 
ficar leve, mas, não vazia. Sua pressão 
caíra, assim como seus joelhos. 
Despencara no chão frio, e com a 
testa na madeira, rezara. Rezara por 
sua alma, por um pouco de ideias, 
pelo mínimo que precisava. Rezara 
para um deus que não acreditara e 
que nunca o ajudara.

A cor, aos poucos, retornava aos 
seus lábios e face.
Voltou à sua cadeira, pensou em 

quanto ela lhe era desconfortável. 
Era uma cadeira antiga, comprada 
em um antiquário. Não pensara, na 
época, qual o motivo de no meio 

de sua sala, recém-mobiliada, ter 
uma joia rara como aquela. Madeira 
grossa, relicário francês, com uma 
grande almofada vermelha, já gasta. 
De certa forma, em algum momento 
ela fora confortável, mas hoje, para 
ele, já não era mais.

Fácil era distrair-se com uma bela 
cadeira, escrever sobre, é que era 
difícil. Encarou então o seu maior 
medo. Não, não o encarara fixamente, 
mantinha um dos olhos fechado.

Havia uma nova página em branco 
no seu medo. O monstro teclava, 
e ele podia ouvir o som do bater 
daqueles botões semienferrujados, as 
perseguições dos pesadelos dizendo-
lhe que era um fracassado, ENTER... 
Que nunca conseguiria escrever algo 
que prestasse, ENTER... Que papai e 
mamãe estavam certos, VÍRGULA... 
Ele não era ninguém, PONTO 
FINAL... Morra, EXCLAMAÇÃO... 
ENTER, ENTER, ENTER, ENTER, 
ENTER, ENTER, ENTER, ENTER, 
ENTER... Glupt, a folha foi cuspida 
aos seus pés descalços. Tremendo, 
deixou-a lá, no chão, onde talvez 
fosse o seu lugar.

Não queria mais ver o rosto de seus 
pais, não queria mais sentir o gosto 
de suas críticas. Nem dos pais, nem 
do mundo.

Deitou-se no chão empoeirado 
de sua sala e, pela primeira vez, se 
perguntara quando havia sido a última 
vez que a varrera. Não tinha nenhuma 
lembrança de ter pego a vassoura, 
muito menos usado-a; talvez esse 
fosse o motivo da grossa camada de 
pó que ali se instalara. Tudo aquilo, 
afinal, eram sua única companhia, 
o pó, a máquina de escrever, o lixo, 

seus cigarros e a falta de lembranças, 
ahhhh... A falta delas!

Sua vida ali se resumia apenas a 
isso. Ele era um porco solitário, 
e afastara-se de tudo à sua volta; 
sua família, amigos, casos, livros. 
Preferia assim. Afinal, nada mais o 
conseguia deprimir, a não ser o fato 
de não ter NADA, nem mesmo uma 
linha.

Ou será que tudo e todos é que 
haviam se afastado dele? Não 
sabia a resposta para esta pergunta, 
e muito menos tinha fôlego para 
tentar respondê-la. Deixou o fato 
em análise de lado; cansava-lhe 
demasiadamente a cabeça pensar 
nesse tipo de coisa. E, atualmente, a 
única coisa que ele mais resguardava 
era o fato de não se preocupar com 
nada. Já se tornara cansado de toda 
aquela porra.

Se ainda era deprimente? Sim, isso 
era. Mas ele se acostumara com a 
depressão, do mesmo modo que se 
acostumara com a poeira em seu 
chão, de, a cada dia, seus cigarros 
tornarem-se mais caros, e por fim 
com o fato de que o valor recebido em 
seu primeiro livro e único sucesso, 
já estar acabando, assim como se 
acostumara que não mais conseguiria 
escrever.

Ele simplesmente se acostumara 
a sobreviver. Não mais viver. E se 
acostumara a se acostumar.

Sua vida era, de repente, tão 
simples! E deitado, no mesmo chão 
empoeirado, ao lado da mesma 
cadeira desconfortável, deixou-se 
morrer, calma e lentamente, com 
os olhos bem abertos para, quem 

sabe, espiar a Morte antes de partir. 
A visão dela, com sua capa preta e 
foice, talvez o fizesse criar um bom 
texto.

E assim ele se foi. Sem nada, sem 
lembranças, sem ninguém. A única 
coisa que lhe pertencia, no fim, 
era aquela deslumbrante visão; “a 
elegância da Morte atravessando a 
sala empoeirada, sentando-se em 
sua cadeira antiga, observando-o 
fixamente, até o fim”.

História em branco

Mellissa Rocha Pitta
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O poeta italiano Marco Scarpulla nasceu em 1979, em Caltanissetta, na 
Sicilia. Reside em Catânia, onde trabalha como engenheiro eletricista, 
especialista em energias renováveis.
Escreve poesia desde os treze anos. As suas principais influências 

são Dino Campana, Emanule Carnevali, Giuseppe Ungaretti, 
Eugenio Montale, Cesare Pavese,  Rimbaud, Baudelaire, 
Maiakovski e ademais  poetas da ‘Beat Generation’  Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg e Gregory Corso.
Atualmente é mantenedor da página comunitária Destination of Errant 

Souls. ‘’Os meus versos nascem da observação real da vida, através de 
uma reelaboração estritamente pessoal, e estou sempre convencido que 
minhas poesias não sou eu que as escrevo, mas sim a minha vida, eu 
apenas aplico uma codificação de letras”.

Mi muovo 
in un filo d’ombra
nelle strade
che non hanno storia.
Riconosco le gocce
che lasciate precipitare
e ne sento la voce di allodola,
una perturbazione vibrante
senza il peso del visibile,
e allora scavo nel fumo
per ripararmi dal nitido,
mi tengo segreto
tra la punta di pennello 
che sanguina
e la definizione della materia
fino a divenire soffio!
Un respiro che abbaia
come il ricordo 
di un tango abbandonato.

Eu me movo
em um fio de sombra
nas estradas
que não têm história. 
Eu reconheço as gotas
que deixaste cair
e ouvi na voz da cotovia,
uma perturbação vibrante
sem o peso do visível,
e então cavo na fumaça
para me abrigar do nítido,
me tenho secreto
entre a ponta do pincel
que sangra
e a definição da matéria
até que se torne o sopro!
Uma respiração que late
como a recordação
de um tango abandonado.

Marcos Scarpulla 

Tradução: Tullio Sartini

#15



2013JR
JUNHO

Viridiana anda de bicicleta. Até aí, 
essa frase não traz nada de especial 
que possa justificar uma crônica. 
Quantas não são as mulheres que a 
trabalho, lazer ou esportivamente 
utilizam-se de bicicletas? Centenas, 
milhares. Talvez se eu destacar algum 
detalhe único em sua magrela como 
equipamentos de última geração em 
seus freios ou revolucionário design, 
mas não é o caso dela. Talvez, então, se 
eu disser que a bicicleta utilizada por 
Viridiana seja uma herança de seus 
avós, de alguém especial que faleceu, 
ou ainda que a bicicleta que ela anda 
foi encontrada em alguma garagem, 
mas também não é o caminho. A 
bicicleta que Viridiana pedala é 
uma dessas comuns, compradas em 
supermercado, tendo como riqueza 
de detalhe apenas a cor rosa e a 
cestinha para carregar produtos. Ou 
seja, nada que justifique seguir lendo 
essa crônica. A não ser que eu conte 
que Viridiana tem um olhar sonhador 
em suas pestanas. Que ela tem os 
cabelos lisos e castanhos, como 
seus olhos, dando um aspecto de 
prima donna, de ninfa, e de que vê-la 
pedalando é como sentir a fragrância 
dos campos, mesmo que estejamos 
enfiados entre o gás carbônico 
dos carros, os perigos da falta de 
ciclovias e ciclofaixas e as barreiras 
das calçadas.  Com Viridiana, que de 
bicicleta anda, tudo é mais lúdico.

Viridiana adora vestidos. Até aqui, a 
frase não desperta muita diferença das 
mulheres habituais. Quantas não são 

as mulheres que, às suas maneiras, 
se enfiam num vestido longo? Talvez 
a sua curiosidade fique atiçada em 
descobrir se Viridiana é adepta desses 
novos vestidos de moça, já que moça 
ela é, do tipo piriguete, marcando 
fortemente nos seios, na cintura, nos 
quadris e cobrindo metade das coxas. 
Se for adepta da vestimenta, logo 
imaginaremos que ela tem coxas 
forjadas em agachamentos, afundos e 
demais aparelhos de academia, o que 
só aumenta nosso interesse. Mas não 
é o caso. Os vestidos que Viridiana 
utiliza são sempre delicados, 
discretos nas cores, nos decotes e 
nem tão curtos (mas também nem 
tão longos) como a gente poderia 
desejar. Característico nela apenas as 
meias calças, o que pode despertar 
algum fetiche. Quanto à malhação, 
Viridiana prefere ocupar seu tempo 
vendo filmes, idealizando um 
romance ou lendo esta crônica, assim 
como você, porque querem saber 
o que há de demais, de demasiado 
diferente em adorar vestidos e andar 
de bicicleta ao mesmo tempo.

Viridiana tem uma filha. Dessa vez, 
a frase, misturada às informações 
de que ela tem uma bicicleta, têm 
vestidos, que utiliza a ambos, já 
justifica, em parte, nosso interesse. 
Aumenta ainda mais se eu contar que 
a filha da Viridiana nasceu quando 
a mãe dela estava na faculdade 
de jornalismo, não era casada e 
que essa benção (a filha em si) foi 
obra do acaso e, evidentemente, do 

álcool. Muitos poderão enxergar 
uma irresponsabilidade ou dizer 
que a maternidade precoce é uma 
questão que atinge tantas famílias 
pobres como de classe média e até 
ricas – que podem esconder essa 
gravidez em qualquer aborto fora 
do país (ou os ricos não trepam, 
são hiperinformados e não se 
descuidam?). Todavia, esse caminho 
não dimensiona a felicidade, o amor, 
o zelo e a maturidade que Viridiana 
tem com a filha desde a educação 
para os bons costumes, passando 
por saber evitar que as divergências 
com o pai cheguem até a menina e 
na busca angustiante por uma nova 
escolinha, uma vez que a antiga 
faliu – melhor, fechou por causa dos 
lucros baixos.

Agora que você sabe de tudo isso, 
me diga se não gostaria de, estando 
em uma esquina curitibana, bem nos 
primeiros raios de sol da manhã, 
ver Viridiana, em sua bicicleta, de 
delicado vestido e meias calças, 
com seu grande sorriso e olhar doce, 
enquanto leva sua filha à frente, na 
cadeirinha, bem amigas e felizes, 
a caminho da escolhida creche, a 
desviar dos carros e das buzinas 
estressadas? Isso não animaria, 
de certa forma, o seu dia a ponto 
de escrever uma crônica? A mim 
também. O texto está escrito. Só falta 
elas passarem de bicicleta.

<<Viridianas >>> Manolo Ramires
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Enfants n’oubliez pas
Quand vous aurez grandi
Le cerf-volant qui volera toujours
Au-dessus de vous

Pipa papagaio
Le vent apprend le cerf volant

Diriger un cerf volant
Est un bel apprentissage
Et il faut aussi le courage 
De le ramasser

Papagaio Pipa
L’enfant apprend la main

L’enfant apprend le fil
L’enfant apprend le ciel
Il rêve d’être là-haut
Et de voir ce qu’on y voit

Pipa papagaio
L’enfant apprend la vie

Car la vie est entre terre et ciel
La vie est la tête dans les nuages
Et les pieds sur terre
C’est ainsi qu’on se développe

Pipa papagaio il vole au vent
L’enfant au cerf volant 

Et parfois le soir 
Quand le temps est bien clair
On peut voir devant la lune
Le cerf-volant et l’enfant.

Meninos não esquecem
Quando ser nao grandes
O papagaio voará sempre 
Por cima de si.

Pipa papagaio
O vento aprende o papagaio

E uma aprendizagem
E também é preciso coragem
Para o apanhar

Papagaio Pipa
A criança aprende a mão

A criança aprende o fio
A criança aprende o céu
Ele sonha estar lá bem alto

Para ver o que pode se ver
Pipa Papagaio

A criança aprende a vida
Porque a vida está entre a terra e o 
céu
A vida tem a cabeça nas nuvems
E os pés na terra
E assim que a gente se desenvolve

Pipa papagaio, voa com o vento
A criança e seu papagaio

Às vezes, de noite
O tempo está bem claro
A gente pode ver na lua
O papagaio e a criança.

Papagaio Pipa
L’enfant apprend  
le vent

Papagaio Pipa
A criança aprende 
o vento

Jean Foucault
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On ose nous dire que l’État 
ne peut plus assurer les 

coûts de ces mesures citoyennes. 
Mais comment peut-il manquer 
aujourd’hui de l’argent pour 
maintenir et prolonger ces conquêtes 
alors que la production de richesses a 
considérablement augmenté depuis la 
Libération, période où l’Europe était 
ruinée ? Sinon parce que le pouvoir 
de l’argent, tellement combattu par 
la Résistance, n’a jamais été aussi 
grand, insolent, égoïste, avec ses 
propres serviteurs jusque dans les 
plus hautes sphères de l’État. Les 
banques désormais privatisées se 
montrent d’abord soucieuses de leurs 
dividendes, et des très haut salaires 
de leurs dirigeants, pas de l’intérêt 
général. L’écart entre les plus pauvres 
et les plus riches n’a jamais été aussi 
important ; et la course à l’argent, la 
compétition, autant encouragée.

Le motif de base de la Résistance 
était l’indignation. Nous, vétérans 
des mouvements de résistance et des 
forces combattantes de la France libre, 
nous appelons les jeunes générations 
à faire vivre, transmettre, l’héritage 
de la Résistance et ses idéaux. Nous 
leur disons : prenez le relais, indignez- 
vous ! Les responsables politiques, 
économiques, intellectuels et 
l’ensemble de la société ne doivent 
pas démissionner, ni se laisser 
impressionner par l’actuelle dictature 
internationale des marchés financiers 

qui menace la paix et la démocratie.

Je vous souhaite à tous, à chacun 
d’entre vous, d’avoir votre motif 
d’indignation. C’est précieux. Quand 
quelque chose vous indigne comme 
j’ai été indigné par le nazisme, 
alors on devient militant, fort et 
engagé. On rejoint ce courant de 
l’histoire et le grand courant de 
l’histoire doit se poursuivre grâce à 
chacun. Et ce courant va vers plus 
de justice, plus de liberté mais pas 
cette liberté incontrôlée du renard 
dans le poulailler. Ces droits, dont 
la Déclaration universelle a rédigé le 
programme en 1948, sont universels. 
Si vous rencontrez quelqu’un qui 
n’en bénéficie pas, plaignez-le, 
aidez-le à les conquérir.

Agora ousam dizer-nos que o Estado 
não pode mais garantir o custo destas 
medidas cidadãs. Mas como é possível 
afirmar que falta dinheiro para 
manter e aperfeiçoar estas conquistas 
quando a produção de riquezas 
aumentou consideravelmente depois 
da Libertação, período onde a Europa  
estava arruinada? Talvez porque o 
poder do dinheiro, tão combatido 
pela Resistência, jamais tenha sido 
tão grande, insolente e egoísta com 
seus próprios servidores, inclusive 
nos mais altos escalões do Estado. 
Os bancos, doravante privatizados, 
mostram-se, antes de tudo, 
preocupados com seus dividendos 
e com os altos salários de seus 
dirigentes, não com o interesse geral. 
A distância entre os mais pobres e os 
mais ricos jamais foi tão relevante, e 
a corrida pelo dinheiro, a competição, 
nunca foi tão incentivada.

A principal razão de ser da 
Resistência era a indignação. Nós, 
veteranos dos movimentos de 
oposição e das forças combatentes 
da França livre, apelamos às jovens 
gerações a manter viva, transmitir 
essa herança da Resistência e seus 
ideais. Nós lhes dizemos: garantam 
a continuidade, indignem-se! Os 
responsáveis políticos, econômicos, 
intelectuais e a sociedade inteira 
não devem desistir, tampouco se 
deixar impressionar pela atual 
ditadura internacional dos mercados 

financeiros que ameaça a paz e a 
democracia.

Eu desejo a todos, a cada um de 
vocês, que tenham seu motivo de 
indignação. Isso é muito importante, 
muito valioso. Quando algo nos 
indigna, como o nazismo me deixou 
indignado, nos tornamos militantes 
poderosos, engajados. Reunimos-nos 
nesta corrente da história, e a grande 
corrente da história deve prosseguir 
com a força de cada um de nós. 
Essa corrente segue em busca de 

justiça, de mais liberdade, não esta 
liberdade descontrolada da raposa 
no interior do galinheiro. Estes 
direitos que compõem a Declaração 
Universal, cujo programa foi 
redigido em 1948, são universais. Se 
você encontrar alguém que não se 
beneficie deles, defenda-o, ajude-o a 
conquistá-los.

Le motif de la résistance, 
c’est l’indignation. O motivo da resistência 

é a indignação.

Stéphane Hessel 

Tradução de Luíz Horácio
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Ela sabia que havia alguma coisa 
errada com o filho mais velho. Culpa 
da gestação, culpa do abandono do 
pai, culpa do casamento que não 
acontecera. Sandra cita mil motivos, 
ao mesmo tempo que não conclui 
nada. Na verdade, ela não tinha 
consciência do que havia causado 
aquilo, mas sabia que havia algo 
errado com Manoel.

Segundo Sandra, o problema 
começou com ela mesma. A primeira 
gravidez não foi uma festa; estava 
mais para um velório. Iria dar à luz ao 
filho que tanto queria, mas não teria 
um marido para segurar sua mão na 
hora do parto. Nem o casamento ela 
teve, na verdade. O noivo resolveu 
não comparecer, sabe-se lá por que. 
“Eu estava me sentindo abandonada, 
então tive uma gravidez muito triste, 
solitária”, conta a simpática mulher, 
sem medo de julgamentos.

Sandra acredita que, de alguma 
maneira, transferiu para Manoel o que 
sentiu durante a gestação. O menino, 
no entanto, não fazia o tipo calado. 
Também não tinha vocação para 
ser solitário. Muito pelo contrário, 
sempre estava rodeado de muitos 
amigos. Muitos, esse era o problema. 
Além de ter muitos amigos, fazia 
muitas coisas ao mesmo tempo. Às 
vezes, também era muito agressivo. 
A essência de Manoel era o excesso, 
o exagero. 

Quando o muito se transformou em 
pouco, e o rendimento escolar do 
menino passou a ser mais baixo que 
o normal, a mãe entrou em alerta. 
“Eu achava que ele tinha déficit de 
atenção e cheguei a procurar ajuda 
médica”, relembra. Mas as queixas 

de Sandra entravam por um ouvido 
e saíam pelo outro. Algumas vezes, 
nem chegavam a entrar. Todos os 
médicos que ela procurou se negaram 
a ajudar. O jeito era empurrar com 
a barriga, e foi isso que Sandra fez. 
Mais tarde, chegou até a arrumar um 
pai postiço para Manoel, e lhe deu 
também um irmão. 

Família completa, mas não perfeita. 
Em determinado momento do 
casamento, Sandra descobriu que o 
marido havia começado a beber. Para 
lidar com o problema, ela passou a 
frequentar um grupo de apoio para 
familiares de alcoólatras. 

Quando viu que a ferida era mais 
“embaixo”, Sandra desistiu do 
casamento. “Depois, eu descobri que 
ele também usava outras drogas. Aí 
eu pensei: não tem como criar dois 
meninos com um homem que bebe e 
usa drogas”, conta. 

As coisas com Manoel também não 
iam bem. Os surtos de agressividade 
sem razão aparente haviam 
voltado. “De repente, ele tinha uma 
agressividade muito grande, e eu 
não sabia o porquê disso”, confessa 
Sandra.
 
O marido, mesmo dedicando grande 

parte do tempo aos vícios que havia 
adquirido, percebeu a situação e, 
em um momento de sobriedade, fez 
um alerta para ela: “Você precisa 
salvar esse menino, você precisa 
fazer alguma coisa para ajudá-lo”. A 
primeira atitude de Sandra foi dar um 
fim ao casamento.

A certeza
Roupas escuras e apertadas. Cabelo 

liso, franjinha para o lado esquerdo. 
Depois que o padrasto foi embora, 
Manoel passou a ser representante do 
movimento emo, uma tribo urbana 
que se considera mais emotiva do 
que o restante da população. 

A mãe não viu com bons olhos. 
Achava que se tratava de um 
distúrbio no comportamento do filho 
mais velho. “Eu pensava que ele era 
homossexual”, conta Sandra, com 
um tom de voz mais baixo. A fase 
durou pouco, para o alívio da mãe. 
O jeito introspectivo – típico do 

movimento emo – deu lugar a uma 
personalidade rebelde. Com apenas 
13 anos, Manoel parecia carregar as 
frustrações de um senhor de idade, 
tamanha a revolta que sentia. Contra 
a própria vida, contra a mãe, contra 
tudo. 

Em uma das demonstrações 
de rebeldia do menino, Sandra 
perdeu a cabeça. Depois de ter 
sido repreendido pela mãe, Manoel 
abaixou as calças e mostrou a bunda 
para ela. Indignada com a atitude, 
Sandra puxou violentamente do 
armário uma cinta e disse: “Você tá 
pedindo pra apanhar”. 

Quando viu que a ameaça não havia 
surtido efeito, ela avançou para cima 
do menino. Enquanto batia nele, 
dizia, transtornada: “Você pediu pra 
ter essa atitude, você pediu!” Sem 
pestanejar, Manoel retrucou a mãe: 
“Isso mesmo, eu quero que você me 
bata”, disse, em um tom desafiador. 

Quanto mais Sandra batia, mais o 
filho pedia para apanhar: “Bate mais! 
Você tem que bater mais!”, dizia, 
sem parar. Depois desse momento, 
Sandra teve certeza de que algo 
estava errado com Manoel.

Trecho inicial de uma das histórias verídicas que compõem o livro 
“Algemadas – A trajetória de mães que adoeceram com a dependência 
química dos filhos”, lançado pela Editora Íthala em março deste ano. 
A obra está à venda nas livrarias Curitiba e Saraiva e também pode ser 
adquirido pelo site ithala.com.br.

Sargentona disfarcada de mae´
-

Raphael Moroz & 
Milena Beduschi

#19



2013JR
JUNHO

Mario Dominguez
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Eu via os restos 

Sobre a mesa
Caídos, distintos 
Esperando que algo lhe busque
Esperando o destino parar
Eu sentia o perfume ardente
Do ar seco
E do bafo úmido 
Vagando em meus sonhos 
repetitivos
Eu via a televisão
Sobre a estante imóvel
Buscando sua existência
Inquietamente nas noites de chuva
Ela sugava meus olhos vivos
Na sala iluminada
Eu via os tempos calados
E os segundos passando
Pelos ponteiros da antiga máquina
Agonizantes minutos
Esperando a hora atravessar
Lágrimas caíam em vão
Nos agouros desprovidos
De uma cegueira repentina
Mas durante as manhãs
Eu via o sol
Magnânimo e resplandecente
E nas noites limpas
A linda lua
Em sua lucidez incontestável
E na risonha face entrecortada
Eu via a escolha de um novo dia
Vivendo nos estros atrativos
Um vácuo que me convém.

Via tudo o
que podia 

ver
Matheus Toniolo
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A réplica do Paul Klee há tempos perdida fora finalmente achada. Sua 
temporada no anonimato, entretanto, fez com que seu valor (que era 
sentimental e estético, apenas) também se perdesse. O peixe dourado nada 
mais significava e nele descansava a taça de vinho. Era uma superfície 

aleatória, manchada pela bebida derramada. Fernando estava certo que como 

os homens, a arte é inútil. Nem sempre ele foi assim, mas Fernando não era 

mais o mesmo. Seu quarto permanecia limpo, apesar dos múltiplos objetos 

nele atulhados. Desde quando acordara, ainda de madrugada, Fernando 

estava prostrado diante da janela ouvindo a canção da chuva que tamborilava 

na janela. De lá viu a rua, assistiu o crescente movimento de ir e vir de carros 

até tornar-se uma insânia frenética, contemplou o despertar dos homens na 

aurora das suas jornadas pessoais e os adivinhou ocultos por seus guarda-

chuvas. A chuva era uma bela canção e sua visão um quadro borrado por ela.  

Um expectador do caos, Fernando ansiava também diluir-se com a chuva.

Diluir-se

Sid Summers
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Cheguei à casa de minha avó no fi m 
da tarde, situação inexistente havia 
meses. Lá estavam uma sua amiga do 
coral e minha tia-avó, se tia-avó tiver 
hífen. Quinze minutos antes, dobrando 
a esquina do meu apartamento, tinha 
vivido a surpresa de encontrar um 
sujeito com gramofone à venda. 
Curiosamente, estou certo de tê-lo 
visto semana passada, caminhando 
com o mesmo gramofone perto de 
onde costumamos comer kebab. Não 
há outra pessoa vendendo gramofone 
nas ruas de Curitiba nem a pau.

Seu nome é Jesus (do sujeito, não 
do gramofone), cabeludo, tatuado no 
braço esquerdo e panturrilha direita, 
unhas raivosamente mordidas. 
Ele me pediu R$600 no charmoso 
aparelho, que funciona e existe 
desde mil nobecientos diés - Jesus 
não é brasileiro e conhece nada da 
cidade. Troca por notebook, celular, 
ou qualquer esquema que dê dinheiro. 
Duvido que seja de 1910. Foi com 
gramofone e com Jesus na cabeça 
que entrei na sala de minha avó; não 
o Jesus que ela gostaria, decerto.

A amiga do coral, daqui em diante 
Amiga-do-coral, com hífen, começou 
a conversar comigo. Ela é daqueles 
idosos com quem se fala mais alto, 
pausado. Cara de quem já teve AVC, 
a bem da verdade. Com um olho mais 
aberto que o outro, ambos manchados 
nas pálpebras, expressava-se com 
clareza e se mostrava alegre; só tinha 

difi culdades em separar os fi lhos e 
netos de minha avó, perguntando 
a cada 15 minutos quem era quem, 
genealogicamente.

“Qualquer jovem quer e tem 
mesmo é que viajar”, disse a tia-avó 
(doravante tia, magra, cabelos lisos 
e assumidamente cinzas, fumante 
de carteirona). “Jovem? Quebrei 
meu pé em Saragoça ano passado e 
tô pronta pra outra!”, interrompeu a 
entusiasmada Amiga-do-coral, que 
agora tinha vencido meu respeito.

O lado de lá do Rubicão no que diz 
respeito à velhice é bem simples: 
você pode gostar de novela, pode 
ser obcecado por qualquer novela, 
mas a partir do momento em que se 
a refere como “minha novelinha”, 
sua cabeça passou da linha. Não há 
meu futebolzinho,  meu onibusinho, 
minha osteoporosezinha; “minha 
novelinha” é assinar velhice, 
independentemente da idade.

Tia explicou que, no enredo, há um 
time de futebol de brancos ricos, e 
eles agora precisam de um negro na 
equipe. A trama de Lado a Lado, pois, 
se passa no início do século XX, e 
imediatamente me surpreendeu pela 
qualidade de fi lmagem e cenário. 
Nunca prestei atenção em novelas 
e não carrego absolutamente nada 
contra quem acompanha - um 
pouco com quem chama de minha 
novelinha, não nego -, apenas nunca 

criei o hábito e sou totalmente 
ignorante nessa área.

Queria contar a ela sobre o 
maledetto Paolo Di Canio e fascismo 
no futebol, mas tive preguiça. Não 
porque ela não entenderia - tia é e 
sempre foi letradíssima, certamente 
entende mais de fascismo que eu - 
mais por receio de ser desinteressante. 
Então me limitei a comentar que 
ainda há muito racismo no esporte 
(sendo assim inócuo e óbvio; 
desinteressante).

Quando outros parentes chegaram, 
minha avó fez café, um puta café, 
como de costume, e Amiga-do-coral 
tentou se localizar genealogicamente 
outras vezes, sempre imprecisa. 
Não posso reclamar; também não 
memorizei seu nome, questão de 
foco?, e contei que havia visto 
um gramofone à venda. Para meu 
espanto, ninguém se importou muito. 
“Seu avô tinha um rádio antiquíssimo, 
está lá na despensa; seu tio sempre 
diz que vai levar para consertar, mas 
está lá há décadas!”.

Ainda sentada à mesa, Amiga-do-
coral contou como é cortejada pelo 
mesmo sujeito há anos, e o quanto 
supostamente quer se livrar dele, 
utilizando a falsa modéstia de uma 
adolescente popular no ensino médio 
- de repente estávamos num Gossip 
Girl geriátrico.

Tia-avó recuperou as rédeas da 
conversa. “E você, Lourenço? Não 
vai viajar agora em Maio?”, “A 
princípio não, tia, talvez no fi m 
do ano”, “E aquele seu texto pra 
Gazeta?”, “Sai sábado!”. “Sábado 
vou estar viajando; vamos visitar 
um amigo... Mas pode deixar que 
leio na internet”. E eu pensando em 
gramofone.

Lourenço Mouro

Aniversário da avó
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Agora ninguém mais pode dizer que 
Curiti ba não tem sol. Venha conhecer um 
espaço com conceito ampliado de:

Fisioterapria
Pilates 

Massagem rítmica
Terapias corporais
Drenagem linfáti ca
...e muito mais...

Solange Maria Costa
Crefi to 5611-F

(41)3089.7994 - 9838.7994
Rua Júlio Eduardo Gineste,1341
Santa Quitéria - Curiti ba

Para conhecer um pouco mais do 
trabalho do Coletivo, acesse a página 
no Facebook. /ColetivoArbus.

O Coletivo Arbus é uma empresa de 
arte, design e fotogra� a que deu-se 
início em 2012 pela fotógrafa Camila 
MG e a artista visual Vanessa Alves.
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“A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos,
Ela se afasta dois passos.”

as últimas braçadas 
quase chegando ao cais
e à medida que chegamos
o horizonte se refaz

eduardo 
galeano

não há fi m,
            não há meio-fi o
que encerre
                   as fronteiras,
que mapeie 
                  o território
            do grande acontecimento:
a fusão entre o eu,
os outros
e o eu por mim mesmo

“nas calçadas pisadas
 de minha alma”

vladimir
 maiakowski

meus ombros são frágeis galhos –
suportam apenas o mundo –
e desmoronam quando um pássaro

emily 
dickinson

Pedro Carrano
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