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Antes de tudo, um editor literário julga.
Julgar um texto é ativar um acervo 

literário para enfrentar uma certa 
ligação de palavras, compreender uma 
modalidade de intenções. Ao deparar-
se com um conto, por exemplo, cabe 
ao editor o conhecimento mínimo 
da tradição literária e do depositário 
histórico da crítica de setor — em 
tempo tão demolidor como o atual, 
a insistência em afirmar que a crítica 
literária morreu pode satisfazer 
principalmente autores pouco 
acostumados com retornos críticos mais 
duros ou os mais ingênuos. Também 
não podemos esquecer o habitual 
conchavo elogioso entre os pares, que 
dificulta a autocrítica —. É preciso 
conhecer o texto e decifrar suas chaves.

Ao julgar e editar um texto, não 
cabe ao editor apenas dizer se o 
texto é bom ou ruim, aspectos 
superficiais da atividade. Ao retirar 
uma vírgula, uma escolha estética é 
feita. Ao apontar um clichê, aponta-
se a consciência do clichê – não 
esqueçamos que o clichê é o sucesso 
de uma certa ligação de palavras. Ao 
sugerir uma nova maneira de contar, 
sugere-se uma nova matriz perante 
o abismo. Caberá ao escritor, após 
o apontamento, a definição sobre 
permanências e necessidades. Ainda 
é preciso considerar desdobramentos 
do mercado e o espírito do tempo 
do que está escrito. (Palavras antes 
inofensivas, como coitado, judiaria e 
denegrir, assumem novos contornos.)

A seleção dos textos mensais 

publicados no RelevO representa um 
espaço concentrado onde se “impõe” 
com mais força o que pensamos 
sobre literatura. Escolhemos, por 
norma, determinados textos em 
detrimento de outros. Raramente 
interferimos diretamente no texto 
que sai no papel, pois fazemos, 
sem-vergonhosamente, o exercício 
de gostar de nós, publicando o que 
nos diverte. Entretanto, também 
publicamos textos para um grupo de 
leitores amplo, multifacetado. Assim, 
nem sempre, como leitores, gostamos 
de todos os textos publicados, pois 
é preciso reconhecer que alguns 
textos simplesmente “funcionam” e 
atingem expectativas. Em raros casos, 
abrimos uma frente de discussão com 
o escritor/a e buscamos um equilíbrio 
entre a mão autoral e a editorialista.

Evitamos também participar da 
grande festividade aduladora do 
nosso meio cultural, em que o molde 
toma-lá-da-cá define as relações (“eu 
te ajudo, você me ajuda”, que, aqui, 
significa propor algo para sair em 
nossas páginas, prática mais comum 
do que as panes de sistemas defensivos 
com três zagueiros). Assim, pouco 
se verá de integrantes do RelevO em 
eventos literários como lançamento de 
livros e workshops — mas se verá um 
pouco, já que também temos amigos e 
afetos e amores. 

No limite, entendemos que um 
jornal de papel concentra uma série 
de escolhas delicadas. Colocar a mão 
no texto do escritor é um exercício de 
facas. Também se fosse simples, não 
teríamos edições, editoriais (jornal 
sem editorial é a vitória da guilhotina, 
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Todas as ilustrações dessa edição são 
de autoria de Sarah Bauer. 

A canção Taj Mahal, de Jorge Ben 
Jor, avisa o ouvinte de que irá contar a 
história do príncipe Shah-Jahan e da 
princesa Mumtaz Mahal, mas, de acordo 
com o nosso estagiário, especialmente 
contratado para apontar problemas de 
pontuação, coesão e coerência, inclusive 
em piadas de português e conversas inbox 
com amigos, a canção emenda atividades 
sonoras que fogem do propósito inicial. O 
nosso estagiário batizou o fenômeno de 
“Tchê-Tchêrismo”, em homenagem ao avô, 
que é português e admirador de um atleta 
do Palmeiras.

Assine a Enclave, nossa newsletter,
acessando <jornalrelevo.tumblr.com>

Alexandre Guarnieri (Rio de Janeiro)
Assis Furtado (Araraquara)
Ben-Hur Demeneck (Ponta Grossa)
Demétrios Galvão (Teresina)
Joseani Netto (Santos Dumont)
Lisa Alves (Brasília)
Dinovaldo Gilioli (Florianópolis)
Severo Brudzinski (Curitiba)
Silvio Demétrio (Londrina)
Wesley Souza (São Bernardo do Campo)

atoleimado), editoriais sobre edição e, 
por fim, leitores decupando a natureza 
mensal de nossa vida. 

Uma boa leitura a todos.
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APROXIMADAMENTE

Emilly Marcelino Olá, gostaria de 
que me informassem como faço para 
publicarem algo no jornal e qual 
o custo, aproximadamente. Tenho 
uma edição de 2015 guardada até 
agora e com o passar dos anos escrevi 
umas crônicas e poemas. Então, me 
informem. Desde já, obrigada.

Da redação: Emilly, nós não vendemos 
espaço editorial.

VAI-VAI-VAI

Luiz Witiuk Acabo de receber a 
edição de maio do RelevO. É uma 
delícia ler seu conteúdo. E quero o 
lápide de cemitério longe desta viva 
literatura. Grande abraço a todos!

Ana Rita Leite Eu e minha filhota 
amamos (o recheio doce) do jornal. 
Muitos parabéns!

Tiago D. Oliveira RelevO! É 
com muita alegria e gratidão que 
recebo em minha casa este trabalho 
maravilhoso! Parabéns e força sempre 
para continuarem a missão de colorir 
esta belezura por aí.

Cíntia Lucas Recebi ontem a edição 
de abril do RelevO! Demorou, mas 
chegou! Trata-se de uma produção 
independente, sem fins lucrativos, 
feita por uma galera de Curitiba que 
gosta muito de literatura. É uma 
aposta no velho e bom impresso. Tem 
textão, tem boas ilustrações (até os 
anúncios!), ou seja, um prato cheio 
para quem gosta realmente de cultura. 
Assinei e incentivo aos amigos de 
Teresina que apreciam a boa crônica e 
a poesia que também assinem!

Demetrios Galvão Recebi hoje, de 
uma vez só, dois pacotes com vários 
exemplares do RelevO. E aviso a 
rapaziada que vou levar vários para 
distribuir no Roda de Poesia que 
acontece na próxima sexta-feira.

Charles Marlon Aí nóis chega, de 
olho no Temer e agora outro no gato, 
Ricardo Escudeiro, no RelevO de maio.

junho de dois mil e dezessete
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Para publicar no jornal mais 
cardinal do Brasil, basta nos escrever 
por aqui: contato@jornalrelevo.com. 
O editor recebe o texto em (e de) 
qualquer gênero, acende um charuto 
cubano emprestado, lê em voz alta 
enquanto ouve uma opereta de 
temas trágicos e retorna ao escritor 
e escritora em todas as situações, 
conforme o Estatuto RelevO de boa 
convivência com o meio literário.

Ronald José Magalhães Parabéns e 
longa vida ao RelevO.

Mila Bastos Vida longa ao RelevO!

Luana Bernardes Hermsdorff Vocês 
são incríveis! Quero meu exemplar!

Katia Brembatti Vida longa ao RelevO.

Diego Antonelli Parabéns pela 
iniciativa e persistência! A gente 
agradece!

Daniel Martini Florim Sensacional. 
São as maluquices e os sonhos que 
nem esse que movem o mundo.

Adri Aleixo Eita! Eu adoro o RelevO!

Afonso de Castro Gonçalves Nós, 
os poetas menores, corpo-a-corpo 
com a vida, tecemos uma literatura 
de refúgio: angústia e triunfo. Putz, 
a edição 04/17, n.8 a.7 do RelevO foi 
como se diz por aqui “a melhor que tá 
tendo” ou o estupendo!

Dinovaldo Gilioli Parabéns a toda 
equipe que mantém esse instigante e 
criativo periódico. São esses prazeres 
da vida que faz sentido, que faz valer 
a pena. 

Henrique Pitt O impresso só me 
chegou nesta última quinta, mas 
como valeu a pena de cada escritor! 
A edição está impecável. E mais: em 
que planeta da minha ignorância eu 
me desencontrava, que não tinha lido 
Manoel Carlos Karam, deusdocéu?!

Flavio Jacobsen Daqui a uns dez, 
quinze anos, vocês vão visitar casas de 

amigos, de filhos de amigos, alguns já 
morando sozinhos, ou juntos, e vão 
se deparar com o pôster do Belchior. 
“socorro”, emoldurado ou colado, 
já amarelo, em algum canto, e vão 
dar aquele suspiro. Foram muitas 
emoções. Emocionante, é o que é. Eu 
chorei. Obrigado, amigos.

Da diagramadora: Esse choro ainda tá 
um pouco entalado por aqui. Obrigada! 

Rinaldo de Fernandes Gostei da 
proposta do jornal. Há um privilégio 
aos textos de criação, especialmente 
poemas (bons poemas!). Há também 
ensaios bem interessantes e a 
diagramação é atraente. Certamente, 
e mantendo a tradição paranaense de 
bons periódicos literários, o RelevO 
virá para abrilhantar a literatura 
brasileira. Vida longa para o jornal!

CAPA DO RAFAEL ZENI

Rodrigo Akatsu adorei a ilustração do 
Rafael Zeni e fiquei feliz de conhecer 
esse periódico curitibano de literatura!

DÚVIDAS

Juliano Andrade Por que vocês têm 
ombudsman?

Da redação: Boa pergunta!

Thiago Schwartz Por que o O do 
RelevO tá em maiúsculo?

Da redação: Thiago, o nosso O é 
grandão porque tivemos problema de 
crescimento na adolescência, o que 
gerou consequências severas em nossa 
autoestima.



4

“A incrível história  
do Homem-Garrafa”
Fabiano Calixto

dos mesmos estúdios de “A vida 
financeira dos poetas”, “A vida de  
Brian” e “A vida no Colégio de Patafísica”:

depois de um dia de ressaca intranquila e bem desfavorável
chega em casa, puta bode, tira calça, meias, cueca
e se encontra metamorfoseado numa garrafa
 
inconsolável, só acha saída
na antropofagia, na farinha
e nas boquinhas de garrafa
 
o Homem-Garrafa tá de saco cheio de poesia
por isto, este lindo pôr do sol no centro de São Paulo
agora
não lhe diz nenhum respeito
 
o Homem-Garrafa tem voz de harpas destroçadas
e não gosta de ser chamado de Homem-Ampola
– Homem-Ampola é minha rola, seu filhodaputa! – vocifera,
quando Macarrão, seu truta de copo e de cruz,
o aluga com tão medonha alcunha
 
(o Homem-Garrafa adora palmito de pupunha
nos anos 80 torcia pro La Coruña
terceiro lugar nas Olimpíadas Interestaduais de Roeção de Unha
PhD em mumunha
cansado desse mundo repleto de tanta punha
é muito mais sábio que se supunha) –
do amor à rima, sou testemunha

 o Homem-Garrafa é fã de Joyce
tipo tiete, língua de Finnegans Wake
batizou seu gato de Gita Finnicius
o início, o fim, o meio
 
o mundo é um bicho teórico
gira, gira e não chega em lugar nenhum
cada um com sua mania
 
formado em Liricopatologia, Alcoolismo Estético e Cinismo Experimental
foi colega de classe do saudoso e enigmático Doutor Faustroll
cruzou, guiado por Fausto Fawcett, a terrível Planície dos Danados
(viu, muito perto do Pântano das Pestes, as 105 crianças orientais
com cruzes de bambu cheias de pokémons crucificados,
cruzou os Subúrbios de Van Gogh — cheios de casas abandonadas, plantações
e Holyfields angustiados — e sobreviveu)
 
o Homem-Garrafa esteve em todas as passeatas #ForaTemer
hashtagueou, marcou deus e todo mundo: #NãoVaiTerGolpe
deu vários e vários vomitaço no feice
a galope o golpe veio e ficou
Temer continua lá
e o Homem-Garrafa
jamais despertou de sua ressaca
nem de seus sonhos intranquilos
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A mais longeva crítica teatral no 
Brasil, Barbara Heliodora, desde 
1957 em jornais diários, não hesitava 
em comparar Nelson a Shakespeare. 
“Apenas pelo fato de serem dois homens 
de suas épocas, que absorveram os 
universos que os rodeavam e tiveram 
não só uma capacidade excepcional para 
criar as personagens que habitariam 
suas obras. Ambos tinham talento 
especial para o teatro, vendo o mundo 
em termos de ação, pois só quem pensa 
assim escreve bom teatro”, enfatizava.

A amizade entre eles nasceu quando 
o dramaturgo soube que Barbara era 
filha do “Marcos do Fluminense”. “Meu 
pai foi tricampeão pelo time e goleiro 
da seleção campeã sul-americana de 
1919. O Nelson volta e meia falava 
nele. Nós nos encontrávamos no teatro 
ou no Maracanã, sempre com papos 
tranquilos e simpáticos”.

Barbara acreditava que parece “um 
engano a busca do clima das chamadas 
peças míticas, nas quais Nelson não 
chega a estabelecer uma dramaturgia 
realmente eficiente” e o melhor está em 
Vestido de noiva e O beijo no asfalto. 
Já seu maior tino estaria nas peças 
cariocas, nas quais, “pela primeira 
vez, transpõe para o palco, em termos 
teatrais, o linguajar do Rio de Janeiro, 
criando, com seu ouvido de repórter, 
ações dramáticas que lembram o ‘aqui e 
agora’ de A vida como ela é..., alterando 
definitivamente o teatro brasileiro”.  

Por outro lado, Nelson era grande 
frasista. Barbara contava uma que 
ouviu pessoalmente dele, sentada ao 
seu lado no intervalo de um jogo no 
Maracanã – naturalmente, ambos 
torcendo pelo Fluminense: “Tenho a 
impressão de que em outra encarnação 
eu já pastei; porque olho para esse 
verde e me dá uma tranquilidade...”  ou 
“Se carrocinha apanha cachorro, por 
que não apanha crítico?”. O humor e as 
frases jorravam em seu cotidiano.

Lembrar Nelson Rodrigues hoje 
parece ser fundamental, especialmente 
ao ver como a grande imprensa 
reprocessa os acontecimentos. O 
dramaturgo era nietzschiano ao 
defender que não existem fatos, mas a 
interpretação dos mesmos.

Nelson provavelmente elaborou 

os dois momentos mais intensos de 
metajornalismo no Brasil nas peças 
Boca de ouro (1960) e O beijo no 
asfalto (1961). Após a estreia desta 
última peça, declarou: todos estamos 
afetados por esta peça e ninguém que 
a veja poderá sentir-se alheio a ela, 
pois nos envolve a todos. Eu creio 
firmemente que vivemos numa floresta 
de papel impresso: somos modelados, 
condicionados pela imprensa. Em 
O beijo no asfalto é dramatizado e 
tratado como se fosse uma personagem 
da peça. Cria-se então uma mútua 
dependência: os leitores tornam-se 
vítimas do que leem nos jornais e estes 
tornam-se vítimas dos caprichos, das 
atitudes e reações de seus leitores.

O beijo no asfalto mereceria ser lida 
com atenção por todos os que querem 
tecer uma leitura crítica do que os cerca. 
Literalmente, mostra como os fatos são 
reprocessados conforme a conveniência 
do veículo em que são expostos.

A histórica montagem se deu em 
1961, com o grupo de Fernanda 
Montenegro, Fernando Torres, Mário 
Lago e grande elenco no Teatro 
Municipal, na Cinelândia carioca. 
Era comum no teatro rodrigueano 
o jornalismo ser representado por 
profissionais de ética, no mínimo, 
discutível. Em O beijo no asfalto, o 
dramaturgo parte de um fato: um 
homem comum cumpre o último 
desejo de um atropelado que, às portas 
da morte, pede um beijo na boca.

Um repórter de polícia faz matérias 
forjando um caso escandaloso 
de homossexualidade. Para dar 
veracidade à peça, Nelson faz com 
que esse jornalista, personagem 
chave do espetáculo – praticamente 
seu protagonista –, receba o nome 
verdadeiro do maior repórter dessa 
editoria no poderoso jornal Última 
Hora: Amado Ribeiro. Samuel 
Wainer, o dono do periódico na vida 
real – o mesmo no qual Nelson era 
sucesso há dez anos com sua coluna 
“A vida como ela é...” – também é 
mencionado em cena. E o próprio 
jornal é apresentado, na visão do 
escritor, como aquele que induz a 
chamada “opinião pública”, a mesma 
que execra aquele que beijou na boca, 

levando-o a uma morte trágica.
Luiz Fernando Mercadante – que 

atuou por grandes veículos como 
Jornal do Brasil e a revista Realidade 
– lembra que na estreia do espetáculo 
em questão, mais da metade da plateia 
era formada por jornalistas do Rio de 
Janeiro e de outros estados. “Corria 
o boato de que Nelson escrevia uma 
peça contra nós e a classe compareceu 
em peso”. Após o pano final, não teve o 
aplauso esperado. Os jornalistas saíram 
em silêncio e, no dia seguinte, alegaram 
que o autor retratava a redação de 
Última Hora e que todos os outros 
eram éticos no cotidiano. Mercadante 
viu a felicidade estampada no rosto de 
Amado Ribeiro durante a temporada. 
“Ele era pior do que na peça”, lembrava 
o jornalista. Mas, fora o Amado e 
Wainer, todos viraram a cara para 
Nelson, o que o fez sair do jornal.

A última coisa que o autor de O 
beijo no asfalto – e de outras 16 peças, 
além de romances e contos – deseja 
fazer é um retrato realista e agradável 
da vida urbana: o realismo, dizia 
ele, é uma “quase canalhice”. A fusão 
de memorialismo, reflexão, notícia 
e ficção em seu trabalho lembra a 
tradição satírica da imprensa russa da 
segunda metade do século 19, com 
debates políticos, morais e metafísicos 
em linguagem semicifrada para 
escapar à censura.

Nelson morreu afirmando que 
o grande autor de sua vida foi 
Dostoievski, tudo estava lá. E 
certamente se valeu de O duplo e 
Crime e castigo, entre outros, ao 
recusar o realismo e a ausência 
de tensão trágica, ao contrário da 
maioria. Ele nunca explicou em 
detalhes sua visão de Dostoievski, 
mas legou uma ou outra observação, 
como “a grande ficção nada tem a ver 
com o bom gosto” e “Dostoievski é o 
meu único professor de drama”. Não 
à toa, Nietzsche foi atento leitor do 
russo, a partir do qual elaborou a sua 
concepção de Super-Homem.

Para melhor ler os tempos que 
correm, falta-nos alguém como 
Nelson no Jornalismo. Para melhor 
traduzir esses trás dos fatos, tão plenos 
de som e fúria. 
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PR

3642-3690                             3031-7040
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A editora completa 4 anos de 
atividades, contando com mais 

de 330 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).
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o sol 
entrou 
no envelope 
do horizonte

Rita Maria Kalinovski, poeta.

Conheça mais o trabalho da 
autora e adquira seus livros 
no Paço Municipal de Curitiba 
e na Livrarias Curitiba.
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MISS DOLLAR – STORIES 
BY MACHADO DE ASSIS

TRADUZIDO POR GREICY PINTO 
BELLIN E ANA-LESSA SCHMIDT

ADQUIRA O SEU EXEMPLAR EM:

WWW.AMAZON.COM/MISS-DOLLAR-STORIES-
MACHADO-BILINGUAL/DP/0996674748
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Literatura 
de Refúgio

O Literatura de Refúgio é um evento literário 
promovido pelo PBMIH (Português Brasileiro para 
Migração Humanitária), projeto de extensão do curso 
de Letras da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
O objetivo da iniciativa é promover reflexões sobre as 
questões migratórias por meio da literatura.

O projeto, coordenado por João Arthur Pugsley 
Grahl, professor de Letras da UFPR e coordenador 
do PBMIH, e por Carla Cursino, jornalista e 

mestranda em Estudos Linguísticos, coloca em 
contato migrantes, estudantes e professores de 
Letras e leitores por meio de seu formato. Os 
migrantes auxiliam na seleção de poemas e outros 
gêneros literários com a temática da migração, 
refúgio e exílio; alunos e professores de Letras da 
UFPR traduzem os textos e apresentam suas versões 
para o público, que participa de um bate-papo 
conduzido pelos coordenadores.

Ô Résiliente
Ô Femme Abyssine, Ô Femme Noire
Sa peau ombrée qu’un soleil zénith moire
De baisers incandescents est la flamme
De sa négritude révélée de lumières...
Sa peau crépuscule luit
Sa peau, de miellées nuits,
Constellées de nuances éloquentes
Ô Cinabre Amarante
Ô Abyssine Hélianthe
Ô Résiliente
Ô Femme Éthiopique, Ô Femme Noire
Ses lèvres mangoustan, fruits miraculeux,
Disent l’ardent incarnat de son mystère
Et le feu des âmes incarnées dans sa chair
Dans sa chair drapée d’étoffes chamarrées
D’étoffes chamarrées de ses mémoires oubliées
De ses mémoires oubliées qu’il lui faut re-tisser
Ô Flamboyante Fleur Piment
Ô Éthiopique Femme Curcuma
Ô Résiliente
Ô Femme Africaine, Ô Femme Noire
Revêtant les parures de l’aïeule, de la mère
Est habitée d’esprits plusieurs fois centenaires
Son visage-halo, alors, d’aphrodite Ivoirienne
Lui donne des allures d’estase ouranienne
Un ange-sphinx, une vénus-piété
Qui, son regard d’Oracle, plonge dans l’éternité
Le défi. En pythie nubienne, elle est transfigurée
Du génie de la cité exorcisée, enfin enracinée…
Ô Mambo, Ô Prophétesse
Ô Résiliente
Ô Déliée Massaï, Ô Callipyge Hottentote
Ô Korê ébène dans ses mises matrilinéraires
Une sculptural bronze, un bijou ciselé
Ô Reine d’humilité
Ô Impératrice de la postérité
Ô Résilientes…
Ô Idiosyncrasies…

Oh Resiliente
Oh Mulher Abissínia, Oh Mulher Negra
Sua pele sombreada que um sol zênite lustra
De beijos incandescentes é a chama
De sua negritude revelada de luzes...
Sua pele crepúsculo reluz
Sua pele, noites de mel,
Consteladas de nuances eloquentes
Oh Cinabre Amarante
Oh Abissínia Hélianthe
Oh Resiliente
Oh Mulher Etíope, Oh Mulher Negra
Seus lábios mangostin, frutos miraculosos,
Dizem o encarnado ardente de seu mistério
E o fogo das almas encarnadas em sua carne
Em sua carne drapeada de tecidos suntuosos
De tecidos suntuosos de suas memórias esquecidas
De suas memórias esquecidas que é preciso retecer
Oh Flamejante Flor Pimenta
Oh Etíope Mulher Cúrcuma
Oh Resiliente
Oh Mulher Africana, Oh Mulher Negra
Revestindo os ornatos da avó, da mãe
É habitada por espíritos tantas vezes centenários
Seu rosto-aura, então, de Afrodite
Marfinesa
Lhe dá ares de êxtase de Urano
Um anjo-esfinge, uma vênus-pietá
Que, com seu olhar de Oráculo, mergulha na eternidade
O desafio. Em Pítia nubiana, ela é transfigurada
Do gênio da cidade exorcizada, enfim enraizada
Oh Mambo, Oh Profetisa
Oh Resiliente
Oh Delicada Massaï, Oh Calipígia Hottentote
Oh Korê ébano em suas formas maternas
Um bronze escultural, uma joia cinzelada
Oh Rainha da humildade
Oh Imperatriz da posteridade
Oh Resilientes...
Oh Idiossincrasias…



9

Niemand
Rose Ausländer

Elle va nue, la liberté
Maram Al-Masri

Ela vai nua, a liberdade
Trad. Carla Cursino

Ninguém
Trad. Alessandra Freitas

Ich bin König Niemand
trage mein Niemandsland
in der Tasche
Mit Fremdenpaß reise ich 
von Meer zu Meer
Wasser deine blauen 
deine schwarzen Augen 
die farblosen
Mein Pseudonym 
niemand 
ist legitim
Niemand argwöhnt
daß ich ein König bin 
und in der Tasche 
trage mein heimatloses Land

Eu sou rei Ninguém
levo minha Terra-de-ninguém
no bolso
Com passaporte estrangeiro viajo
de mar em mar
Água teus olhos
azuis negros
sem cores
Meu pseudônimo
ninguém
é legítimo
Ninguém desconfia
que eu seja um rei
e no bolso
leve minha apátrida terra

Elle va nue, la liberté
sur les montagnes de Syrie
dans les camps de réfugiés.
Ses pieds s’enfoncent dans la boue
et ses mains gercent de froid et de souffrance.
Mais elle avance.

Elle passe avec
ses enfants accrochés à ses bras.
Ils tombent sur son chemin.
Elle pleure
mais elle avance.

On brise ses pieds
mais elle avance.
On coupe sa gorge
mais elle continue à chanter.

Ela vai nua, a liberdade
pelas montanhas da Síria
nos campos de refugiados.
Os seus pés afundam na lama
as mãos se partem de frio e de intemperança.
Mas ela avança.

Ela passa com
seus filhos agarrados nos braços.
Eles ficam pelo caminho.
Ela chora
mas ela avança.

Quebram os seus pés
mas ela avança.
Cortam sua garganta
mas ela continua a cantar.
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Maidan | O incrível 
mês em que o Jabuti 
alcançou as HQs

por Ben-Hur Demeneck

Exclusivo: página da graphic novel “O Maestro, o Cuco e a Lenda”, de 
Wagner Willian, prevista para ser lançada este ano.

Maio de 2017 marca nossa história editorial 
pela inclusão dos Quadrinhos como categoria 
no Prêmio Jabuti. O marco da campanha 
de reconhecimento foi um abaixo-assinado 
encabeçado pelo quadrinista Wagner Willian 
e pelos jornalistas Érico Assis (Omelete, 
Blog da Companhia) e Ramon Vitral (Blog 
Vitralizado). Desde a “carta dos quadrinistas 
brasileiros” ser publicada na plataforma 
Change.org ao anúncio da novidade pela 
CBL (Câmara Brasileira do Livro), o Jabuti 
levou 120 dias para alcançar as HQs. Wagner 
Willian, autor da graphic novel “Bulldogma” 
(Editora Veneta), comenta a façanha quelônia.

Em que a novidade do Prêmio Jabuti afeta 
o “grande público”?

Os quadrinhos estão presentes desde a 
alfabetização. Já fazem parte do imaginário 
brasileiro. As inúmeras adaptações 
cinematográficas, sejam elas de heróis ou 
não, movimentam milhões mundo afora. 
Editoras e selos editoriais foram criados 
para atender à demanda. No Brasil, os 
festivais dedicados à Nona Arte batem 
recorde de público ano após ano. A entrada 
dos Quadrinhos no Prêmio Jabuti é o 
reconhecimento oficial disso tudo.

Quais quadrinhos publicados nos 
últimos cinco anos mereceram um 
Jabuti? E por quê?

Vamos lá: (a) “Apocalipse Nau”, do Eloar 
Guazzelli, pela imensa intimidade do 
traço, como se fosse feito às pressas para 
não perder o momento. Essa característica 
traduz a história com perfeição. (b) “O 
mar”, de Diego Sanchez Más Saint Martin, 
pelo lirismo de seus desenhos e texto, e por 
tudo aquilo que suas sugestões evocam. (c) 
“Ordinário”, do Rafael Sica, porque é mesmo 
genial. (d) “Encruzilhada”, do Marcelo 
D'Salete, com suas articulações e cortes 
de cenas criando um dos melhores ritmos 
narrativos. (e) “Mensur”, do Rafael Coutinho, 
pela elegância de seus traços e narrativa. (f) 
“Campo em Branco”, do Emilio Fraia e DW 
Ribatski, por transformar o quadrinho em 
um lugar. É praticamente um site specific. (g) 
“Talco de Vidro”. do Marcello Quintanilha, 
pela densidade psicológica.
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2. O estranho Simbolismo: 
o início da modernidade 
literária em Mallarmé
Sandra M. Stroparo

“E o que podemos desaprovar, o que 
desaprovam na nova escola? O abuso 
da pompa, a estranheza da metáfora, 
um vocabulário novo em que as 
harmonias se combinam com as cores 
e as linhas: características de toda a 
renascença”. Em 1886, Jean Moréas 
publicou o Manifesto Simbolista no 
jornal parisiense Le Figaro. A retórica 
de manifesto do texto não o impede de 
tratar das principais questões que lhe 
interessam: uma nova linguagem, seu 
posicionamento na história da arte e, 
já de início, como vemos na epígrafe, a 
elaboração de respostas às críticas que 
alguns poetas vinham recebendo.

Como que a referir muitas das 
opiniões da crítica sobre os poetas 
da época, o manifesto não teme a 
afirmação da estranheza, do diferente, 
da recusa ao convencional daquele 
momento, fazendo disso exatamente 
sua moeda. Moréas descreve a “nova 
escola”, ainda há pouco chamada 
“decadente”, como uma renascença 
poética: não apenas uma voz, mas 
um novo momento, um novo modus 
operandi. E, para um novo modo, 
uma nova linguagem. “O abuso da 
pompa, a estranheza da metáfora, um 
vocabulário novo [...]” são observações 
que descrevem e posicionam as obras 
de vários autores que podem ser 
incluídos sob essa definição.

Estamos prestes a assistir o alvorecer 
das vanguardas e de sua consequente 
modernidade, mas, ao contrário 
de escolas posteriores, o manifesto 
simbolista parece apenas buscar 
legitimar e consolidar obras e autores 
já conhecidos, alguns até mesmo 
bastante estabelecidos àquela altura, 
mas que ainda se viam a descoberto, 
sem a égide de uma escola, de 

uma proposta que os justificasse e 
explicasse. Ao fazer isso, o manifesto 
também recusa as acusações de 
“obscuridade” feitas a esses poetas por 
“leitores inconsequentes”.

Considere-se, por exemplo, a revista 
Le Parnasse Contemporain, cujo 
primeiro número, de 1886, foi o palco 
de estreia para os poemas de Stéphane 
Mallarmé, que teve também alguns 
publicados no segundo número. Ao 
chegar ao terceiro número, em 1875, 
os editores da revista —Théodore de 
Banville, François Coppée e Anatole 
France — geraram o que se chamou 
de Affaire du Parnasse, ao rejeitar 
o poema do Fauno de Mallarmé, 
sendo que o que “vazou” da seleção 
foi a frase de Anatole France: On se 
moquerait de nous! (Rirão de nós!).

Mas houve outros “leitores 
inconsequentes”. A rejeição a 
algumas características dessa poesia 
nova gerou em alguns críticos uma 
reação igualmente nova, pois sua 
recusa se expressava sob acusações 
de obscuridade e afirmações de que 
essas obras eram incompreensíveis. 
O que sabemos hoje, com a 
confortável perspectiva de mais um 
século, é que essas críticas tratavam 
de aspectos que em pouco tempo 
não seriam mais chamados de 
decadentes ou simbolistas, mas que 
seriam especialmente considerados 
Modernos, e que o estranhamento 
produzido por eles viria a ser 
reconhecido, consistentemente, como 
parte de sua essência e, no limite, sua 
própria literariedade.

E Mallarmé, dentre os poetas 
da época, é certamente o melhor 
exemplo da realização de uma poesia 
cuja linguagem foi imediatamente 

percebida como “diferente”, aceita por 
uns e rejeitada por outros, mesmo 
antes de seus maiores textos serem 
conhecidos. Alguns desses leitores 
geraram inclusive pequenas polêmicas, 
réplicas e tréplicas públicas, numa 
mídia impressa bastante ativa como 
era a mídia francesa da época, sedenta 
por embates literários. Mas o poeta em 
nenhum momento se deixou abalar 
por opiniões adversas ou mesmo 
recusas à sua obra, enfrentando 
as leituras não favoráveis com a 
consciência de quem carregava uma 
nova bandeira.

Em carta para Villiers de L’Isle 
Adam, em 31 de dezembro de 1865, 
Mallarmé afirma ter o plano de sua 
obra e de sua teoria poética, que 
consistirá em “gerar impressões as 
mais estranhas, claro, mas sem que o 
leitor esqueça, por elas, nem por um 
minuto, o prazer que lhe concederá a 
beleza do poema”.

Mallarmé sabia, mas a crítica 
demorou um pouco mais... Embora 
louvada em seu próprio tempo, a obra 
do poeta custou um pouco a formar 
uma fortuna crítica que oferecesse 
caminhos e possibilidades de leitura e 
que organizasse, por exemplo, as muitas 
versões de seus poemas. O tempo 
demandado para isso foi o mesmo para 
as vanguardas, e a tomada definitiva da 
arte pelos ares modernos. Mallarmé, 
embora fosse um predecessor, passou, 
na primeira metade do século 20, pelo 
mesmo processo de lenta compreensão 
e aceitação.

Trecho do ensaio “O estranhamento 
na arte e da crítica”, integrante do livro 
Poéticas do Estranhamento (Arte & Letra, 
2015), organizado por Myriam Ávila e 
Sandra M. Stroparo.
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Me considero uma pessoa preocupadx com questões sociais. 
Não à toa, deixo todo o meu salário comigo mesmo, pois dessa 
forma invisto em causas sociais. É complicado para mim, que 
não me encaixo em nenhum gênero, mas sou bem parecidx 
com o Ciro Bottini, ter que enfrentar algumas situações, e é com 
pesar que relato um triste evento de ontem. Depois de voltar da 
manifestação contrária a uma manifestação contrária a uma nova 
série empoderadx da Netflix, ouvi da boca de um gari a seguinte 
frase: ‘moço, não jogue essa lata no chão, por favor’ sem motivo 
algum. Sabia que tinha pouco tempo para desconstruir conceitos 
tão retrógrados da cabeça de uma pessoa tão alienada. Afinal, 
sei que ela também é vítima de um sistema desalmado, que não 
reconhece ninguém, nem mesmo o Ciro Bottini – a não ser que 
você tenha nascido com o registro em cartório de Ciro Bottini. 
Enfim, era minha hora de ensinar. Disse: ‘moço é o caralho – quem 
é você para dizer quem eu sou? Quem é você pra afirmar meu 
GÊNERO?’. Infelizmente, parece que essa gente fala outra língua, 
pois ele apenas me ignorou, respondendo com um arrogante ‘me 
entrega essa lata que eu jogo, por favor’. É por isso que aquela 
frase de Oscar Wilde segue cada dia mais atual: o que preocupa 
não é o grito dos maus, mas o silêncio dos bons. Obrigadx.

Se tem uma coisa que me irrita é homem que abusa de 
mulher no ônibus. O sangue me ferve, fico puto. Tão puto 
que aceitei um Hyundai i30 dos meus pais para não me 
estressar mais nessa merda de transporte público. Sei 
que algumas mulheres baixinhas abusam quando usam 
decotão logo às sete da manhã. Sei beeeem o que é 
isso, mas nem assim eu ataco mulher, no máximo dou 
um sorriso ou pergunto se precisa de ajuda pra segurar 
a bolsa – até se ela é gorda. Infelizmente, tive que 
emprestar o i30 para a minha mãe (torcendo para que 
ela não destrua, porque, sem preconceito, que mulher 
barbeira) e fui de ônibus para a agência. No ônibus, 
enfim, vi algo em que não acreditaria, não estivesse já 
acostumado com esse tipo de absurdo: era um homem 
se esfregando numa mulher loira – bonita mesmo –, mas 
se aproveitando dela! Enxerguei claramente a mão dele 
encostando no antebraço dela logo que o biarticulado deu 
partida. Não tive dúvida: fui lá e chamei a atenção do cara 
– até porque, como falei, ela era bem gata. Me aproximei 
e, de peito estufado, bradei: “pô, cara, para de safadeza. 
Você não sabe como é difícil ser mulher na sociedade 
contemporânea. Nós, homens, temos um histórico de 
opressão à mulher e não podemos compactuar com esse 
ecossistema desigual, injusto, que objetifica a mulher e a 
diminui enquanto ser humano. Lute como uma garota!”. Na 
mesma hora, ele soltou da loira gostosa. Nesse momento, 
contudo, percebi que ele era cego, e que provavelmente 
foi ela quem encostou nele no momento em que o ônibus 
partiu, do contrário o sujeito teria voado. De todo modo, 
o silêncio ao redor apenas comprovava o desconforto 
de combater o patriarcado por dentro. Alguns segundos 
depois, o ônibus inteiro aplaudiu – meu brother Edu estava 
lá e pode comprovar. Espero comer a loira.

Estava dialogando com o meu patrão sobre a minha vontade de 
trabalhar no plantão de feriado quando entrou um companheiro meu 
de setor, conhecido por dar problema e reclamar do banco de horas. 
Explicou ao meu patrão que não iria trabalhar porque era Dia das 
Mães e sua desalmada estava doente. Meu patrão se enfureceu 
com o corpo mole e disse, ao mesmo tempo em que me olhava com 
carinho e respeito: “por causa de gente como você, o Juninho aqui do 
lado tem que trabalhar dobrado no feriado”. Esperei o companheiro 
de setor sair para dizer que estava agradecido pela confiança no 
meu trabalho e que era muito bom ser reconhecido. Meu patrão se 
aproximou ainda mais, me abraçou e disse baixinho, no meu ouvido: 
“o importante é sempre ter bom senso, Juninho”. Para comemorar, 
cheguei ainda mais cedo no dia seguinte. 

Meu bairro é um péssimo lugar para comprar pão sem glúten e sem 
lactose. Dia desses, não aguentei e fui na fila da padaria às 7 da manhã 
para fazer um teste de paciência e de empoderamento. Depois de vinte 
minutos de espera, perguntei ao atendente Arnaldo se tinha pão sem 
glúten e sem lactose. ‘Senhora, é a segunda vez na semana que você 
pergunta isso. Infelizmente, nós não temos’. Foi a gota d’água pra mim. 
Virei para o restante da fila, que nesse momento chegava até a porta do 
estabelecimento, e gritei: ‘esse lugar é um absurdo! Não respeita quem é 
intolerante à lactose e ao glúten! Quem concorda com esse desrespeito 
estaciona em vaga de cadeirante! Faz gato pra burlar a conta de energia 
elétrica! Não devolve troco errado! Cospe no sorvete pra não dividir! 
Dá risada quando cego bate a cabeça no poste! Faz piada de pobre 
com flamenguista! Rouba dinheiro da mãe pra alimentar a indústria do 
tráfico! Quem compra aqui compactua com a injustiça social! É a favor 
da pena de morte! Não pode falar absolutamente nada dos golpistas de 
Brasília!’. Quando encerrei meu discurso, às 7h10, as pessoas saíam 
do estabelecimento antes de comprar o pão matinal e diziam que nunca 
mais voltariam à Panificadora Pãozinho Dourado, porque ‘o ambiente é 
um saco’. Ganhei a batalha e sei que precisamos lutar por aqueles que 
não são ouvidos, mas também sei que a guerra ainda está longe de ser 
vencida. Isso que eu nem sou intolerante a nenhum dos dois... 

Hoje, por volta das seis da tarde, voltando pra casa de Cabify, 
avistei um cachorro sarnento no pé do semáforo. Não tive dúvida: 
interrompi minha viagem, desci do carro e ofereci um pedaço do 
meu lanche ao pobre animal faminto. Pude ver, enquanto ele comia, 
no fundo daqueles olhinhos indefesos, sem condições de melhor 
viver nessa sociedade capitalista, um ar de agradecimento – era 
puro, fraternal. Abracei o pobre animal. Mudei minha rota e o levei 
comigo até o DCE. Infelizmente, ele sumiu após se assustar com o 
cheiro. Eu já chamava o cão de Leotard – um trocadilho com meus 
dois referenciais teóricos, Lyotard e MC Leozinho, talvez você não 
vá entender –, pois damos nomes a tudo aquilo por que nutrimos 
empatia. Leotard seguiu seu difícil caminho atravessando na faixa. 
Emocionada, peguei outro Cabify para chegar em casa: tenho 
certeza de que aquela porção de salada de grão de bico o ajudará a 
enfrentar esse mundo frio com mais força.

RelevO Fanfics
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Nada é melhor do que a certeza inabalável de que você está contribuindo 
com um futuro iluminado. Pois o pequeno Jacques, meu filho de 
apenas 6 anos, só me dá orgulho: hoje mesmo, enquanto passávamos 
pela asquerosa loja de brinquedos que dia após dia exacerba o 
fetichismo mercadológico desde cedo, presenciei dois momentos muito 
enriquecedores. No primeiro deles, Jacques pediu um carrinho Hot 
Wheels, ao passo que deixei claro como não haveria problema algum 
caso ele quisesse uma casinha de brinquedo. Também elucidei a ele a 
maneira como a Hot Wheels não produz bicicletas de brinquedo, o que 
diz muito sobre a mobilidade urbana ocidental. Quando Jacques pediu 
um boneco do Wolverine, também fiz questão de certificá-lo de que 
tudo estaria ótimo se ele pedisse uma boneca Polly. Depois de alguma 
insistência da minha parte – é preciso educar o quanto antes, e nesse 
aspecto me considero um pai firme –, Jacques parecia um tanto cansado 
e queria ir para casa. Como também me considero um pai de cabeça 
aberta, levei uma Polly e um Wolverine. O segundo belo momento veio 
algumas horas depois. Enquanto Jacques misturava os dois brinquedos, 
ensinei a ele sobre a alegoria social dos X-Men, e então sugeri: por que 
você não usa o Wolverine para cuidar da casa, e a Polly empreendedora 
para derrotar mutantes? Jacques fitou meus olhos com a sabedoria de 
um ancião e respondeu “Tá, pai”. Eu o deixei em seu quarto com uma 
clara ideia: quem me dera todo adulto pensasse como Jacques.

Vai ter mãe babona sim!!! Só quem é mãe entende. Hoje pela manhã, a 
minha filhinha de três anos deu uma aula de civilidade enquanto brincava 
com o Bakhtin, nosso gatíneo querido. Estava eu conversando com 
meu marido sobre a importância do professor para uma sociedade mais 
desenvolvida, quando a Clarice perguntou o que faz um professor. Disse 
a ela que um professor ensina quem não sabe e é um companheiro 
pra vida toda. “Mãe, eu quero ser professora!”, disse minha filha, com 
os olhos brilhando. Real oficial. Quando expliquei a ela que precisava 
estudar muito para ser professora, e que esse era um caminho muito 
árduo, com muita gente ganhando mal e sem reconhecimento, ela 
continuou empolgada: “mãe, eu quero ensinar e fazer um mundo melhor! 
Não quero apenas concentrar riqueza”. Melhor filha que você respeita. 
Tive dificuldades para conter as lágrimas, ainda assim consegui dizer: 
“Você será tudo o que quiser, minha filha”. Clarice veio até mim com a 
coluna ereta, orgulhosa. Ela me abraçou e disse: “Obrigada, mãe, por 
você existir”. É muito amor, gente!

Estava dialogando com o meu patrão sobre a minha vontade de 
trabalhar no plantão de feriado quando entrou um companheiro meu 
de setor, conhecido por dar problema e reclamar do banco de horas. 
Explicou ao meu patrão que não iria trabalhar porque era Dia das 
Mães e sua desalmada estava doente. Meu patrão se enfureceu 
com o corpo mole e disse, ao mesmo tempo em que me olhava com 
carinho e respeito: “por causa de gente como você, o Juninho aqui do 
lado tem que trabalhar dobrado no feriado”. Esperei o companheiro 
de setor sair para dizer que estava agradecido pela confiança no 
meu trabalho e que era muito bom ser reconhecido. Meu patrão se 
aproximou ainda mais, me abraçou e disse baixinho, no meu ouvido: 
“o importante é sempre ter bom senso, Juninho”. Para comemorar, 
cheguei ainda mais cedo no dia seguinte. 

Meu bairro é um péssimo lugar para comprar pão sem glúten e sem 
lactose. Dia desses, não aguentei e fui na fila da padaria às 7 da manhã 
para fazer um teste de paciência e de empoderamento. Depois de vinte 
minutos de espera, perguntei ao atendente Arnaldo se tinha pão sem 
glúten e sem lactose. ‘Senhora, é a segunda vez na semana que você 
pergunta isso. Infelizmente, nós não temos’. Foi a gota d’água pra mim. 
Virei para o restante da fila, que nesse momento chegava até a porta do 
estabelecimento, e gritei: ‘esse lugar é um absurdo! Não respeita quem é 
intolerante à lactose e ao glúten! Quem concorda com esse desrespeito 
estaciona em vaga de cadeirante! Faz gato pra burlar a conta de energia 
elétrica! Não devolve troco errado! Cospe no sorvete pra não dividir! 
Dá risada quando cego bate a cabeça no poste! Faz piada de pobre 
com flamenguista! Rouba dinheiro da mãe pra alimentar a indústria do 
tráfico! Quem compra aqui compactua com a injustiça social! É a favor 
da pena de morte! Não pode falar absolutamente nada dos golpistas de 
Brasília!’. Quando encerrei meu discurso, às 7h10, as pessoas saíam 
do estabelecimento antes de comprar o pão matinal e diziam que nunca 
mais voltariam à Panificadora Pãozinho Dourado, porque ‘o ambiente é 
um saco’. Ganhei a batalha e sei que precisamos lutar por aqueles que 
não são ouvidos, mas também sei que a guerra ainda está longe de ser 
vencida. Isso que eu nem sou intolerante a nenhum dos dois... 
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Defenestrando

A noite em que uma criança 
perdeu a entrevista com 
Criolo e Emicida
Felipe Gollnick

Em uma época em que coisas 
reluziam, as cores eram em preto e 
branco e o povo andava pelas ruas, 
uma criança seguiu pelos corredores 
de uma casa de shows em Curitiba. 
Ela acompanhava os passos rápidos 
de uma assessora de imprensa que 
deslizava com pressa. Era uma noite 
fria de junho de 2013 e a Copa das 
Confederações daquele ano estava 
começando em Brasília. Portanto, os 
fatos narrados aqui aconteceram há 
mais de setecentos anos.

A criança tinha uma missão: 
entrevistar Criolo e Emicida, que 
fariam um show em conjunto. Com 
pouca experiência em entrevistas, 
ela deveria falar, ao mesmo tempo, 
com os dois maiores rappers do 
Brasil naquele momento — nenhum 
deles conhecido pela empolgação 
ao atender a imprensa. A criança 
já era pequena, se apequenava 
diante da situação que vinha pela 
frente e tornava-se praticamente 
microscópica diante da assessora de 
imprensa, moça de beleza absurda 
e um olhar perfurante que poderia 
fazer celebridades dizerem “Ok”.

A casa de shows era a Live Curitiba 
(que, na pré-história da história e da 
pleura, ainda se chamava Curitiba 
Master Hall). A criança seguiu a 
assessora enquanto ela nadava em 

braçadas em frente ao palco, até 
chegar a uma portinha lateral que 
dava acesso a outro corredor apinhado 
de gente. Criolo e Emicida estavam lá, 
tirando fotos com fãs que ganharam 
uma promoção realizada por uma 
emissora de rádio.

Rádio era um aparelho eletrônico 
que existia na época. Era capaz de 
converter ondas eletromagnéticas que 
irradiavam pelo ar em sinais elétricos 
que faziam vibrar uma caixa de som 
que reproduzia músicas e promoções 
para shows de rappers.

A entrevista tinha sido solicitada 
por alguém da gravadora que 
estava distribuindo o DVD que 
Emicida e Criolo lançavam em 
conjunto. Um pedido que vinha de 
cima. Então, a entrevista teria que 
acontecer, querendo os rappers ou 
não. A criança também não tinha lá 
solicitado esse papo.

Após tirar as fotos com os fãs, 
Emicida atravessou o corredor 
onde estava a assessora de imprensa 
fuzilante e a criança.

“Emicida, a gente tem uma entrevista 
rapidinha com esta criança”, disse a 
assessora. Emicida olhou para a criança 
e disse, enquanto se lamentava:

“AAAAAAH MAIS UMA 
ENTREVISTA???”, disse Emicida.

A criança, que já andava pequena, 

praticamente evaporou numa 
dobradura plasmática do tempo e do 
espaço (algo muito comum naquela 
época). Segundos depois, a criança 
ainda estava naquele corredor. 
Emicida, contrariadíssimo, parou 
ao lado da criança e ficou quieto 
enquanto a assessora de imprensa 
esperava Criolo terminar a conversa 
com os fãs.

“Eu tava lá naquele show da 
Karol Conká no Teatro Paiol que 
você participou. Foi massa”, disse a 
criança, tentando amenizar o clima 
com Emicida.

“Daora.”
“Você chegou a trocar mais ideia 

com ela?”
“A gente se trombou.”
Os próximos segundos de espera 

duraram horas até que Criolo 
apareceu, de calça branca, camisa 
social amarela e uma jaqueta do Paris 
Saint-Germain, um time de futebol 
da França (a França era um país que 
existia na época). A assessora levou 
todos a um camarim vazio, porém, 
com cara de camarim, lâmpadas 
ao redor do espelho, coisas daquele 
tempo. Uma sala grande em que 
ficaram apenas a criança em frente a 
um sofá no qual sentavam os maiores 
rappers do país. Num canto, um 
fotógrafo; noutro canto, a assessora.

A criança respirou fundo, voltou a 
existir e adquirir tamanho, pegou o 
celular do bolso, ligou o gravador e 
fez as perguntas que tinha planejado. 
Criolo esteve gentil e educado, 
querendo conversar; Emicida estava 
ali porque era obrigado. Cinco ou 
dez ou quinze minutos depois, a 
assessora indicou o fim do tempo 
disponível; todos se levantaram e se 
cumprimentaram; cada um voltou 
ao seu espaço; a criança viu o show 
satisfeita e alegre por ter entrevistado 
os maiores rappers do país daquele 
tempo ao mesmo tempo e todos 
viveram felizes para sempre.

Não. No dia seguinte, de ressaca, 
a criança foi ouvir a gravação da 
entrevista no celular e só havia 
ruídos digitais incompreensíveis. 
Houve algum problema e o celular 
não gravou nada. De péssima 
memória, a criança usou as poucas 
frases das quais se lembrava para 
fazer um texto de três ou quatro 
parágrafos. Parágrafos. Sumiu no 
tempo e no espaço outra vez, até 
criar vergonha na cara, aprender 
que entrevistas não se gravam com 
celulares e comprar um gravador. 
Que era só gravador. Um gravador 
era um aparelho que convertia ondas 
sonoras em informações digitais 
gravadas em um chip.

Um pé atrás do outro, o homem passou
Pela praça do Homem Nu, era só mais um
Um céu de chumbo, no seu chapéu pesou

Pensou no frio que passa, quem dorme na praça
Onde o teto é o céu

Cantando na praça, a moça passa o chapéu
Na luz amarela, o artista pede atenção

Em casa, um ilusionista passa café
Pensando em viver de arte, “será que é tarde?

Será que é um sonho vão?”

Num velho Gapuruvu, pássaro pousou
Em frente ao teatro, tão difícil de entrar

Soprou o seu canto, arcano e familiar
Cantor vive de migalha, ajuntando palha

Pra morar perto da flor

Por baixo dessa cidade, um rio passou
Seu nome: a cidade onde nasceu nossos Senhor

Levando em si a sujeira de todos nós
Seu leito só é visível das margens invisíveis

Que não têm voz

Canção integrante do álbum O Sul É Meu Nordeste (2017)
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Passagem

Açafrão
Daniel Martini

Um pé atrás do outro, o homem passou
Pela praça do Homem Nu, era só mais um
Um céu de chumbo, no seu chapéu pesou

Pensou no frio que passa, quem dorme na praça
Onde o teto é o céu

Cantando na praça, a moça passa o chapéu
Na luz amarela, o artista pede atenção

Em casa, um ilusionista passa café
Pensando em viver de arte, “será que é tarde?

Será que é um sonho vão?”

Num velho Gapuruvu, pássaro pousou
Em frente ao teatro, tão difícil de entrar

Soprou o seu canto, arcano e familiar
Cantor vive de migalha, ajuntando palha

Pra morar perto da flor

Por baixo dessa cidade, um rio passou
Seu nome: a cidade onde nasceu nossos Senhor

Levando em si a sujeira de todos nós
Seu leito só é visível das margens invisíveis

Que não têm voz

Canção integrante do álbum O Sul É Meu Nordeste (2017)

Uma coisa amarela,
é isso o que eu quero.
Quem sabe a lua nova,
quem sabe um dia manso.
Talvez um galho de sol
sobre um rio cansado.
Uma coisa amarela,
eu quero, porque quero.
Talvez, cheiro de outono,
quem sabe, um pedaço
de vento, folha, areia,
coisa que vem de dentro.
Qualquer coisa, eu quero.
Da cor que regenera.
Qualquer tom de amarelo,
que não seja sorriso.
Pode ser até um beijo,
alguma coisa acesa.
Fogo, faca, afago
de tirar meu fôlego.
Quero, porque preciso,
alguma coisa qualquer.
Quem sabe uma palavra,
ainda que fosse suja.
Quem sabe só uma flor
chegando com urgência.
Uma coisa amarela,
talvez. Como um susto.

Silvana Guimarães
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A mulher engoliu um Pinóquio 
quando era criança. Não lembrava 
desse episódio e espantada e incrédula 
vê o médico apontar na radiografia 
a exata localização do boneco, ao 
fim da traqueia, onde deveria estar 
o brônquio direito. Não é grande, 
deve medir uns oito centímetros de 
altura talvez, e na chapa de acetato, se 
percebe no brilho branco-azulado, o 
seu contorno humano, o seu nariz de 
mentiroso, e mesmo o chapeuzinho 
pontudo. A mulher imagina que ele 
está vestido, pois não faria sentido 
um boneco nu de chapéu, mas não 
consegue distinguir se está de botas 
ou descalço, e pensa que não é nada 
impossível que ele esteja despido, 
mesmo de chapéu, o que a faz lembrar 
rapidamente de um conto de fadas 
em que um rei estava nu, embora 
pensasse que estivesse vestido. 

O médico numa voz calma e 
confiante pergunta se seus pais ou 
outro familiar poderiam elucidar 
as questões que surgem a partir da 
inequívoca imagem: com quantos 
anos ela estava quando engolira 
o Pinóquio? Por que não se fizera 
nenhuma cirurgia para tentar extraí- 
-lo? Se era de plástico ou madeira, 
uma pergunta importante, afinal, pois 
se fosse de plástico, seria uma réplica, 
mas se fosse de madeira era um 
autêntico Pinóquio, o que certamente 
teria consequências diversas. Doera? 
Chorara? Sentira imediata dificuldade 
para engolir ou respirar? 

O consultório é espaçoso, há 
diplomas e certificados na parede, 
e em um quadro se pode ver todo o 
sistema pulmonar em relevo. Sobre a 
mesa de vidro alguns porta-retratos, 
um porta-lápis preto com detalhes 
em bege e o laptop prateado atrás do 
qual o médico fala como se estivesse 
defendendo uma tese acadêmica, 
a voz monótona e ligeiramente 
anasalada. Os brônquios são os 
tubos que levam o ar aos pulmões, 
estruturas que se assemelham a 
árvores, termo que aliás se usa, 
“árvore brônquica”, que é o conjunto 
formado pelos brônquios principais 
e suas ramificações pelos pulmões. 
Fala-se em brônquios principais ou 
de primeira ordem, porque existem 
ainda os brônquios de segunda e de 
terceira ordem. O brônquio direito 
é menor, mais vertical e mais largo 
que o esquerdo. 

Mas a mulher não escuta nada 
ou quase nada que o médico diz 
àquela altura, posto que sua atenção 
se dispersou no exato momento em 
que ele proferira a palavra árvore e 
ela lembrara que comera brócolis 
no almoço do dia anterior e que 
possivelmente faria mais sentido se 
as ondas eletromagnéticas detectadas 
no alvo, que era ela, revelassem 
que seu brônquio direito tivesse se 
transformado num talo generoso de 
brócolis com centenas de pedúnculos 
florais densos e verde-escuros. 

A mulher aperta a mão do médico e 

sai com requisições de exames soltas 
de maneira desleixada dentro da 
bolsa. Avisa à secretária, sem muita 
convicção, que telefona depois para 
agendar o retorno. A secretária é 
uma moça magra e morena, muito 
bem ajustada ao uniforme cor-de- 
-rosa, e com unhas pintadas de base 
e decoradas com flores de pétalas 
vermelhas. A secretária balança 
positivamente a cabeça e sugere um 
sorriso enquanto entrega o recibo 
pela consulta. 

A mulher desce três andares de 
elevador e se vê na rua, sem muita 
noção do que deve fazer em seguida. 
Vai caminhando pela calçada, 
compassadamente. O dia está frio e 
ela não colocou sapatos adequados, 
por isso sente os pés um pouco 
adormecidos. Ela se sente perplexa 
e seu percurso é realizado ora como 
se estivesse anestesiada, ora como se 
pudesse sentir a ponta do chapéu, 
ou seria do nariz?, do Pinóquio, a 
espetar-lhe a garganta. 

Por mais que remexa nas memórias 
não lembra do dia em que engoliu o 
boneco, nem mesmo da família tocar 
nesse assunto, mas aos poucos uma 
vaga noção do que tenha realmente 
acontecido começa a se infiltrar 
em pequenos flashes, como num 
sonho. Então começam a surgir os 
questionamentos que lhe fugiram 
diante do médico. Se eu engoli mesmo 
um Pinóquio, isso significa que 
alguém mentiu para mim e eu aceitei 

A mulher engoliu 
um Pinóquio

Micheliny Verunschk
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a mentira ou que a mentirosa sempre 
fui eu, e de um modo mecânico e 
pouco inteligente, dei um jeito de 
fazer com que isso se tornasse parte 
de mim? Se meu brônquio direito 
foi substituído pelo Pinóquio isso 
significa que ele está vivo e é por ele 
que respiro? Se é assim, é impossível 
removê-lo? Se ele está vivo isso 
significa que a cada mentira que 
eu possa eventualmente contar seu 
nariz cresça e se pudermos observar 
isso, seu nariz crescendo entre as 
capilaridades do que antes seria um 
brônquio, é possível que perfure 
cartilagens, ossos, músculos e me 
fure a garganta de dentro para fora 
me matando ou, na melhor das 
hipóteses, me transformando numa 
aberração a olhos vistos? É possível 
conviver com ele? Há algum remédio 
ou tratamento que possa controlá-lo 
ou até mesmo matá-lo? 

A mulher se desespera de que o 
médico não esteja lá para responder 
às perguntas que teimam em jorrar, 
atropeladamente, e pensa em 
retornar correndo ao consultório, 
o que seria, decerto, uma loucura, 
pois não poderia invadir o horário 
de atendimento da mulher seguinte, 
aquela senhora de vestido azul que 
com toda a certeza sentia os efeitos 
da menopausa, o suor teimando em 
escorrer da testa, a afobação que, 
indisfarçável, ameaçava romper os 
limites do busto decote afora. Então a 
mulher pensa que talvez o Pinóquio, 

o seu Pinóquio, seja o efeito de uma 
menopausa precoce, afinal, no mês 
anterior a menstruação atrasara 
um tanto, coisa que a assustara na 
possibilidade de uma não planejada 
gravidez. Entretanto, duas semanas 
depois o sangue fluiu como se nunca 
tivesse faltado ao compromisso, e ela 
prontamente esqueceu a ausência, 
desculpando o corpo como desculpara 
sua memória pelo descuido. 

A mulher dá voltas em torno de 
si mesma enquanto caminha e se 
pergunta, no meio a tantas questões, 
se o Pinóquio terá uma voz e se a tiver 
não se confundiria com a sua. Em 
desespero, começa a cogitar que talvez 
aquela faringite que a fez perder a voz 
no dia da apresentação do trabalho, 
quando ainda fazia faculdade, não 
teria sido uma abrupta substituição 
da sua voz pela voz do boneco, coisa 
que poderia soar absurda uma semana 
antes, mas que agora, depois do 
exame e da consulta, não parecia 
nada inverossímil. A mulher para 
por um instante e retira da bolsa um 
pequeno estojo redondo que se fecha 
sobre si mesmo em dois espelhos, um 
normal e outro de aumento, depois 
de abri-lo se mira detidamente para 
constatar que ainda é ela a dona do 
seu rosto e não o Pinóquio que se 
alastrou para fora de si. 

A mulher continua andando e anda 
horas até que chega à entrada do seu 
prédio. O primeiro portão é aberto, 
ela fica entre as duas portas de vidro 

por instantes, o segundo portão então 
se abre e o porteiro a cumprimenta. 
Ela o cumprimenta de volta, mas na 
verdade sua percepção não registra 
essa interação. Um outro problema se 
agiganta em sua mente, como contar 
qual é sua doença, como detalhar e 
exibir o exame que aponta a presença 
de um boneco mentiroso de madeira 
(ou plástico, caso seja uma réplica) 
onde deveria existir um brônquio? 
A mulher entra no elevador, suas 
paredes metálicas e frias fazem 
disparar o seu coração porque por 
um instante se imagina morta, dentro 
de um caixão, sendo conduzida terra 
abaixo, embora claramente o elevador 
ascenda ao décimo quinto andar. 

O elevador chega, finalmente, ao 
destino e a mulher hesita, entra ou não 
em casa? Não entra, fica parada diante 
da porta procurando um meio de 
entrar, de chegar ao apartamento em 
que vive. Pode ficar uma eternidade 
ali, pensa. Ou pode fugir, recomeçar a 
rota sem rumo entre ruas e calçadas, 
com o Pinóquio que ela traz consigo 
e que de certo modo, ou de modo 
total, agora é ela. Não precisa esperar 
muito, a porta se abre, o marido que 
iria comprar pão se depara com ela, 
imóvel. Então a mulher fala, e nessa 
hora não se sabe se é ela mesma ou o 
boneco quem flexiona as palavras da 
curta frase: Eu tenho câncer.

Da coletânea Língua Rara (Editora 
Outsider, Argentina, 2017)
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Mulheres que escrevem  
poesia lendo mulheres vivas

A vontade de comer a musa com arroz e feijão – parte 3

Estela Rosa

Marília GarciaConheço Marília Garcia da faculdade, 
estivemos juntas em algumas aulas, em 

algumas mesas de bar. Com seu jeito 
silencioso, Marília escreve sobre cidades 

de uma maneira única e complexa 
ao fazer poesia. Revirando os mais 

diversos tipos de escrita, é um desafio 
adentrar pela poesia dela e sair imune. 

Lembro quando peguei em mãos a 
primeira edição de 20 poemas para  

o seu walkman, naquela edição lançada 
pela 7 Letras em parceria com a Cosac 

Naify. De fato tive vontade de ouvir 
a Marília tocando em repeat no meu 
walkman. Atualmente ela é editora e 

criadora da Luna Parque Edições e segue 
realizando um trabalho importantíssimo 

com a poesia no Brasil.

a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente
 
98 voltas pelo parque antes de cair em
círculos sobre o próprio peso
                   98 vezes ela dizia o mesmo:
você pode ou não pensar em algo
definitivo. parecia a garota de belfast trazendo
a memória dobrada como um paraquedas
dentro do tecido eletrizado.
                                   enquanto falava descia a
escada lateral recortando os ruídos
da orquestra. a roda da bicicleta
girava em loop esfarelando os
reflexos no ar e seis horas parada diante
do ralo, pode ou não pensar em algo, sentada na beira do
quarto. olha de longe quando o carro
passa, desce à noite pelos trilhos
quando tudo é uma vingança
fala de pontes atravessando os túneis
da cidade e ordena a teus pés
alfabeticamente
 
   a anoitecer sobre a cidade
   a câmera em rasante
   a correspondência
   a crueldade é seu diadema
   a curriola consolava
   a dor
   a espera do café
   a gana de procurar
   a intimidade era teatro
  
   a tomar chá, quase na borda
   a voz em off nas montanhas
   abre a boca, deusa
   abria a cortina
   acho que é mentira
 
pode ou não pensar que era a sua voz em mountain hill
a uma velocidade de 1 km/h ou mil. antes

de voltar para a irlanda já começara a perder. entende
que só depois de o blindex esfarinhado contra a
cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça
contra o blindex, mas isso era apenas parte
do trajeto, não tinha como calcular as noites ou linhas
em que passaria.
 
                “como extrair o áudio de uma imagem
congelada” essa era a etiqueta que colava nas paredes
para tentar descobrir como chegar com precisão
e ao fundo a voz pela fresta
a ordenar este livro:
 
   agora nessa contramão
   agora chega
   agora é a sua vez
   agora estamos em movimento
   agora pouco sentimental
   agora sou profissional
   água
   água na boca
   agulhadas
 
ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos
depois com a imagem ainda mais viva
quando o quarto está às cegas
 
   as cartas
   as cartas quando chegavam
   as lupas desistem
   as mulheres e as crianças
   asas batendo
   atravessa a ponte
   atravessando a grande ponte
   atravessa vários túneis da cidade
   autobiografia. não, biografia
   aviso que vou virando um avião
   azul deixo as chaves soltas no balcão
   azul que não me espanta
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Taís Bravo

O futuro é

É difícil falar de quem lê nossos escritos 
em primeira mão. A confiança é algo que 
pode deturpar opiniões e é exatamente por 
isso que amo confiar nas poetas que me 
visitam diariamente. Gosto de ter minhas 
opiniões deturpadas pelo afeto. Descobri 
a Taís pela Mulheres que Escrevem e 
só isso já deveria se tornar um poema. 
Costumamos dizer que poderíamos 
fazer poesia sobre tudo, até mesmo sobre 
coisas que sequer lembramos. Taís Bravo 
passeia comigo pela cidade e eu passeio 
com ela por essa cidade que ela descreve 
com tanto ardor. Seus poemas falam 
da mobilidade, das novas formas de 
comunicar e dialogam com esse mundo 
que corre mais rápido do que nós. Taís 
publicou um livro pela Amazon, Todos 
os meus (ex) heróis são machistas e a zine 
Possível pela Alpaca Press.

quando ela fala
somos silêncio
é escolha
em cada gole gota ombro selfie
rende outra língua
atravessada por
Adelaide Ivánova
Estela Rosa
Danielle Magalhães
Marília Mendonça
Rita Isadora Pessoa
entre tantas partidas
em trânsito
não saio impune
tomo o nome do meu corpo
contra o disparo de quatro homens
não dou
o prazer do medo
encaro a Avenida das Américas
sem me comprometer
ao sentido dos sinais 
minhas pernas convocam meu rosto
entrega só desprezo
entre os dentes
a vulnerabilidade
se debate
na ponta dos dedos vermelhos
de tanto nos forçar intactas
ainda seremos possíveis

a sua voz esticada a porta 
do elevador fechando e a palavra
açúcar – não esqueça do açúcar –
entre o 9º e o PG lembro 
das ondas e do duplo do mar
daquele que entende diante do poema
que é preciso aprender a ficar submerso
volto para o açúcar e o elevador sacode
abre a porta – bom dia seu zé – será será
um duplo de beleza despercebida
açúcar e o sinal quebrado
os carros abrindo e fechando a luz
e não chove e não há uma folha
solta voando só os prédios percebem 
o som da nossa voz sob nós
é preciso aprender a ficar submerso
é um poema de Alberto Pucheu
submerso no mar no trânsito
das ondas até que sejas
lançado de volta para a superfície
quando era menino mergulhávamos
no tanque da laje de Duda
um minuto um e trinta
um e cinquenta dois
o ar nunca foi igual:
vivemos para respirar
entre o açúcar a folha
e o poema de Pucheu
caminho em silêncio entre
escrever é ter acesso 
é aceitar a diferença que há
no peso dos corpos sobre a terra

Tiago Dias Oliveira
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Praça Rui Barbosa. Meu ônibus não parte. Um sujeito inicia a 
contagem das pedras brancas na calçada, avança um passo, retorna 
ao ponto de origem e reinicia o processo. O cego atravessa a rua 
indiferente ao movimento, acredita na visão daqueles que não 
têm olhos para ele. O pastor prega aos surdos. A noiva circula 
com a grinalda suja pelo tempo. A senhorinha agarra-se à bolsa, 
protegendo o pouco que lhe resta. O policial persegue os pivetes, 
mesmo sem querer alcançá-los. O estudante enterra o rosto no livro, 
esperando que o mundo se abra para ele. O jornaleiro pendura 
as notícias do dia sem ao menos lê-las, enquanto reclama pela 
informação solicitada. O mendigo, indiferente ao movimento, urina 
ao pé da árvore e os pombos defecam por toda parte, completando 
a mistura de odores. Olho para o ônibus na Canaleta do Expresso, 
me parece uma lagarta, esperando pela sua metamorfose, quem sabe 
mais um futuro exemplo da cidade modelo-urbano. A porta se abre, 
amanhã a história se repete.

Concurso 
Conto 
Curitiba
Os textos a seguir fazem parte dos dez vencedores do 
Concurso Conto Curitiba, promovido para celebrar os cinco 
anos de atividade da Freguesia do Livro, iniciativa social que 
incentiva e promove a leitura no Paraná. Partindo de um 
encontro em dezembro de 2016 com o escritor João Anzanello 
Carrascoza, abordando o tema Um Olhar sobre a Cidade, o 
concurso convidou autores novos e veteranos a ver   Curitiba 
com outros olhos e escrever sobre ela, buscando um pouco de 
literatura nas praças, esquinas, ruas e pessoas do seu cotidiano. 
Curitiba como personagem, cenário ou destino. O RelevO, 
parceiro da ideia, publicou cinco textos vencedores em maio e 
publica os últimos cinco agora, em junho.

Para conhecer mais sobre a  
Freguesia do Livro: 

freguesiadolivro.com.br
facebook.com/freguesiadolivro

contato@freguesiadolivro.com.br

L’esprit d’escalier
Alina Prochmann

Treino
W. Del Guiducci

Movimento
Adnelson Campos

O mocinho vai ser um cobrador de ônibus haitiano de quarenta 
anos e a mocinha vai deixar cair um anel de prata quando largar 
moedas na bancada do tubo antes de ser engolida pelo Pinheirinho 
das seis e quarenta e três. À noite, o herói vai olhar o teto, fitar 
de lado a outro, digitar na tela do celular, vai escrever Mariane, 
Rosana, Valéria, Capão Raso, Xaxim, Tatuquara, ver fotografias 
quadriculadas, perder a hora pela primeira vez. Seis e quarenta 
e três. Hoje votaram por greve, ele olhou o relógio, tinha enfim 
um almoço, foi de batatas fritas, um chope no calçadão. De olhos 
fechados, mão direita enterrada no bolso, inventou ali o mar. 
Ouviu uma gargalhada milagrosa. Na fila do caixa, muito perto 
dela, conheceu seu amaciante de roupas, queria dizer algo melhor 
do que você perdeu o anel no meu tubo. A moça, coitada, pegou 
o ônibus errado. Desceu na Rui Barbosa, tonta em busca de um 
amarelinho que chegasse mais pro lado do Boa Vista.

Um grito de “pega ladrão”, só de brincadeira.
Um tiro de PT100 Taurus, esse bem de verdade.
Um preto estirado no chão.
E o Mizuno novinho, recém-comprado em dez prestações 
na Netshoes, não poderá
correr a Maratona de Curitiba. 
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Cidade sorriso
Gabriela Coiradas Machado

Maria C. S. Bertoli

Não para ela. Tudo estava cinza. E não o cinza curitibano, 
que dá a sensação de estar em casa. Era uma ausência de cor.

Os dias estavam iguais, quase automáticos. Não era uma 
distância grande até o escritório, ia a pé.

Andava olhando para baixo, com o peso de si maior do 
que podia suportar. Tudo começara por causa dele. Não 
tivesse ido por esse caminho, passado pela Rua XV e tomado 
café sozinha, ele não teria sentado ao seu lado, com um 
sorriso que desarmava. Defeitos eram perfeitos.

E ele disse adeus. Como alguém podia deixar de amar tão 
rápido?

Andou por quinze minutos e viu o bondinho. Por que não 
entrar e olhar os livros? Tomou um assento, folheou alguns. 
Em um deles, o poema de Cecília:

 
Os sonhos foram sonhados,

e o padecimento aceito.
E onde estás, Amor-Perfeito?

 
Saiu e sorriu ao olhar para um canteiro cheio de flores. 

Não deixaria que sua vida fosse cinza. Ninguém teria o 
poder de tirar dela a cor dos olhos.

– Aqui está, Amor-Perfeito!
Subiu a Rua XV com a flor no cabelo.

A xícara aquece minhas mãos, ao abrir a janela sinto o 
cheiro da chuva, o vento gelado desarruma meu cabelo, olho 
pra cima e digo bom dia para o céu cinza claro. Lá embaixo, 
inúmeros guarda-chuvas colorem as ruas criando um 
contraste elegante. Onde eu moro reclamamos do clima mais 
por hábito do que por real desgosto. 

Quem nasce aqui tem fama de antipático, mas é uma 
questão de abordagem, características climáticas são 
um tópico delicado para puxar assunto em uma cidade 
temperamental. A questão da imprevisibilidade tende a deixar 
qualquer um desconfortável e até um pouco carrancudo. 
Tememos o inesperado, queremos certezas, confiamos 
nas garantias e Curitiba puxa o nosso tapete exatamente 
aí, ensinando diariamente sobre a irrelevância das nossas 
expectativas e a ineficiência das previsões.

Depois do café, procuro algo para vestir, observo meu 
guarda-roupa dividido entre vestidos e casacos, antagônicos 
e complementares, uma tentativa de obter equilíbrio em 
qualquer cenário.

Desço as escadas usando galochas novinhas e levo na bolsa 
um par de sandálias esperançosas. Frio, calor, sol, chuva, às 
vezes tudo em um único dia!   

Parece muito, mas quem se adapta tem o privilégio de ver a 
lua entre as araucárias.

Vermelho de carne crua
meu dedo sangra em palavras
velhas. Calejada, a mão
ainda escreve sobre a linha.
Late um cão na rua, lateja
a carne. Sofreria não fosse
 
o tempero que arde sensual
na boca agora meio aberta;
de voz deserta; de sensação
sobeja. E a vida come-se
pelo rabo e defeca ainda
mais vida sobre a ladeira
da manhã que nasce inútil.
Pimenta, sal, talvez salsa
constroem rosbife nosso
de cada e todo e mesmo dia.

Poema integrante do livro A Mordida do Cordeiro 
(Editora Patuá, 2014)

Leopoldo Comitti

Cardápio
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Praça de Touros
Fábio Maciel Pinto

Sou jovem e noivo, dos distritos de 
além do Olho d'água e do Carreirão 
dos Pretos, sul do Capão dos Porcos. 
Naqueles distritos das terras de entre 
o arroio da Padilha, o do Cercado e o 
do Boa Vista, trabalhei. Recolhida de 
erva-mate, cata de nó de pinho, doma 
de potro, cruza pra criação de mula, 
carneada do porco – aprendi o que 
é preciso pr’amansar a terra e colher 
um pão miúdo. Um gaúcho, curiboca, 
platense, moreno, português e mais 
tudo que há circulado abaixo dessas 
nossas latitudes, é que me assentou 
noutra profissão –de renda– e, de 
qualquer modo, numa mulher e num 
dinheiro que tive. Gostou de mim, 
fizemos negócio de acordo justo – um 
Comblain, uma Minié, charque e sal; 
do outro lado, quantia de porcada, 
toucinho e uma cachorrada perdigue’ra. 
Prejuízo pra ele – gostou de mim, não 
implicou. O negócio se ajustou nesse 
gosto que ele teve por mim.

Conhecia, o home’ que menciono, 
da tradição da península da Europa. 
A portuguesa é limpa, pouco sangue 
– ele ensinou de começo. É tradição 
rápida, se morre depressa na pega, 
ou a cavalo. Na moda espanhola o 
feitio é diferente, lerdeado – canso 
de comentar dessa tradição; tenho 
pena. O sangue jorra. O lombo 
picado de palmo a palmo – triste, eu 
fico, de escutar como se dá a pele’a. 
Tamborila, em mim, a memória da 
palavra. Visto que perco o viço, dizia 
ele que a coisa muda depois de corre’ 
o oceano – pretendia me alegrar, mas 
arriscadas as palavras dele. Nunca 
‘teve naquelas terras, só nesta – 
aqui, dizia, o pessoal cansa fácil e é 
escusado ter bandarilhas de sobra.

Interessa é que aprendi, à moda 
dos carre’rões do país, que as gentes 
gostam de cada coisa um tiquinho. 
Na unha ou a estoque – o negócio de 
matar rende dinheiro, não enriquece, 
e dá uma fama passageira. Não gosto 

e tenho pena, repito, mas é o que 
aprendi de melhor e, estabelecido 
nessa profissão, comprei casa mista. 
Alvenaria na fachada e o resto, no 
fundo e nos lados, de tabuão de 
pinheiro rachado por mim e pelo 
home’ – é como o papel manda pra, 
quando a casa se achegar perto da 
cidade, o sujeito morador parecer 
menos estrangeiro, cabocro, bugre, 
moreno. É uma faichada – parecer 
menos ele mesmo, mas mais abonado.

Menos a casa – foi barata e o barro 
na faichada, amassado em cima da 
tábua, engana. É uma alvenaria. 
Menos a casa, pois gosto mais de 
falar é da mulher que ganhei com as 
corridas – minha menina desconhecia 
o espetáculo; acha que é sangue 
demasiado e que a carne danifica no 
sofrimento. Duas vezes ela foi me ver, 
se eu exagero – compreendeu que é 
essa a vida. Gosto é dela; boa, filha 
dum comerciante carroce’ro. Fala 
brasileiro de instinto, enrolado – tem 
que aprender; o tempo ensina. Se não 
abre a boca e não anda do meu lado, 
grudada com o braço enlaçado no 
meu, passa por pessoa normal – nem 
desviam a cara de ‘preensão de olhar 
pra nós. Estamos noivos. Vamos casar 
– já tenho a casa. Ela é que me ganhou.

  *
Comecei nos velhos, fracos, 

brandos de temperamento e 
temperados com sabor ruim – são, 
como se diz, bichos de chifres caídos. 
Mas, se são animais de caráter fro’xo, 
são duros na musculatura – se gasta 
tempo cozinhando. É um desperdício 
de fogo. No começo, quando é 
pouco o costume co’as carnes fortes 
e de idade, o cozer nunca termina 
e o estômago ronca. Come duro, 
atazanado pela vontade de comer – 
na impaciência parece que a fome há 
de nos matar. Assim perdi as tantas 
lascas de dente que me faltam – roía 
os ossos e chupava o tutano.

Os novos são bons. Endurecem um 
pouco –o que é que não endurece 
sofrendo–; agrada-me o gosto acre. 
A carne de quem mato é um presente 
que ganho sempre. Pero, conforme 
o palavreado castelhano do Seu 
Amadeus, eu pretendo sair dessa lida 
e forrar a barriga com comida suave 
– arrumo um negócio na ferrovia. 
Começo com qualquer coisa – limpo 
o pátio, a máquina, raspo o carvão, 
carrego lenha. Tenho um amigo – jura 
ajudar. Emprestei um capital a prazo 
e arrendei um cavalo a ele – isso é 
dívida. Salvei-lhe o co’ro. Preciso, 
em primeiro, casar – combinei co’ele. 
Como quero o matrimônio, cobro a 
juros; ajeitar a vida – depois vejo o 
que vai ser pra’diante.

A casa é perto do pátio da estrada 
de ferro – nem chega à meia légua. 
Vou casar; tourear um tico a mais; e, 
seguindo a ideia, troco de serviço – a 
labuta vai ser em cima do trilho. O 
touro, quando é velho, eu acho que é 
um serviço de caridade tirar de cima 
deles a vida de sofredor. Quem sabe, na 
ve’ice  arrumo uma terrinha na Ferraria 
ou na Bateias, perto das minas no 
Campo Largo. Levo, comigo, um touro 
brabo de últimos dias pra viver e servir 
de enfeite na terra. Crio um gado, vendo 
pra quem mata e boto uns muar’ no 
serviço dos faísqueiros.

A carne, depois de tanto mastigar, dá 
asco – o gosto é de morte. No princípio 
eu vomitava –de vez em quando 
acontece–, mas agora o normal é ter só 
entojo; vou deixar que os o’tros matem 
o meu boizinho do sonho, criado na 
terra enfeitada com touro velho. Sem 
ver, a morte é de melhor aceitação – 
minimiza o nojo.

  *
Estive em Porto Alegre, Sorocaba, 

Viamão, Campinas, São Francisco, 
Castro e numa porção de praças 
improvisadas, ou de boa constituição. 
O Seu Amadeus presenteou-me com 

um terçado – fiz de arma pra’as festas. 
Se o público é monótono ou sensível, 
usa-se a ponta, numa golpeada solitária. 
Se for bestial, corta-se de maneira 
sortida, como num entrevero a facão 
– desregrado e sem fim. Tremo é 
quando gritam: “NA UNHA!” – a perna 
bambeia. A chance é de linchamento 
se há recusa – largo a espada e parto 
com as mãos peladas. É a justiça, penso, 
se ocorrer d’eu morrer. Luto. Lutamos. 
Fazemos uma conversa. Cada qual 
trapaceia ao próprio gosto. Derrubo-o, 
segurando pelos chifres – está muito 
ferido. Sorrio, vencendo. Estamos de 
bem, entre nós – gente e bicho. Calmo, 
no chão e mirando os meus olhos, lhe 
abro um corte no pescoço com a faca 
que carrego na bota. Conforme é a 
tradição na terra, dou a honra e degolo.

Em Lages houve unha – mais de 
uma. Cortesia do Coronel Antônio da 
Costa à festividade da Nossa Senhora 
dos Prazeres, organizada por ele e 
por aqueles que são da parte dele, e 
oferecida às gentes que quisessem 
festar e louvar. Sorte é que entenderam 
quando eu recusei a última pega de 
unha – cansado de festa sem fim e de 
trabalho a se multiplicar no corre’ do 
dia. Deu-me um descanso, o Coronel 
Antônio, num rancho de agregados 
dum major aliado.

É um alívio tirar a bota e esto’rar as 
bolhas. Dormi, comi e bebi com os 
agregados, os camarada’ e os capangas 
da fazenda. Contei histórias e ouvi 
o’tras, de gente como eu, que trabalha 
na lida de carnear. Minto se esconder 
que percebi satisfação e alegria nos 
carões ao falar da Ane – Anielka; 
o nome é difícil. As carquilhas 
desemaranharam. Também aconteceu 
quando provei saber ler e escrever – 
o Seu Amadeus ensinou na Bíblia e 
num livreto esfarrapado de cânticos 
da Matriz. Contei que é útil pra não 
ser enganado nas freguesias e poupar 
descargas de ferro quente.
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– Podia, me’mo, trabalha’ na 
ferrovia – disse um –; nessa vida 
arruma-se esposa, uns boi’ e horta 
se o afi’ado trabalha’ certinho pra o 
padrinho. Lê e escreve’ é caminho 
andado se pretende’ riqueza firme, 
amizade forte e posto na Guarda.

 Mostrei-lhes um tinteiro seco e 
uma pena. Admiraram.

– I’strumento’ de corone’.
O pai, meu criador, inda que do 

comércio, não me ensinou letras e 
números.

  *
Se o nome é alterado – Portugal, 

Castela, Brasil –, detrás houve uma 
insatisfação; explicava o meu amigo 
e professor. Os nomes são escritos 
com as letras do mesmo abecedário – 
complementava depois de raciocinar, 
quieto, a explicação. De vez em quando 
alguém tenta mudar a letra – escrever 
dum jeito, do o’tro, com ipsilão, com 
uns vês dobrados, pretende cortar da 
terra a letra da nossa língua e nos fazer 
rezar num Português puro.

No final das contas, o abecedário 
é igual. Difícil é entender as letras, 
juntar, cantar do jeito que o chefe 
manda – se não aprende, eles decepam 
a letrinha revolta numa riscada.

O Coronel Antônio da Costa é 
de letra, gosta de jogar com o ABC; 
pessoa de qualidade, se não tiver o 
dedão prensado. Pisou o Capitão 
Benvindo Borba numa questão de 
gente livre no papel, cria de fazenda, 
e de gente serva que tocou o gado 
pr’um pasto, derrubou um cruzeiro 
e entrou num terreiro de capela de 
cemitério. Sendo dois mandantes, 
cada um com razão e obrigação, 
entraram em contenda. As mães e as 
criancinhas se trancaram, os homens 
tomaram parte e a vila somou vinte 
velórios com corpo presente – igual 
de corpos ausentes. O Capitão e o 
pessoal, seus partidários, guardaram 
mágoa. Vai se passando vinte e cinco, 

trinta anos; nisso esfriam, esquentam, 
se entendem, desentendem, e se gasta 
tempo – política. Houve que a vez era 
de desentender.

  *
Surdo. Acordei; chute nas costelas, 

tropicões na cabeça – não foi por 
mal. Comecei a escutar – a saraivada 
pipocava nas paredes de tábuas de 
rachão, iguais às de casa, onde vai 
viver a Ane. A lida se dava por entre 
as frestas das tábuas: mirava no 
escuro, mirava. Rebentava o fogo ao 
redor. Sorte é se uma sombra passava 
– se de gente viva, a esse mundo já 
deixou de pertencer.

– Sim, sim – respondi ao capataz. 
Gritou algo de saber atirar, de possuir 
arma de fogo. Comecei a ouvir, pero os 
tiros me ensurdeciam uma vez a mais.

Desde aqueles anos de quando 
o Seu Amadeus apareceu nos 
distritos, somei um Gerard, vencido 
dum oficial falecido, e um Nagant, 
atravessado dos despojos dum arsenal.

– Abastecido?
– Correto e municiado.
Ordenou preparar e romper no 

fogo. Perguntei: “E como é que se 
faz?” Por uma fresta de largura 
mais de um homem, no podre da 
tábua, e um buraco de tamanho 
igual de um cachorro gordo, saíram 
descarregando, sem mirar, na direção 
de onde teriam alguém. “É fácil 
explicar” – respondeu sem gastar 
palavra, aos murros abrindo buraco 
novo na tábua, por onde saímos.

Num instante silenciou o ruído e, 
no seguinte, principiou a estourada. 
Os pirilampos correram, saindo 
fumegantes das bocas; noutro 
momento as bundinhas aluminadas 
apagaram e, na penumbra, só se ouvia 
os zumbidos sem brilho – entramos 
na mata, onde as lanterninhas se 
escondem. Nas árvores, palmo ou 
meio acima do meu corpo deitado 
no pasto, refrega de estouros e lascas 

de madeira pelo ar, mas sem o brilho 
que alumeava no campo. Desembestei 
mato pra dentro. Tropecei num toco, 
numa raiz, fendi a testa e furei a 
perna. Ardendo – um corte na base 
do cabelo e o’tro debaixo da coxa, 
detrás do joelho. Tateei os ferimentos. 
Atentei na queimação – com ela 
havia um rombo. Sentei, segurando a 
sobra do joelho. “Pra quê me serve o 
demônio do dinheiro, nessa refrega?” 
Abri os revólver’s – me faltou dedo 
pra disparar.

  *
Enfileirados na frente da sede. Eu 

apoiado na dona, caridosa – a Piedade 
desses avariados. Não deixaram que 
ela preparasse curativos, unguentos, 
ferver água – isso tudo que é de 
serventia no tratamento de furo de 
bala e de rasgo de faca.

– Pra quê tentar curar?
– E uma água?
– Uns goles de aguardente, sim. 

Sem abuso. É pra estar ciente, pois é 
desgostoso o morto chegar baleado 
de pinga no mundo do além – a 
pinga ajuda, amortece a dor um 
tanto. Esperou, um por um, que 
queimássemos a garganta. Visto que 
nos aliviamos, seguiu:

– Senhora, o esposo da encarecida 
abandonou o combate – anunciou –; 
correu pelo mato e sumiu. Se um tiro 
tivesse acertado naquele rabo; se fosse 
noutra situação, seria diverso. Como 
a situação vem desenrolando, desde 
antes, se não há marido, a Senhora é a 
responsável. ‘Final, uma dona costuma 
mandar nos terreiros e na criadagem 
tal qual o dono. E não me diga ser 
injustiça, não demonstre essa covardia 
pra consigo e comigo –aguardou –; faz 
bem calar.

Trocou-me, a senhora, de apoio e 
me escorou n’ombro doutro.

– É bem honroso; de pé, cara a 
cara – caiu de costas, pendendo para 
a direita. As pernas dobraram e o 

vestido levantou; mandou uma filha, 
dela, ajeitar para manter a decência. 
Vindo a mim:

– Quem, o toureiro? Deixa ele, 
patrão, é artista. É o acaso que traz o 
tal aqui.

– É o acaso que paga a gente e 
dá as cria’ pro padrinho: agregado, 
camarada, jagunço, delegado, 
juiz. Tudo acaso; foi o acaso que 
deu. Afilhados do acaso. Ganhou 
o dinheiro do contrato, associou 
os nomes no contrato, agora quer 
distratar e prosseguir – pensei 
que, nervoso, matasse o pião –; 
perambulando na vila pagado pelo 
fujão, na fazenda do fujão, no rancho 
dele, na sede dele, experimentando a 
comida do tal e gastando o dinheiro 
que veio das burras dele. Si’nifica que 
esse toureiro é dele.

– O povo leva a mal, patrão, é 
passatempo.

– Diversão de matar, a mim, é 
feita com gente; e nesse estado, a 
patela arrebentada por trás, não 
toureira de novo. Prestar, não presta 
‘tra vez. Sei que ‘ocês gostam de 
bobagem, mas esse paiaço de praça se 
perdeu –aguardou, mediu as caras–; 
desconsidero o que eu disse. Como 
não é de combate, procedemos de 
modo diverso. Ninguém mais fale que 
achei nele um ‘nimigo.

  *
Passaram a corda no vigamento do 

alpendre. A corda esticou e o corpo 
pendeu. As pernas, pingando sangue, 
tremelicaram. O rosto arroxeou. O 
Capitão mandou que cortassem a 
corda – caiu ruidoso no assoalho. 
Levantou-o com destreza e força; 
testou e viu que respirava. Ajeitou-o 
entre as pernas, colocou-o ajoelhado, 
e desembainhou a faca de degola. 
Um golpe de experiente, correto, e a 
garganta rompeu na gravata – estava 
devolvido à natureza. O sangue 
esguichou um tanto – depois parou.
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O drama de Angélica 
em quatro atos

1.
Ouve meu cântico quase sem ritmo
Que a voz de um tísico magro esquelético
Poesia épica em forma esdrúxula
Feita sem métrica com rima rápida

Amei Angélica mulher anêmica
De cores pálidas e gestos tímidos
Era maligna e tinha ímpetos
De fazer cócegas no meu esôfago

Em noite frígida fomos ao Lírico
Ouvir o músico pianista célebre
Soprava o zéfiro ventinho úmido
Então Angélica ficou asmática

2.
Fomos ao médico de muita clínica
Com muita prática e preço módico
Depois do inquérito descobre o clínico
O mal atávico mal sifilítico

Mandou-me célere comprar noz vômica
E ácido cítrico para o seu fígado
O farmacêutico mocinho estúpido
Errou na fórmula fez despropósito

Não tendo escrúpulo deu-me sem rótulo
Ácido fênico e ácido prússico
Corri mui lépido mais de um quilômetro
Num bonde elétrico de força múltipla

3.
O dia cálido deixou-me tépido
Achei Angélica já toda trêmula
A terapêutica dose alopática
Lhe dei em xícara de ferro ágate

Tomou num fôlego triste e bucólica
Esta estrambólica droga fatídica
Caiu no esôfago deixou-a lívida
Dando-lhe cólica e morte trágica

O pai de Angélica chefe do tráfego
Homem carnívoro ficou perplexo
Por ser estrábico usava óculos
Um vidro côncavo e o outro convexo

4.
Morreu Angélica de um modo lúgubre
Moléstia crônica levou-a ao túmulo

Foi feita a autópsia todos os médicos
Foram unânimes no diagnóstico
Fiz-lhe um sarcófago assaz artístico
Todo de mármore da cor do ébano

E sobre o túmulo uma estatística
Coisa metódica como Os Lusíadas
E numa lápide paralelepípedo
Pus esse dístico terno e simbólico

"Cá jaz Angélica
Moça hiperbólica
Beleza Helênica
Morreu de cólica!"


