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1. Estamos às portas de completar quatro anos. Foram 
54 edições e 55 capas, já que conseguimos a façanha de 
imprimir uma edição especial com resolução deplorável e 
reimprimirmos no dia seguinte com outra capa;

2.Publicamos aproximadamente 600 autores e mais de cem 
artistas visuais, entre cartunistas, fotógrafos, ilustradores;

3. Somos um impresso sem fins lucrativos e o único com 
serviço de prestação de contas públicas, o que nos torna 
um vexame financeiro transparente e com números;

4. Ao lado da Folha de S.Paulo e de O Povo, de Fortaleza, 
somos um dos três impressos nacionais a contar com o 
serviço de ombudsman. Nesta edição, estamos com um 
ombudsman interino. A partir de agosto, o escritor Whis-
ner Fraga se torna nosso terceiro ombudsman;

5. Muito já foi dito sobre as dificuldades de se manter 
um impresso nos dias atuais. É difícil? É. Devemos nos 
levar muito a sério? Não.

6. Nosso propósito continua sendo publicar autores no-
vos, em começo de carreira, mas temos buscado balancear 
com crítica literária e alguns figurões, até para que não 
fiquemos à margem de nós mesmos;

7. Todo ano fazemos uma Edição de Colecionador, reu-
nindo os números da temporada em algum tipo de suporte 
especial. Já foram caixas de pizza, pacotes de pão e sacos 
de batata. Ainda não sabemos o que fazer este ano. Aceita-
mos sugestões; 

8. Precisamos crescer, ter um site, uma distribuição me-
lhor, entregas mais setorizadas, mais páginas. Precisamos 
disso tudo. E de investidores;

9. Não aceitamos dinheiro público e nosso setor comer-
cial praticamente inexiste. Contamos com o apreço de 
algumas empresas e comércios, alguns desde a primeira 
edição, e temos um banco de assinaturas, hoje com apro-
ximadamente 150 assinantes. Assine. Divulgue sua marca 
conosco. Não é caro;

10. Por fim, poucas coisas podem ser tão satisfatórias 
quanto editar um impresso. Obrigado a todos que possibi-
litam mensalmente isso. Boa leitura.
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Expediente

Julho de 2014

Na página 32 da edição de junho, acima da biografia de 
Czeslaw Milosz, está um Obra-Prima que não deveria estar ali, 
um rescaldo de poema da edição anterior, de maio. Poderia ser 
metalinguagem. Se preferirem, é.

Na edição especial de junho, com poemas de autores dos oito 
países que passaram por Curitiba na Copa do Mundo, mais uma 
conquista nossa às avessas: não colocamos o crédito da capa, 
que é do excelentíssimo fotógrafo Vinicius Ferreira.

João Paulo de Melo é artista 
e tem um declaração sobre a 
capa: “Pachamama”.

erratas

PRESTACAO DE CONTAS junho DE 2014
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R$ 50 (FISK)
R$ 50 (Marcio Renato dos santos)
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R$ 60 (Defenestrando)
R$ 100 (Allejo)
R$ 50 (Livraria Joaquim)
R$ 50 (Dicesar Beches) 
R$ 50 (Coworking insight) 
R$ 50 (Poetria)
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Mateus Lourenço 
OMBUDSMAN

Pouca gente imagina que o RelevO já tenha 
quarenta anos. Provavelmente porque o RelevO 
não tem quarenta anos. Tem quatro. Nos mais de 
mil dias de vida material e digital, houve gran-
de evolução, esse fenômeno comum a todos os 
seres vivos não integrantes do Casseta e Plane-
ta. Nota-se, por exemplo, como a diagramação 
avançou. Quero dizer, olhe para essa página. Não 
se preocupe com ler, por ora; apenas aprecie um 
pouco dessa limpeza visual elegante aliada à 
capa e às belíssimas ilustrações componentes de 
cada exemplar, que, feito o Facebook, “é gratuito 
e sempre será” (ao menos, acho eu que será. Isso 
não é um comunicado oficial. Não me cobre). En-
quanto você o aprecia, acrescentarei algumas li-
nhas de Lorem Ipsum. Pode resumir a leitura no 
parágrafo seguinte. Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tem-
por incididunt ut labore et dolore magna aliqua. 
Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercita-
tion ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commo-
do consequat.

Dirijamo-nos agora aos textos. Com o intuito 
de revelar gente não publicada, o RelevO ofe-
rece uma oportunidade muito, muito legal de 
apresentar material e, principalmente, acreditar 
nele. Claro que qualquer um pode publicar o que 
quiser na internet, além de divulgar para quem 
entender, potencializando um alcance indubitá-
vel. Por outro lado, a sensação de ter seu texto 
impresso e espalhado, de saber que alguém disse 
“gostei do que você escreveu; posso repassar em 
papel?” oferece um empurrão capaz de alterar 
seu pequeno universo circum-navegatório. 

Karen Matias 
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Não há literatura sem leitores, como não há 
idolatria a David Luiz sem sérios problemas ge-
rais de interpretação. Os textos, enfim, também 
melhoraram muito, sustentados por uma base 
maior de colaboradores, interessados e curiosos. 
O que começou como mezzo belo projeto, mezzo 
belíssimo pretexto para o editor enviar e receber 
poesias de belas mulheres, já se transformou em 
mezzo belo projeto, mezzo belíssimo pretexto 
para o editor enviar e receber poesias de belas 
mulheres, porém com maior qualidade nos tex-
tos e, suponho, das mulheres (carece de fonte).

Não julguemos o editor. O jornal é gratuito, 
dá um trabalho do cacete e ainda acarreta em 
prejuízo de dinheiro e sono. Ou julguemos o edi-
tor, tanto faz; quem sou para tentar te convencer 
de algo? (Ele, o editor, ainda tem que lidar com 
esse tipo de babaca). Entretanto, chegou a hora 
do salto de qualidade, de atravessar o Rubicão. 
Após conversar com o revisor, nadamos à con-
clusão – aqui traduzida para sugestão –, de que, 
para manter a ascendência do RelevO, é chegada 
a hora de reduzir o critério “beleza da autora” na 
hora de selecionar alguns textos. Uma vez igno-
rada, ou ao menos relevada (argh, sem querer) 
essa condição, o presente periódico subirá outro 
degrau em sua breve história.

Nada a acrescentar. Finalizo aqui os aponta-
mentos de ombudsman, essa função difícil de 
pronunciar, mas ainda mais difícil de preencher 
(CONTRATA-SE! Tratar com Daniel Zanella em 
jornalrelevo@gmail.com. Enviar foto).

Nota do editor:

Esclarecemos que, ao contrário do que alega 
nosso ombudsman-interino Mateus Lourenço, o 
RelevO não é uma entidade idealizada-ungida com 
o intuito de estabelecer relações de afeto & carinho 
com as escritoras ou, quiçá, leitoras que compõe o 
periódico.

 
Há, sim, um propósito de equilibrar o número 

de colaboradoras com o número de colaboradores, 
o que, de fato, tem sido um problema pouco recor-
rente de uns dois anos pra cá. Ao mesmo tempo, é 
natural que aconteça um maior entendimento nas 
coisas do coração entre semelhantes de uma mes-
ma área – o que o ombudsman especula por um 
viés possivelmente maldoso e reducionista, o editor 
entende como natureza.

E, sim, habemus ombudsman definitivo: é Whis-
ner Fraga, escritor mineiro, radicado em São Pau-
lo, contista e poeta, autor de mais de dez livros. Ele 
abre os trabalhos a partir de agosto.

* Mateus Lourenço, 22, é CEO da Cerberus, em-
presa responsável por comprar poesias vendidas 
na rua por estudantes de Letras, apenas para dar 
de comida a cachorros em frente aos autores. Nas 
horas vagas, atua como ghost writer e se dedica ao 
árduo ofício de criticar a crítica literária, sendo, na 
crítica literária, o que o crítico foi na época em que 
a crítica literária era mais crítica literária.
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Ando tão cansado, meu amigo, que você me pergunta onde 
fica a Rua Capivari e eu não sei para que lado te garantir.  
Desculpe-me. 

                                                           *
Novidades do coração? Nenhuma, minha amiga. Como 

andam as coisas aí no Rio Grande do Sul? Muito frio? Estou 
de férias, mas trabalhando muito. Gostaria de saber inventar 
palavras. Venha me visitar. (Mas só depois da Copa...)

                                                           *
É tão estranho te ver casar. Pensei que nós nos afunda-

ríamos em copos e críticas ao excesso de trabalho e falta de 
dinheiro até o dia em que alguém inominado se lembrasse 
de nós e nos levasse para a morada infinita – mesmo o nosso 
ateísmo, apesar.

                                                           *
E ela está grávida. Ficamos felizes? Sim, ficamos, meu caro. 

Você vai ver, essa criança vai começar a andar pela casa, vai 
ver futebol conosco, vai quebrar umas coisas, é verdade, e, 
quem sabe, até beberá com a gente – e com mais parcimônia, 
garanto. Certeza de que ela não está nos ouvindo? 

E nós sofreremos por seu filho porque a vida é um tanto 
difícil mesmo, com suas dores de amor e tristeza de manhã 
sem sol. Mas a cada palavra descoberta por essa criança será 
um novo nome contra o mar de sargaço de nossos corações. 
Estamos envelhecendo sem perdão. 

                                                           *
Tudo bem por aí?
Seguinte, na segunda-feira, às 18h30, irei ver um documen-

tário sobre a trajetória de um arquiteto. Se você quiser, pode ir 
comigo. Como vou direto do trabalho, podemos nos encontrar 
na cafeteria.

Que acha?
Beijos

Cartas                      

Zaclis Veiga 

Daniel Zanella

perdidas

Karen Marias 
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tudo é tão imprevisível
                         o céu
                        a vida
                       os dias
       lembro de você me dizendo
                             ‘this day will never 
                                    happen again’
                                    e era (tudo) verdade.

                                   *

não sei me mover de mim
não sei como me livrar 
de todas essas vozes 
                que me mantém acordada
                que me prendem 
                que me tornam estática
                                            anestesiada
                                                  pra tudo
                                                  que vem
                                                    de fora.

                                   *

perdi a voz
   perdi o chão
      perdi a cabeça
         e estou perdendo
            o coração
        tum-tum-tum...

    ...tum-tum-tum...
            tum-tum
                tum
           tum-tum
               tum.

                                   *

          
só uma música
 constante na minha cabeça:
    these streets are yours
      you can keep them
i (don’t) want them anymore
    eu não posso continuar
                 aqui
                   aí
  nessa nossa vida sem nós.

                                   *

change the locks
change the scence
change it all
but can’t change
what we’ve been

(e 
mesmo que agora eu seja outra
ainda
te carrego
comigo
o 
tempo
todo).

Karen Marias 

Gabriela Saueia
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Pedro Lemos

7

11.04.14
levem meu carinho
levem minhas palavras
levem tudo de bom que brota em mim
era pra vocês mesmo
levem meu piano de cauda
levem ingressos para meus shows
levem meu cachorro
deixem meu cachorro em paz
não toquem nele
levem o que a gente passou
mas ao menos
deixem o que a gente
deixou de passar
o amor nunca visitou essa casa
mas a mesa estava posta
caso ele viesse
levem essa garrafa de ilusão
tirem o veneno de perto de mim
mas sirvam uma última dose no copo
sobre o criado-mudo
pode ser útil
levem os melhores elogios
que uma mulher já ouviu
eram pra vocês mesmo
não menti quanto a isso
levem tudo o que puderem carregar
encham seus bolsos
com o meu coração
que seus príncipes ilusionistas
leiam poemas de amor para vocês
pois duvido
que saibam escrevê-los
e se a ferida se abrir novamente
uma armadilha se encontra na entrada
porque não sou Criolo
eu não aprendi a dizer não

poema para as mulheres  

que nao merecem  

meus poemas
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Mateus Ribeirete

Curitiba, 2 de maio de 2014

Caros condônimos,

Enquanto síndica, tenho notado um clima hostil no Edifício Brighella, 
visto que me pus abismada diante do grande número de infrações recentes. 
O presente comunicado serve para reiterar algumas normas, restabelecer 
regras, relembrar penalizações e atribuir uma data para a próxima 
reunião extraordinária, que se faz obrigatória no momento em questão. 
Não esperava ter que tocar novamente em assuntos burocráticos após o 
ocorrido no mês passado, sobre o qual não preciso mais discorrer. Para 
tanto, serei bastante direta:

1. Enquanto voltava do trabalho ontem, encontrei dois 
moradores de apartamentos diferentes em frente ao elevador 
social. Não pude deixar de constatar como ambos cometiam 
infrações determinadas pelo Regulamento Interno do Edifício 
Brighella, dado que, ao debaterem sobre a cidade de Rio 
Branco, comentavam jocosamente que “O Acre não existe”. É 
de conhecimento geral que não permitimos a piada “O Acre 
não existe” desde 2007.
2. Já havíamos discutido tantas, tantas vezes no final do ano 
passado, e é verdadeiramente lamentável ter que registrar 
o quão graves são as infrações causadas por proferir as 
expressões “só que não” e “só que ao contrário”. Embora um 
uso público possa ser perdoado, a repetição acarreta em 
50% do valor do condomínio no boleto seguinte, enquanto 
um terceiro uso dobra o pagamento. Aos que ainda sentem 
dificuldades em largar “só que não” e “só que ao contrário”, 
sugiro conversar com Seu Luiz, porteiro da noite. Ele possui 
alguns livros de iniciação ao sarcasmo para maiores de doze 
anos, tudo à sua disposição.
3. Não se imita o Silvio Santos. Não se imita o carro dos 
sonhos “que está passando”. Quantos Ricardo-aquele-expulso-
do-301 devem ser despejados do condomínio para que todos 
aprendam com o erro alheio?
4. É preciso deixar claro: referir-se a algo ruim ou 
decepcionante como “paraguaio”, qual o exemplo “Esse 
perfume é importado… Importado do Paraguai!”, segue como 
infração média, enquanto qualquer piada de desfecho “Para 
quê? Paraguaio”, variante da original “Olá, sou paraguaio e vim 
aqui para te matar. Para quê? Paraguaio”, não só é permitida 
como estimulada para uma boa convivência. A decisão remete 
à ata estabelecida em 11 de Novembro de 2009.
5. Ao contrário do que se afirma em alguns boatos espalhados 
escadas afora, a sobremesa que atende pelo nome de pavê 
nunca foi banida do Edifício Brighella.

6. Um morador em especial tem se utilizado de hashtags 
irônicas em suas redes sociais. O Edifício Brighella não proíbe 
e tampouco apóia essas atitudes. Pessoalmente - e aqui falo 
enquanto acionista moral do humor, não enquanto síndica -, 
considero irritantes.
7. Sob hipótese alguma, será permitida a entrada de qualquer 
indivíduo, morador ou não, trajando roupas ou acessórios de 
“memes”. Não interessa se a chave está em suas mãos; se você 
é filho do dono; se seu bebê está sozinho lá dentro. Sempre 
fomos claros quanto a isso.
8. Muito cuidado com a piada “minha religião não permite”. 
Recebemos todas as culturas, e muitas delas já evoluíram 
seu humor a ponto de compreender que tal comentário não 
desperta riso. Infração leve.
9. Recapitulando, porque nunca é demais: “pênis de japonês”, 
“loira burra”, “mulher + cartão de crédito”, “árabe + bomba” 
e “número 24” — pelo esfíncter do diabo, nunca! Todas 
representam infrações graves desde a primeira constituição 
do Edifício Brighella, em 1992.
10. Para finalizar os apontamentos num tom de otimismo, 
reitero que completamos 835 dias livres do complemento 
“Cadê meu carro” em sucessão à palavra “Cara!!!”, bem como 
731 ausentes da resposta “Tá nas Pernambucanas” para “Cadê 
meu celular?”, e 1008 dias sem ouvir “Vou de táxi”, da Angélica, 
como variante da resposta “Vou de táxi”.

Por fim, gostaria de estabelecer a data de 13 de junho, às 21h, como nossa 
próxima reunião extraordinária, cujas principais pautas serão, na seguinte 
ordem: 1. Dedetização e desinsetização, 2. Limpeza de caixa d’água, 3. Glu 
Glu Yeah Yeah: resgatar ou matar Sérgio Mallandro?, e 4. Porta dos Fundos 
daqui a dez anos. Antes disso, às 19h30, vale lembrar que receberemos 
novamente a “II Oficina do Tragicômico: Utilizando a pausa dramática em…  
informações banais”, ministrada pela Profa. Dra. Alessandra Laranzetta. 
Como vocês devem lembrar, seu primeiro minicurso oferecido aqui, 
“Removendo as risadas gravadas de comédias americanas dos anos 90”, foi 
um sucesso. Portanto, aguardo a presença de todos.

SAMARA  PITONE
Edifício Brighella

COMUNICADO
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Marco Aurélio de Souza

Naquele dia em que eu a vi, magra, muito 
magra, com mil pés-de-galinhas que trans-
formaram a topografia do seu rosto, eu me 
lembrei do quanto fora bizarro querer você: 
precipício – faltavam anos em minhas trou-
xas, faltavam anos que me dessem equilíbrio, 
e assim eu caí. Então eu vi nos buracos da sua 
face o buraco em que fui empurrado, e tudo 
começou a ficar claro, mesmo que eu continue 
sem entender.

Você envelheceu tão rápido, Gabriela! Mas 
por dentro da cabeça, cada vez mais adoles-
cente, cada vez mais rebaixada pelo instinto 
de destruição que nos fazia querer conhecer a 
vida pelo avesso. Você me abraçou devagari-
nho, pra não machucar, e eu senti um espasmo 
do sentimento que eu tinha naqueles anos 
passados, mas ele não crescia, pois você apare-
ceu com problemas imensos que eu não podia 
ajudar, nem resolver.

Você de pijama, com os olhos cansados e 
traçados por pequenos rabiscos vermelhos, jo-
gando videogame naquele apartamento fedido, 
cheio de bitucas pelos cantos. Você pergun-
tou se eu queria fumar, mas eu não fumo – e 
você deixou que todo o fogo do sol queimasse 
naquele cigarro e entrasse pela sua goela, te 
fazendo morrer.  

Karen Matias 

Com vocE  
eu sempre trago

Você estava envelhecida – não como aquela 
cachaça que eu planejava tomar com você. Você 
secou, e o riso já não é o mesmo, apesar de 
ainda me tocar e me dar vontade de chorar de 
joelhos admirando seus dentes grandes (agora 
amarelados) e implorando para que volte. Seu 
sabor foi sumindo lentamente, e eu nem sei 
como é que você sobrevive, se você trabalha, 
ou se você apenas joga e ri: doente, demente, 
viúva da vida.

Desmonto cada pedaço do seu lego e refaço 
como uma criança retardada. Monstro maldito, 
você tem buracos pela cara, tem os lábios caí-
dos e as cores de um desenho infantil: cabelo 
vermelho, a face roxa, as mãos amarelas com 
dedos enormes e disformes. Os olhos verdes 
apagados pelas veias que vertem e jorram o 
seu sangue. Por isso é seca, pois em você não 
corre mais nada, só há fumaça, e risos, e uma 
vida privada de encanto.

A minha ordem necessita do seu desejo,
e não adianta se enganar,
dizer que o fogo é de palha,
pois é o sol que queima no seu cigarro
matando nós dois,
pois com você eu sempre trago.
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Andréia Carvalho
Tradução: Samantha Beduschi

daughter of the west
with blue eyelids

I have abandoned the rustling petticoats
throughout the indigo desert

nagual, nagual 

hands stigmatized
by caterpillars of fire

clean up the dust
on the cosmic cabinet

a genius with horns
a winged satyr

my bibelots of worn out 
porcelain

I open the music box
in diminished fifth

where pandora has suffered
I will chant the name always lit

my atlantean ballet 

being
nebulous neophyte

amazon
of an asterism

with paws of light

filha do poente
com pálpebras azuis
abandonei as anáguas farfalhantes
pelo deserto índigo

nagual, nagual

as mãos estigmadas
por lagartas de fogo
espanam a poeira
na estante cósmica
um gênio com cornos
um sátiro alado
meus bibelôs de gasta
porcelana

abro a caixinha de música
em quinta diminuta

onde pandora padeceu
cantarei o nome sempre aceso
meu balé atlante

sendo
neófita nebulosa

amazona
de um asterismo
com patas de luz

zodiacal is 
babylon                                         

zodiaca e a  
babilonia
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Victor Turezo

Notas de 8-5-14

vi humanos sendo vendidos
em mercados e humanos 
os escolhendo em 
prateleiras de metal

                                              *
quando um sem classe lhe pede um pouco de 
ar, você abre completamente sua entrada de ar 
e inspira, inspira e inspira. custe o que custar. 
é necessário destruir àqueles que ameaçam o 
seu abarrotado e puro e denso ar. é necessário. 
replicam.

                                              *
reciclamos todo o tipo
de merda 
dentro de nós

                                            * * *
Nota de 9-5-14

escuto um barulho estranho toda vez que al-
guém passa por mim. talvez seja o barulho de 
um coração esfacelado.

                                            * * *
Nota de 13-05-14

todo mundo já quis arrancar o pedaço de uma 
nuvem.

                                            * * *
Nota de 16-05-14

ar gélido permeia minhas juntas. existencia-
lismo e absurdismo. o quê estaria pensando 
Camus neste momento? talvez se tivesse ido de 
trem teria nos salvado.

                                            * * *

Nota de 17-05-14

vi um mendigo encharcado de thinner. o líquido 
escorria pelos cabelos. perguntou-me se não ti-
nha um remédio pra gripe ou algo para aliviar 
a sua constante dor de cabeça. disse que não e 
perguntei onde ele dormia. apontou para um 
vão embaixo de uma estação-tubo e disse: ali.

                                            * * *
Nota de 25-05-14

silêncio.

                                            * * *
Notas de 27-05-14

o cara da barraca de cachorro-quente na frente 
do empório são francisco pergunta a um ami-
go que lhe pediu cachorro-quente? de pts: mas 
pelo menos uma lasca de buceta você come, né?

no ônibus até parecemos um só. às vezes meios 
coletivos de transporte podem nos unir, mesmo 
que seja de maneira disforme.

                                            * * * 
Nota de 28-05-14

somos eterna abstinência de tempo.
 

                                            * * *
Nota de 08-06-14

as putas, travestis e admiradores de putas e tra-
vestis não se escondem na riachuelo e na mon-
senhor celso. eles desfilam por lá como se nada 
os incomodasse. é absolutamente intrigante que 
certas partes da cidade tenham características 
peculiares. se você andar por essas bandas po-
derá notar cachoeiras de roupas de cama, suti-
ãs, calcinhas, meias, cuecas, sapatos, amarrados 
às varandas dos apartamentinhos: cubículos de 
ódio e amor. 

                                            * * *
Nota de 21-06-14
tragos insuportáveis em noites de outono-qua-
se-inverno.

                                            * * *
Nota de 24-06-14

quietude se espalha por todos os cantos. 

Karen Matias 
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Na prisão, quando o chamei, o carcerei-
ro virou-me as costas. A janela media dois 
palmos de sol quadrado projetando minha 
sombra arqueada no chão.

__Ei!
Foi um eco? Um ruído de fora, eu creio. Não 

foi. Foi um eco.
__Preciso chamar um... __hesitando__ 

...meu advogado. Está me ouvindo?
Minha voz foi ao fundo do corredor e retor-

nou oca.
Após algum tempo, meu companheiro de 

cela, trêmulo de febre, sob um cobertor fino 
disse:

__Advogado? Você confia nele?
__Claro! Eu o pago.
__Você confia em quem tem preço? __simu-

lando um riso baixo.
__Em quem eu confiaria?
__Desde que nascemos ninguém advoga 

por nós. __ com a voz tensa de quem promete 
vingança __ Quando me trouxerem um ser hu-
mano confiável eu vou matá-lo com crueldade. 
Nada pode haver nesse mundo que não tenha 
pés negros sob o lodo. Somos decaídos de 
lugar nenhum. Nunca estivemos senão aqui...

Olha em volta do mesmo modo que um 
alucinado e continua:

__Cambaleando sobre esses pés... Pés no 
lodo! Pés no lodo!

Valdinéli Martins

Pes no lodo!

Karen Matias 
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1. o Real é o Todo que existe.

2. múltiplas são as Verdades, mas cada Verdade 
para ser, tem como ponto de origem o único Real.

3. igual ao Universo, o Real é Finito, mas Ilimitado.

4. a Realidade não é uma construção individual.

A morte do euKaren Matias 
técnica: Carväo



Desde ontem à tarde acho que hoje é sába-
do, escovo aquele velho casaco preto, não vis-
to, olho com desdenho para o espelho: para 
que esses dois olhos guardando tanto silêncio? 
Ajeito com carinho egoísta o colarinho. 

Quando criança achava que se fechasse os 
olhos de forma bem ensaiada, que se tivesse 
concentração e fechasse de um modo certo, 
poderia morrer. 

Hoje durmo às seis da manhã, já sei que não 
é sábado e Vinicius não canta mais em meu 
pensamento, nada se alegra. Descanso dois li-
vros sobre o peito, esperando um deles me dar 
a página certa e algumas palavras, antes de 
bem ensaiado eu fechar os olhos, porque hoje 
não é sábado.  

14

 Enrique Cavalini

#1

Karen Matias 
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Meu nome é ninguém,
como a estátua flutuante
espalha crateras sobre o solo
que pisa redondamente: 
um elefante de pó urra para sua incontrolável
                                                                humanidade.

O corpo do gigante é uma ponte
com a qual ele molda a costa:
pés fincados nas rochas, 
pés como espadas não decepam a água.

Ninguém pisará essa terra submersa. 
Esconderam o avesso do avesso do rio
como se revirassem o Brasil 
e encontrassem um Japão, 
que é possível sorver por um canudinho de refrigerante.

Ninguém romperá o vaso que corre
do Atlântico ao Báltico:
uma espiral não se quebra com
a força das vagas uma
concha não se abre.

Ninguém permanecerá
deitado, aflito, a contar fusos
se a chuva indefinir o dia, 
espalhar luz no céu como um borrão.

Mas
ninguém tirará do mundo 
            o mundo.
Acorrentadas de encosta a encosta 
veias encerram veias
(o campo de trigo ou a 
 plantação de arroz 
o que define um hemisfério?)
preciosas mutações na palma da mão. 

E mais
ninguém ocultará aquilo
que irrompe 
do Everest o desejo de aparecer
nas imagens por satélite.
No topo
a partícula de neve e tudo
o que suspende o grito e desaba 
sobre as águas dos canais;

O pássaro bica em silêncio
o vidro da janela que 
descerra. 

Voyage 

Karen Matias 
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Quando o senhor B. abriu os olhos, pelo áti-
mo de um instante, acreditou que ainda estava 
sonhando. O seu sono havia sido tranquilo e ele 
não se lembrava de qualquer interrupção ou 
interferência, portanto, parecia um tanto irre-
al acordar como e onde acordou. O senhor B. 
esfregou os olhos com tanta força que chegou 
a sentir um certo ardor, como se aquele gesto 
pudesse tirá-lo dali, mas, ao final, deu-se conta 
que aquilo tudo era real e que um sonho é o 
que não podia ser. Ainda assim, lhe era custoso 
acreditar.

O senhor B. demorou a perceber que o que 
estava vivendo era agora o que poderia ser 
chamado de realidade e que a compreensão 
não passava de um ponto de vista. Ele estava 
cercado, literalmente, por uma tela enredada 
por pequenos losangos metálicos de cinco por 
cinco centímetros. Ele olhou para todos os la-
dos e atinou que muitas pessoas estavam à sua 
volta, observando o que fazia. O espaço que se 
encontrava não era grande, propriamente, mas 
também não era pequeno.

Benjamin Ganubla

Karen Matias 
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Quando finalmente tomou a iniciativa de se 
levantar, o senhor B. foi até a tela e começou a 
esmurrá-la, mas a dureza do material do qual 
era feita a tela era tamanha que logo sua mão 
começou a se avermelhar e doer. Ele segurou 
a tela com a mão direita em posição de garra: 
quatro os dedos no lado direito superior do lo-
sango e o polegar no inferior esquerdo. A outra 
mão ficou solta, molenga, dando ao senhor B. 
um quê de pena. 

Era difícil entender o que acontecia ali. Cer-
tamente, aquilo não era um circo, não era um 
zoológico e, obviamente, não era uma pilhéria 
de seus amigos. O senhor B., desesperado pela 
situação, cogitou que pudesse ter viajado no 
tempo, indo parar em um momento do futuro 
em que o homem era uma atração ou algo con-
gênere. A suposição se esvaiu em segundos; foi 
o tempo de perceber que todos os que o olha-
vam eram seus semelhantes e que nada possu-
íam de diferente. Ainda assim, se perguntava 
que lugar era aquele com paredes caiadas, piso 
de mármore fino e nenhuma janela. Olhou para 
o teto e viu que a sala tinha uma iluminação 
especial, refinada e que, ao refletir no chão, 
produzia um efeito interessante.

O senhor B. achou engraçado não se ter 
dado conta de que no lugar em que estava ti-
nha água e comida, ambos em um local especí-
fico, em dos cantos do retângulo que era agora 
a sua casa. Como vim parar aqui, se pergunta-
va, se eu apenas dormi e, ao acordar, me descu-
bro preso em uma jaula. Uma música tocava ao 
fundo, era uma canção lenta, monótona e dei-
xava tudo arrastado, aumentado a sensação de 
desespero do senhor B. – que pensou ter uma 
ideia brilhante: pedir a ajuda das pessoas que 
estava ali a observá-lo.

Gritou. Se sacudiu. Se jogou contra a tela. 
Pediu pela ajuda de quem estava por ali. Nin-
guém parecia entender o que era aquilo ou o 
que dizia aquele homem. A sensação de aban-
dono se transformava em sentimento, o que o 
deixava ainda mais em pânico. O pior de tudo, 
pensava, é me sentir calado, mudo. O senhor B. 
começou a prestar atenção no que diziam as 
pessoas ao seu redor e percebeu que entendia 
o que elas falavam. Como não me ouvem?, dizia 
em voz baixa, sentado em um catre, o mesmo 
catre em que acordou e deparou com aquela 
bagunça em que se transformou a sua vida.

O senhor B. fixou o olhar em ponto mancha-
do da parede caiada e se manteve alheio a tudo 
ali por um tempo. Durante esses momentos, 
ele não pensou nada, não disse nada, apenas 
respirava e só respirava porque aquele era um 
gesto involuntário. O instante em que voltou a 
si foi quando ouviu alguém falar em arte, refe-
rir-se ao que estava vendo como se fosse uma 
obra de arte. O senhor B. se encheu de fúria, se 
jogou contra a tela e gritou palavras que dei-
xariam os mais liberais envergonhados. O ho-
mem que havia falado sobre arte – um homem 
de meia-idade, distinto e vestindo um terno 
que parecia ser caríssimo, afastou-se instin-
tivamente e franziu a testa, fazendo com que 
uma de suas sobrancelhas arqueasse, demons-
trando um misto de repúdio e cuidado.

Depois dessa cena violenta, com o corpo 
doendo por conta do impacto contra a tela o 
senhor B. voltou ao seu catre e ficou a prestar 
ouvidos ao que as pessoas diziam e todas fa-
lavam sobre arte e diziam um nome estranho 
ao seu conhecimento, talvez por nunca ter se 
interessado por arte. Inacreditavelmente rápi-
do, o senhor B. se deu conta de que estava em 

uma galeria de arte e que seu cárcere, se é que 
aquela palavra poderia expressar e definir o 
que passava, era a obra de um artista.

Ninguém pode ser mantido assim, ao bel
-prazer de um artista, disse em silêncio o se-
nhor B., que se sentia vítima de um crime, um 
ultraje. Como ele, justamente ele que jamais se 
interessou por arte de nenhuma espécie, pode-
ria ter sido alvo dos caprichos de um artista? 
Quanto mais pensava, mais percebia que nada 
tinha uma explicação racional e que estar ali 
deveria ser comunicado a alguma autoridade. 
No exato segundo em a palavra autoridade lhe 
assomou a mente, viu um segurança da galeria 
passar pela sala. Tentou gritar-lhe um pedido 
de socorro, mas as palavras ficaram presas, 
engasgadas e nada pode o senhor B. dizer.

O dia foi passando e a noite chegava devas-
sa à galeria. O número de pessoas ia diminuin-
do até que ninguém mais apareceu. O senhor 
B. acreditava que a galeria havia fechado. A 
certeza só se deu quando as luzes principais 
foram apagadas e umas poucas chamas elé-
tricas continuaram a iluminar parcamente a 
sala. Nesse instante, o senhor B. pensou que o 
melhor era ir dormir, porque logo um novo dia 
deveria começar e ele precisava estar bem dis-
posto para receber os visitantes.
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Camillo José

- aqui - é sempre um lugar difícil.
Charles Marlon 

para Isadora Nicoladeli

esta ilha:
um peito oco
cheio de ecos

impassível
ante nossos ais
o horizonte
nos desaprende

aturdida
confias aos peixes
pormenores
de tuas reinações 

há outonos
ornando lírios
em nossos fios

damascos de jaspe
ruborizando
nossos mantos

mas ninguém ouvirá
a desolação
de nossos ossos

e é musgo
o que nos cobre
as têmporas

Karen Matias
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Do fundo da alma vem isso. 
A vontade ininterrupta
De não ser
Ou de ser mais do que se pode
E toda a espera de um dia azul, finalmente,
Acontecer
 

Trouxa de viagem, caminho assim:
Um, dois, um, dois.
Perguntam-me por que fui, 
Respondo não sei se volto

 
Estranha a estrada escura
De lama. 
De vontade.
De remorso.

 
Caminho até o fim
- ou é o fim que desiste de esperar e se adianta?
Estou só. 
E só, sinto
O poder da desesperança.

Edivaldo Ferreira dos Santos



Melo
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André Caliman
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O passaro azul  
do rei da cidade de pedra

Benedito Costa

Certo dia, o céu de Anfíbia acordou escuro 
e o velho de barbas brancas saiu gritando às 
ruas que aquele mundo tinha chegado ao fim. 
No palácio, as cortinas de fina seda chinesa 
não balançavam ao vento porque o vento 
tinha se fechado em casa, triste. Os pavões do 
jardim pareciam chorar e nada os consolava. 
Nem mesmo as pedras preciosas dos muros do 
palácio guardavam a cor original, pois as lem-
branças de seus respectivos países de origem 
havia sumido bem lá no fundo de cada uma. 
Assim, os desenhos de tigres e de dançarinas 
das paredes reais perderam o fulgor, e em vez 
da dança ou da caça tinha-se a impressão de 
que representavam um cortejo fúnebre. Os 
cavalos imperiais, trazidos de navio pelo gran-
de mar, se recusaram a comer e mantinham 
baixas as cabeças, em sinal de reverência. Seu 
domador não conseguiu tirá-los do torpor nem 
com torrões de açúcar nem com folhas fres-
quinhas de alface. O grande imperador tinha 
ido viver em outro lugar, no campo dos gran-
des homens, onde estão os heróis gregos e os 
cavaleiros medievais, os guerreiros zulus e os 
grandes mestres samurais.

                                      ...

Alexandre stresser
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Lilo tomou Ana pela mão e disse para 
ela parar de ser burra! Era engraçada essa 
expressão “parar de ser burra”. Como podia 
parar de ser um animal se primeiro não era 
animal, o que então tornava mais absurdo 
ainda o irmão insistir para ela parar de ser 
burra. E depois, se fosse um animal, como dei-
xaria de ser esse mesmo animal, uma burra, a 
mulher do burro? Depois ainda, o nome certo 
era “burra” mesmo? Quando ele estava muito 
bravo, mas muito bravo mesmo, dizia para ela 
que ela era uma “burra empacada”. Ela não 
sabia o que era “empacada” e ficava olhando 
para ele com “cara de tacho”, expressão que 
o primeiro-pai já tinha ensinado o que era e 
assim ficava mais fácil, até porque ela sabia o 
quanto o irmão odiava a cara de tacho, talvez 
mais do que a situação de uma burra empaca-
da. Tinha vergonha de perguntar e o novo-pai 
não era chegado a muitas explicações. Talvez 
perguntasse para a tia-da-escola, se bem que 
ela também não parecia gostar de explicar 
coisas. Certo dia a menina-loira-de-trança-
de-dente-quebrado perguntara por que o pipi 
dos homens é para fora e não para dentro e a 
tia-da-escola chamou a tia-da-sala-debaixo-
da-escada, que veio com os óculos grandes 
conversar com a menina-loira-de-trança-
de-dente-quebrado longamente. Então, Lilo 
tomou Ana pela mão, abriu o lap-top, espetou 
um cabo na tela grande da mesa do primei-
ro-pai e mostrou o mapa da terra. Como era 
bom ouvir essa expressão: MAPA DA TER-
RA. Ela não conseguia falar isso nas aulas 
de inglês, porque em inglês tudo parecia um 
suspiro ou um assovio – Earth – e MAPA DA 
TERRA parecia ser o mapa mesmo, ele mes-
mo aberto e grande, azul e marrom, mas não 
só de terra porque tanta água havia, mas um 
mapa enorme, com os duzentos países que o 
irmão disse que existiam. Ele apontou com o 
dedo a Arábia e disse que Sherazade não tinha 
vivido “aqui”. Sherazade tinha vivido “aqui”, 
e mostrou a Índia. “Aqui, bem ao norte!”. Ela 
não sabia a diferença, ainda, de norte e de sul, 
embora houvesse uma bússola no escritório, 
que o primeiro-pai deixara. “Quando se fala 
em ‘Mil e uma noites’, na verdade se fala desse 
lugar aqui, ó, sua burrinha linda, e não daqui, 
ó, desse lugar aqui. É só uma confusão feita ao 
longo dos anos.” “Tá”, Ana respondia, quando 
queria paralisar uma discussão, torcendo a 
boca de lado. “Tá” e, já que mesmo perdendo 
tinha orgulho, voltava ao universo de Anfíbia. 

“E não se pode colocar na mesma história o 
cavaleiro medieval e o guerreiro zulu, já expli-
quei.” Mas Lilo era bom porque deixava que ela 
brincasse com seus homenzinhos guerreiros e 
ainda emprestava para ela o castelo, os tan-
ques de guerra (que ela não usava muito, a não 
ser como carruagens) e os cavalinhos. Quando 
Lilo não estava por perto, era bom juntar os 
guerreiros zulus com a princesa do reino das 
águas, Anfíbia. Tudo dava muito certo.

                                      ...

A imperatriz  Ko-Ih-Noor seguiu a voz dos 
conselheiros reais e apareceu na sacada de uma 
das torres do palácio e soltou um lenço mui-
to fino, azul. Se alguém o visse, teria pensado 
num pássaro, porque ele foi voando em direção 
ao oeste, como batesse asas.  O pássaro-lenço 
muito raro voou depressa, e esse gesto da bela 
moça fez o vento voltar. Era uma tradição. As 
pessoas nas ruas continuaram a marcha diária, 
a carroça voltou a mexer, os cavalos imperiais 
voltaram a comer e água começou a borbulhar 
no fundo do poço, fresca e boa. Desde a época de 
Dinarzade, a irmã de Sherazade, isso acontecia. 
Ko-Ih-Noor era neta da neta da neta da neta da 
neta de Dinarzade. Se um imperador morresse, 
a imperatriz viúva deveria escolher um novo 
marido, para que os filhos não ficassem sem pai 
e para que o reino tivesse um protetor. Não que 
a imperatriz sozinha não desse conta ela mes-
ma, mas em dois seria mais fácil. E se tratava de 
uma tradição, ponto.

                                      ...

O irmão disse que naquele reino de Anfíbia 
não podia haver uma imperatriz e sim uma sul-
tana, talvez. Desistiu de explicar a diferença de 
“imperatriz” para “rainha” e ainda de “rainha” 
para “sultana”, até porque também não sabia 
isso muito bem. Procuraram na internet e 
decidiram que iam esperar que o colégio desse 
conta disso nas aulas de História. Já andavam 
aprendendo a importância da espera.

O primeiro-pai contava-lhe histórias, 
tomando Ana pela mão e levando-a à cama 
em forma de barco. Ela lembrava dos pelinhos 
clarinhos da mão dele, uma mão de gigante, 
mas doce, com as unhas sempre cortadas. A 
história de que ela mais gostava era da rainha 
do Da-ho-mé, cuja cabeça ganhara uma cópia 
em bronze. Ela tinha sido uma das mulheres 
mais lindas de toda a história: mais linda que 

a rainha de Sabá, mais linda que Cleópatra, 
mais linda que Rita Rayworth, mas essa mu-
lher ele pedia que não fosse mencionada para 
não criar nenhuma crise familiar. O pai lhe 
contava histórias da Bíblia, de Sherahazade, 
cujo nome ele declinava com sotaque árabe, 
de mitos gregos e ainda histórias de onças 
tão grandes que as trenas da casa uma vez 
abertas seriam curtas demais para mostrar, 
do pássaro azul que plantava araucárias como 
semeasse monstros bons, de braços sempre 
abertos para receber as pessoas, do deus Tupã 
que fez Vila Velha e que era tão alto que usava 
a taça de pedra para beber água.

                                      ...

A imperatriz-sultana-rainha, então, decidiu 
que teria um novo companheiro, mas desde 
que este trouxesse o mais lindo presente, que 
contasse a mais bela história e que ouvisse o 
chamado de um tambor. Ocorre que ninguém 
no mundo podia ouvir esse chamado, pois ela 
mandou construir um tambor de seda, cujo 
som era algo tão baixinho, tão calado, como 
fosse o grito de um inseto invisível – ou de uma 
alma, mas isso só serve aqui de comparação 
– que ninguém poderia escutar. Na verdade, a 
rainha-sultana-imperatriz amava tanto o ma-
rido, que tinha ido morar na terra dos grandes 
guerreiros, que não conseguia se ver casada 
com outro homem. Mesmo assim, começou a 
receber pretendentes de todo o mundo co-
nhecido e de outros lugares não conhecidos. A 
notícia se espalhou como um eco num cânion, 
tal era a beleza, a delicadeza e a bondade de Ko
-Ih-Noor. Assim, nos meses seguintes, a cidade 
de Anfíbia foi o destino de muitos mensageiros 
que iam pedir permissão para armarem as 
tendas de príncipes, monarcas, imperadores, 
e outros nomes que Ana ainda não aprendera, 
como é o caso de “xá”, nos arredores da cidade. 
A rainha recebia a todos, não sem certa curiosi-
dade, mas mais por bondade e pela tradição de 
Anfíbia: a de sempre receber bem as pessoas. 
Da janela de seu quarto feito com mosaicos em 
azul, ela via os grandes tecidos esticados das 
tendas, alguns dourados, outros negros, outros 
coloridos, e fumaça de banquetes e poeira le-
vantada por animais, e homenzinhos correndo 
daqui para ali e isso tudo era bonito de ver.

(continua...)
 



Raphaela Vieira
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Entre pessoas e pessoas altas ou baixas, 
nas ruas, nos becos, nas construções, nas des-
construções, nas esquinas da direta, nas es-
quinas da esquerda, nos edifícios mais altos, 
nos edifícios de dois, três, quatro andares, em 
cada ponto da cidade, elas vivem suas vidas 
com milagres ou sem milagres, umas com o 
pão e outras com o vinho. 

Quem ? no meio de pessoas e pessoas na 
rua, um pouco depois do entardecer, poderia 
apresentar ser alguém, que poderia receber 
algo que nunca teve e por um momento ser 
feliz com uma novidade simples, que muitos 
têm e não dá a devida importância no valor, 
ou talvez a felicidade de muitos, para um, 
poderia ser uma agonia. 

Otílio era uma pessoa calma, de traços 
suaves, cabelos negros, pele clara sem muita 
expressão e olhos escuros, caminhava deva-
gar até sua casa, já era noite, trabalhou o dia 
todo, porém o seu animo era ameno. 

Caminhava, caminhava sem pensar, as 
pessoas passavam por seu lado, isso não in-
comodava Otílio, já acostumado a passar por 
esse caminho sem olhar para os lados, nada 
representava novidade. 

Otílio chegou em casa, tirou o casaco co-
locando-o em cima do sofá, olhou à sua volta, 
como sempre, estava sozinho, mas isso não 
o deixava triste, ao contrário, tudo estava do 
mesmo jeito que tinha deixado quando saiu 
o mesmo cheiro e até o mesmo sabor. Otílio 
estava feliz, sentia que a parede de sua casa o 
abraçava, de forma suave e ao mesmo tempo 
intensa. 

Surdo

Karen Matias
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Para comemorar toda essa harmonia Otílio 
abriu uma garrafa de vinho, pegou uma taça, 
ligou a TV e começou a beber saboreando o 
seu descanso da noite pós-responsabilidades 
diárias. Já cansado, desligou sua televisão, 
sentou-se à mesa da cozinha para terminar de 
beber seu último copo de vinho, com os dedos 
na parte mais fina da taça, rodando-a para 
passar o tempo, Otílio, Otílio escutou pela 
primeira vez um ruído. 

O som saía da taça, admirado, tentou de 
diversas formas entender o que acontecia, 
sem explicação, quanto mais rodava a taça 
esfregando a sua parte de formato redondo na 
mesa, mais barulho saía dali, pegou a garrafa 
de vinho colocou um pouco mais na taça, e 
aquele barulho grande, emocionante se fazia 
som. Embriagado não com a taça e nem com o 
vinho, mas sim com o barulho que o vinho ao 
escorregar pela garrafa fazia ao chegar ao vi-
nho que estava dentro da taça, transbordando 
a taça, caindo o liquido vermelho bordô sobre 
a mesa, aquilo se transformou em sinfonia e 
o vinho que antes não tinha cor se transfor-
mava em uma cor extremamente brilhante. 
Otílio teve certeza que poderia passar a vida 
inteira sem sair dali, sem precisar beber o 
vinho e sim, apenas olhar a sua cor e o som 
que fazia. Esfregando os olhos deu por si algo 
que não era comum, acusando o álcool. Otílio 
foi dormir, pois amanhã precisava chegar no 
horário ao trabalho. 

O passarinho cantava, cantava na manha, 
nesta manha que Otílio dormiu para acordar, 
ele ainda achava que escutava por causa do 
sono, algo acontecia e Otílio não sabia o que 
era, levantou rapidamente, lavou o seu rosto 
e caminhou para perto do pássaro. O pássaro 
fazia o som, e o som ficava mais alto conforme 
Otílio chegasse perto, o bico do pássaro esta-
va colorido, com a mesma intensidade de cor 
do vinho da noite passada. 

Otílio começou a brincar com os sons, pri-
meiro começou a escutar seus passos, o som 
dos passos que sempre andaram com ele; abriu 
a torneira; bateu com suas mãos nas paredes; 
escutou a gota que caia do chuveiro, por não 
ter fechado direito; pegou o aparelho telefônico 
para ouvir o som da linha esperando um nú-
mero ser digitado para chamar e ouvir alguém 
que está longe; abriu a geladeira, fechou; ligou 

e desligou a luz; ligou o som e colocou um Mo-
zart, tudo que começava a ganhar som mudava 
repentinamente para cor, os objetos que trans-
mitia o som ficavam coloridos. 

Otílio estava extremamente envolvido no 
que acabou de lhe acontecer, se fosse possível 
comeria tudo aquilo que estava ouvindo, pois 
lhe parecia saboroso. Queria desbravar. Quais 
sons mais eu posso escutar¿ quantos sons 
estão me esperando lá fora, no mundo ¿¿. 

Abriu a porta de seu apartamento. Um 
corredor grande separava as portas da direita 
das portas da esquerda. Uma criança jogava 
uma bola no chão, cada passo da criança pare-
cia que balançava o prédio inteiro, cada conta-
to da bola no chão era como se fosse um tiro. 
Otílio queria sair dali, andou pelo corredor 
querendo não prestar atenção mesmo sendo 
impossível. Na porta ao lado podia se ouvir o 
aspirador, provavelmente a empregada estava 
tirando o pó da casa, na porta mais a frente 
um bebê chorava, incessantemente, e esse 
incessantemente começou a perturbar o ouvi-
do de Otílio. Todos os barulhos começavam a 
ganhar cor, cores tão intensas que a perturba-
ção do ouvido escorregou para os olhos. Otílio 
desceu as escadas, o barulho de seus passos 
estava dando a sensação de perseguição, 
correndo com intenção de sair daquele cor-
redor para voltar a seu equilíbrio, encontrou 
um cachorro enlouquecido na porta de saída, 
que latia e rosnava na sua direção, cada latido 
entrava em seus ouvidos como estiletes afia-
dos, todo aquele movimento que o cão fazia se 
resumia a um barulho incessante. Correndo 
para o lado de fora do edifício já com vestí-
gios de desespero, deu de cara com a reforma 
que estavam fazendo no estacionamento do 
prédio há uma semana, homens falando alto 
chamando o outro, barulho de ferramentas. 
Otílio, saia, Otílio, saia da aii. Correu para 
esquerda, por onde passou novamente pelo 
cachorro e pela senhora que carregava a 
corrente agora gritando para o cachorro ficar 
quieto, a sua direita tinha crianças felizes 
dando gargalhadas no balanço. O barulho do 
balanço, as gargalhadas, os homens e suas 
ferramentas, o cachorro latindo e sua dona 
gritando, a criança chorando, a bola do me-
nino, os passos do menino, tudo isso estava 
incubado no ouvido de Otílio, seguindo-o por 
entre as escadas, correndo, correndo, rapi-

damente para dentro de seu apartamento, 
gritando “cala a boca, cala a boca” ele podia 
ouvir o som agoniante de palavras mal forma-
das que saia de sua boca, dando a sensação de 
impossibilidade de expressão. 

Otílio, não conseguia tirar essas cores de 
seus olhos, tudo, tudo fazia som e estava mui-
to, muito colorido. Coçando o ouvido como um 
cachorro com as mãos, no ato de desespero 
começou a quebrar tudo que encontrava pela 
frente, fazendo mais barulhos e deixando-o 
cada vez mais nervoso. As pessoas do aparta-
mento ao lado começaram a ouvir o barulho 
que Otílio estava causando destruindo o seu 
apartamento e se aglomeraram na porta para 
ver o que estava acontecendo, com o moço que 
sempre foi tranquilo. 

Otílio, desesperados e destruidor, com 
todos aqueles barulhos impregnados em seus 
ouvido e aquelas cores impregnadas em seus 
olhos, pegou a garrafa de vinho, e como cul-
pada por aquele “desmilagre” jogou-a contra a 
janela de vidro. 

O vidro se espatifou no ar fazendo som ao 
ser quebrado e ao cair no chão, subitamen-
te junto com esse barulho que chegou até 
atordoar, abriu e chegou até Otílio o som que 
muito sonhava. O som do mundo. Um imen-
so barulho da cidade, com buzinas, som de 
carros, passos de pessoas, conversas, fofocas, 
mentiras, assaltos dos becos que Otílio nunca 
ouviu, histórias tristes, corruptas, pessoas 
que morrem, gritos, sussurros inocentes ou 
pecaminosos, promessas, dor, desespero, o 
barulho do mundo. 

O barulho do mundo foi o suficiente para 
que Otílio chegasse ao ápice da sua loucura, 
não aguentando mais, sem pensar nem por 
um instante, pois o instante já não existia 
para Otílio, pegou um dos cacos de vidro 
pontudo da janela que lhe mostrou o barulho 
do mundo e enfiou por entre os canais dos 
ouvidos, ultrapassando os tímpanos. O sangue 
jorrava, as pessoas que já estavam dentro do 
apartamento caladas e espantadas. Otílio caiu 
no chão com uma expressão plácida.
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Saulo Adami

Curitiba, abril de 1987.

Fora um dia estressante na vida de Hermano. 
Pela primeira vez naquela semana, não lamentou 
o fato de passar mais uma noite sozinho no apar-
tamento recém-ocupado. Para esquecer um pouco 
da solidão e para provocar o sono – sempre uma 
dificuldade para ele –, apanhou na locadora de 
vídeo mais próxima uma meia-dúzia de filmes para 
assistir no decorrer da semana, privilégio concedi-
do a poucos frequentadores da loja do amigo Joca, 
tão louco por cinema quanto ele.

Passava da meia-noite quando o telefone tocou. 
Hermano já estava enfiado no pijama, esparramado 
no sofá preferido diante da televisão, com uma ba-
ciada de pipoca salgada ainda quente. No videocas-
sete, começava a rodar a fita de um de seus filmes 
favoritos. O telefone tocou de novo, e de novo, até 
que ele pausasse a fita e sua mão alcançasse o tele-
fone sem fio:

– Alô?
Do outro lado da linha, ouviu a respiração pesada 

e a voz cansada de um amigo angustiado:
– Eu dei dois tiros nela!
Hermano ficou atônito com a notícia:
– Você fez... o quê?!
Vidal recuperou o fôlego:
– Eu dei dois tiros nela, coloquei o corpo no porta

-malas do carro do namorador dela!
– O que deu em você, Vidal?! Enlouqueceu, só 

pode ser!
A voz de Vidal ficou trêmula, Hermano percebeu 

que ele estava chorando:
– Cara, me deu um desespero, eu fiz o que achei 

que devia fazer, e agora...
– E agora?! Agora, você está ferrado, Vidal, ferra-

do de primeiro a quinto, meu camarada!

Passional

Karen Matias
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Silêncio. Hermano ouvia Vidal chorando, aos soluços.
– Hermano, Hermano... Eu não devia ter feito isso!
– E por que fez, então?
– Hermano, eu não tive escolha...
– Que loucura, Vidal, que loucura, meu camarada!
– Meu tempo acabou, Hermano, acabou tudo, cara!
Silêncio dos dois lados da linha.
– Escuta, Vidal... Puta merda, você me contando 

uma história dessas, desesperado, e eu aqui julgan-
do o que você fez, se é que você fez, eu não sei...

– Tudo bem, Hermano, eu sei como é...
– E o que eu posso fazer para te ajudar? Tem 

alguma coisa que eu possa fazer?
– Eu não sei... Na verdade, você já está fazendo, 

eu precisava conversar com um amigo, contar isso 
para alguém, então escolhi você.

Silêncio dos dois lados da linha.
– Fiz errado em ligar? Nem olhei o relógio, na 

verdade não sei que horas são...
– Já é sexta-feira.
– Pô, Hermano, me perdoa, eu não me dei conta 

de que era tão tarde...
– Cedo!              
– O quê?
– Cedo! Já é madrugada!
– Só você para me fazer sorrir, numa hora 

dessas... Cara, o meu tempo acabou! Pelo amor de 
Deus, me diz alguma coisa, me dá uma luz!

Silêncio dos dois lados da linha.
– Alô, Hermano?
– Oi, eu preciso pensar numa saída!
– Certo! Eu espero.
– Eu preciso pensar...
– Cara, se você estivesse aqui, naquela hora, eu 

não teria feito isso!
– Claro que não! Eu jamais permitiria que você 

fizesse uma barbaridade dessas!
– Pois é, agora eu já fiz! Não tenho como voltar 

atrás!
– Vidal, você não deveria ter feito isso!
– Mas, eu não tinha mais tempo, a minha cabeça 

estava confusa, eu tinha bebida quase um litro de 
uísque, fumado um maço de cigarros... Cara, se eu 
não fizesse o que fiz, eu iria enlouquecer! E só em 
pensar que a qualquer momento a polícia pode 
chegar, derrubando a porta, eu fico ainda mais 
desesperado!

Silêncio dos dois lados da linha.
– Vidal, você é um camarada inteligente, meu 

amigo! Use a cabeça, pense, pense! Aproveite que 
é madrugada, a hora em que todos os gatos são 
pardos, dá um sumiço no carro e no corpo daquela 
mulher!

– Sumiço?
– É, dá um sumiço no corpo, nunca viu isso nos 

filmes?!
Algumas imagens passaram pela cabeça de 

Vidal, como se fossem parte de um filme:
– É, pode ser uma saída...
– Pega o carro com o corpo, leva por uma estra-

dinha de terra, lá do interior...  E atira o carro com 
corpo e tudo no rio!

– No rio?!
– Tudo no fundo do rio!
Silêncio, enquanto Vidal ouve o riso de Hermano 

do outro lado da linha.
– É, parece ser uma boa ideia!
– Só tem um detalhe!
– Qual?
– Abre o olho, Vidal! Não dê oportunidades para 

que apareçam testemunhas, não vai posar de ama-
dor, justamente agora!

– Deus me livre!
– Certifique-se de que a rua esteja vazia, não 

deixe rastro, tem que ser um crime perfeito!
– Pode deixar, eu vou caprichar!
– Tem guarda noturno?
– O quê?
– Na rua! Tem guarda noturno fazendo a ronda?
– Não, não tem.
– Tem certeza?
– Claro que tenho certeza! Se tivesse, ele já teria 

batido na porta! Foram dois tiros a queima-roupa, 
calibre 38, ta pensando o quê?!      

– E ela, como ela ficou?
– Ela, quem?
– A mulher que morreu, como ela ficou?!
– Bom, ela morreu, ponto final!
– Vidal, meu amigo...
– O quê...?
– Você quer que eu dê uma passadinha aí, agora?
– Agora?
– É!
– Não... É melhor não.
– Tudo bem, então. Você vai ficar bem?
– Vou.
– Quer saber?
O silêncio dos dois lados da linha foi quebrado 

por gostosas gargalhadas de Vidal e Hermano que, 
ao conseguir conter o riso, recomendou ao amigo:

– Capricha no ponto final, este seu livro vai ser 
um best-seller!



Ademir Demarchi

Luiz Taques, depois de dois livros de contos, pu-
blica agora o romance “Pedro”, pela editora Kan, do 
poeta Marcos Losnak, que também edita a revista 
Coyote, em Londrina. A estória é ambientada numa 
fictícia cidade interiorana do Mato Grosso do Sul, 
de sugestivo nome: Buraco Quente, dada a fantasio-
sa mente do narrador, que vê fornicação em tudo e 
todos os habitantes da cidade, a começar de si e seus 
familiares até o padre, não escapando ninguém de 
seu julgamento moral. Essa cidadezinha tem muito 
da Corumbá em que nasceu o autor, jornalista e escri-
tor, que vive em Londrina. Buraco Quente é descrita 
na intensidade do calor que lá faz e no rio que define 
sua existência como meio de circulação ou de alimen-
tação e lazer. “Pedro”, que dá título ao romance, é o 
segundo personagem na hierarquia desse livro. Ele 
é, para o narrador, como um totem, ou seja, como um 
símbolo que está acima de tudo e se constitui como 
base dessa fala que se derrama como o rio que marca 
a existência de Buraco Quente, tal como o rio Para-
guay que passa por Corumbá. A vida dessa cidade vai 
se transparecendo em meio ao relato ora confuso, 
ora rebuscado do irmão desse Pedro, denotando um 
perturbado mental que sente a ausência do irmão 
que partiu para uma cidade grande e se remoi por 
ter que conviver com duas irmãs complicadas, a mãe 
envelhecida e a memória do pai que morreu, no que 
ele chama de família desajustada. No que diz, ficam 
as sugestões de que algo errado aconteceu em suas 
vidas, algo que vai sendo pinçado no meio das pala-
vras, porém isso nunca se expõe totalmente, trans-
parecendo que a conversa que nos oferece é obscura 
como o rio, oculta algo, um trauma que não se pesca 
totalmente. O irmão perdido na distância, cerne des-

Rios que 
comandam a vida
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se trauma, se combina com os peixes desaparecidos 
do rio pela poluição e pesca predatória, assim como 
os animais silvestres, todos fantasias que povoam 
a mente desse personagem aprisionado nesse lugar 
do qual se sai somente com um ônibus lerdo “que 
passa por cima de urubu atraído pela carniça de 
onça-pintada, ônibus que parte cobra-coral ao meio, 
ônibus que desfigura tamanduá-bandeira”. Sair da 
beira desse rio, no entanto, não passa pela cabeça do 
personagem que o descreve. O rio, porém, se move, 
vai descendo para o Sul até entrar no Paraguay e se 
encontrar com o rio Paraná já banhado pelas águas 
do Iguaçu, tema de outro livro, que, ainda que nada 
tenham de relação um com o outro, aqui, no banha-
do deste texto, se encontram. Trata-se de “A Lenda 
de Bédalo – O protetor do Rio Iguaçu” (JM Editora, 
de Curitiba), um poema em cantos escrito por Decio 
Romano, que resgata a lenda de Naipi e Tarobá, casal 
de índios que, apaixonados, fogem numa noite de 
lua cheia, mas, perseguidos, são engolidos pelo rio e 
sofrem um castigo: ela se torna uma pedra em meio 
às cataratas e ele um arbusto à beira das águas e 
ambos ficam cantando um para o outro sem que se 
alcancem. Se na “Lenda de Bédalo” os personagens 
são regidos pelo amor idealizado, a natureza é bela, 
descrita de forma romantizada como se o tempo de 
que fala o autor fosse outro, alcançável apenas pela 
imaginação, em “Pedro” temos o contrário: a miséria 
humana se soma com a miséria da natureza, conspur-
cada como as vidas tortuosas que são ritmadas pelo 
rio para a fornicação, e para as quais não há saída 
otimista, pois o que se coloca é a solidão e a realidade 
da vida contemporânea com todos os seus dilemas. 
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Daniel Osiecki

Em tempos de grandes polêmicas com rela-
ção à censura de biografias é preciso prudência 
por parte dos autores. Há diversos casos de dis-
putas judiciais intermináveis que se estendem 
há tempos e ainda sem previsão para acabar. 
Nomes da música popular brasileira, da drama-
turgia, literatura e de diversas áreas distintas 
da cultura pop passaram a vetar certas visões 
de seus biógrafos, consideradas por eles, bio-
grafados, ou por seus herdeiros, não muito orto-
doxas, dando a entender, dessa forma, o desejo 
por uma abordagem mais “chapa branca”.

Em setembro do ano passado, o escritor Do-
mingos Pellegrini passou a divulgar pela inter-
net um livro que havia escrito sobre Paulo Le-
minski. O motivo da divulgação de seu livro ter 
sido feito, a princípio, foi a censura por parte 
de Alice Ruiz e suas filhas com Leminski, Áu-
rea e Estrela. Alice Ruiz alegou que o livro de 
Pellegrini passava uma imagem muito forçada 
de Leminski, enfático demasiadamente em seu 
problema com álcool e seu desapego material. 

A postura um tanto beat de Leminski, base-
ados, bebida, pobreza, nunca foi novidade para 
ninguém, muito menos aos seus leitores. Não 
aos conhecedores de sua vida, mas aos seus 
leitores de fato. No livro Minhas Lembranças 
de Leminski (Editora Geração. 199 págs.), pu-
blicado no início de junho, Domingos Pellegri-
ni faz um apanhado geral de sua relação com 
o “Polaco” (como Leminski é tratado no livro).

No breve relato, Leminski é transformado 

Yasmin Bomfim 
técnica: Aquarela
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em personagem, não sendo apenas um biogra-
fado. Personagem com voz própria, reflexões e 
opiniões contundentes sobre tudo que vê (de 
fora, pois já morreu há 25 anos). O acerto de 
Pellegrini no livro é basicamente na estrutura, 
conferindo à obra meio tom de romance e meio 
tom de biografia. Os narradores são alterna-
dos de capítulo para capítulo. Há o narrador 
Leminski, ou o Polaco, e o narrador Pellegrini, 
ou o Pé vermelho. Os pontos altos do livro, no 
entanto, são as reflexões do personagem Le-
minski sobre alcoolismo, cultura, literatura, 
política que são compostas por um humor ím-
par, e isso Pellegrini faz muito bem. 

Pellegrini é muito competente ao atribuir 
certas características ao Polaco sendo esse 
Leminski um personagem de ficção baseado 
no Leminski real. Entretanto, muito de suas 
lembranças de Leminski parecem especula-
ção, mostrando um narrador (Pellegrini) pre-
ocupado em passar uma autoimagem acima 
de qualquer suspeita, correta, de bom rapaz. 
É evidente o domínio da técnica narrativa de 
Pellegrini, mas nos momentos em que a ficção 
cede espaço ao real, ele torna-se um tanto pie-
gas e superficial. Não superficial em sua leitu-
ra sobre a obra de Leminski, que, inclusive, é 
bastante apurada, mas superficial sobre ques-
tões pessoais. 

No final do livro, na seção intitulada Posts, 
Pellegrini reproduz na íntegra um e-mail de 
Alice Ruiz, no qual discorre sobre seus motivos 
por vetar a publicação do livro.

Caso não arrede pé do seu ‘estilo’ detrator 
do Paulo pessoa, fique à vontade para isso (pu-
blicar na internet). Não somos movidas a ame-
aças. A decisão é sua.  (pág.190)

Autorizada ou não autorizada, a obra está 
publicada e tem certa importância. Por mais 
que Pellegrini se supervalorize alegando ser 
criativo e inventivo, ele não deixa de ter certa 
razão em sua originalidade. Talvez ele tenha ra-
zão, também, ao afirmar que o formato de seu 
livro, nada convencional para uma biografia, 
agradasse, principalmente, ao próprio Leminski. 

.
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Projeto Era Meu Namorado

Anthem HINO

“I Heart Pussy” “Eu CoraCAo Xoxota”

Whoever believed these words
                   enough to carve each letter
                                         into the green paint

of a bench drizzled with leaves
                                     one autumn, must have loved too the heat
                                                               of the word

as it flushed from heart to finger,
                                    slipped through the throat like a koi
                                     in a corporate pond.

how you can say it sober on a clear morning
                                               and let the murk sprawl

open the inner eye, mouth
                     stunned with the church-musk
each cut and stroke
                       made holy with gush and ephemera.

He or she must have felt the word
       pierce the core of their lopsided heart
                       until it gleamed

in the gouged wood, must have
              stood on the bench like the president
                            of all the strip malls
of America, dressed in smoke
  and aftershave, wanting to shout:  
                   Praise the under-shimmer
and bisected vowel!  The world belongs to the panty-less 
                                  and  unshaved.

God bless the subwoofer and carnival
                          ride-hitching, the  jukebox
                                      junkies, five-and-dime
                                 store-thieving laureate
                                of all things counterfeit   
                                        and candescent.

He or she must have   
                    believed in a world where Pussy
                         is king, where all day Pussy

rides the subways of the heart
                  illuminating the anthems
                                             scrawled there

what is too precious
     to be said aloud,
                     what is so beautiful it’s a sin.

Quem acreditou nestas palavras
                   o suficiente para gravar cada letra
                                         na tinta verde

de um banco chuviscado de folhas
                                     em algum outono, deve também ter amado o calor
                                                               da palavra

enquanto movia-se do coração ao dedo,
                                    deslizando-se na garganta como uma carpa
                                     num tanque corporativo.

 como pode dizê-la estando sóbrio numa manhã clara
                                               e deixar a opacidade espalhar-se

abrir o olho interior, boca
                     atordoada pelo almíscar de igreja
cada corte e movimento
                       tornando-se sacra pelo excesso e pelo efêmero.

Ele ou ela deve ter sentido a palavra
       furar o centro do seu torto coração
                       até que brilhasse

na madeira machucada, deve ter
              ficado em pé no banco como o presidente
                            de todos os shoppings de subúrbio
da América, vestido de fumaça
  e pós-barba, querendo gritar:
                   Louvados sejam a maquiagem brilhante
e a vogal bipartida!   O mundo pertence aos sem calcinha,
                                       aos que não fazem a barba

Deus abençoe o amplificador de som e o carnaval
                          a carona, os viciados no
                                 jukebox, o ilustre ladrão
                                 de mercearia que furta
                                todas as coisas falsificadas
                                        e incandescentes.

Ela ou ele deve ter
acreditado num mundo onde Xoxota
                         é rei, onde o dia todo Xoxota

passeia pelos trilhos do trem subterrâneo do coração
                  iluminando os hinos
                                             que ali pixaram

algo que é tão precioso
que não pode ser dito em voz alta
                     algo que de tão belo, é pecado.


