\
N\
\
\
\
\\
N
AN

\\
\

W\

RN

PARANA - JULHO DE 2015 - EDICAO XV - ANO V

- NN
gt \// \ % 4/// |
//// S \N N \

” ”, Ree SN
- R | ‘ N
\ \ i — L

¥ F/ ST iRy

~ / ~v ¥ 2

> 1 2l

‘ ——

i 0O
- N

$

) A\

A4 N

tprRUY2d



André Knewitz Museu Kodacolor
dos Filmes Nao Usados

Angélica Maria

Maximilian Rox

otto Vasco  Deleite e pao

Susana Vieira A Méquina

Amanda Pimenta Sombras de Curitiba

Julie Fank @ n a co luto para Laerten

Obscenidade Digital

Ademir Demarchi  Cinerario

Frida Kahlo (Trad. Jussara Salazar)

Expediente

Fundado em setembro de 2010.

Editor Daniel Zanella Editor-Assistente
Ricardo Pozzo Revisao Guilherme de
Ockham Ombudsman Whisner Fraga
Projeto Grifico Marceli Mengarda
Impressao Gréfica Exceuni Tiragem 3000.

Edi¢ao finalizada em 7 de julho de 2015.

Jornal RelevO

julho de 2015

05 Buraco Noemi Jaffe

1 O Bruna Motta

12 14 Aproveitar a vida/o esquecimento/
estratégias para gostar Ana Guadalupe

06

1 5 1 6 Libertadores Literaria

18

1 9 F fall / falls / fast / fell / ﬂOg Uljana Wolf (Trad.

Ricardo Pozzo)

20

22 Um romantismo www: o epistolar em tempos
de ciberespac;o Jeverson Machado do Nascimento

24

25 Stefano Calgaro

26
28
30

27  29demarco Robson Vilalba
29 Cenas Urbanas Daniel Zanella

31 Terra Incégnita  Daniel Osiecki

32

[lustracoes

As ilustragdes dessa edigao sao de autoria do Dé Almeida — ensaiosobrealgumacoisa.
tumblr.com/ e do Estidio Vermelho Panda — vermelhopanda.com

Contato

@ jornalrelevo@gmail.com y /jornalrelevo n /jornal.relevo



Editorial

Poucas séries de tevé construiram um panorama literario tao
interessante e confuso como Californication. Ao longo de sete temporadas,
Hank Moody apresentou seu vasto repertdrio de alcoolemia, boates
e drogas diversas, enquanto lutava, ao seu modo, para entregar suas
encomendas no prazo e defender-se esteticamente diante de necessidades
emergenciais, como contas a pagar e vida afetiva para resolver.

Na sexta temporada, uma das inimeras mogas da trama desfere uma
critica severa diante de um roteiro do protagonista, fundamental para o
desdobramento da trama: “Em certos momentos, Hank, parece que vocé
esta palestrando. E facil ser cinico no mundo atual, dificil é ser otimista”.

O que ela pode dizer se trouxermos esse ideario ao nosso horizonte-
chao? Bem, num panorama de economia cambaleante, tropa de choque em
cima de professores, campos de trabalho que se fecham ou se precarizam
ainda mais, custo do papel que aumenta a cada trés meses, é bem mais
simples desacreditar de tudo e montar-se sob um posto de pessimismo (e
olha que nos escrevemos, de tempos em tempos, uns editoriais-cataclisma
também, reconhecemos parcialmente nossa culpa no cartdrio).

Néo que tenhamos muitos motivos para confiar que os ventos serdo
melhores em um futuro mais préximo, mas o cinismo e a descrenga
completa na mudanga do estado das coisas é uma excelente ferramenta
para a letargia e, por consequéncia, a desisténcia.

Por isso, convocamos discretamente nossos anunciantes e futuros
assinantes a ser um pouco mais otimistas conosco e apostar em nosso
jornal: somos um periodico de custo médio e que nao pretende ser
abatido diante do cendrio atual, realmente um tanto assustador.

Sigamos em frente.

Uma boa leitura a todos.

PRESTACAO DE CONTAS DE JUNHO DE 2015

Anunciantes Despesas

R$ 30 — Banca da Aracy; Nova Mania; Kaska’s Bar (total R$  Assinaturas R$ 250 / Distribuicio R$ 120 /
90). R$ 50 — Lotérica Avenida; Avon; Fisk; Joaquim; Agua Impressio R$ 1.390

na Boca; Torto Bar; Celso Martini (total R$ 350). R$ 100

— Editora Penalux; Ehlkefarma (total R$ 200). R$ 120 — Receita R$ 1.810

Escola da Escrita. R$ 150 — Editora Kotter. Custo total R$1.760

Assinantes

R$ 50 — Renato Ostrowski; Marcelo Fedegger; Adriano Balanqo R$50

Smaniotto; Alexandra Barcellos; Monique Portela; Jandira
Zanchi; Vivian Bragagnolo; Virginia Kleemann; Mariela
Mei; Miriam Adelman; Janior Bell¢; Carlos Pessoa Rosa;
Jorge Bittencourt; Elciane Goedert; Eduardo Lacerda;
Marina Farias (total R$ 800). R$ 100 — Celso Martini.

Cartas do Leitor

LANAVE & AFINS

Comecei a ler a edi¢gdo de maio brindando com a
cerveja feminina favorita do editor, a Malzebier.
Walter Bach

Da redagio: Até onde nos consta, o editor do periddico
s6 bebe cerveja com 0% de dlcool.

Espetacular, o relevo, a leveza, a textura.
Jeison Giovani Heler

Linda foto de capa da Isabella Lanave.
Eder Elias Jr.

Emoticon heart. Muito bonita a edi¢do toda! E os poemas também.
Patricia Figueiredo

Que linda a edicdo.
Priscila Lopes

RECLAMACAO

Nao entendo muito os critérios do editor. Sei que ele é muito severo
quando alguém pede feedback interno. Ja fiz isso e me arrependi.
Ele é severo e ofensivo. Mas, quando leio o impresso, parece que
qualquer texto pode ser publicado no RelevO. E como se o critério
interno nao fosse o0 mesmo critério externo. Nao entendo isso.
Roger Luz

Da redagdo: Roger, primeiramente, o editor deste prestidigitado
periddico é muito coerente. Dizem os médicos especializados (humpft!)
que sua inteligéncia emocional é do tamanho de uma giromba,
corrigindo, de uma tromba, ndo, do Marcelo Lomba. E isso.

ENCLAVE
Boa tarde! Repito aqui o que disse no twitter: estou amando os poemas
das edigdes mais recentes! Ah, eu também adoro a Enclave.

Munique Duarte

Gentileza enviar dados para eu me tornar assinante $ do RelevO. Obrigada.
Sandra Andréia

Da redagdo: Ai sim!



Literatura feminina?

Nado... Literatura.

Na edicio de abril do RelevO, escrevi sobre o
quanto me agradava a ideia de incluir material
fotogréfico no jornal. Habituada que sou a pegar
emprestadas imagens de amigos artistas para
ilustrar os meus textos — e as vezes escrevé-los ao
ser inspirada por elas —, vejo na combinagdo delas
com as palavras uma forma expressiva de se dizer
importancias. Nao é cinema, ainda assim, pode se
passar por cenas de um filme imaginado.

Junho chegou trazendo a concretizagdo desse
desejo de alguns, inclusive do meu. Durante o
processo de selecdao para a antologia de cinco anos
do periddico, percebeu-se que foram publicados
mais homens do que mulheres. Achei muito bacana
a edigdo seguinte a tal descobrimento ser quase que
totalmente composta por mulheres.

Isabella Lanave apresentou seu olhar aos leitores
por meio da belissima imagem de capa. Suas
fotografias também se espalharam pelas paginas
do jornal, dividindo espago com as ilustragdes de
Sabrina Gevaerd Montibeller, estas emprestadas do
zine “Nem Todo Mundo Gosta de Viver”.

Mas a edigdo passada nao foi somente enriquecida
com olhares femininos. Ela foi feminina também na
sua atuagdo como vitrine de autoras, as mulheres
que trafegam pela literatura, que vao muito além da
dita literatura feminina, essa corrente enrolada em
boa com a qual a sociedade e 0 mercado costumam
tratar o fazer literario das mulheres.

Literatura ¢é literatura.

Aqueles que pensam que as escritoras se
enveredam somente pelo universo escoado
na literatura de banca de jornal - revistas
especializadas e livros dos quais os titulos
sao nomes de mulheres - estdo perdendo a

oportunidade de conhecer pessoas que sabem
contar historias e chacoalhar espiritos com poesia.
O dia em que pensarmos em pessoas sem nos
apegarmos ao género, usufruiremos do feito do ser
humano com mais generosidade e profundidade.
A partir dai, talvez possamos parar de lutar pelo
direito de ser para entdo sermos.

O mercado literario passa por (mais) um
momento atribulado, até mais sério do que alguns
dos outros momentos atribulados que ja constam
no seu curriculo. Ainda que néo faltem escritores
com obras que meregam ganhar as prateleiras das
livrarias — fisicas e virtuais —, anda cada vez mais
complicado fazer isso acontecer. As pequenas
editoras — algumas delas acostumadas a sobreviver
aos percalgos economicos - sdo a garantia de que
teremos bons livros disponiveis.

A questao continua sendo sobre como lidar com
a formacao do leitor. E ele, afinal, quem faz essa
roda girar. “Da Ciritica [1]”, de Camila von Holdefer
abordou a questdo: “Faz sentido propor um caminho
inverso em que a critica auxiliaria na formagao de
leitores? E possivel usar a manobra conhecida da
publicidade e, ajustando o discurso, criar a demanda
(pelos livros) a partir da oferta (critica)?”.

Nao importa o tema, mesmo que chegue
explicito, apresentado em absoluto escancaro.
Ainda que mergulhe em metaforas. Nos tendemos
a adaptar poemas ao nosso momento. Poesia cabe
na gente, de acordo com a nossa necessidade
emocional. Em Lilith, Victoria Lobbo escolheu
brincar com as palavras e a imaginac¢ao do leitor:
“pra meter os dedos/ numa fresta/ e sentir deslizar/
apertados entre/ duas folhas”

Assionara Souza nos mostrou — por meio de
seus contos curtos, oriundos do livro “Na rua: a

Ombudsman

arla Dias

caminho do circo” - em “A Literatura Existe”, que
as historias imaginadas para os livros se cruzam,
constante e inspiradamente, com as que desfilam
pelas ruas... E pelos sebos. “A moca ruiva parada
em frente ao Sebo confraria surpreendeu-se com o
vento a erguer-lhe a saia. La de dentro, Cristovao
viu; olho treinado de cineasta amador”

“do céu, versao menor”, de Cristina Judar, reverbera
a beleza nascida das dores, ela que chega ao leitor na
forma como a autora desnuda a violéncia, incutindo
em momento significantemente dolente o olhar que
encontra o encantamento. “O céu nunca se repetia.
Doce lar de toco de estrelas, asas e coisas passageiras,
eram constantes sobre ele as nuvens; sobre ela, as
solas. Intercaladas em um movimento continuo de
revelar/esconder as partes intimas do firmamento”.

As mulheres clicadas por Lanave, na nudez
que lhes cabem, assumiram posto de cenario
para as palavras de Patricia Laura Figueiredo
e o seu “verniz”: “descascou a palavra/de todo
encantamento/raspou com a faca/todo o seu
verniz”. Também o contrario poderia ser, e assim se
apresenta a versatilidade oferecida pela arte, sempre
debrucada em um desnudar constante. Ha também
dias em que cenario é roteiro, e outro em que o
roteiro faz a vez de cenario, sempre ao gosto do
sentimento vigente do fregués.

Prosa e poesia, fotografia e ilustragdo. A edigao
passada do RelevO nos trouxe, como sempre,
boas novas literarias. Impossivel comentar todas.
S6 posso dizer que, se vocé ndo leu a edigao de
junho, leia. Antes ou depois de apreciar a de julho,
nao importa Importante mesmo é que literatura
é literatura, e por meio dela, homens e mulheres
exercitam a contemplacio. ®



acode, mae. o que foi, filha? é o sumico, mae, esse
buraco, essas coisas que eu tinha e ndo tenho, as
coisas que eu ndo tinha também, o que eu perdi, o
que eu ainda nio tive, as coisas que passaram, as
coisas que ainda nao chegaram, a hora que vocé nao
podia estar la quando aquilo sumiu, e depois aquilo
outro, e 0 meu pescogo, mae, que nao foi cortado,
mae, cadé eles? eles ja foram, filha, ja foram. ¢é isso,
made, para onde? e la, mae, e eles, eles tém a coisa? eu
ndo sei, minha filha. quem tem? por que 1a é 142

Noemi Jaffe

buraco
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E, s6 pra terminar, ja vou antecipando a solugdo: pular
de um edificio. Sim! Buscar a redencéo. Vou, pois é. Nao
agora, mas depois. E esse nio sou eu, é outro. Em cima do
telhado, com um terapeuta estagiario dividindo um cigarro.
A coisa ndo vai nada bem. O povo 14 embaixo gritando. O
povo la embaixo tem gritado muito. Sempre foi uma cidade
tdo cordata, tao integra, tdo pacata. Estou projetando para
daqui a seis, nove meses. Minhas perninhas balan¢ando,
la em cima do telhado. A sina me acompanha, até porque
ja estou naquelas de chamar as pessoas por outros nomes,
nomes de coisas banais. Tem o Pipoca, o Incenso e a
Parafuseta. Na ultima balada que estive, contra a vontade,
Rabo de Poodle, Coxinha de Poodle, Orelha de Poodle e
Bunda de Poodle sincronizavam-se em dancinhas frigidas
no camarote, lado a lado, embaladas a vacuo pelo aspirador
da vovoé Naftalina. Meus vizinhos, o Roldana, o Esponja e
dona Pantufa. Também converso com plantas, e enfiei um
smartphone no vaso, a samambaia responde via twitter. No
meu trabalho, o Rolha, seu Sabugo e Supositdrio. Todos
em cargos superiores. A coisa, repito, ndo vai nada bem.
Os outros também andam dizendo por ai que a coisa ndo
vai nada bem. Um dia, o negdcio explode. Essa situagao
ndo vai durar muito tempo. O que me preocupa é qual sera
a situagdo que vai entrar no lugar desta situagdo. Qual? Se
for a situagao daquele ali, com jeito de alemao, eu nao sei
aonde vamos parar. Aonde EEEEUUU vou parar, os outros
vao com ele. A maioria, talvez. A coisa niao vai bem. E vai
ser assim, daqui pra frente, 14 vou estar no telhado, eu néo,
ele, o outro, como ja falei, esse ndo sou eu, pois eu sou eu
agora e ele sou eu distanciado no futuro diferente de mim
hoje aqui, outro em mim e mim com ele olhando para baixo
comigo nele, um sujeito qualquer, agora aqui me lembrando
do futuro que vai acontecer-lhe pra mim I3, ainda que outro,
um sujeito qualquer, ndo eu, porém mim de carne nesse
sujeito (e ja chega de entrefacios, hoje é vinte de setembro e
ainda ndo cantei o hino). Estou projetando, de modo nitido,
nem Jabor filmaria melhor eu/ele no telhado do prédio bem
alto com o sujeito sentado. Nao. Melhor nao. Ninguém vai
lhe escutar estando num prédio bem alto. S6 se colocasse
o microfone numa escada magirus, e também nao sei
quanto o Corpo de Bombeiros cobraria pra isso. Melhor no
telhado da biblioteca estadual, trés andares. Dona Dizimo
vai passar e dizer Viu s6, minha filha? Quem mandou ler

tanto? Vamos, corre, corre pro culto que é pra pastor tira

o alfabeto de nds. O Aspirina, seu Bina e K7 mandarao
mensagens. E ainda o Supositério. Meu gerente. Anta que
nao consegue explanar uma ideia sequer com coeréncia.
Tem medo de mim. Chega perto sempre tremendo, sempre
suando, esses dias eu cheguei na mesa dele e disse Prolixo!,
ele tremeu, piscou os olhos, tremeu feito zagueiro diante

de alemaio, e suou e tremeu um pouco mais. Eu desmonto
Supositdrio nas reunides, a idiotia é tdo acachapante que
quando espirra filosofa, coitado. De mim. Biblioteca, ndo vai
ser biblioteca. Os buzios me revelam, também o tar6 cigano
na TV (todos os domingos, 8 e meia). Melhor um centro
espirita, dois andares, no maximo, ele/eu ira. Sentado,
perninhas balangando. Os exus em peso lhe amparando.
Tranca-rua, capa preta, seres de luz. A Elba Ramalho ainda
se alimenta do sol? Céancer de pele, copertone 30. E hoje

em dia, tais seres de luz sdo incandescentes ou usam LED?
Quem paga essa conta? Trezentas Itaipus alimentam Nosso
Lar. Ele vou desistir, ira para um terreiro. Batuque, ebo,
yoruba. Sem telhado, local plano, por isso o sujeito precisara
de uma escada. Subir até o tltimo degrau. Tata Caveira que
me/lhe segure, Tatd velhinho, Tatd que gosta do que nds,
terraqueos, gostamos. Ele sabe o gosto de uma boa cachaga,
daquelas em garrafa de palha, exportada até para Monaco,
coisa fina. Um dia ainda vou pra San Marino, no circuito de
Imola, deixar uma garrafa de cachaca na curva Tamburelo
com a seguinte homenagem: Quem mandou virar tudo?
Pergunto pro Supositério: vocé sabe por que o banco nacional
quebrou em 95¢, o infeliz mal articula o aparelho fonador,
nervoso. O banco nacional, aquele do boné azul, sabe nao
por que ele quebrou? O coitado treme mais, treme muito.

Eu mesmo respondo: é que a batida foi forte! A coisa toda
ndo vai bem. Repito que andam dizendo por ai que a coisa
toda nada vai bem. Ainda tem o Sabugo, gerente setorial, um
homem tenso, quebra canetas quando alterado, um misto

de Tonho Fagundes com general Baptista, sintetizando nos
trés botoes abertos da camisa o King Kong de 33. Ah, ia me
esquecendo da Rabo de Poodle, nossa diretora. Rabo de
Poodle aperta o play e faz ribombar nas caixas de som o Tema
da Vitdria quando estamos longe da meta. Um pouco de mim
estd nela, um pouco de mim em todos os outros, o sujeito em
cima da escada para eu alcangar um ultimo voo diante das
saias rodadas (com tambores). ®
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Ei, vocé! (é, vocé mesmo!)

ANUNCIE NO
RELEVOIN

Ei, vocé! (é, vocé mesmo!)

ANUNCIE NO
RELEVOIN

entre em contato:
jornalrelevo @gmail.com

entre em contato:
jornalrelevo @gmail.com
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A editora completa 3 anos de
atividades, contando com mais
de 230 titulos no catalogo - livros
publicados em praticamente todo
o territdrio nacional (presenca
autoral em 21 estados, mais o
Distrito Federal).

A Alan Amorim - F/C Fabio Tokumoto & Carol Zanelatto - M Maria Lima



Cenas de sibado a noite:

a menina de olhos tristes sai

observa os casais

dangando, girando, sorrindo

entre um beijo

e outro.

entre um bar

e outro.

sempre combinando cabelo vestido e batom
todos os tons de vermelho

que se multiplicam e saltam.

a menina

de olhos tristes

ndo escolhe ninguém para dangar.
sempre vem alguém.

entdo espera para ser escolhida.

aceita o primeiro que propode. esta bem.
ela nao sabe que seus olhos se afogam.
ele percebe.

mas prefere ndo falar nada.

vocé quer um whisky?

eu pego um pra vocé. ela diz.

duas pedras de gelo?

alguém te espera depois daqui?
ninguém me espera.

ela pergunta e responde.

nem o destino

nem os escritos

nem os prognosticos

nem as verdades.

s6 a grande avenida vazia os carros que repousam o barulho que
congela no ar as luzes da cidade que deixam as calgadas visiveis.
inchadas.

os olhos dela

contornados pela devassidao

por onde pousassem

devastavam

pessoas paisagens.

pareciam dois farois

intensos

exalando uma luz celestial

cheios de indigna¢ao

e sedutores de tao tristes.

eu t6 indo embora pra mim ja deu. eu te acompanho se vocé quiser.
durante o caminho trocam algumas palavras
poucas.

ela é bailarina. ele estudava para ser médico
ou algo assim.

a noite foi boa. obrigada.

o homem pensa em beija-la. desiste.

pois quando olha nos olhos dela ¢é engolido.
as pernas sdo tomadas por uma tremedeira. a coragem escapa.
emenda um até logo e sai disparatado

com pressa.

ela entra em casa e tira os sapatos

tira o vestido

vermelho

o batom

vermelho

o cabelo

vermelho.

coloca para tocar Hendrix, Little Wing
enche o copo de vinho lilds

senta-se nua na cama de frente pra janela
alids a janela é sua moldura.

ali pensa sobre as coisas que a cercam.
exteriores a moldura.

as vezes chora.

as vezes so fica triste

fitando a avenida com seus postes acesos quando nao ha ninguém
na rua.

naquele momento quem olhasse para a menina
ndo veria nada além de um corpo

um corpo vazio

sem nada dentro

o0 copo também jd estava vazio...

quem olhasse para ela veria

uma admiravel pintura classica

mirando todas as cenas do universo

com seus dois olhos imensos

em profundidade.

eles tém cor de caju. ®
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Seria fato. Seria certo. Seria a arte inevitavel
da vida. De quem todos correm, para onde
todos vao. De todos os sonhos em vao, ela nao
conseguia se desvencilhar das ideias mais laxantes.
Perplexa, ndo conseguia se lembrar da ultima
vez em que havia falado com ele. O que teria
dito? Seria algo humilhante ou banal. Seria vil.
Seria fato. Alice estava descompensada. O voo
mais cedo que conseguira sairia as 7h. Nao era
direto, cheio de conexdes lhe daria tempo para
descansar. Nao havia dormido nada a noite toda.
S6 pensava em tudo o que tinha que fazer. Suas
economias estavam literalmente vazando pelos seus
dedos a cada registro da senha em uma bendita
magquininha Cielo. Nao queria pensar em dinheiro
nesse momento. Néo tinha como nao pensar
em dinheiro. Assim, a vida lhe era peculiar: tio
administrativamente correta.

No entanto, Alice ¢, para muitos, também um
modelo de fracasso. Nao concluiu faculdade
nenhuma, nio tem profissao estavel, nem casa,
muito menos marido. Fez um monte de cursos -
para horror de seus pais — de expressdo corporal e
teatral, de comida tailandesa, de instrutora de yoga e
até mesmo de tratadora de golfinhos. Va saber la de
onde ela tirou essa ideia. Hoje, até podia se dizer que
ela esta estavel: trabalha ja ha doze meses no mesmo
restaurante, esta em cartaz com a mesma pega —
com bilheteria — ha mais de trés meses e recebeu a
proposta para atuar em um filme - longa-metragem.
Vai ser veiculado em um canal que ninguém assiste
da TV paga, mas mesmo assim tem caché e todo
mundo que é da drea — ou metido a intelectual -
assiste. Alguém pode ver e se interessar. Vai que...

O fato era que nesse momento Alice pouco
se importava... Ja passava das 10h e apesar dos

inimeros minutos de espera o seu olhar impassivel
era 0 mesmo. Encontrava-se naquele momento
inebriada de si. Deitada em um banco de concreto,
tentando se confortar naquele mal projetado
utensilio de repouso, o frio sob o sol do cerrado
lhe esquentava os ossos. Ja tentara ler um livro,

ja tentara dormir, mas as vozes, aquele zumbido
peculiar de varias pessoas falando ao mesmo
tempo e tentando esconder o que dizem, ndo

a deixavam imergir naquele que seria seu, s6

seu, instante de paz. O mundo que criara, o que
sempre buscara: a perfeicdo ou apenas um lugar
onde pudesse esquecer simplesmente que existe,
um buraco. Chegara a segunda e tltima conexao.
Faltava pouco. Sua mente estava confusa. Nunca
em toda a vida se sentira tdo perdida.

Perdida, sim, mas néo a tal ponto de perder o
voo. A ultima chamada lhe gritava a realidade.
Destino final. Ponto final. Final... Alice tinha 28
anos e, sentada na poltrona claustrofébica daquela
aeronave, olhava para a terra se distanciando e
sabia que partia para finalmente chegar ao lugar
onde nao gostaria de estar. Ndo pensava mais nas
horas perdidas, ndo pensava na dor, ndo pensava
em nada. Queria apenas que aquele sentimento
de impoténcia ndo existisse mais. Apesar de tudo,
ja pensara em como este momento aconteceria.
Ja temera por ele. Porém, nao. Nao. De nenhuma
forma imaginara que ele seria assim - como sao
as coisas que realmente importam - impassiveis,
injustificaveis e, principalmente, surpreendentes.

Lagrimas rolavam a face. Tentava esconder do
mundo o que sentia. Tentava ser forte. Sempre,
durante toda a sua vida, tinha sido assim. Teve uma
vida confortavel, nunca lhe faltou nada: educago,
respeito, amor, comida. Nunca. O que sempre lhe

PERDAS

Angeélica Maria

faltou foram as lagrimas e a coragem de deixa-las

a mostra. Durante toda a vida se resignou. - Sim,
aceito. Essa era a frase onipresente em sua vida.
Entretanto, a fortaleza era de areia. Uma brisa mais
consistente foi suficiente para derruba-la. Essa brisa
virou uma tempestade passada.

Havia seis meses, pontualmente no dia 6 de junho,
Alice havia perdido o que achava ser a razdo da
existéncia de Jodo: o filho. Gravida de cinco meses,
ela havia sofrido um grave acidente. Um parto
prematuro. Nao fossem os cuidados e alguns dias a
mais na UTI, ela mesma teria parado no cemitério.

Era o segundo aborto em menos de dois anos. O
médico havia sido categérico: “Nunca mais vocé
podera ter um filho de forma natural. O ttero teve
que ser retirado”.

Para ela, era uma atrofia. Para Joao, que nao
perdeu um 6rgao, era uma frustragdo. Como
mensurar o que era mais relevante numa relagdo
amorosa. Ela sempre fora compreensivel e até
submissa. Afinal, esse era o sonho da vida dele, ter
um filho. O de Alice era ver de perto timulo de
Jim Morisson e Edith Piaf em Paris. Sim, ela pouco
se importava em ndo poder ter um filho. Alice era
pratica - melodramatizava pelo espetaculo. Era
atriz, adorava a oportunidade de se conectar com
sentimentos que pudessem ser reproduzidos. Eram
reais. Ou talvez. Alice era assim e ponto.

Anos de terapia serviram para lhe mostrar
que o melhor era ser pé no chao e tratar suas
vivéncias como experimentais. Néo sofria,
sentia. Mas, naquele momento, ali, sentada,
sozinha, uma completa desconhecida em um voo
lotado, chorava. Chorava de verdade. J4 estava
sobrevoando o ponto final. Ja ndo aguentava >



mais se iludir. Nao aguentava mais ser forte.

Foda-se a Clarice. “Semana que vem eu juro que
volto... Ou ndo volto. Hoje eu quero chorar e porque
- puta que pariu — vocé nao atendeu as minhas
ligagdes, teria facilitado a minha vida. Terapeuta
ndo ¢ amiga. Amiga nao ¢ terapeuta. Vocé estd em
qual situagao?”, pensava enquanto as lagrimas lhe
surgiam aos olhos como um tsunami.

Clarice era pior que o Joao. Ou igual. Somente
Alice para confiar em uma criatura tao charlata. Na
verdade, Clarice era uma pessoa bonissima: bonita,
amavel, sedutora, encantadora. Terapeuta, pois bem.
Amiga... Hd quem duvide! Nao Alice, nunca Alice...

Alice sempre acreditou demais, entregou-se
demais. Até que ha cinco meses, chegou em
casa mais cedo e encontrou Joido e Clarice na
cama. Nus. Ah, sim. Sua cama. S-U-A, com
letras garrafais ainda. Alice pagou. Jodo era um
quebrado. Modelo de porra nenhuma, que nao
faz campanha nenhuma, que néo faz curso de
ator, que acha que ¢ ator, que acha que ¢ legal
engravidar a namorida atriz que se sustenta de
figuracao, pegas sem substancia e do bico como
gar¢onete no bar da esquina.

E apesar de todas essas lembrancas se
embaralharem em seus pensamentos, ela tinha
certeza de que as lagrimas que nao conseguia
conter nada tinham a ver com aquilo. Ou de certa
forma tinham. Problemas substanciais e (in)
soluveis que armazenou na despensa lotada das
emogdes contidas. Quando viu seu tinico irmao
- a Gnica pessoa da sua familia sanguinea que lhe
restava — pela ultima vez? Nao se lembrava... Como
podia? A aterrissagem iniciava e ela se recomp0ds.
A solidao estava de novo completa. ®
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Ana Guadalupe

Do livro “Nao conheg¢o ninguém
que nao seja artista’, 2015

0 ESQUECIMENTO

0 esquecimento

que conceito

uma béngao

um génio

que traga enorme e trabalhadora desintegrando as coisas

a essa altura os mais doces traumas ja nao da pra manter

as primeiras paixoes dolorosas sdo pares de 6culos escuros estilo surfista
os desejos de corpinho fragil naturalmente levados

as afetagOes quase girias que ja ndo se usa

que bom

que amor

um advento

a invencao de todos os séculos
0 esquecimento

APROVEITAR A VIDA

sem saber o que vai acontecer
daqui a duas ou trés semanas
fica dificil aproveitar a vida

ir ao café com amigos
olhar o cardépio sem medo
rir comendo bolo

esquecer centenas de doengas
tragédias das mais terriveis
cenarios perigosos pra qualquer hora

a enorme lista de opgdes oferecidas
pelo mistério ou pelo acaso

¢ mais imaginativa no que pode
dar errado

ESTRATEGIAS PARA GOSTAR

nao ¢ possivel gostar

das mesmas pessoas todos os dias
por isso é recomendavel ter armas
e métodos de ternura

ou perdao

como preferir

alguém cuja redengao possivel ¢ o medo
de praéticas esportivas ou mariposas

as vezes o caminho ¢ resgatar

uma aptidao ou habilidade
demonstrada antes

e adequada s6 agora

como aquele dia em que vocé fez uma imitagao
do silvio santos ou do chaves ou seu personagem preferido
ou quando consegui te impressionar com argumentos



Maximilian Rox

Pouco antes de morrer, Edgard me confessou que queria muito ver
como era um por do sol. Demorou até que eu conseguisse um tempo
para leva-lo no canyon mais bonito da regiao, distante em quatro horas
da capital. Naquele feriado de setembro finalmente liguei convidando-o.

Era uma tarde bonita de sabado, daquelas em que o vento encosta na
pele de forma delicada, transportando uma mistura de conforto com
preguica. Estacionei o carro antes da floresta que antecedia as montanhas.
O dia claro convidava para uma caminhada pelas arvores.

Passamos pelos carvalhos e pelas raizes altas enquanto ele me contava
da sua vida até entdo. Sua esposa querida, seu cachorro brincalhao, sua
paixao indefinivel pela culinaria oriental.

Sua operagao.

Chamou-me para um jantar assim que tudo ficasse melhor. Eu aceitei.

Os raios do dia ja alcangavam as chamas preguicosas do laranja
quando nos sentamos nas pedras que contemplavam mais um horizonte

melancolico. O sol j se recolhia, encoberto por algumas nuvens vaidosas
que explodiam seus feixes luminosos.

O que vocé vé?, perguntou ele com sua voz grave e sdbria.

Via duzias de carvalhos costurando as montanhas distantes, rematados
por alguns riachos de agua limpa. Eles teciam extensos blocos verdes de
vida. Via as nuvens se sentirem orgulhosas ao espalhar os ultimos filetes
de luz para a atmosfera. Contei isso pra ele.

Que forma uma das nuvens tem?, recebi.

Jurei ter visto um patinho de borracha com a lingua pra fora, mas

naquele momento ndo consegui explicar. Ele s6 concordou com a cabega.

Minhas memorias daquele dia sdo mais tristes do que deveriam ser.
Um morreria querendo ver o mundo real. O outro morreria no desejo
de ser mais criativo. ®

epRWy 2]



TEXTO: DANIEL ZANELLA E MATEUS RIBEIRETE

Dalton Trevisan (BRA) X  Guilhermo Cabrera Infante (CUB)
Trevisan sequer disputa a pré-Libertadores
porque se recusa a sair de casa. Eliminado.

Salvador Garmendia (VEN) X Alejandra Pizarnik (ARG)
Ao contrario de Cortazar, Pizarnik decide permanecer
em Paris. A vaga cai no colo de Garmendia.

Cortazar (ARG) X Amanda Berenguer (URU)
Cortazar tentou jogar a Champions League como clube
francés, mas nao foi liberado. Registrou-se as pressas.

Juan Pablo Villalobos (MEX) X Miguel Angel Asturias (GUA)
Com a dedicacdo de um MAIA, Asturias vai para cima do
novato Villalobos e o atira no milho.

Tlustracao: Felipe Lima (gentilmente cedida)

fas
dee
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Grupo A

Jorge Luis Borges (ARG)
Eduardo Galeano (URU)
Mario de Andrade (BRA)
Machado de Assis (BRA)

Distraido ao escrever sobre
futebol, Eduardo Galeano cai
ainda na primeira fase.

Grupo B

Juan Carlos Onetti (ARG)
Jorge Icaza (EQU)

Carlos Drummond (BRA)
Octavio Paz (MEX)

Drummond joga mal e sua
para bater Icaza na altitude.
“No meio do caminho tinha
uma colina”, justifica.

Grupo C

Gabriel Garcia Marquez (COL)
Isabel Allende (CHI)

Horacio Quiroga (ARG)
Gabriela Mistral (CHI)

Gabriel Garcia Mdrquez ter-
mina a primeira fase invicto
pois informa a Conmebol que
seu estddio fica em Macondo.
Ndo por acaso, nenhum ad-
versdrio encontra Macondo.

Grupo D

Julio Cortazar (ARG)

Carlos Fuentes (MEX)
Ferreira Gullar (BRA)

Miguél Angel Asturias (GUA)

“Uma parte de mim é multi-
ddo: outra parte estranheza e
goldo Cortazar.”

Grupo E

Mario Benedetti (URU)
Guimaraes Rosa (BRA)
Clarice Lispector (BRA)
Salvador Garmendia (VEN)

Beleza de Clarice Lispector
impde derrota massacrante a
Mario Benedetti. Guimardes
Rosa ndo corre em campo,
mas inventa setenta e trés
palavras por partida.

Grupo F

Mario Vargas Llosa (PER)
Eugenio Montejo (VEN)
Javier Del Granado (BOL)
Pablo Neruda (CHI)

Vargas Llosa se diz perseguido
pela arbitragem por conta de
suas posicoes politicas. Neru-
da critica Vargas Llosa por
suas posigoes politicas.

Grupo G

Ernesto Sabato (ARG)

Augusto Boal (BRA)

Augusto Roa Bastos (PAR)
Guillermo Cabrera Infante (CUB)

Ernesto Sabato menospreza
time cubano, “Eles nem sdo
um pais”, e sofre derrota em
casa em gol polémico. Augusto
Boal é acusado de encenacdo.

Grupo H

José Emilio Pacheco (MEX)
Alejo Carpentier (CUB)
Gonzalo Rojas (CHI)

Lygia Fagundes Telles (BRA)

4
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Como bom mexicano, Pacheco
ndo dd a minima para a Li-
bertadores, mas passa de fase.
Rojas simula leséo por foguete
atirado ao campo e é suspenso.

B

ONETTI



Pablo Neruda x Machado de Assis
Estadio O Carteiro
EM CONFRONTO ACIRRADISSIMO, MACHADO DE ASSIS

DEIXA ESCAPAR A VITORIA AO GASTAR O SEGUNDO

TEMPO INTEIRO IRONIZANDO A PROPRIA ATUAQAO.

Jorge Luis Borges  x  Guillermo Infante
Arena ALEPH
FAZENDO DE SUA CASA UM VERDADEIRO LABIRINTO,

BORGES ATORDOA O ADVERSARIO COM EXTENSA POSSE -

>

DE BOLA E UM GOL NOS ACRESCIMOS.

Carlos Drummond X Juan Carlos Onetti
Estadio José
TOCANDO A BOLA EM POESIA E PROSA, DRUMMOND

FAZ DA PARTIDA UM CLARO ENIGMA E DERROTA ONETTI
DE FORMA CONVINCENTE.

Mario Vargas Llosa  x  Ernesto Sabato
Estadio Casa Verde
IOGACO DO PRIMEIRO AO ULTIMO MINUTO. A CLASSE
DE SABATO SEGURA O JOGO DINAMICO DE

VARGAS LLOSA, QUE VENCE NOS PENALTIS.

Neruda x Cortazar
NERUDA APROVEITA-SE DO REFORCO DE UM CARTEIRO

CHILENO COM ALTO POTENCIAL LIRICO-OFENSIVO.
NEM O ELENCO GLOBAL DE CORTAZAR IMPEDE A

SURPREENDENTE DERROTA.

Gabriel G. M. x  Carlos Fuentes
JOGO DE COMADRES? COM SUSPEITOS TOQUES LATE-

RAIS E POUCAS INVESTIDAS, A PARTIDA SE ENCERRA

“GGM REINVENTOU A BOLA PARADA”.
Borges x Drummond

COM GOLS DE CATOBLEPA E ANFIBESNA, BORGES DER-

ROTA DRUMMOND, QUE SAI RECLAMANDO DAS ANCAS

DAS BANDEIRINHAS: “ME DESCONCENTRARAM!”.

Vargas Llosa x  Guimaraes Rosa

CONTO SERTANEJO-HOMERICO”, DIZ O BRASILEIRO.

EM 0X0. ELIMINADO NOS PﬁNALTIS, FUENTES AFIRMA:

OUTRA SURPRESA. DISCURSO CONTRA TUDO ISSO Af +
AQAO FIRME DE VISITADORAS LEVA ROSA A SER APENAS
UMA ROSA UMA ROSA UMA ROSA. “AO MENOS CRIEI UM

Neruda x Borges
? QUE JOGO:! SEDENTO, BORGES ADOTA A ESTRATEGIA
DA BIBLIOTECA DE BABEL: O CHILENO PERDE A CABECA
E SOFRE DOIS GOLS NO FIM. OU NO COMEGO. OU NO
MEIO. “CONFESSO QUE VIVI”, CLAMA NERUDA NA

COLETIVA DE IMPRENSA.

Gabriel G. Marquez  x  Vargas Llosa
FINAL ANTECIPADA? A RIVALIDADE E TIPICA DE
LIBERTADORES: PONTAPES, PISOES, SONDAGENS COM A
MULHER ALHEIA E SOCOS FACIAIS. GGM VENCE COM
UM PENALTI NO SEGUNDO TEMPO. “SO QUERIA ACER-
TAR UMA NA CARA DELE”, ADMITE VARGAS LLOSA.

Gabriel Garcia Marquez ~ x  Clarice Lispector
Estadio Candida Eréndira
CLARICE LISPECTOR PRESSIONA MARQUEZ COM UM

FLUXO DE CONSCIENCIA FERVOROSO. NO SEGUNDO
TEMPO, POREM, BOLAS PARADAS GARANTEM VIRADA
SUADA DO COLOMBIANO.

Julio Cortazar  x  Alejo Carpentier
< AtenaOctaedro
MANDANDO A PARTIDA EM PARIS, CORTAZAR INVENTA
REGRAS QUE APROXIMAM O FUTEBOL DA AMARELINHA.

ENTEDIADO, CARPENTIER VOLTA PARA CUBA.

Guimaraes Rosa  x Isabel Allende
Arena Grande Sertdo
ATUANDO EM OFENSIVO 4-4-SAGARANA, GUIMARAES
ROSA CONFIA NA FORGA DA TORCIDA INTERIORANA
PARA PRESSIONAR ALLENDE, QUE SO CAI NOS PENALTIS.

Carlos Fuentes X Jose E. Pacheco
Arena Terra Nostra

EM CLASSICO MEXICANO, O VERSATIL FUENTES SUPERA
PACHECO AO DOMINAR TODOS 0§ LADOS DO CAMPO
SEM PERDER TERRENO. PARTIDAGA.

Gabriel G. M.  x Borges
Estadio Casa Verde
O MANDO POR MELHOR CAMPANHA NAS LINGUAS IMAGINA-
RIAS NAO DEU A BORGES A VANTAGEM ESPERADA. A PRESSAO
INICIAL DAS VALQUIRIAS SOBRE O ESCRETE DE MACONDO
CULMINOU EM DUAS BOLAS NA TRAVE, UM PENALTI NAO
MARCADO, UM CONTO EM QUE BORGES ENCONTRA ELE
MESMO NO FUTURO, RECLAMANDO DOS GOLS PERDIDOS, E UM
XINGAMENTO DE MARQUEZ: “CEGO DE MERDA”, CANTA-
DA PELA TORCIDA NO RITMO DE ‘CAN’T TAKE MY EYES OFF
YOU’. RESULTADO: PRORROGAGAO. SOFRENDO COM DUAS
EXPULSOES AO FINAL DO SEGUNDO E UM ACESSO DE COLERA
DA EQUIPE REPENTINO, GGM TENTA SEGURAR O RESULTADO
UTILIZANDO-SE DE PALAVRAS QUE REMETEM AO SONHO. NO
ULTIMO LANCE DO JOGO, NUM CRUZAMENTO DESPRETENSIOSO
DE CATOBLEPAS, GOL DE BORGES, QUE COMEMORA GRAVANDO
UM ANUARIO DE SEUS MELHORES PENSAMENTOS PRA TVs
MONDE. “FALE COMIGO QUANDO GANHAR UM NOBEL”, PRO-
VOCA MARQUEZ. QUE COMPETIGAO, AMIGOS!



Deleite c Pﬁ() Otto Vasco

Na era collor

o vermelho petista

teria mais nitidez

Hoje sera full hd

a terceira dimensao

ou a terceira margem

Corrupgdo hoje

¢ opgao

COmo sexo

bi, trilegal, power ranger.

Todos os sexos

pensamentos sem nexos

ternos, gravatas e acompanhantes
vinho, champanhe e mais acompanhantes
Na terra onde Niemeyer desenhou
ou tudo é curvo e assimétrico

ou tudo é deleite, poder e sexo.
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Vermelho Panda



UljanaWolf

Trad. Ricardo Pozzo

F FALL / FALLS / FAST / FELL / FL

to flog a dead horse: vergeblicher sport. wir
wollens lieber wieder fliegen sehn, ohne striemen
stehn im stall, im herbst, in jedem fall before it
fell: well & lebendig. und falls wendig, fast as
water: schillerndes fell, wir striegelten faster,
dass keiner einen riegel schobe vor den quell,
eine regel, oder riemen, oder was sich sonst hier

schindend pflog.

cabalgar un cavalo morto: que esporte tolo.
preferimos vé-lo voar de novo, sem estrias
dentro de sua baia, ou na sua falta, antes que
caia: bem e vivo. e se agil, que seja rapido como
agua, un saco brillante, que levou astucioso, que
nenhuma porta o trava antes da fonte, nenhuma
regra ou correia para nos deter em nosso
trabalho até fazer os cascos de digitalizagao.
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A MAQUINA

leira

Susana V

A terra bem poderia tremer acima de si que ele
nada faria; perante essa eventual realidade, ele nada
comandaria. Entao, mudando de atitude - para nao se
aborrecer -, 0 homem enfia as médos nos bolsos das calcas
e observa a fachada da casa de madeira, abobadada pelo
céu estrelado que ilumina a noite. Surge um vento forte:
ndo voam folhas porque em volta ndo existem arvores;
em vez de folhas, levanta-se poeira do chao de terra; a
poeira sobe em dire¢ao ao céu; repentinamente dezenas
de passaros atravessam-no. No chéo de terra, no meio das
ervas, um passaro debate-se pela sobrevivéncia tentando
levantar voo, mas uma asa ferida pelo vento impede-o de
voar - e, assim, o passaro fica morto no solo. O homem
aproxima-se e deixa-se seduzir pela quase morte que exala
do pequeno monte de penas.

Com gestos econdmicos e praticos, a mulher depena
e lava o pequeno bicho e frita-o. O casal senta-se numa
pequena mesa quadrada, frente a frente, a comer; o
homem trincha o passaro - os utensilios de trinchar ficam
suspensos no ar. O casal olha a travessa da carne e, com
espanto, engole o fundo da garganta: o interior do animal
liberta uma rosa branca, intacta - o casal nada diz; a
mulher coloca a rosa dentro de uma jarra que enche com
agua da torneira; o homem continua a cortar a pequena
ave, separando os ossinhos da carne ja tao reduzida.

Depois do jantar o casal sai de casa e desce a rua de maos
dadas - as suas costas descem a rua. Os vizinhos viram-nos
ir. No entanto, nao os viram regressar. Passaram-se muitos
anos. A vida continuou a decorrer no costume de sempre.
Outros referem-se ao que aconteceu de uma forma bem
diferente. Dizem que o homem dormia.

O homem dormia na cama. Dizem que a mulher
aproveitara para trocar prosas com uma vizinha. A vizinha
tinha um rosto indefinido e vestia uma roupa indefinida,
mas a mulher isso pouco importava, porque ambas
riam - definidamente. Dizem que quando ela regressou,

0 homem, ainda deitado na cama, tinha os olhos muito
abertos. Dizem que a mulher gritou.

O homem deitado na cama, de olhos abertos, com
os quatro membros afastados em meio de lengodis
desarrumados. A mulher tapa a boca com ambas as maos,
abre muito os olhos, chora e grita — ela grita um grito mudo,
s6 dela, bem para dentro dela mesma. Dizem que ninguém
a ouviu. Dizem que o lengol estava desengomado.

O homem deitado na cama, de olhos abertos, com
os quatro membros afastados em meio de lengodis

desarrumados; observando mais de perto perceber-

se-ia que os olhos ndo estavam apenas abertos - eles
também escondiam uma expressdo nova: o homem estava
tranquilo. Os olhos demasiadamente abertos eram de
alguém que, recebendo e aceitando viver mais uma
pequena felicidade, se tranquilizava merecidamente. A
sua tranquilidade era a unica e verdadeiramente sincera
gratiddo que poderia oferecer em troca. Ao seu lado
estavam as laminas de barbear tingindo os lenc¢éis com o
sangue escuro e azedo.

Dizem que a mulher saiu de casa, tropegando nas
proprias pernas, e desceu a rua sozinha. A mulher
descia a rua: eram passos desencontrados, era uma
figura perturbada, eram as maos que tapavam a boca,
eram os olhos que choravam; a mulher recomp6s-se,
assumindo uma figura mais ereta, limpando as maos na
saia, olhando em frente — a mulher reagrupava-se no que
sempre fora; e, dessa forma, reencontrando por fim os
passos, desceu a rua devagar.

Dizem que ndo a viram regressar. Dizem que, contudo,
a vida continuou a decorrer no costume de sempre. Dizem
que continuaram a passar-se muitos anos.

Mais provavelmente, o que aconteceu foi isto: um
homem tentou reparar uma maquina doméstica avariada.

A escadaria de madeira para a cave rangia durante a noite.
Lentamente, as pernas do homem desciam as escadas; e, do
mesmo modo paulatino, todo o seu corpo ia surgindo; o
homem reconhecia-se na sua altura sem fronteira e em toda
a sua magreza cujo som seco fazia o eco da madeira estalar,
como se ateasse o lume bravo de uma fogueira. Ele nao
precisava de nenhum dos seus sentidos para se saber alto e
magro — como um pinheiro que principia a encurvar com
a corrente tumultuosa do vento. O homem parou defronte
de uma maquina indefinida, mas parecendo da mesma
altura, embora mais larga, que a figura humana. Ele, sem
idade, olhou a maquina.

Nunca precisei de a reparar. Nao hd papéis inversos.
O ciclo condicionado pela certeza continua a nao fazer
sentido a cada instante. (Dentro de si: a arvore crescendo
cada vez mais alta.) Ha sempre um esgotamento na perda,
uma partida que se recusa. (A arvore multiplicando os
seus ramos e engrossando o tronco duro.) E também o
que, inadvertidamente, acabara por me abandonar. Néo a
soliddo: essa nunca me abandonara. (As folhas numa queda
vertiginosa, batendo no eco: PUM!!!) Nunca, porém, me
acostumo com ela. O irremediavel. (PUM!!! PUM!!!) >



Dé Almeida

O homem estendeu-se no chao, de barriga para baixo,
esticou o corpo, encostou o rosto no chao. Dentro de si o
mundo era dourado e luminoso e, no mesmo tom dourado
e luminoso, as folhas ndo cessavam de cair da arvore que,
contudo, continuava a crescer verticalmente. Flas caiam e
formavam um manto que resfolegava por baixo e em cima
do homem. Ele, com o rosto virado para o chéo, tocava e
sentia as folhas com as préprias maos, sem se perturbar.
Porque poderia ser outra a versao. E ele sabendo disso.

Durante a noite, na cave da sua casa, um homem alto e
magro acaricia uma maquina - trata-se de uma maquina
pequena, mais baixa que o homem: na verdade, trata-
se de uma comum mdquina de lavar roupa, comprada
ndo ha muito tempo e em dificultosas prestagdes. O
homem - como um cirurgido competente - desaparafusa
os componentes da maquina. Agindo na tranquilidade
dos seus objetivos e desbloqueando meticulosamente as
passagens impeditivas de se alcangar a massa defeituosa
que impossibilita a circulacio correta e necessaria.
Revelando a massa disforme, o cirurgido retira-a
cuidadosamente de modo a nao tocar nos corredores por
onde é levantada. Nao o consegue, porém - apesar de ter
percebido outras coisas importantes.

O homem - molhado pelo suor - pousa as ferramentas
no chéo, aproxima-se da maquina, acaricia-a: ele esta
amargurado. Ajoelha-se, curva-se diante da maquina e
fecha os olhos. Esse homem ja ndo ¢ s6 um homem - é
um homem velho. Que enfia os dedos de ambas as maos
nos cabelos, repuxando-os para tras; os cabelos ndo sio
escuros, as maos nao sao lisas; os cabelos sdo brancos, as
maos enrugadas. Esse homem velho, que é mais que s
um homem, ndo quer uma mudanga; quer mais: deseja
comecar de novo, como quem nasce pela primeira vez. O
homem velho, curvado diante da maquina de lavar roupa,
enfia os dedos nos cabelos brancos. Ele quer mais... quer
mais... quer mais... Por isso, o homem velho levanta-se. E
vai embora. Caminhando. Simplesmente.

As costas do homem velho descem a rua. O homem
velho desce a rua, de maos dependuradas, vazias; a sua
figura magra e escura, recortada contra um céu que,
depois da noite ter cumprido a sua fungéo, comega a
receber cor e luz, desce a rua. Ele vai na dire¢do da ponte,
subindo muito alta e afundando-se numa bola cor de
améndoa crua que se intensifica. O rio, ja envelhecido,
agredindo-a embaixo, leva consigo o homem velho.

Onde ficou a verdade? ®



UM ROMANTISMO WWW: O EPISTOLAR
EM TEMPOS DE CIBERESPAGO

“Conexdes Perigosas”, de Marco Aurélio de Souza (Sao Paulo: Editora
Kazua, 2014), nos remete aos poderes de renovagao e continuidade
que a literatura possui. Ha tempos nao tinhamos noticia da publicagao
de um romance tao 6bvio e a0 mesmo tempo tao inédito. Essas duas
caracteristicas literarias, renovacio e permanéncia, apresentam-se de
forma concomitante quase que em todos os aspectos do livro, algo
que reflete também a sagacidade de seu autor em compreender o quao
dialdgica e inovadora a literatura é em sua esséncia.

Nao percamos tempo com detalhes do enredo. Talvez seja, desde
Goethe, o mote literario mais reescrito. Rapaz jovem que se perde em
uma paixdo avassaladora e platonica, capaz de perturba-lo a ponto
de perder o sentido da realidade. A novidade é que dessa vez o jovem
apaixonado poe-se a escrever um blog. E a possibilidade de analogia
com “Os Sofrimentos do Jovem Werther” ndo se resume a similaridades
do enredo e a outros elementos propositalmente colocados para nos
remeter a Werther (como a nota editorial que abre o romance ou o
nome do personagem, que conhecemos apenas por W). Ouso dizer
que “Conexoes Perigosas” inaugura um novo subgénero literario. No
século 18, quando Goethe publicou seu celebrado romance, o escritor
alemao consolidava um género romanesco que atingiu o auge de
sua popularidade naquele momento, o epistolar, no qual o enredo,

a estrutura e a forma sdo constituidos prioritariamente por cartas.
No século 21 esse género ¢é reinventado por Marco Aurélio, em um
subgénero que passarei chamar a partir de agora de romanceblog.

Mas talvez meu arguto leitor esteja a me considerar um tolo por
tamanha ousadia, ja que encontramos na blogosfera inimeras
experiéncias literarias romanescas (quase sempre de autores que
decidem realizar e publicar suas obras pela internet em doses
homeopaticas) e blogs que foram posteriormente publicados como
romances. Mas ha uma diferenca essencial. Goethe, ou qualquer outro
dos autores que se voltaram para o romance epistolar, ndo escreveu
cartas e as publicou em um livro: o que ele construiu foi um romance
em forma de cartas, e cartas ficcionais que constituiram um romance.
“Conexdes Perigosas” esta intimamente ligado a este modelo e, por
isso, ndo ¢ um romance publicado em blog, ou um blog que depois

virou romance, mas sim um romanceblog, escrito e construido para
ser exatamente isso. Sua narrativa, no que tange ao enredo, forma,
estrutura e linguagem, ¢ o blog, e o blog ficticio mantido por W é o
romance. Romance e blog fundem-se e confundem-se. A obra foi
pensada e criada para ser exatamente isso, é assim que ela funciona e é
assim que deve ser apreciada. E o fato é que em meio aos muitos blogs
novelas dos quais ja ouvi falar, e aos muitos blogs que posteriormente
viraram livros, esta é a primeira vez que me deparo com uma obra
literaria que, desde sua concepgao, supera a dicotomia blog/romance.

Ha outras caracteristicas que fazem da obra uma leitura marcante. A
fragmentacao e a diversidade textual colocam a obra em consonancia
com a literatura pds-moderna, além de fortalecer sua verossimilhanga,
ja que se trata de um texto ficcionalmente originario da web, um néo-
lugar onde ¢ possivel que todos os tipos de géneros textuais convivam
e se entrecruzem. Assim, o romanceblog constitui-se de poemas,
e-mails, conversas de chats, emoticons, links, marcadores, aforismos,
etc. estilos fortemente marcados pelas linguagens que lhe sao proprias.
Trata-se da publicagdo de um quase-hipertexto.

Essa diversidade do blog de W reflete a dinamica perturbada e
esquizofrénica de si em relagdo a Gabriela, sua obsessiva paixao, bem
como a diversidade labirintica e infinita de linguagens que os usudrios
da internet tém acesso e reproduzem. A concep¢ao labirintica aparece
também na ordem em que as postagens aparecem no livro, gragas
a um obscuro editor que decidiu, sem motivos muito convincentes,
subverter a ordem original em que as postagens estavam no blog
ficcional, dando ao leitor a opgdo de ler o romance em duas sequéncias
diferentes. Assim, a leitura de cada novo capitulo é como clicar em
um link, o abrir de uma nova “pagina’, e o leitor é remetido a um novo
texto, ndo necessariamente continuo ao anterior.

Importante salientar também a forma como o romanceblog trata
o anonimato e a experiéncia ilusoria da existéncia que a internet
proporciona. Mesmo com a visivel relagdo entre W e Werther, o fato
¢ que W é um anénimo. O anonimato ¢ a marca registrada daqueles
que desejam se expor intimamente pela Web, desnudando aquilo que
estd mais reservado em sua subjetividade. Ele evita que aqueles que >



visualizam, ou respondem, o fagam diretamente em relagdo a pessoa
do mundo real que posta, mas somente ao avatar criado para o mundo
virtual. Cria-se entdo um efeito interessante: W pode ser qualquer
pessoa. Ele pode ser eu, vocé, sua irma, seu vizinho, sua antiga
professora de matematica ou qualquer um que tenha acesso a internet
e decida escrever em um blog identificando-se apenas por uma letra.

O anonimato ¢ um efeito da efemeridade da existéncia no mundo
virtual. O leitor, mesmo dentro do pacto ficcional, esta todo o tempo a
duvidar da real existéncia de W e da veracidade das coisas que escreve
(o editor ficcional instiga o leitor a isso). W pode ser apenas alguém
criando uma estéria de romance virtual para os fieis seguidores de seu
blog e, em varias vezes em que reflete sobre esse tema — em uma espécie
de meta-cibernarrativa confessional —, deixa dividas quanto a sua
veracidade. A fragilidade existencial do mundo virtual nos da a certeza
de alguém do outro lado da tela com o teclado abaixo das maos, mas
isso é tudo. O que o dono desse teclado esta a criar, ponderar e escrever,
sempre sera algo cuja sinceridade é duvidosa. E o mesmo acontece em
relagdo a Gabriela (tanto W como o leitor tem ampla margem para
duvidarem da existéncia real de Gabriela), ja que no mundo virtual,
um nome nao quer dizer nada além de que em algum lugar do mundo
alguém com acesso a internet o usa. O anonimato estende-se ainda ao
narrador da adverténcia editorial. Assim, as incertezas da internet sao
transferidas para o mundo virtual/ficcional de “Conexdes Perigosas”. A
efemeridade da verdade existencial que experienciamos com a internet
¢ reconstruida com magnitude no livro. E nao havia como ser diferente,
afinal, trata-se de um romanceblog.

W niao é um personagem facil. Ele ndo amadurece durante os
enredos: se auto define como um nerd, apaixona-se por uma pessoa/
avatar que nunca viu e parece mais um adolescente tardio que se
perdeu em uma depressiva caréncia afetiva ocasionada pela solidao.
Indiferente a ordem pela qual se faca a leitura, é nitida a sensagdo
de afobagao, melancolia e soliddo que acarretam nas fragmentadas
narrativas que ndo conduzem a nada essencialmente significativo
(aqueles que esperam um fim dramético, como em Werther, irdo
se decepcionar), mas dao voltas em uma “ciranda louca’, na qual

JEVERSON MACHADO
DO NASCIMENTO

personagem/narrador e leitor tém consciéncia de que estao inseridos.
Contudo, cabe salientar que o labirinto é a propria linguagem. O
maior sentido do romanceblog nao esta em seu desfecho (nao ha um
grande momento climax), mas em sua constituicdo. Aqueles que se
manifestam pela internet, o fazem unicamente pela linguagem, e a
propria rede tornou-se infinita por se constituir de formas infinitas
de linguagens que se tocam, se entrecruzam e vao se mesclando,

se desdobrando, se renovando e se multiplicando em um labirinto

em forma de rede. Portanto, ndo se trata do quanto a vida de W é
profunda, significativa, mediocre ou desinteressante. O que realmente
importa é sua capacidade de sintetizar, em sua exposi¢do narrativa,

a propria rede. O leitor s6 tem acesso a vida extra-blog do heréi por
meio do proprio blog, ou seja, é impossivel chegar ao W de carne, pele
e 0ss0s, mas apenas a construgao linguistica que faz de si mesmo.

Esse, justamente, o aspecto mais relevante do personagem. O que
mais significa W no romance ¢ o fato de sua construgdo narrativa
mostrar como a rede o forma e deforma apenas pela linguagem.
Enquanto linguagem, W ¢ a prépria internet se construindo em um
livro. Néo a toa ser essa a mesma letra que todos repetimos trés vezes
para o acesso no ciberespago. O personagem nos convida a trilhar
com ele sua amorosa odisséia virtual e a perdermos totalmente o
sentido do que pode ou néo ser real.

E como nao falar do amor? Afinal de contas, o blog editado
funciona como a “drvore virtual” em que o protagonista entalha o
seu nome junto ao de sua amada. Ademais, “Conexdes Perigosas”
¢ um livro que discorre também sobre como nés, os humanos do
sexo masculino, somos imaturos e indbeis diante do mais forte,
sublime e belo dos sentimentos. Devido ao seu amor platonico,
irrealizavel e ndao correspondido, nosso Werther do século 21 se
perde entre duas realidades ndo paralelas, a ponto de ter uma
relagdo mistica quase sexual com a CPU - “Gnico vestigio que
sobrou” de Gabriela -, consultar-se com uma psiquiatra e entrar
em conflito com sua familia. Se, como dizem os roménticos, o
amor move o mundo, talvez mova também a internet, a literatura,
suas linguagens e, logo, também o romanceblog. ®



Amanda Pimenta

Sombras de Curitiba

Alto, cabelos negros abaixo do ombro, barba por fazer. Suas vestes e acessorios eram todos
negros: cal¢ca, moletom, mochila nas costas. Mas ndo era pedante. A cor negra era como se fosse
sua cor natural. Levava a mochila em um dos ombros, com a mao esquerda segurava a al¢a. Trotava
na minha frente, seguro de si. Eu, apressada, o passei, mas voltamos a nos encontrar em um sinal
fechado para os pedestres. Nao sei se me notou, mas eu o notei. Algo nele me chamou a atengao.
Nao era bonito, a0 menos ndo na concepgao generalizada que todos tém da beleza humana. Mas
sua figura altiva demonstrava inteligéncia e sensibilidade. Seu passo e foco no préprio caminho
demonstrava que nao apreciava andar pelas ruas sujas de Curitiba com frequéncia.

(As pessoas interessantes se escondem. Escondem-se do mundo. Aquelas com as quais eu gostaria
de dividir a companbhia dificilmente andam pelas ruas, frequentam bares, entram no mesmo
elevador que eu. E, quando resolvem aparecer, passam como fantasmas fugindo deste mundo,
andando rapido, querendo desaparecer logo de vista. Também eu me escondo.)

Assim avangamos pela avenida movimentada, as 19h de uma sexta-feira. Vez eu andava na frente,
vez estava atrds. Fui observando, curiosa... Onde estaria indo? Pegaria o 6nibus para algum dos
bairros proximos? Em que local deixaria a mochila, quando chegasse em seu destino? Beijaria os
labios da sua namorada? Cumprimentaria a mae? Ou simplesmente iria para o chuveiro, esperando
encontrar um bom livro para ler no final do dia?

Imaginei nés dois andando mais préximos, com uma ténue, mas poderosa, unido: as maos dadas.
Apenas isso. Eu e ele, mantendo o mesmo passo, o ritmo rapido, alheio de n6s mesmos e de toda
a confusao metropolitana que se instalava ao nosso redor. Quando se tem uma boa companhia,
qualquer cidade vazia e confusa torna-se cheia de esperancas.

Senti um aperto no peito. Existem milhares de pessoas que amariamos se conhecéssemos:
mas nunca conhecemos. Talvez eu tenha me apaixonado por miseros dez minutos, por
uma personalidade criada sobre uma figura aparentemente apaixonante.

Pensei numa abordagem e em suas consequéncias, mas obviamente jamais faria tal coisa. Pensei
também que, ndo o tendo abordado, poupei nossas vidas de mais miséria em histdrias que nao dao
certo. Mais dor e mais sofrimento. Observei ele seguir adiante na frente da Catedral, enquanto eu
virava a direita. Senti um alivio por ele, por té-lo poupado de tudo que néo foi e nunca sera. Sem ter
comegado a escrever uma Unica palavra da nossa histéria.

O mundo esta repleto de pessoas. Muitas delas se escondem e outras passam trotando ao nosso
lado. Podem ser os amores de nossas vidas, e nunca sabemos. Nunca saberemos. ®



Stefano Calgaro

agora ndo ia até o fim
parto ou nao parto

a beleza nao sera
(d)os que sabem

dos crivos

das maos em riste
mas isso nao esta

tdo perto de nos

mal podemos ver

0 uso —-

trosquear e ralhar os
crivos falar de viagens
sem guias turisticos
irmascatatonicas
canetas secas

impulso ao futuro através da quebra
¢ essa coisa que cir
cunda

(n)uma lampada
tentando rachar o
escuro

é de mdo em méo é uma danca
¢ um levante

¢ um assalto ®
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Julie Fank

ANACOLUTO PARA LAERTEN

“Homem, torna-te no que és.”

Pindaro

a imprensa me jantou com garfoefaca. foi em 2009.
quase 60, casado, filhos crescidos, namorada, saiaeblusa,
magquiagem, bijoux barata, praga do Arouche, salao da
Dudda. o desenho jd alertava desde 2004. hugomuriel,
mae de minha incrongruéncia, era eu, anestesiado dentro
do meu armario. minha prépria pele demorou 5 anos
para descascar da tirinha. era 2009, parecia 60. a diferenca
eram os 20epoucos e o partiddo. um pouco antes, 17, com
um homem, dolorido. trés esposas depois, invisibilidade
dguaabaixo, anonimato no lixo, ndo me deixariam mais
em paz. mas a artistice ndo era de todo ruim, para mim,
nao acabou o carnaval, escolhi a fantasia de mulher e
gasteiuseidigeri até ela ndo ser mais fantasia. adeus a cueca,
uso frequente de seios e convic¢do absoluta de minha
mulheridade, estabeleci-me dentro de mim aos 58, foi o
luto, talvez. o desengongo, essa coisa encalacrada dentro
de um corpo que resmungava, resmungava, resmungava.
em crianga, ja escorregava a mao pela testa como se
tivesse franja, hoje disfarco a calvicie enloirecido(a) e de
cabelos compridos. adotei o a da dguaoxigenada, depois
de descobrir que ndo preciso mais me chamar Sonia,
mas nio ha como evitar a prostata. ai se ndo me deixam
frequentar o banheiro feminino, ndo me visto mais de
mulher, me visto de mim mesma, entre darereceber, o sexo
anal é s6 uma parte do meu repertdrio. as mulheres nao
se enganam comigo, criadorecriatura, homememulher,
quadrinistaetravesti — alguém ainda lembra disso?,

comeredar, ativoepassivo, essa dupla cidadania dentro de
mim, 6 viado mulherzinha bicha loca um pino a menos
nao me ofende. a fagulha acendeu e a gelatina de carne saiu
da hiberna¢ao compulsdria, esse inverno de mais de meio
século. é meiodia e eu excitada em frente ao guarda-roupa
que nao tem mais sé camisetaejeans e me permite escolher
entre 0 a e 0 0 e terminar 0 nome com e — ou n — que é pra
nao ser injusto com os dois eus que vivem suspensos aqui
dentro. este salto modesto é o centimetro que me importa,
6culos modelo gatinho, graus variados de espanto. o eu,
essa inconsisténcia seméntica, td amontoado em outros,
foraedentro, dentroefora, a roupa é a nova paleta, essa
caneta que desenhou a franga toda solta dentro de mim,
dentro de mim. Dentro de mim. Agora, dentroefora. vou
te contar, essa franga, ela adora um saiote - e sabe que as
vezes um cara tem que se montar.

anacoluto para Wikipédia

O anacoluto é muito frequente no discurso oral, em que
poderad ser apenas considerado um erro de construgdo
frasica. Num texto escrito, tem o objetivo de transmitir
a sensagao de espontaneidade. Na frase de Almeida
Garrett, “Eu, também me parece que as leio, mas vou
sempre dizendo que nao”, o termo “eu” é posto em
destaque, desligado dos outros elementos sintaticos - no
resto da frase, através de uma elipse (o “eu” passa a estar
apenas subentendido). Muitos autores atuais, contudo, ja
nao classificam estes exemplos como sendo anacolutos
porque consideram que néo sio resultado de qualquer
inconsisténcia sintatica, mas apenas um recurso de
énfase. Segundo esses mesmos autores, existe anacoluto
quando uma frase se torna incompleta, como parte de um
enunciado suspenso. ®



Dé Almeida

29 de marco

Robson Vilalba

A tarde ndo acabou

Ainda ¢é possivel sentir o gosto da lingua dos caes misturadas ao sangue
Ainda ¢é possivel sentir as lagrimas misturadas ao gés

Gds lacrimogéneo

Gas de pimenta

Ainda ¢é possivel ouvir os gritos de socorro, as ordens a tropa, as explosoes,

as zombaria satisfeitas do alto dos prédios publicos

Mas s6 pode ser um pesadelo

A torneira de quem lava as maos jorra sangue

Mas s6 pode ser um pesadelo

O espelho d'agua do Palacio Iguagu jorra sangue

Mas s6 pode ser um pesadelo

O choro aterrorizado rompendo a madrugada com o barulho dos
helicépteros debaixo da cama

Mas s6 pode ser um pesadelo

Estdo todos debaixo da cama

Fernando Francischini, Fernando Xavier, Beto Richa, Ademar Traiano,
Desculpa, professora, mas ndo fiz o dever

Acorda

Desculpa, professora, eu ndo tenho caneta, posso pedir emprestado?
Acorda

Desculpa, professora, nao tenho livro, posso sentar com quem tem?
Acorda

Desculpa, professora, mas ontem ndo pude vir a escola pois estava na Praca

Nossa Senhora da Salete

Acorda

Desculpa, professora, pelo brago quebrado, pelo rosto ferido, por ter
perdido a visdo do olho esquerdo ®



Obscenidade Digital
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De que adiantam sonhos bons?

Romulo Candal

As manifestacdes mais frequentes sdo parecidas
com as de outras doengas mais vulgares, como a gripe
e a dengue. Comega com a febre, a dor de cabeca,
dor no corpo - especialmente nas batatas-da-perna.
Podem também ocorrer vomitos, diarréia e tosse.
Nas formas mais graves, a pessoa pode ficar com
a pele e os olhos amarelos, o que é tecnicamente
chamado de ictericia, e ha a necessidade de cuidados
especiais como internamento hospitalar. O enfermo
pode apresentar também hemorragias, meningite,
insuficiéncia renal, hepatica e respiratdria. O ultimo e
infalivel sintoma é a vontade de morrer.

Muitos tém essa vontade atendida. Quarenta
porcento, apontam estudos. Jorge, tendo negada
essa ultima aspiracéo, foi amaldigoado com uma
sobrevida indesejada e sofrida. Seus rins nunca
mais foram os mesmos - a fadiga o consome, ele
toma um sem numero de vitaminas, sente frio
até nos climas mais agradaveis e seu halito de
amonia afasta qualquer possivel desavisada que se
pretenda sua companheira. Logo ele, homem de
muitos amores, agora repele pessoas como fossem
imas de pdlos opostos.

Contraiu a leptospirose de um jeito inusitado,
mesmo seguindo o conselho “evite entrar em contato
com agua de enchente” que as redes de televisao
veiculam todo ano na época de chuvas. Jorge voltava
bébado de uma festa e caiu de bicicleta num esgoto
a céu aberto. Em esgotos moram ratos, ratos mijam,
em mijo de rato vive a leptospira, e pronto, pegou.
Como achou ser uma gripe, encheu a cara de cha
de limdo com mel antes de ir a um médico, o que
comprometeu sua recuperagao. Foi por uma margem
de um ou dois dias de atraso no diagnéstico que
o funcionamento dos rins foi prejudicado, entdo
no comego ele fazia questao de divulgar a todos

que, em caso de sintomas de gripe que viessem
acompanhados de fortes dores nas panturrilhas,
procurassem um médico. Mas sé no comego, porque
depois até isso perdeu o sentido na vida de Jorge. A
indiferenca dele para com o préximo tomou conta.

De uns anos pra ca, passou a se dedicar mais as
artes. Por sorte, vem de uma familia rica, o que lhe
garante uma existéncia independente de um trabalho
formal que lhe tome ao menos seis horas do dia.
Pinta, compoe cangbes e escreve poesias, mas poesias
meio ruins. Jorge desenvolve conceitos interessantes,
mas tem sérias dificuldades em traduzi-los em
palavras. Dia desses, chegou a conclusao de que o
amor ¢ como uma doenga psicossomatica, pois é algo
que ndo existe em lugar algum que nao nas cabecas
das pessoas. A poesia ficou assim:

Que serd de mim
sempre sozin
sem amor, enfim.

Se bem que o amor,

é fogo que arde,

é fogo que arte,

mas nem existe de fato.

E psicossomaitico,
como Vivéssemos no dtico
de uma unica razdo.

Ruim, muito ruim. Dois amigos mais chegados
pensaram em alertar Jorge para o fato de que a
sonoridade da palavra “psicossomatico” talvez
nao fosse la muito adequada em termos poéticos.
Mas desistiram, que Jorge ja andava depré demais
por aqueles dias, e preferiram massagear o ego do

colega. E um pouco triste um escritor desprovido
de qualidade textual, mas sdo esses os dias em que
vivemos, nao ¢ mesmo? Cada um de nds traz em si
um pouco de todas as coisas e um muito de quase
nada, nesses tempos de internet e conhecimento
on-demand. Mas, voltando - os amigos desistiram
de criticar, até porque ele é muito interessante

em outras areas das artes, especialmente nas

artes plasticas. Sua obra-prima, “Dois Pianos
Queimam Ao Som De Um Terceiro Piano”, uma
perturbadora tela em tinta dleo, de 1,5m x 2m, esta
sendo negociada para uma exposi¢ao na Europa.

A familia torce, na esperanga de que isso traga
algum alento aquela pobre alma, enquanto Jorge
da a minima. No fundo, o maior e tnico plano dele
para o futuro é a morte.

Mas o fator mais significativo que se alterou na
vida pos-leptospirose de Jorge foi o teor onirico
de seu sono. Constantemente o rapaz é visitado
por sonhos horriveis, uns delirios surrealistas que
ja passaram por incestos, chuvas de sangue, ratos
gigantes que mijavam nele enquanto gargalhavam,
e até dois pianos que queimavam enquanto um
outro piano tocava. Esse é o inico “sintoma” de que
Jorge aprendeu a gostar. Algumas pessoas preferem
esquecer pesadelos, mas ele nao. Dos pesadelos ele
acorda agradecido, por ter fugido da inquietagdo
e do desespero que causam, e principalmente
por levarem alguma emog¢do a uma vida ja tdo
desnecessaria. Os sonhos bons, entretanto, estes
servem apenas para iludir. Os sonhos tecnicamente
agradaveis, aqueles em que Jorge voa, em que joga
bola, ou aqueles em que transa e acorda saciado,
quando se vao, jogam Jorge de volta a vida de
esgoto em que ele vive. Os sonhos bons nao tém do
daqueles que sofrem acordados. ®



Daniel Zanella

Cenas Urbanas

Quase cinco

Quase cinco da manha e ndo consigo dormir por
motivo de: a) Pouca bebida; b) Alguns episddios da sexta
temporada de Californication; virei o maniaco das séries
agora, dessa série, actually — estou fazendo aulinhas de
inglés; ¢) Dormi/acordei tarde ontem; d) Dois carros
acabam de elevar o funk a oitava poténcia aqui na Avenida
Atlantica de Guaratuba. Saio da cama, roubo uma cerveja
da geladeira do amigo e me posiciono na sacada. Até
me ocorre uma vontade de fumar, ndo fosse o gosto tao
permanente. E eu tivesse cigarro.

Sao onze. Conto, a distancia de uns trinta metros, seis
homens e cinco mocinhas. A mais velha, se tiver 18 anos,
¢ muito. Toca neste exato momento um trecho de uma
cang¢do da MC Ludmila, “Vem que eu vou te fazer gostoso...”
E hoje. Alguns dos homens dangam, algumas das mocinhas
dan¢am. Como tomei apenas trés cervejas nas ultimas seis
horas, observo o espetdculo madrugueiro na rua deserta
com uma certa ojeriza. Como sao patéticos esses homens,
penso. O que querem essas mocinhas, me pergunto. Nada
de bom pode acontecer uma hora dessas.

Enquanto reflito sobre o verbo quicar, estd pra acabar
minha cerveja, tremo um pouco - vamos colocar na conta
do frio maritimo - e as meninas + um rapaz resolvem
ir embora. Os funkeiros dos carros lamentam, “Fiquem,
fiquem”, um tenta beijar a moga de camisa preta, deixa
eu ver, camisa do Paramore, mas ela recusa, rindo,
correndinho para o lado. Os rapazes lamentam muito,
um até abaixa o volume do som, e as mogas comegam a

ir embora, agora estdo passando em frente a sacada. Uma
delas grita: “Ei, cabeludo, ei..” e, de soslaio — que palavra!
-, vejo que estd me dando tchauzinho. Continuo fazendo
uma ceninha para nao olha-las, ndo quero problemas

— juro pra vocé que se somar a idade das cinco nao da

70 anos, a idade da mulher mais velha que ja peguei -
mentira. Nao. Verdade. Mentira. Nunca saberemos - e elas
passam, se abracando e quase tropecando nos tambores
rusticos do mar, a vida toda pela frente. E sdo bem
bonitas. Estdo encerrando a noite e plantando solidoes,
algo muito defensavel quando se é jovem.

Aos poucos, os homens do carro de funk parecem
adentrar uma frequéncia mais introspectiva. Dois deles
mexem no celular. Os outros dois bebem encostados
na picape, nao falam entre si. Resolvo, enfim, terminar
a cerveja e voltar ao quarto. Nds, homens, somos bem
patéticos — essa minha sina de querer classificar um
género a partir de minha prépria miséria.

Antes de fechar a porta de correr da sacada, ainda vejo
um dos rapazes sentar no meio-fio e encarar o mar como
se pudesse atravessa-lo. Mas o mar continuara la, meu
irmao, opressor, agressivo, impdvido que nem Muhammad
Ali. N6s que tentamos ser corretos no pensamento, mas
somos muito fracos na execu¢ao, como diz Hank Moody
no ultimo episddio antes de amanhecer. Nos que, em vio,
tentamos fortalecer o que nos deixa sempre quebrados - ja
ndo sei quem estou roubando aqui.

Boa noite, companheiros. o



Cinerario

Ademir
Demarchi

Poesia escrita com sangue

Ademir Assungdo é um dos mais destacados poetas
contemporaneos do pais. Ele comegou a vida como

jornalista na Folha de Londrina e hoje vive em Sdo Paulo.

Depois de passar por leituras abalizadas de escritores,
poetas e criticos que enfatizaram suas fortes imagens

cinematograficas combinadas com étima sonoridade

musical, republicou o livro de poemas “Zona Branca”,
pela Travessa dos Editores, de Curitiba.

A experiéncia resultou também num CD, “Rebelido
na Zona Fantasma’, que, somado ao livro, sdo dois dos
produtos mais interessantes da poesia critica que tem
sido feita ultimamente no Brasil. Segundo ele, ¢ “um livro
furioso, desencantado, de alguma maneira, mas também
com uma visdo sutil da vida e da poesia”, escrito por um
poeta que poderia ser entrevisto num dos versos: “Sou um
homem s6 olhando o céu / na noite fria através da janela”.

<« » s 7 . 7 .
Zona Branca” é um presidio de seguranga maxima,
inspirado na dpera-rock Joe’s Garage, de Frank Zappa, para
onde sao enviados os rebeldes, dissidentes e arruaceiros.

Situado numa outra dimensao do espagotempo, os
presidiarios sdo submetidos a incomunicabilidade
total, embora possam ver em detalhes tudo o que esta
acontecendo no chamado mundo real. Nele, a cooptagdo
de artistas é moeda corrente para transforma-los em
celebridades e burgueses decadentes; a manipulagao de
fatos e ideias, por sua vez, mantém no ostracismo os
criadores brilhantes e promove clones descartaveis para
alimentar as hordas miseraveis que se humilham, matam
e morrem nos semaforos e becos mal-iluminados.

Trata-se de um livro eminentemente urbano, de um
poeta que se alimenta de filmes, musica artes plasticas e

literatura e do caldo que sai dos meios de comunicagéo de
massa, cuja epigrafe inicial é de William Burroughs e dd o
tom da sua escrita: “Linguagem é um virus”.

Em meio as descri¢des impactantes da vida urbana, ressalta
em muitos poemas um lirismo sutil, cortante, que foi bem
definido por uma epigrafe de Nietzsche, afinada com outros
dois livros do autor, “LSD n¢6” (poemas, 1994) e “A maquina
peluda” (prosa, 1997): “De tudo o que se escreve, aprecio
somente o que ¢ escrito com o proprio sangue’.

Eis um poema, musicado por Luiz Waack:

HOMEM SO

sou um homem sé olhando o céu
na noite fria através da janela —

a mao esquerda apoiada no ombro
os olhos perdidos em nuvens alheias —

tive mulheres seios ondas segredos
e a mesma sede que nunca cede —

palavras arderam a pele da alma
e siléncios arrepiaram os pélos —

sou pai sou mde um anjo e criminoso
bebendo nacos de nuvens sem gelo —

na noite fria através da janela
um homem s6 olhando o céu — ®
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“Contos de outros cantos” — Ottavio
Lourencgo na Curitiba trevisaneana

No ano do nonagésimo aniversario do maior escritor
curitibano, o balanco geral de bons contistas é muito positivo.
Nada melhor do que honrar o nome de Dalton Trevisan,
mestre de muitos escritores, celebrando uma Gtima safra
de jovens contistas curitibanos que produzem trabalhos
relevantes no cendrio local. E certo que ainda carecemos de
um movimento editorial com abrangéncia nacional, o que
ndo significa que o trabalho intelectual produzido aqui ndo
seja relevante. O préprio Dalton é o maior exemplo disso,
sendo reconhecido no Brasil e no exterior.

Dos nomes menos conhecidos e ainda produzindo
trabalhos na Curitiba underground, destacam-se Homero
Gomes, ReNato Bittencourt Gomes, Luiz Felipe Leprevost,
Otavio Linhares e minha mais recente descoberta, Ottavio
Lourengo. Com trabalhos publicados em periddicos
virtuais e impressos pelo Brasil afora, Ottavio Lourenco
publicou seu primeiro livro, “Sombrio e Tropical” em
2013. Musico, filésofo e escritor, nasceu em Curitiba. E
vocalista e compositor da banda Choke.

Seu mais recente trabalho, “Contos de outros cantos”
(Encrenca - Literatura de invengdo, 2014) é um volume de
contos inspirados em filmes de Alfred Hitchcock, ambientados,
em sua maioria, em Curitiba. Nao na Curitiba de cartao
postal “para inglés ver” que tanto irrita o vampiro, mas em
uma Curitiba sombria que em alguns contos lembra a velha
Curitiba trevisaneana como um arquétipo de cidade. Destaque
para o ultimo conto do livro, “Corvideos”, baseado no filme
“Os passaros’, de 1963. No conto, a protagonista Melanie viaja
a Curitiba para encontrar Michel Brenner, e quando chega a
capital paranaense fica sabendo de fatos estranhos: passaros
comegam a atacar as pessoas (como no filme de Hitchcock).

Durante varios textos de “Contos de outros cantos”,
Lourenco se utiliza com frequéncia da técnica descrita
por Anténio Candido em “A personagem de fic¢do” como
personagem real-ficcional, ou seja, personagens ficticias as
quais sdo atribuidas identidades diferentes de suas origens.
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Outro conto que merece destaque é “O medo é um
lugar para viver”, inspirado em “Psicose”, de 1960.
O conto narra a trajetdria de um ator curitibano,
Denis Langres, um verdadeiro prodigio do teatro
local, camaledo nos palcos que, de fato, vive a vida
dos personagens que interpreta. A cada mudancga de
personagem, Denis também se metamorfoseia fisica
e intelectualmente. Em alguns momentos, lembra
o classico filme de Woody Allen, “Zelig”, no qual o
protagonista interpretado pelo préprio Allen adquire
formas e personalidades diversas ao longo do filme.
Tudo parece ocorrer bem até Denis Langres assassinar
uma jovem loira. Langres estava interpretando Norman
Bates e a partir desse ponto o protagonista ¢ submetido
a varios processos freudianos (muito bem usados por
Lourengo) até o final da narrativa.

Outros contos como “Janela indiscreta”, “A dama
oculta” e “Carnaval no Centro Civico” também merecem
destaque e sdo a prova de que Ottavio Lourengo é um
contista nato. Assimila muito bem a técnica da narrativa
curta e explora ideias densas no universo da fic¢ao. Seu
trabalho em “Contos de outros cantos” é arduo, pois os
contos que compdem o livro ndo sdo meras historias
recontadas ou baseadas em filmes de Hitchcock; o autor
recria elementos, situagdes e todo um universo sombrio
hitchcockiano em uma Curitiba trevisaneana. ®



FRIDA KAHLO trad. JUSSARA SALAZAR

Trecho de ‘O didrio de Frida Kahlo) ed. José Olympio, 1995

Meu Diego:
Espelho da noite.

Teus olhos espadas verdes dentro de minha carne. Ondas entre nossas maos.

Tudo tu no espago pleno de sons — na sombra e na luz. Tu te chamaras
AUTOCROMO o que capta a cor. Eu CROMOFORO - a que d4 a cor. Tu és
todas as combinacdes dos nimeros, a vida.

Meu desejo é entender a linha a forma a sombra o movimento. Tu preenches
e eu recebo. Tua palavra percorre todo o espago e chega em minhas células que
sao meus astros e vai para as tuas que sdo minha luz.
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Proéxima edigdo Davi Boaventura - Amara Moira — Amanda Coutinho — Nuno Rao



