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PRESTAÇÃO DE CONTAS DE JUNHO DE 2015

Lanave & afins

Comecei a ler a edição de maio brindando com a 
cerveja feminina favorita do editor, a Malzebier.

Walter Bach

Da redação: Até onde nos consta, o editor do periódico 
só bebe cerveja com 0% de álcool.

Espetacular, o relevo, a leveza, a textura.
Jeison Giovani Heler

Linda foto de capa da Isabella Lanave.
Eder Elias Jr.

Emoticon heart. Muito bonita a edição toda! E os poemas também.
Patricia Figueiredo

Que linda a edição.
Priscila Lopes

Reclamação

Não entendo muito os critérios do editor. Sei que ele é muito severo 
quando alguém pede feedback interno. Já � z isso e me arrependi. 
Ele é severo e ofensivo. Mas, quando leio o impresso, parece que 

qualquer texto pode ser publicado no RelevO. É como se o critério 
interno não fosse o mesmo critério externo. Não entendo isso.

Roger Luz

Da redação: Roger, primeiramente, o editor deste prestidigitado 
periódico é muito coerente. Dizem os médicos especializados (humpft !) 

que sua inteligência emocional é do tamanho de uma giromba, 
corrigindo, de uma tromba, não, do Marcelo Lomba. É isso.

Enclave

Boa tarde! Repito aqui o que disse no twitter: estou amando os poemas 
das edições mais recentes! Ah, eu também adoro a Enclave.

Munique Duarte

Gentileza enviar dados para eu me tornar assinante $ do RelevO. Obrigada.
Sandra Andréia

Da redação: Aí sim!

Poucas séries de tevê construíram um panorama literário tão 
interessante e confuso como Californication. Ao longo de sete temporadas, 
Hank Moody apresentou seu vasto repertório de alcoolemia, boates 
e drogas diversas, enquanto lutava, ao seu modo, para entregar suas 
encomendas no prazo e defender-se esteticamente diante de necessidades 
emergenciais, como contas a pagar e vida afetiva para resolver.

Na sexta temporada, uma das inúmeras moças da trama desfere uma 
crítica severa diante de um roteiro do protagonista, fundamental para o 
desdobramento da trama: “Em certos momentos, Hank, parece que você 
está palestrando. É fácil ser cínico no mundo atual, difícil é ser otimista”.

O que ela pode dizer se trouxermos esse ideário ao nosso horizonte-
chão? Bem, num panorama de economia cambaleante, tropa de choque em 
cima de professores, campos de trabalho que se fecham ou se precarizam 
ainda mais, custo do papel que aumenta a cada três meses, é bem mais 
simples desacreditar de tudo e montar-se sob um posto de pessimismo (e 
olha que nós escrevemos, de tempos em tempos, uns editoriais-cataclisma 
também, reconhecemos parcialmente nossa culpa no cartório). 

Não que tenhamos muitos motivos para con� ar que os ventos serão 
melhores em um futuro mais próximo, mas o cinismo e a descrença 
completa na mudança do estado das coisas é uma excelente ferramenta 
para a letargia e, por consequência, à desistência.

Por isso, convocamos discretamente nossos anunciantes e futuros 
assinantes a ser um pouco mais otimistas conosco e apostar em nosso 
jornal: somos um periódico de custo médio e que não pretende ser 
abatido diante do cenário atual, realmente um tanto assustador. 

Sigamos em frente.
Uma boa leitura a todos.
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Ombudsman

Carla Dias

Na edição de abril do RelevO, escrevi sobre o 
quanto me agradava a ideia de incluir material 
fotográ� co no jornal. Habituada que sou a pegar 
emprestadas imagens de amigos artistas para 
ilustrar os meus textos – e às vezes escrevê-los ao 
ser inspirada por elas –, vejo na combinação delas 
com as palavras uma forma expressiva de se dizer 
importâncias. Não é cinema, ainda assim, pode se 
passar por cenas de um � lme imaginado.

Junho chegou trazendo a concretização desse 
desejo de alguns, inclusive do meu. Durante o 
processo de seleção para a antologia de cinco anos 
do periódico, percebeu-se que foram publicados 
mais homens do que mulheres. Achei muito bacana 
a edição seguinte a tal descobrimento ser quase que 
totalmente composta por mulheres.

Isabella Lanave apresentou seu olhar aos leitores 
por meio da belíssima imagem de capa. Suas 
fotogra� as também se espalharam pelas páginas 
do jornal, dividindo espaço com as ilustrações de 
Sabrina Gevaerd Montibeller, estas emprestadas do 
zine “Nem Todo Mundo Gosta de Viver”. 

Mas a edição passada não foi somente enriquecida 
com olhares femininos. Ela foi feminina também na 
sua atuação como vitrine de autoras, as mulheres 
que trafegam pela literatura, que vão muito além da 
dita literatura feminina, essa corrente enrolada em 
boá com a qual a sociedade e o mercado costumam 
tratar o fazer literário das mulheres. 

Literatura é literatura.
Aqueles que pensam que as escritoras se 

enveredam somente pelo universo escoado 
na literatura de banca de jornal – revistas 
especializadas e livros dos quais os títulos 
são nomes de mulheres – estão perdendo a 

oportunidade de conhecer pessoas que sabem 
contar histórias e chacoalhar espíritos com poesia. 
O dia em que pensarmos em pessoas sem nos 
apegarmos ao gênero, usufruiremos do feito do ser 
humano com mais generosidade e profundidade. 
A partir daí, talvez possamos parar de lutar pelo 
direito de ser para então sermos.

O mercado literário passa por (mais) um 
momento atribulado, até mais sério do que alguns 
dos outros momentos atribulados que já constam 
no seu currículo. Ainda que não faltem escritores 
com obras que mereçam ganhar as prateleiras das 
livrarias – físicas e virtuais –, anda cada vez mais 
complicado fazer isso acontecer. As pequenas 
editoras – algumas delas acostumadas a sobreviver 
aos percalços econômicos – são a garantia de que 
teremos bons livros disponíveis.

A questão continua sendo sobre como lidar com 
a formação do leitor. É ele, a� nal, quem faz essa 
roda girar. “Da Crítica [1]”, de Camila von Holdefer 
abordou a questão: “Faz sentido propor um caminho 
inverso em que a crítica auxiliaria na formação de 
leitores? É possível usar a manobra conhecida da 
publicidade e, ajustando o discurso, criar a demanda 
(pelos livros) a partir da oferta (crítica)?”.

Não importa o tema, mesmo que chegue 
explícito, apresentado em absoluto escancaro. 
Ainda que mergulhe em metáforas. Nós tendemos 
a adaptar poemas ao nosso momento. Poesia cabe 
na gente, de acordo com a nossa necessidade 
emocional. Em Lilith, Victoria Lobbo escolheu 
brincar com as palavras e a imaginação do leitor: 
“pra meter os dedos/ numa fresta/ e sentir deslizar/ 
apertados entre/ duas folhas”. 

Assionara Souza nos mostrou – por meio de 
seus contos curtos, oriundos do livro “Na rua: a 

caminho do circo” – em “A Literatura Existe”, que 
as histórias imaginadas para os livros se cruzam, 
constante e inspiradamente, com as que des� lam 
pelas ruas... E pelos sebos. “A moça ruiva parada 
em frente ao Sebo confraria surpreendeu-se com o 
vento a erguer-lhe a saia. Lá de dentro, Cristovão 
viu; olho treinado de cineasta amador.”

“do céu, versão menor”, de Cristina Judar, reverbera 
a beleza nascida das dores, ela que chega ao leitor na 
forma como a autora desnuda a violência, incutindo 
em momento signi� cantemente dolente o olhar que 
encontra o encantamento. “O céu nunca se repetia. 
Doce lar de toco de estrelas, asas e coisas passageiras, 
eram constantes sobre ele as nuvens; sobre ela, as 
solas. Intercaladas em um movimento contínuo de 
revelar/esconder as partes íntimas do � rmamento”. 

As mulheres clicadas por Lanave, na nudez 
que lhes cabem, assumiram posto de cenário 
para as palavras de Patricia Laura Figueiredo 
e o seu “verniz”: “descascou a palavra/de todo 
encantamento/raspou com a faca/todo o seu 
verniz”. Também o contrário poderia ser, e assim se 
apresenta a versatilidade oferecida pela arte, sempre 
debruçada em um desnudar constante. Há também 
dias em que cenário é roteiro, e outro em que o 
roteiro faz a vez de cenário, sempre ao gosto do 
sentimento vigente do freguês.

Prosa e poesia, fotogra� a e ilustração. A edição 
passada do RelevO nos trouxe, como sempre, 
boas novas literárias. Impossível comentar todas. 
Só posso dizer que, se você não leu a edição de 
junho, leia. Antes ou depois de apreciar a de julho, 
não importa Importante mesmo é que literatura 
é literatura, e por meio dela, homens e mulheres 
exercitam a contemplação. •

Literatura feminina� 
Não... Literatura.
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buraco
Noemi Jaff e

acode, mãe. o que foi, � lha? é o sumiço, mãe, esse 
buraco, essas coisas que eu tinha e não tenho, as 
coisas que eu não tinha também, o que eu perdi, o 
que eu ainda não tive, as coisas que passaram, as 
coisas que ainda não chegaram, a hora que você não 
podia estar lá quando aquilo sumiu, e depois aquilo 
outro, e o meu pescoço, mãe, que não foi cortado, 
mãe, cadê eles? eles já foram, � lha, já foram. é isso, 
mãe, para onde? e lá, mãe, e eles, eles têm a coisa? eu 
não sei, minha � lha. quem tem? por que lá é lá?

Verm
elho Panda
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André Knewitz

Museu Kodacolor dos 
Filmes Não Usados

Dê Almeida
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E, só pra terminar, já vou antecipando a solução: pular 
de um edifício. Sim! Buscar a redenção. Vou, pois é. Não 
agora, mas depois. E esse não sou eu, é outro. Em cima do 
telhado, com um terapeuta estagiário dividindo um cigarro. 
A coisa não vai nada bem. O povo lá embaixo gritando. O 
povo lá embaixo tem gritado muito. Sempre foi uma cidade 
tão cordata, tão íntegra, tão pacata. Estou projetando para 
daqui a seis, nove meses. Minhas perninhas balançando, 
lá em cima do telhado. A sina me acompanha, até porque 
já estou naquelas de chamar as pessoas por outros nomes, 
nomes de coisas banais. Tem o Pipoca, o Incenso e a 
Parafuseta. Na última balada que estive, contra a vontade, 
Rabo de Poodle, Coxinha de Poodle, Orelha de Poodle e 
Bunda de Poodle sincronizavam-se em dancinhas frígidas 
no camarote, lado a lado, embaladas a vácuo pelo aspirador 
da vovó Na� alina. Meus vizinhos, o Roldana, o Esponja e 
dona Pantufa. Também converso com plantas, e en� ei um 
smartphone no vaso, a samambaia responde via twitter. No 
meu trabalho, o Rolha, seu Sabugo e Supositório. Todos 
em cargos superiores. A coisa, repito, não vai nada bem. 
Os outros também andam dizendo por aí que a coisa não 
vai nada bem. Um dia, o negócio explode. Essa situação 
não vai durar muito tempo. O que me preocupa é qual será 
a situação que vai entrar no lugar desta situação. Qual? Se 
for a situação daquele ali, com jeito de alemão, eu não sei 
aonde vamos parar. Aonde EEEEUUU vou parar, os outros 
vão com ele. A maioria, talvez. A coisa não vai bem. E vai 
ser assim, daqui pra frente, lá vou estar no telhado, eu não, 
ele, o outro, como já falei, esse não sou eu, pois eu sou eu 
agora e ele sou eu distanciado no futuro diferente de mim 
hoje aqui, outro em mim e mim com ele olhando para baixo 
comigo nele, um sujeito qualquer, agora aqui me lembrando 
do futuro que vai acontecer-lhe pra mim lá, ainda que outro, 
um sujeito qualquer, não eu, porém mim de carne nesse 
sujeito (e já chega de entrefácios, hoje é vinte de setembro e 
ainda não cantei o hino). Estou projetando, de modo nítido, 
nem Jabor � lmaria melhor eu/ele no telhado do prédio bem 
alto com o sujeito sentado. Não. Melhor não. Ninguém vai 
lhe escutar estando num prédio bem alto. Só se colocasse 
o microfone numa escada magirus, e também não sei 
quanto o Corpo de Bombeiros cobraria pra isso. Melhor no 
telhado da biblioteca estadual, três andares. Dona Dízimo 
vai passar e dizer Viu só, minha � lha? Quem mandou ler 

tanto? Vamos, corre, corre pro culto que é pra pastor tirá 
o alfabeto de nós. O Aspirina, seu Bina e K7 mandarão 
mensagens. E ainda o Supositório. Meu gerente. Anta que 
não consegue explanar uma ideia sequer com coerência. 
Tem medo de mim. Chega perto sempre tremendo, sempre 
suando, esses dias eu cheguei na mesa dele e disse Prolixo!, 
ele tremeu, piscou os olhos, tremeu feito zagueiro diante 
de alemão, e suou e tremeu um pouco mais. Eu desmonto 
Supositório nas reuniões, a idiotia é tão acachapante que 
quando espirra � losofa, coitado. De mim. Biblioteca, não vai 
ser biblioteca. Os búzios me revelam, também o tarô cigano 
na TV (todos os domingos, 8 e meia). Melhor um centro 
espírita, dois andares, no máximo, ele/eu irá. Sentado, 
perninhas balançando. Os exus em peso lhe amparando. 
Tranca-rua, capa preta, seres de luz. A Elba Ramalho ainda 
se alimenta do sol? Câncer de pele, copertone 30. E hoje 
em dia, tais seres de luz são incandescentes ou usam LED? 
Quem paga essa conta? Trezentas Itaipus alimentam Nosso 
Lar. Ele vou desistir, irá para um terreiro. Batuque, ebó, 
yorubá. Sem telhado, local plano, por isso o sujeito precisará 
de uma escada. Subir até o último degrau. Tatá Caveira que 
me/lhe segure, Tatá velhinho, Tatá que gosta do que nós, 
terráqueos, gostamos. Ele sabe o gosto de uma boa cachaça, 
daquelas em garrafa de palha, exportada até para Mônaco, 
coisa � na. Um dia ainda vou pra San Marino, no circuito de 
Ímola, deixar uma garrafa de cachaça na curva Tamburelo 
com a seguinte homenagem: Quem mandou virar tudo? 
Pergunto pro Supositório: você sabe por que o banco nacional 
quebrou em 95?, o infeliz mal articula o aparelho fonador, 
nervoso. O banco nacional, aquele do boné azul, sabe não 
por que ele quebrou? O coitado treme mais, treme muito. 
Eu mesmo respondo: é que a batida foi forte! A coisa toda 
não vai bem. Repito que andam dizendo por aí que a coisa 
toda nada vai bem. Ainda tem o Sabugo, gerente setorial, um 
homem tenso, quebra canetas quando alterado, um misto 
de Tônho Fagundes com general Baptista, sintetizando nos 
três botões abertos da camisa o King Kong de 33. Ah, ia me 
esquecendo da Rabo de Poodle, nossa diretora. Rabo de 
Poodle aperta o play e faz ribombar nas caixas de som o Tema 
da Vitória quando estamos longe da meta. Um pouco de mim 
está nela, um pouco de mim em todos os outros, o sujeito em 
cima da escada para eu alcançar um último vôo diante das 
saias rodadas (com tambores). •
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PRAV. DR. VICTOR DO AMARAL, 1020, CENTRO – ARAUCÁRIA/PR
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A editora completa 3 anos de 
atividades, contando com mais 

de 230 títulos no catálogo – livros 
publicados em praticamente todo 

o território nacional (presença 
autoral em 21 estados, mais o 

Distrito Federal).

A Alan Amorim – F/C Fabio Tokumoto & Carol Zanelatto – M Maria Lima
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Cenas de sábado à noite:
a menina de olhos tristes sai
observa os casais
dançando, girando, sorrindo
entre um beijo
e outro.
entre um bar
e outro.
sempre combinando cabelo vestido e batom
todos os tons de vermelho
que se multiplicam e saltam.
a menina
de olhos tristes
não escolhe ninguém para dançar.
sempre vem alguém.
então espera para ser escolhida.
aceita o primeiro que propõe. está bem.
ela não sabe que seus olhos se afogam.
ele percebe.
mas prefere não falar nada.
você quer um whisky?
eu pego um pra você. ela diz.
duas pedras de gelo?
alguém te espera depois daqui?
ninguém me espera.
ela pergunta e responde.
nem o destino
nem os escritos
nem os prognósticos
nem as verdades.
só a grande avenida vazia os carros que repousam o barulho que 
congela no ar as luzes da cidade que deixam as calçadas visíveis. 
inchadas.
os olhos dela
contornados pela devassidão
por onde pousassem
devastavam
pessoas paisagens.
pareciam dois faróis
intensos
exalando uma luz celestial

cheios de indignação
e sedutores de tão tristes. 
eu tô indo embora pra mim já deu. eu te acompanho se você quiser.
durante o caminho trocam algumas palavras
poucas.
ela é bailarina. ele estudava para ser médico
ou algo assim.
a noite foi boa. obrigada.
o homem pensa em beijá-la. desiste.
pois quando olha nos olhos dela é engolido.
as pernas são tomadas por uma tremedeira. a coragem escapa.
emenda um até logo e sai disparatado
com pressa.
ela entra em casa e tira os sapatos
tira o vestido
vermelho
o batom
vermelho
o cabelo
vermelho.
coloca para tocar Hendrix, Little Wing
enche o copo de vinho lilás
senta-se nua na cama de frente pra janela
aliás a janela é sua moldura.
ali pensa sobre as coisas que a cercam.
exteriores à moldura.
às vezes chora.
às vezes só � ca triste
� tando a avenida com seus postes acesos quando não há ninguém 
na rua.
naquele momento quem olhasse para a menina
não veria nada além de um corpo
um corpo vazio
sem nada dentro
o copo também já estava vazio…
quem olhasse para ela veria
uma admirável pintura clássica
mirando todas as cenas do universo
com seus dois olhos imensos
em profundidade.
eles têm cor de caju. •
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PERDAS
Angélica Maria

Seria fato. Seria certo. Seria a arte inevitável 
da vida. De quem todos correm, para onde 
todos vão. De todos os sonhos em vão, ela não 
conseguia se desvencilhar das ideias mais laxantes. 
Perplexa, não conseguia se lembrar da última 
vez em que havia falado com ele. O que teria 
dito? Seria algo humilhante ou banal. Seria vil. 
Seria fato. Alice estava descompensada. O voo 
mais cedo que conseguira sairia às 7h. Não era 
direto, cheio de conexões lhe daria tempo para 
descansar. Não havia dormido nada a noite toda. 
Só pensava em tudo o que tinha que fazer. Suas 
economias estavam literalmente vazando pelos seus 
dedos a cada registro da senha em uma bendita 
maquininha Cielo. Não queria pensar em dinheiro 
nesse momento. Não tinha como não pensar 
em dinheiro. Assim, a vida lhe era peculiar: tão 
administrativamente correta.

No entanto, Alice é, para muitos, também um 
modelo de fracasso. Não concluiu faculdade 
nenhuma, não tem pro� ssão estável, nem casa, 
muito menos marido. Fez um monte de cursos – 
para horror de seus pais – de expressão corporal e 
teatral, de comida tailandesa, de instrutora de yoga e 
até mesmo de tratadora de gol� nhos. Vá saber lá de 
onde ela tirou essa ideia. Hoje, até podia se dizer que 
ela está estável: trabalha já há doze meses no mesmo 
restaurante, está em cartaz com a mesma peça – e 
com bilheteria – há mais de três meses e recebeu a 
proposta para atuar em um � lme – longa-metragem. 
Vai ser veiculado em um canal que ninguém assiste 
da TV paga, mas mesmo assim tem cachê e todo 
mundo que é da área – ou metido a intelectual – 
assiste. Alguém pode ver e se interessar. Vai que...

 O fato era que nesse momento Alice pouco 
se importava... Já passava das 10h e apesar dos 

inúmeros minutos de espera o seu olhar impassível 
era o mesmo. Encontrava-se naquele momento 
inebriada de si. Deitada em um banco de concreto, 
tentando se confortar naquele mal projetado 
utensílio de repouso, o frio sob o sol do cerrado 
lhe esquentava os ossos. Já tentara ler um livro, 
já tentara dormir, mas as vozes, aquele zumbido 
peculiar de várias pessoas falando ao mesmo 
tempo e tentando esconder o que dizem, não 
a deixavam imergir naquele que seria seu, só 
seu, instante de paz. O mundo que criara, o que 
sempre buscara: a perfeição ou apenas um lugar 
onde pudesse esquecer simplesmente que existe, 
um buraco. Chegara à segunda e última conexão. 
Faltava pouco. Sua mente estava confusa. Nunca 
em toda a vida se sentira tão perdida.

Perdida, sim, mas não a tal ponto de perder o 
voo. A última chamada lhe gritava a realidade. 
Destino � nal. Ponto � nal. Final... Alice tinha 28 
anos e, sentada na poltrona claustrofóbica daquela 
aeronave, olhava para a terra se distanciando e 
sabia que partia para � nalmente chegar ao lugar 
onde não gostaria de estar. Não pensava mais nas 
horas perdidas, não pensava na dor, não pensava 
em nada. Queria apenas que aquele sentimento 
de impotência não existisse mais. Apesar de tudo, 
já pensara em como este momento aconteceria. 
Já temera por ele. Porém, não. Não. De nenhuma 
forma imaginara que ele seria assim – como são 
as coisas que realmente importam – impassíveis, 
injusti� cáveis e, principalmente, surpreendentes.

Lágrimas rolavam a face. Tentava esconder do 
mundo o que sentia. Tentava ser forte. Sempre, 
durante toda a sua vida, tinha sido assim. Teve uma 
vida confortável, nunca lhe faltou nada: educação, 
respeito, amor, comida. Nunca. O que sempre lhe 

faltou foram as lágrimas e a coragem de deixá-las 
à mostra. Durante toda a vida se resignou. – Sim, 
aceito. Essa era a frase onipresente em sua vida. 
Entretanto, a fortaleza era de areia. Uma brisa mais 
consistente foi su� ciente para derrubá-la. Essa brisa 
virou uma tempestade passada.

Havia seis meses, pontualmente no dia 6 de junho, 
Alice havia perdido o que achava ser a razão da 
existência de João: o � lho. Grávida de cinco meses, 
ela havia sofrido um grave acidente. Um parto 
prematuro. Não fossem os cuidados e alguns dias a 
mais na UTI, ela mesma teria parado no cemitério.

Era o segundo aborto em menos de dois anos. O 
médico havia sido categórico: “Nunca mais você 
poderá ter um � lho de forma natural. O útero teve 
que ser retirado”.

Para ela, era uma atro� a. Para João, que não 
perdeu um órgão, era uma frustração. Como 
mensurar o que era mais relevante numa relação 
amorosa. Ela sempre fora compreensível e até 
submissa. A� nal, esse era o sonho da vida dele, ter 
um � lho. O de Alice era ver de perto túmulo de 
Jim Morisson e Édith Piaf em Paris. Sim, ela pouco 
se importava em não poder ter um � lho. Alice era 
prática – melodramatizava pelo espetáculo. Era 
atriz, adorava a oportunidade de se conectar com 
sentimentos que pudessem ser reproduzidos. Eram 
reais. Ou talvez. Alice era assim e ponto.

Anos de terapia serviram para lhe mostrar 
que o melhor era ser pé no chão e tratar suas 
vivências como experimentais. Não sofria, 
sentia. Mas, naquele momento, ali, sentada, 
sozinha, uma completa desconhecida em um voo 
lotado, chorava. Chorava de verdade. Já estava 
sobrevoando o ponto � nal. Já não aguentava → 
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mais se iludir. Não aguentava mais ser forte.
Foda-se a Clarice. “Semana que vem eu juro que 

volto... Ou não volto. Hoje eu quero chorar e porque 
– puta que pariu – você não atendeu as minhas 
ligações, teria facilitado a minha vida. Terapeuta 
não é amiga. Amiga não é terapeuta. Você está em 
qual situação?”, pensava enquanto as lágrimas lhe 
surgiam aos olhos como um tsunami.

Clarice era pior que o João. Ou igual. Somente 
Alice para con� ar em uma criatura tã o charlatã. Na 
verdade, Clarice era uma pessoa boníssima: bonita, 
amável, sedutora, encantadora. Terapeuta, pois bem. 
Amiga... Há quem duvide! Não Alice, nunca Alice...

Alice sempre acreditou demais, entregou-se 
demais. Até que há cinco meses, chegou em 
casa mais cedo e encontrou João e Clarice na 
cama. Nus. Ah, sim. Sua cama. S-U-A, com 
letras garrafais ainda. Alice pagou. João era um 
quebrado. Modelo de porra nenhuma, que não 
faz campanha nenhuma, que não faz curso de 
ator, que acha que é ator, que acha que é legal 
engravidar a namorida atriz que se sustenta de 
� guração, peças sem substância e do bico como 
garçonete no bar da esquina.

E apesar de todas essas lembranças se 
embaralharem em seus pensamentos, ela tinha 
certeza de que as lágrimas que não conseguia 
conter nada tinham a ver com aquilo. Ou de certa 
forma tinham. Problemas substanciais e (in)
solúveis que armazenou na despensa lotada das 
emoções contidas. Quando viu seu único irmão 
– a única pessoa da sua família sanguínea que lhe 
restava – pela última vez? Não se lembrava... Como 
podia? A aterrissagem iniciava e ela se recompôs. 
A solidão estava de novo completa. •

Verm
elho Panda
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Ana Guadalupe

o esquecimento

o esquecimento 
que conceito 
uma bênção 
um gênio 
que traça enorme e trabalhadora desintegrando as coisas 

a essa altura os mais doces traumas já não dá pra manter 
as primeiras paixões dolorosas são pares de óculos escuros estilo sur� sta 
os desejos de corpinho frágil naturalmente levados 
as afetações quase gírias que já não se usa 

que bom 
que amor 
um advento 
a invenção de todos os séculos 
o esquecimento

Do livro “Não conheço ninguém 
que não seja artista”, 2015

sem saber o que vai acontecer 
daqui a duas ou três semanas 
� ca difícil aproveitar a vida 

ir ao café com amigos 
olhar o cardápio sem medo 
rir comendo bolo 

esquecer centenas de doenças 
tragédias das mais terríveis 
cenários perigosos pra qualquer hora 

a enorme lista de opções oferecidas 
pelo mistério ou pelo acaso 
é mais imaginativa no que pode 
dar errado

aproveitar a vida

estratégias para gostar

não é possível gostar 
das mesmas pessoas todos os dias 
por isso é recomendável ter armas 
e métodos de ternura 
ou perdão 
como preferir 

alguém cuja redenção possível é o medo 
de práticas esportivas ou mariposas 
às vezes o caminho é resgatar 
uma aptidão ou habilidade 
demonstrada antes 
e adequada só agora 

como aquele dia em que você fez uma imitação 
do silvio santos ou do chaves ou seu personagem preferido 
ou quando consegui te impressionar com argumentos
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Maximilian Rox

Pouco antes de morrer, Edgard me confessou que queria muito ver 
como era um pôr do sol. Demorou até que eu conseguisse um tempo 
para levá-lo no canyon mais bonito da região, distante em quatro horas 
da capital. Naquele feriado de setembro � nalmente liguei convidando-o.

Era uma tarde bonita de sábado, daquelas em que o vento encosta na 
pele de forma delicada, transportando uma mistura de conforto com 
preguiça. Estacionei o carro antes da  oresta que antecedia as montanhas. 
O dia claro convidava para uma caminhada pelas árvores.

Passamos pelos carvalhos e pelas raízes altas enquanto ele me contava 
da sua vida até então. Sua esposa querida, seu cachorro brincalhão, sua 
paixão inde� nível pela culinária oriental.

Sua operação.
Chamou-me para um jantar assim que tudo � casse melhor. Eu aceitei. 
Os raios do dia já alcançavam as chamas preguiçosas do laranja 

quando nos sentamos nas pedras que contemplavam mais um horizonte 
melancólico. O sol já se recolhia, encoberto por algumas nuvens vaidosas 
que explodiam seus feixes luminosos. 

O que você vê?, perguntou ele com sua voz grave e sóbria.
Via dúzias de carvalhos costurando as montanhas distantes, rematados 

por alguns riachos de água limpa. Eles teciam extensos blocos verdes de 
vida. Via as nuvens se sentirem orgulhosas ao espalhar os últimos � letes 
de luz para a atmosfera. Contei isso pra ele.

Que forma uma das nuvens tem?, recebi.
Jurei ter visto um patinho de borracha com a língua pra fora, mas 

naquele momento não consegui explicar. Ele só concordou com a cabeça.
Minhas memórias daquele dia são mais tristes do que deveriam ser. 

Um morreria querendo ver o mundo real. O outro morreria no desejo 
de ser mais criativo. •

D
ê Alm

eida



Trevisan sequer disputa a pré-Libertadores  
porque se recusa a sair de casa. Eliminado.

l i t e r á r i a

 Dalton Trevisan (BRA) X Guilhermo Cabrera Infante (CUB)

Grupo A
Jorge Luis Borges (ARG)
Eduardo Galeano (URU)
Mario de Andrade (BRA)
Machado de Assis (BRA)

Grupo B
Juan Carlos Onetti (ARG)
Jorge Icaza (EQU)
Carlos Drummond (BRA)
Octavio Paz (MEX)

Grupo C
Gabriel García Márquez (COL)
Isabel Allende (CHI)
Horacio Quiroga (ARG)
Gabriela Mistral (CHI)

Grupo D
Julio Cortázar (ARG)
Carlos Fuentes (MEX)
Ferreira Gullar (BRA)
Miguél Ángel Asturias (GUA)

Grupo E
Mario Benedetti (URU)
Guimarães Rosa (BRA)
Clarice Lispector (BRA)
Salvador Garmendia (VEN)

Grupo F
Mario Vargas Llosa (PER)
Eugenio Montejo (VEN)
Javier Del Granado (BOL)
Pablo Neruda (CHI)

Grupo G
Ernesto Sabato (ARG)
Augusto Boal (BRA)
Augusto Roa Bastos (PAR)
Guillermo Cabrera Infante (CUB)

Grupo H
José Emilio Pacheco (MEX)
Alejo Carpentier (CUB)
Gonzalo Rojas (CHI)
Lygia Fagundes Telles (BRA)

Distraído ao escrever sobre 
futebol, Eduardo Galeano cai 
ainda na primeira fase.

Em confronto acirradíssimo, Machado de Assis 
deixa escapar a vitória ao gastar o segundo 
tempo inteiro ironizando a própria atuação.

Fazendo de sua casa um verdadeiro labirinto, 
Borges atordoa o adversário com extensa posse 

de bola e um gol nos acréscimos.

Tocando a bola em poesia e prosa, Drummond 
faz da partida um claro enigma e derrota Onetti 

de forma convincente.

Jogaço do primeiro ao último minuto. A classe 
de Sabato segura o jogo dinâmico de  
Vargas Llosa, que vence nos pênaltis.

QUE JOGO! Sedento, Borges adota a estratégia 
da Biblioteca de Babel: o chileno perde a cabeça 

e sofre dois gols no fim. Ou no começo. Ou no 
meio. “Confesso que vivi”, clama Neruda na 

coletiva de imprensa.

O mando por melhor campanha nas línguas imaginá-
rias não deu a Borges a vantagem esperada. A pressão 

inicial das valquírias sobre o escrete de Macondo 
culminou em duas bolas na trave, um pênalti não 
marcado, um conto em que Borges encontra ele 

mesmo no futuro, reclamando dos gols perdidos, e um 
xingamento de Márquez: “Cego de merda”, canta-

da pela torcida no ritmo de ‘Can’t take my eyes off 
you’. Resultado: prorrogação. Sofrendo com duas 

expulsões ao final do segundo e um acesso de cólera 
da equipe repentino, GGM tenta segurar o resultado 
utilizando-se de palavras que remetem ao sonho. No 

último lance do jogo, num cruzamento despretensioso 
de Catóblepas, gol de Borges, que comemora gravando 

um anuário de seus melhores pensamentos pra TV5 
Monde. “Fale comigo quando ganhar um Nobel”, pro-

voca Márquez. Que competição, amigos!

Jogo de comadres? Com suspeitos toques late-
rais e poucas investidas, a partida se encerra 

em 0x0. Eliminado nos pênaltis, Fuentes afirma: 
“GGM reinventou a bola parada”.

FINAL ANTECIPADA? A rivalidade é típica de 
Libertadores: pontapés, pisões, sondagens com a 
mulher alheia e socos faciais. GGM vence com 
um pênalti no segundo tempo. “Só queria acer-

tar uma na cara dele”, admite Vargas Llosa.

Com gols de Catóblepa e Anfibesna, Borges der-
rota Drummond, que sai reclamando das ancas 

das bandeirinhas: “Me desconcentraram!”.

Outra surpresa. Discurso contra tudo isso aí + 
ação firme de visitadoras leva Rosa a ser apenas 
uma Rosa uma Rosa uma Rosa. “Ao menos criei um 

conto sertanejo-homérico”, diz o brasileiro.

Drummond joga mal e sua 
para bater Icaza na altitude. 
“No meio do caminho tinha 
uma colina”, justifica.

Gabriel García Márquez ter-
mina a primeira fase invicto 
pois informa à Conmebol que 
seu estádio fica em Macondo. 
Não por acaso, nenhum ad-
versário encontra Macondo.

“Uma parte de mim é multi-
dão: outra parte estranheza e 
gol do Cortázar.”

Beleza de Clarice Lispector 
impõe derrota massacrante a 
Mario Benedetti. Guimarães 
Rosa não corre em campo, 
mas inventa setenta e três 
palavras por partida.

Vargas Llosa se diz perseguido 
pela arbitragem por conta de 
suas posições políticas. Neru-
da critica Vargas Llosa por 
suas posições políticas.

Ernesto Sabato menospreza 
time cubano, “Eles nem são 
um país”, e sofre derrota em 
casa em gol polêmico. Augusto 
Boal é acusado de encenação.

Como bom mexicano, Pacheco 
não dá a mínima para a Li-
bertadores, mas passa de fase. 
Rojas simula lesão por foguete 
atirado ao campo e é suspenso.

Oitavas-de-final
 Pablo Neruda x  Machado de Assis

Estádio O Carteiro

 Neruda x  Borges

 Gabriel G. M. x  Borges

 Gabriel G. M. x  Carlos Fuentes

 Gabriel G. Márquez x  Vargas Llosa

 Borges x  Drummond

 Jorge Luis Borges x  Guillermo Infante
Arena ALEPH

 Vargas Llosa x  Guimarães Rosa

 Carlos Drummond x  Juan Carlos Onetti
Estádio José

 Mario Vargas Llosa x  Ernesto Sabato
Estádio Casa Verde

Clarice Lispector pressiona Márquez com um 
fluxo de consciência fervoroso. No segundo 

tempo, porém, bolas paradas garantem virada 
suada do colombiano.

Mandando a partida em Paris, Cortázar inventa 
regras que aproximam o futebol da amarelinha. 

Entediado, Carpentier volta para Cuba.

Atuando em ofensivo 4-4-SAGARANA, Guimarães 
Rosa confia na força da torcida interiorana 

para pressionar Allende, que só cai nos pênaltis.

Em clássico mexicano, o versátil Fuentes supera 
Pacheco ao dominar todos os lados do campo 

sem perder terreno. Partidaça.

 Gabriel García Márquez x  Clarice Lispector
Estádio Cândida Erêndira

 Julio Cortázar x  Alejo Carpentier
Arena Octaedro

 Guimarães Rosa x  Isabel Allende
Arena Grande Sertão

 Salvador Garmendia (VEN) X Alejandra Pizarnik (ARG)
Ao contrário de Cortázar, Pizarnik decide permanecer 

em Paris. A vaga cai no colo de Garmendia.

 Cortázar (ARG) X Amanda Berenguer (URU)

 Juan Pablo Villalobos (MEX) X Miguel Angel Asturias (GUA)

Cortázar tentou jogar a Champions League como clube 
francês, mas não foi liberado. Registrou-se às pressas.

Com a dedicação de um MAIA, Asturias vai para cima do 
novato Villalobos e o atira no milho.

Borges machado drummond Onetti

Passam para a segunda fase

Texto: Daniel Zanella e Mateus Ribeirete

l i t e r á r i a

Isabel Allende (CHI)
Horacio Quiroga (ARG)
Gabriela Mistral (CHI)

Grupo D
Julio Cortázar (ARG)
Carlos Fuentes (MEX)
Ferreira Gullar (BRA)
Miguél Ángel Asturias (GUA)

Grupo E
Mario Benedetti (URU)
Guimarães Rosa (BRA)
Clarice Lispector (BRA)
Salvador Garmendia (VEN)
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Final

 Neruda x  Cortázar
Neruda aproveita-se do reforço de um carteiro 

chileno com alto potencial lírico-ofensivo. 
Nem o elenco global de Cortázar impede a 

surpreende derrota.

 Carlos Fuentes x  Jose E. Pacheco
Arena Terra Nostra

Estádio Casa Verde
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Mandando a partida em Paris, Cortázar inventa 
regras que aproximam o futebol da amarelinha. 

Entediado, Carpentier volta para Cuba.

Atuando em ofensivo 4-4-SAGARANA, Guimarães 
Rosa confia na força da torcida interiorana 

para pressionar Allende, que só cai nos pênaltis.

Em clássico mexicano, o versátil Fuentes supera 
Pacheco ao dominar todos os lados do campo 

sem perder terreno. Partidaça.

Clarice Lispector
Estádio Cândida Erêndira

Alejo Carpentier
Arena Octaedro

Isabel Allende
Arena Grande Sertão
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Entediado, Carpentier volta para Cuba.

Atuando em ofensivo 4-4-SAGARANA, Guimarães Atuando em ofensivo 4-4-SAGARANA, Guimarães 
Rosa confia na força da torcida interiorana Rosa confia na força da torcida interiorana 

para pressionar Allende, que só cai nos pênaltis.para pressionar Allende, que só cai nos pênaltis.

Guimarães Rosa

Em clássico mexicano, o versátil Fuentes supera 
Pacheco ao dominar todos os lados do campo 
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Final

 Neruda x  Cortázar
Neruda aproveita-se do reforço de um carteiro 

chileno com alto potencial lírico-ofensivo. 
Nem o elenco global de Cortázar impede a 

surpreende derrota.

 Carlos Fuentes x  Jose E. Pacheco
Arena Terra Nostra

Estádio Casa Verde

surpreendente
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Deleite e pão Ott o Vasco

Na era collor
o vermelho petista
teria mais nitidez
Hoje será full hd
a terceira dimensão
ou a terceira margem
Corrupção hoje
é opção
como sexo
bi, trilegal, power ranger.
Todos os sexos
pensamentos sem nexos
ternos, gravatas e acompanhantes
vinho, champanhe e mais acompanhantes
Na terra onde Niemeyer desenhou
ou tudo é curvo e assimétrico
ou tudo é deleite, poder e sexo.

ou a terceira margem
Corrupção hoje

bi, trilegal, power ranger.
Todos os sexos
pensamentos sem nexos
ternos, gravatas e acompanhantes
vinho, champanhe e mais acompanhantes
Na terra onde Niemeyer desenhou
ou tudo é curvo e assimétrico
ou tudo é deleite, poder e sexo.

Vermelho Panda
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cabalgar un cavalo morto: que esporte tolo. 
preferimos vê-lo voar de novo, sem estrias 
dentro de sua baia, ou na sua falta, antes que 
caia: bem e vivo. e se ágil, que seja rápido como 
água, un saco brillante, que levou astucioso, que 
nenhuma porta o trava antes da fonte, nenhuma 
regra ou correia para nos deter em nosso 
trabalho até fazer os cascos de digitalização.

F fall / falls / fast / fell / flog

to fl og a dead horse: vergeblicher sport. wir 
wollens lieber wieder fl iegen sehn, ohne striemen 

stehn im stall, im herbst, in jedem fall before it 
fell: well & lebendig. und falls wendig, fast as 
water: schillerndes fell, wir striegelten faster, 

dass keiner einen riegel schöbe vor den quell, 
eine regel, oder riemen, oder was sich sonst hier 

schindend pfl og. 

UljanaWolf Trad. Ricardo Pozzo
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A A terra bem poderia tremer acima de si que ele 
nada faria; perante essa eventual realidade, ele nada 
comandaria. Então, mudando de atitude – para não se 
aborrecer -, o homem en� a as mãos nos bolsos das calças 
e observa a fachada da casa de madeira, abobadada pelo 
céu estrelado que ilumina a noite. Surge um vento forte: 
não voam folhas porque em volta não existem árvores; 
em vez de folhas, levanta-se poeira do chão de terra; a 
poeira sobe em direção ao céu; repentinamente dezenas 
de pássaros atravessam-no. No chão de terra, no meio das 
ervas, um pássaro debate-se pela sobrevivência tentando 
levantar voo, mas uma asa ferida pelo vento impede-o de 
voar – e, assim, o pássaro � ca morto no solo. O homem 
aproxima-se e deixa-se seduzir pela quase morte que exala 
do pequeno monte de penas. 

Com gestos económicos e práticos, a mulher depena 
e lava o pequeno bicho e frita-o. O casal senta-se numa 
pequena mesa quadrada, frente a frente, a comer; o 
homem trincha o pássaro - os utensílios de trinchar � cam 
suspensos no ar. O casal olha a travessa da carne e, com 
espanto, engole o fundo da garganta: o interior do animal 
liberta uma rosa branca, intacta - o casal nada diz; a 
mulher coloca a rosa dentro de uma jarra que enche com 
água da torneira; o homem continua a cortar a pequena 
ave, separando os ossinhos da carne já tão reduzida. 

Depois do jantar o casal sai de casa e desce a rua de mãos 
dadas - as suas costas descem a rua. Os vizinhos viram-nos 
ir. No entanto, não os viram regressar. Passaram-se muitos 
anos. A vida continuou a decorrer no costume de sempre. 
Outros referem-se ao que aconteceu de uma forma bem 
diferente. Dizem que o homem dormia. 

O homem dormia na cama. Dizem que a mulher 
aproveitara para trocar prosas com uma vizinha. A vizinha 
tinha um rosto inde� nido e vestia uma roupa inde� nida, 
mas à mulher isso pouco importava, porque ambas 
riam - de� nidamente. Dizem que quando ela regressou, 
o homem, ainda deitado na cama, tinha os olhos muito 
abertos. Dizem que a mulher gritou. 

O homem deitado na cama, de olhos abertos, com 
os quatro membros afastados em meio de lençóis 
desarrumados. A mulher tapa a boca com ambas as mãos, 
abre muito os olhos, chora e grita – ela grita um grito mudo, 
só dela, bem para dentro dela mesma. Dizem que ninguém 
a ouviu. Dizem que o lençol estava desengomado. 

O homem deitado na cama, de olhos abertos, com 
os quatro membros afastados em meio de lençóis 

desarrumados; observando mais de perto perceber-
se-ia que os olhos não estavam apenas abertos – eles 
também escondiam uma expressão nova: o homem estava 
tranquilo. Os olhos demasiadamente abertos eram de 
alguém que, recebendo e aceitando viver mais uma 
pequena felicidade, se tranquilizava merecidamente. A 
sua tranquilidade era a única e verdadeiramente sincera 
gratidão que poderia oferecer em troca. Ao seu lado 
estavam as lâminas de barbear tingindo os lençóis com o 
sangue escuro e azedo.

Dizem que a mulher saiu de casa, tropeçando nas 
próprias pernas, e desceu a rua sozinha. A mulher 
descia a rua: eram passos desencontrados, era uma 
� gura perturbada, eram as mãos que tapavam a boca, 
eram os olhos que choravam; a mulher recompôs-se, 
assumindo uma � gura mais ereta, limpando as mãos na 
saia, olhando em frente – a mulher reagrupava-se no que 
sempre fora; e, dessa forma, reencontrando por � m os 
passos, desceu a rua devagar.

 Dizem que não a viram regressar. Dizem que, contudo, 
a vida continuou a decorrer no costume de sempre. Dizem 
que continuaram a passar-se muitos anos. 

Mais provavelmente, o que aconteceu foi isto: um 
homem tentou reparar uma máquina doméstica avariada. 

A escadaria de madeira para a cave rangia durante a noite. 
Lentamente, as pernas do homem desciam as escadas; e, do 
mesmo modo paulatino, todo o seu corpo ia surgindo; o 
homem reconhecia-se na sua altura sem fronteira e em toda 
a sua magreza cujo som seco fazia o eco da madeira estalar, 
como se ateasse o lume bravo de uma fogueira. Ele não 
precisava de nenhum dos seus sentidos para se saber alto e 
magro – como um pinheiro que principia a encurvar com 
a corrente tumultuosa do vento. O homem parou defronte 
de uma máquina inde� nida, mas parecendo da mesma 
altura, embora mais larga, que a � gura humana. Ele, sem 
idade, olhou a máquina. 

Nunca precisei de a reparar. Não há papéis inversos. 
O ciclo condicionado pela certeza continua a não fazer 
sentido a cada instante. (Dentro de si: a árvore crescendo 
cada vez mais alta.) Há sempre um esgotamento na perda, 
uma partida que se recusa. (A árvore multiplicando os 
seus ramos e engrossando o tronco duro.) E também o 
que, inadvertidamente, acabará por me abandonar. Não a 
solidão: essa nunca me abandonará. (As folhas numa queda 
vertiginosa, batendo no eco: PUM!!!) Nunca, porém, me 
acostumo com ela. O irremediável. (PUM!!! PUM!!!) →
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O homem estendeu-se no chão, de barriga para baixo, 
esticou o corpo, encostou o rosto no chão. Dentro de si o 
mundo era dourado e luminoso e, no mesmo tom dourado 
e luminoso, as folhas não cessavam de cair da árvore que, 
contudo, continuava a crescer verticalmente. Elas caíam e 
formavam um manto que resfolegava por baixo e em cima 
do homem. Ele, com o rosto virado para o chão, tocava e 
sentia as folhas com as próprias mãos, sem se perturbar. 
Porque poderia ser outra a versão. E ele sabendo disso.

Durante a noite, na cave da sua casa, um homem alto e 
magro acaricia uma máquina – trata-se de uma máquina 
pequena, mais baixa que o homem: na verdade, trata-
se de uma comum máquina de lavar roupa, comprada 
não há muito tempo e em di� cultosas prestações. O 
homem – como um cirurgião competente - desaparafusa 
os componentes da máquina. Agindo na tranquilidade 
dos seus objetivos e desbloqueando meticulosamente as 
passagens impeditivas de se alcançar a massa defeituosa 
que impossibilita a circulação correta e necessária. 
Revelando a massa disforme, o cirurgião retira-a 
cuidadosamente de modo a não tocar nos corredores por 
onde é levantada. Não o consegue, porém - apesar de ter 
percebido outras coisas importantes.  

O homem – molhado pelo suor - pousa as ferramentas 
no chão, aproxima-se da máquina, acaricia-a: ele está 
amargurado. Ajoelha-se, curva-se diante da máquina e 
fecha os olhos. Esse homem já não é só um homem – é 
um homem velho. Que en� a os dedos de ambas as mãos 
nos cabelos, repuxando-os para trás; os cabelos não são 
escuros, as mãos não são lisas; os cabelos são brancos, as 
mãos enrugadas. Esse homem velho, que é mais que só 
um homem, não quer uma mudança; quer mais: deseja 
começar de novo, como quem nasce pela primeira vez. O 
homem velho, curvado diante da máquina de lavar roupa, 
en� a os dedos nos cabelos brancos. Ele quer mais… quer 
mais… quer mais… Por isso, o homem velho levanta-se. E 
vai embora. Caminhando. Simplesmente. 

As costas do homem velho descem a rua. O homem 
velho desce a rua, de mãos dependuradas, vazias; a sua 
� gura magra e escura, recortada contra um céu que, 
depois da noite ter cumprido a sua função, começa a 
receber cor e luz, desce a rua. Ele vai na direção da ponte, 
subindo muito alta e afundando-se numa bola cor de 
amêndoa crua que se intensi� ca. O rio, já envelhecido, 
agredindo-a embaixo, leva consigo o homem velho.

Onde � cou a verdade? •D
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Um romantismo www: o epistolar 
em tempos de ciberespaço

“Conexões Perigosas”, de Marco Aurélio de Souza (São Paulo: Editora 
Kazuá, 2014), nos remete aos poderes de renovação e continuidade 
que a literatura possui. Há tempos não tínhamos notícia da publicação 
de um romance tão óbvio e ao mesmo tempo tão inédito. Essas duas 
características literárias, renovação e permanência, apresentam-se de 
forma concomitante quase que em todos os aspectos do livro, algo 
que re ete também a sagacidade de seu autor em compreender o quão 
dialógica e inovadora a literatura é em sua essência.

Não percamos tempo com detalhes do enredo. Talvez seja, desde 
Göethe, o mote literário mais reescrito. Rapaz jovem que se perde em 
uma paixão avassaladora e platônica, capaz de perturbá-lo a ponto 
de perder o sentido da realidade. A novidade é que dessa vez o jovem 
apaixonado põe-se a escrever um blog. E a possibilidade de analogia 
com “Os Sofrimentos do Jovem Werther” não se resume a similaridades 
do enredo e a outros elementos propositalmente colocados para nos 
remeter a Werther (como a nota editorial que abre o romance ou o 
nome do personagem, que conhecemos apenas por W). Ouso dizer 
que “Conexões Perigosas” inaugura um novo subgênero literário. No 
século 18, quando Göethe publicou seu celebrado romance, o escritor 
alemão consolidava um gênero romanesco que atingiu o auge de 
sua popularidade naquele momento, o epistolar, no qual o enredo, 
a estrutura e a forma são constituídos prioritariamente por cartas. 
No século 21 esse gênero é reinventado por Marco Aurélio, em um 
subgênero que passarei chamar a partir de agora de romanceblog. 

Mas talvez meu arguto leitor esteja a me considerar um tolo por 
tamanha ousadia, já que encontramos na blogosfera inúmeras 
experiências literárias romanescas (quase sempre de autores que 
decidem realizar e publicar suas obras pela internet em doses 
homeopáticas) e blogs que foram posteriormente publicados como 
romances. Mas há uma diferença essencial. Göethe, ou qualquer outro 
dos autores que se voltaram para o romance epistolar, não escreveu 
cartas e as publicou em um livro: o que ele construiu foi um romance 
em forma de cartas, e cartas � ccionais que constituíram um romance. 
“Conexões Perigosas” está intimamente ligado a este modelo e, por 
isso, não é um romance publicado em blog, ou um blog que depois 

virou romance, mas sim um romanceblog, escrito e construído para 
ser exatamente isso. Sua narrativa, no que tange ao enredo, forma, 
estrutura e linguagem, é o blog, e o blog � ctício mantido por W é o 
romance. Romance e blog fundem-se e confundem-se. A obra foi 
pensada e criada para ser exatamente isso, é assim que ela funciona e é 
assim que deve ser apreciada. E o fato é que em meio aos muitos blogs 
novelas dos quais já ouvi falar, e aos muitos blogs que posteriormente 
viraram livros, esta é a primeira vez que me deparo com uma obra 
literária que, desde sua concepção, supera a dicotomia blog/romance.

Há outras características que fazem da obra uma leitura marcante. A 
fragmentação e a diversidade textual colocam a obra em consonância 
com a literatura pós-moderna, além de fortalecer sua verossimilhança, 
já que se trata de um texto � ccionalmente originário da web, um não-
lugar onde é possível que todos os tipos de gêneros textuais convivam 
e se entrecruzem. Assim, o romanceblog constitui-se de poemas, 
e-mails, conversas de chats, emoticons, links, marcadores, aforismos, 
etc. estilos fortemente marcados pelas linguagens que lhe são próprias. 
Trata-se da publicação de um quase-hipertexto.

Essa diversidade do blog de W re ete a dinâmica perturbada e 
esquizofrênica de si em relação a Gabriela, sua obsessiva paixão, bem 
como a diversidade labiríntica e in� nita de linguagens que os usuários 
da internet têm acesso e reproduzem. A concepção labiríntica aparece 
também na ordem em que as postagens aparecem no livro, graças 
a um obscuro editor que decidiu, sem motivos muito convincentes, 
subverter a ordem original em que as postagens estavam no blog 
� ccional, dando ao leitor a opção de ler o romance em duas sequências 
diferentes. Assim, a leitura de cada novo capítulo é como clicar em 
um link, o abrir de uma nova “página”, e o leitor é remetido a um novo 
texto, não necessariamente contínuo ao anterior.

Importante salientar também a forma como o romanceblog trata 
o anonimato e a experiência ilusória da existência que a internet 
proporciona. Mesmo com a visível relação entre W e Werther, o fato 
é que W é um anônimo. O anonimato é a marca registrada daqueles 
que desejam se expor intimamente pela Web, desnudando aquilo que 
está mais reservado em sua subjetividade. Ele evita que aqueles que → 
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visualizam, ou respondem, o façam diretamente em relação à pessoa 
do mundo real que posta, mas somente ao avatar criado para o mundo 
virtual. Cria-se então um efeito interessante: W pode ser qualquer 
pessoa. Ele pode ser eu, você, sua irmã, seu vizinho, sua antiga 
professora de matemática ou qualquer um que tenha acesso a internet 
e decida escrever em um blog identi� cando-se apenas por uma letra. 

O anonimato é um efeito da efemeridade da existência no mundo 
virtual. O leitor, mesmo dentro do pacto � ccional, está todo o tempo a 
duvidar da real existência de W e da veracidade das coisas que escreve 
(o editor � ccional instiga o leitor a isso). W pode ser apenas alguém 
criando uma estória de romance virtual para os � eis seguidores de seu 
blog e, em várias vezes em que re ete sobre esse tema – em uma espécie 
de meta-cibernarrativa confessional –, deixa dúvidas quanto à sua 
veracidade. A fragilidade existencial do mundo virtual nos dá a certeza 
de alguém do outro lado da tela com o teclado abaixo das mãos, mas 
isso é tudo. O que o dono desse teclado está a criar, ponderar e escrever, 
sempre será algo cuja sinceridade é duvidosa. E o mesmo acontece em 
relação à Gabriela (tanto W como o leitor tem ampla margem para 
duvidarem da existência real de Gabriela), já que no mundo virtual, 
um nome não quer dizer nada além de que em algum lugar do mundo 
alguém com acesso à internet o usa. O anonimato estende-se ainda ao 
narrador da advertência editorial. Assim, as incertezas da internet são 
transferidas para o mundo virtual/� ccional de “Conexões Perigosas”. A 
efemeridade da verdade existencial que experienciamos com a internet 
é reconstruída com magnitude no livro. E não havia como ser diferente, 
a� nal, trata-se de um romanceblog.

W não é um personagem fácil. Ele não amadurece durante os 
enredos: se auto de� ne como um nerd, apaixona-se por uma pessoa/
avatar que nunca viu e parece mais um adolescente tardio que se 
perdeu em uma depressiva carência afetiva ocasionada pela solidão. 
Indiferente à ordem pela qual se faça a leitura, é nítida a sensação 
de afobação, melancolia e solidão que acarretam nas fragmentadas 
narrativas que não conduzem a nada essencialmente signi� cativo 
(aqueles que esperam um � m dramático, como em Werther, irão 
se decepcionar), mas dão voltas em uma “ciranda louca”, na qual 

personagem/narrador e leitor têm consciência de que estão inseridos. 
Contudo, cabe salientar que o labirinto é a própria linguagem. O 
maior sentido do romanceblog não está em seu desfecho (não há um 
grande momento clímax), mas em sua constituição. Aqueles que se 
manifestam pela internet, o fazem unicamente pela linguagem, e a 
própria rede tornou-se in� nita por se constituir de formas in� nitas 
de linguagens que se tocam, se entrecruzam e vão se mesclando, 
se desdobrando, se renovando e se multiplicando em um labirinto 
em forma de rede. Portanto, não se trata do quanto a vida de W é 
profunda, signi� cativa, medíocre ou desinteressante. O que realmente 
importa é sua capacidade de sintetizar, em sua exposição narrativa, 
a própria rede. O leitor só tem acesso à vida extra-blog do herói por 
meio do próprio blog, ou seja, é impossível chegar ao W de carne, pele 
e ossos, mas apenas à construção linguística que faz de si mesmo. 

Esse, justamente, o aspecto mais relevante do personagem. O que 
mais signi� ca W no romance é o fato de sua construção narrativa 
mostrar como a rede o forma e deforma apenas pela linguagem. 
Enquanto linguagem, W é a própria internet se construindo em um 
livro. Não à toa ser essa a mesma letra que todos repetimos três vezes 
para o acesso no ciberespaço. O personagem nos convida a trilhar 
com ele sua amorosa odisséia virtual e a perdermos totalmente o 
sentido do que pode ou não ser real.

E como não falar do amor? Afinal de contas, o blog editado 
funciona como a “árvore virtual” em que o protagonista entalha o 
seu nome junto ao de sua amada. Ademais, “Conexões Perigosas” 
é um livro que discorre também sobre como nós, os humanos do 
sexo masculino, somos imaturos e inábeis diante do mais forte, 
sublime e belo dos sentimentos. Devido ao seu amor platônico, 
irrealizável e não correspondido, nosso Werther do século 21 se 
perde entre duas realidades não paralelas, a ponto de ter uma 
relação mística quase sexual com a CPU – “único vestígio que 
sobrou” de Gabriela –, consultar-se com uma psiquiatra e entrar 
em conflito com sua família. Se, como dizem os românticos, o 
amor move o mundo, talvez mova também a internet, a literatura, 
suas linguagens e, logo, também o romanceblog. •
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Sombras de Curitiba

Alto, cabelos negros abaixo do ombro, barba por fazer. Suas vestes e acessórios eram todos 
negros: calça, moletom, mochila nas costas. Mas não era pedante. A cor negra era como se fosse 
sua cor natural. Levava a mochila em um dos ombros, com a mão esquerda segurava a alça. Trotava 
na minha frente, seguro de si. Eu, apressada, o passei, mas voltamos a nos encontrar em um sinal 
fechado para os pedestres. Não sei se me notou, mas eu o notei. Algo nele me chamou a atenção. 
Não era bonito, ao menos não na concepção generalizada que todos têm da beleza humana. Mas 
sua � gura altiva demonstrava inteligência e sensibilidade. Seu passo e foco no próprio caminho 
demonstrava que não apreciava andar pelas ruas sujas de Curitiba com frequência.

(As pessoas interessantes se escondem. Escondem-se do mundo. Aquelas com as quais eu gostaria 
de dividir a companhia di� cilmente andam pelas ruas, frequentam bares, entram no mesmo 
elevador que eu. E, quando resolvem aparecer, passam como fantasmas fugindo deste mundo, 
andando rápido, querendo desaparecer logo de vista. Também eu me escondo.)

Assim avançamos pela avenida movimentada, às 19h de uma sexta-feira. Vez eu andava na frente, 
vez estava atrás. Fui observando, curiosa… Onde estaria indo? Pegaria o ônibus para algum dos 
bairros próximos? Em que local deixaria a mochila, quando chegasse em seu destino? Beijaria os 
lábios da sua namorada? Cumprimentaria a mãe? Ou simplesmente iria para o chuveiro, esperando 
encontrar um bom livro para ler no � nal do dia?

Imaginei nós dois andando mais próximos, com uma tênue, mas poderosa, união: as mãos dadas. 
Apenas isso. Eu e ele, mantendo o mesmo passo, o ritmo rápido, alheio de nós mesmos e de toda 
a confusão metropolitana que se instalava ao nosso redor. Quando se tem uma boa companhia, 
qualquer cidade vazia e confusa torna-se cheia de esperanças.

Senti um aperto no peito. Existem milhares de pessoas que amaríamos se conhecêssemos: 
mas nunca conhecemos. Talvez eu tenha me apaixonado por míseros dez minutos, por 
uma personalidade criada sobre uma � gura aparentemente apaixonante.

Pensei numa abordagem e em suas consequências, mas obviamente jamais faria tal coisa. Pensei 
também que, não o tendo abordado, poupei nossas vidas de mais miséria em histórias que não dão 
certo. Mais dor e mais sofrimento. Observei ele seguir adiante na frente da Catedral, enquanto eu 
virava à direita. Senti um alívio por ele, por tê-lo poupado de tudo que não foi e nunca será. Sem ter 
começado a escrever uma única palavra da nossa história.

O mundo está repleto de pessoas. Muitas delas se escondem e outras passam trotando ao nosso 
lado. Podem ser os amores de nossas vidas, e nunca sabemos. Nunca saberemos. •
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o agora não ia até o � m
parto ou não parto
a beleza não será
(d)os que sabem
dos crivos
das mãos em riste
mas isso não está
tão perto de nós
mal podemos ver
o uso ––
trosquear e ralhar os
crivos falar de viagens
sem guias turísticos
irmãscatatônicas
canetas secas 
impulso ao futuro através da quebra
é essa coisa que cir
cunda
(n)uma lâmpada
tentando rachar o
escuro
é de mão em mão é uma dança
é um levante
é um assalto •

Verm
elho Panda
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Julie Fank

“Homem, torna-te no que és.” 
Píndaro

a imprensa me jantou com garfoefaca. foi em 2009. 
quase 60, casado, � lhos crescidos, namorada, saiaeblusa, 
maquiagem, bijoux barata, praça do Arouche, salão da 
Dudda. o desenho já alertava desde 2004. hugomuriel, 
mãe de minha incrongruência, era eu, anestesiado dentro 
do meu armário. minha própria pele demorou 5 anos 
para descascar da tirinha. era 2009, parecia 60. a diferença 
eram os 20epoucos e o partidão. um pouco antes, 17, com 
um homem, dolorido. três esposas depois, invisibilidade 
águaabaixo, anonimato no lixo, não me deixariam mais 
em paz. mas a artistice não era de todo ruim, para mim, 
não acabou o carnaval, escolhi a fantasia de mulher e 
gasteiuseidigeri até ela não ser mais fantasia. adeus à cueca, 
uso frequente de seios e convicção absoluta de minha 
mulheridade, estabeleci-me dentro de mim aos 58, foi o 
luto, talvez. o desengonço, essa coisa encalacrada dentro 
de um corpo que resmungava, resmungava, resmungava. 
em criança, já escorregava a mão pela testa como se 
tivesse franja, hoje disfarço a calvície enloirecido(a) e de 
cabelos compridos. adotei o a da águaoxigenada, depois 
de descobrir que não preciso mais me chamar Sônia, 
mas não há como evitar a próstata. ai se não me deixam 
frequentar o banheiro feminino, não me visto mais de 
mulher, me visto de mim mesma, entre darereceber, o sexo 
anal é só uma parte do meu repertório. as mulheres não 
se enganam comigo, criadorecriatura, homememulher, 
quadrinistaetravesti – alguém ainda lembra disso?, 

comeredar, ativoepassivo, essa dupla cidadania dentro de 
mim, ô viado mulherzinha bicha loca um pino a menos 
não me ofende. a fagulha acendeu e a gelatina de carne saiu 
da hibernação compulsória, esse inverno de mais de meio 
século. é meiodia e eu excitada em frente ao guarda-roupa 
que não tem mais só camisetaejeans e me permite escolher 
entre o a e o o e terminar o nome com e – ou n – que é pra 
não ser injusto com os dois eus que vivem suspensos aqui 
dentro. este salto modesto é o centímetro que me importa, 
óculos modelo gatinho, graus variados de espanto. o eu, 
essa inconsistência semântica, tá amontoado em outros, 
foraedentro, dentroefora, a roupa é a nova paleta, essa 
caneta que desenhou a franga toda solta dentro de mim, 
dentro de mim. Dentro de mim. Agora, dentroefora. vou 
te contar, essa franga, ela adora um saiote – e sabe que às 
vezes um cara tem que se montar.

anacoluto para Wikipédia

O anacoluto é muito frequente no discurso oral, em que 
poderá ser apenas considerado um erro de construção 
frásica. Num texto escrito, tem o objetivo de transmitir 
a sensação de espontaneidade. Na frase de Almeida 
Garrett, “Eu, também me parece que as leio, mas vou 
sempre dizendo que não”, o termo “eu” é posto em 
destaque, desligado dos outros elementos sintáticos – no 
resto da frase, através de uma elipse (o “eu” passa a estar 
apenas subentendido). Muitos autores atuais, contudo, já 
não classi� cam estes exemplos como sendo anacolutos 
porque consideram que não são resultado de qualquer 
inconsistência sintática, mas apenas um recurso de 
ênfase. Segundo esses mesmos autores, existe anacoluto 
quando uma frase se torna incompleta, como parte de um 
enunciado suspenso. •

a n a co luto para Laerten
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A tarde não acabou
Ainda é possível sentir o gosto da língua dos cães misturadas ao sangue
Ainda é possível sentir as lágrimas misturadas ao gás
Gás lacrimogêneo
Gás de pimenta
Ainda é possível ouvir os gritos de socorro, as ordens à tropa, as explosões, 
as zombaria satisfeitas do alto dos prédios públicos
Mas só pode ser um pesadelo
A torneira de quem lava as mãos jorra sangue
Mas só pode ser um pesadelo
O espelho d'água do Palácio Iguaçu jorra sangue
Mas só pode ser um pesadelo
O choro aterrorizado rompendo a madrugada com o barulho dos 
helicópteros debaixo da cama
Mas só pode ser um pesadelo
Estão todos debaixo da cama
Fernando Francischini, Fernando Xavier, Beto Richa, Ademar Traiano,  
Desculpa, professora, mas não � z o dever
Acorda
Desculpa, professora, eu não tenho caneta, posso pedir emprestado?
Acorda
Desculpa, professora, não tenho livro, posso sentar com quem tem?
Acorda
Desculpa, professora, mas ontem não pude vir à escola pois estava na Praça 
Nossa Senhora da Salete
Acorda
Desculpa, professora, pelo braço quebrado, pelo rosto ferido, por ter 
perdido a visão do olho esquerdo •

29 de março
Robson Vilalba

Dê Almeida
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Obscenidade Digital
obscenidadedigital.com

As manifestações mais frequentes são parecidas 
com as de outras doenças mais vulgares, como a gripe 
e a dengue. Começa com a febre, a dor de cabeça, 
dor no corpo – especialmente nas batatas-da-perna. 
Podem também ocorrer vômitos, diarréia e tosse. 
Nas formas mais graves, a pessoa pode � car com 
a pele e os olhos amarelos, o que é tecnicamente 
chamado de icterícia, e há a necessidade de cuidados 
especiais como internamento hospitalar. O enfermo 
pode apresentar também hemorragias, meningite, 
insu� ciência renal, hepática e respiratória. O último e 
infalível sintoma é a vontade de morrer.

Muitos têm essa vontade atendida. Quarenta 
porcento, apontam estudos. Jorge, tendo negada 
essa última aspiração, foi amaldiçoado com uma 
sobrevida indesejada e sofrida. Seus rins nunca 
mais foram os mesmos – a fadiga o consome, ele 
toma um sem número de vitaminas, sente frio 
até nos climas mais agradáveis e seu hálito de 
amônia afasta qualquer possível desavisada que se 
pretenda sua companheira. Logo ele, homem de 
muitos amores, agora repele pessoas como fossem 
ímãs de pólos opostos. 

Contraiu a leptospirose de um jeito inusitado, 
mesmo seguindo o conselho “evite entrar em contato 
com água de enchente” que as redes de televisão 
veiculam todo ano na época de chuvas. Jorge voltava 
bêbado de uma festa e caiu de bicicleta num esgoto 
a céu aberto. Em esgotos moram ratos, ratos mijam, 
em mijo de rato vive a leptospira, e pronto, pegou. 
Como achou ser uma gripe, encheu a cara de chá 
de limão com mel antes de ir a um médico, o que 
comprometeu sua recuperação. Foi por uma margem 
de um ou dois dias de atraso no diagnóstico que 
o funcionamento dos rins foi prejudicado, então 
no começo ele fazia questão de divulgar a todos 

que, em caso de sintomas de gripe que viessem 
acompanhados de fortes dores nas panturrilhas, 
procurassem um médico. Mas só no começo, porque 
depois até isso perdeu o sentido na vida de Jorge. A 
indiferença dele para com o próximo tomou conta.

De uns anos pra cá, passou a se dedicar mais às 
artes. Por sorte, vem de uma família rica, o que lhe 
garante uma existência independente de um trabalho 
formal que lhe tome ao menos seis horas do dia. 
Pinta, compõe canções e escreve poesias, mas poesias 
meio ruins. Jorge desenvolve conceitos interessantes, 
mas tem sérias di� culdades em traduzi-los em 
palavras. Dia desses, chegou à conclusão de que o 
amor é como uma doença psicossomática, pois é algo 
que não existe em lugar algum que não nas cabeças 
das pessoas. A poesia � cou assim:

Que será de mim
sempre sozin
sem amor, enfi m.

Se bem que o amor,
é fogo que arde,
é fogo que arte,
mas nem existe de fato.

É psicossomático,
como vivêssemos no ático
de uma única razão.

Ruim, muito ruim. Dois amigos mais chegados 
pensaram em alertar Jorge para o fato de que a 
sonoridade da palavra “psicossomático” talvez 
não fosse lá muito adequada em termos poéticos. 
Mas desistiram, que Jorge já andava deprê demais 
por aqueles dias, e preferiram massagear o ego do 

colega. É um pouco triste um escritor desprovido 
de qualidade textual, mas são esses os dias em que 
vivemos, não é mesmo? Cada um de nós traz em si 
um pouco de todas as coisas e um muito de quase 
nada, nesses tempos de internet e conhecimento 
on-demand. Mas, voltando – os amigos desistiram 
de criticar, até porque ele é muito interessante 
em outras áreas das artes, especialmente nas 
artes plásticas. Sua obra-prima, “Dois Pianos 
Queimam Ao Som De Um Terceiro Piano”, uma 
perturbadora tela em tinta óleo, de 1,5m x 2m, está 
sendo negociada para uma exposição na Europa. 
A família torce, na esperança de que isso traga 
algum alento àquela pobre alma, enquanto Jorge 
dá a mínima. No fundo, o maior e único plano dele 
para o futuro é a morte. 

Mas o fator mais signi� cativo que se alterou na 
vida pós-leptospirose de Jorge foi o teor onírico 
de seu sono. Constantemente o rapaz é visitado 
por sonhos horríveis, uns delírios surrealistas que 
já passaram por incestos, chuvas de sangue, ratos 
gigantes que mijavam nele enquanto gargalhavam, 
e até dois pianos que queimavam enquanto um 
outro piano tocava. Esse é o único “sintoma” de que 
Jorge aprendeu a gostar. Algumas pessoas preferem 
esquecer pesadelos, mas ele não. Dos pesadelos ele 
acorda agradecido, por ter fugido da inquietação 
e do desespero que causam, e principalmente 
por levarem alguma emoção a uma vida já tão 
desnecessária. Os sonhos bons, entretanto, estes 
servem apenas para iludir. Os sonhos tecnicamente 
agradáveis, aqueles em que Jorge voa, em que joga 
bola, ou aqueles em que transa e acorda saciado, 
quando se vão, jogam Jorge de volta à vida de 
esgoto em que ele vive. Os sonhos bons não têm dó 
daqueles que sofrem acordados. •

De que adiantam sonhos bons? 
Rômulo Candal
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Cenas Urbanas
Daniel Zanella

Quase cinco

Quase cinco da manhã e não consigo dormir por 
motivo de: a) Pouca bebida; b) Alguns episódios da sexta 
temporada de Californication; virei o maníaco das séries 
agora, dessa série, actually – estou fazendo aulinhas de 
inglês; c) Dormi/acordei tarde ontem; d) Dois carros 
acabam de elevar o funk à oitava potência aqui na Avenida 
Atlântica de Guaratuba. Saio da cama, roubo uma cerveja 
da geladeira do amigo e me posiciono na sacada. Até 
me ocorre uma vontade de fumar, não fosse o gosto tão 
permanente. E eu tivesse cigarro.

São onze. Conto, à distância de uns trinta metros, seis 
homens e cinco mocinhas. A mais velha, se tiver 18 anos, 
é muito. Toca neste exato momento um trecho de uma 
canção da MC Ludmila, “Vem que eu vou te fazer gostoso...”. 
É hoje. Alguns dos homens dançam, algumas das mocinhas 
dançam. Como tomei apenas três cervejas nas últimas seis 
horas, observo o espetáculo madrugueiro na rua deserta 
com uma certa ojeriza. Como são patéticos esses homens, 
penso. O que querem essas mocinhas, me pergunto. Nada 
de bom pode acontecer uma hora dessas.

Enquanto re ito sobre o verbo quicar, está pra acabar 
minha cerveja, tremo um pouco – vamos colocar na conta 
do frio marítimo – e as meninas + um rapaz resolvem 
ir embora. Os funkeiros dos carros lamentam, “Fiquem, 
� quem”, um tenta beijar a moça de camisa preta, deixa 
eu ver, camisa do Paramore, mas ela recusa, rindo, 
correndinho para o lado. Os rapazes lamentam muito, 
um até abaixa o volume do som, e as moças começam a 

ir embora, agora estão passando em frente à sacada. Uma 
delas grita: “Ei, cabeludo, ei...” e, de soslaio – que palavra! 
–, vejo que está me dando tchauzinho. Continuo fazendo 
uma ceninha para não olhá-las, não quero problemas 
– juro pra você que se somar a idade das cinco não dá 
70 anos, a idade da mulher mais velha que já peguei – 
mentira. Não. Verdade. Mentira. Nunca saberemos – e elas 
passam, se abraçando e quase tropeçando nos tambores 
rústicos do mar, a vida toda pela frente. E são bem 
bonitas. Estão encerrando a noite e plantando solidões, 
algo muito defensável quando se é jovem.

Aos poucos, os homens do carro de funk parecem 
adentrar uma frequência mais introspectiva. Dois deles 
mexem no celular. Os outros dois bebem encostados 
na picape, não falam entre si. Resolvo, en� m, terminar 
a cerveja e voltar ao quarto. Nós, homens, somos bem 
patéticos – essa minha sina de querer classi� car um 
gênero a partir de minha própria miséria.

Antes de fechar a porta de correr da sacada, ainda vejo 
um dos rapazes sentar no meio-� o e encarar o mar como 
se pudesse atravessá-lo. Mas o mar continuará lá, meu 
irmão, opressor, agressivo, impávido que nem Muhammad 
Ali. Nós que tentamos ser corretos no pensamento, mas 
somos muito fracos na execução, como diz Hank Moody 
no último episódio antes de amanhecer. Nós que, em vão, 
tentamos fortalecer o que nos deixa sempre quebrados – já 
não sei quem estou roubando aqui.

Boa noite, companheiros.  •
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Cinerário
Ademir 

Demarchi

Poesia escrita com sangue

Ademir Assunção é um dos mais destacados poetas 
contemporâneos do país. Ele começou a vida como 
jornalista na Folha de Londrina e hoje vive em São Paulo. 
Depois de passar por leituras abalizadas de escritores, 
poetas e críticos que enfatizaram suas fortes imagens 
cinematográficas combinadas com ótima sonoridade 
musical, republicou o livro de poemas “Zona Branca”, 
pela Travessa dos Editores, de Curitiba. 

A experiência resultou também num CD, “Rebelião 
na Zona Fantasma”, que, somado ao livro, são dois dos 
produtos mais interessantes da poesia crítica que tem 
sido feita ultimamente no Brasil. Segundo ele, é “um livro 
furioso, desencantado, de alguma maneira, mas também 
com uma visão sutil da vida e da poesia”, escrito por um 
poeta que poderia ser entrevisto num dos versos: “Sou um 
homem só olhando o céu / na noite fria através da janela”. 

“Zona Branca” é um presídio de segurança máxima, 
inspirado na ópera-rock Joe’s Garage, de Frank Zappa, para 
onde são enviados os rebeldes, dissidentes e arruaceiros. 

Situado numa outra dimensão do espaçotempo, os 
presidiários são submetidos à incomunicabilidade 
total, embora possam ver em detalhes tudo o que está 
acontecendo no chamado mundo real. Nele, a cooptação 
de artistas é moeda corrente para transformá-los em 
celebridades e burgueses decadentes; a manipulação de 
fatos e ideias, por sua vez, mantém no ostracismo os 
criadores brilhantes e promove clones descartáveis para 
alimentar as hordas miseráveis que se humilham, matam 
e morrem nos semáforos e becos mal-iluminados. 

Trata-se de um livro eminentemente urbano, de um 
poeta que se alimenta de � lmes, música artes plásticas e 

literatura e do caldo que sai dos meios de comunicação de 
massa, cuja epígrafe inicial é de William Burroughs e dá o 
tom da sua escrita: “Linguagem é um vírus”. 

Em meio às descrições impactantes da vida urbana, ressalta 
em muitos poemas um lirismo sutil, cortante, que foi bem 
de� nido por uma epígrafe de Nietzsche, a� nada com outros 
dois livros do autor, “LSD nô” (poemas, 1994) e “A máquina 
peluda” (prosa, 1997): “De tudo o que se escreve, aprecio 
somente o que é escrito com o próprio sangue”.

Eis um poema, musicado por Luiz Waack:

 HOMEM SÓ

sou um homem só olhando o céu
na noite fria através da janela —

a mão esquerda apoiada no ombro
os olhos perdidos em nuvens alheias —

tive mulheres seios ondas segredos
e a mesma sede que nunca cede —

palavras arderam a pele da alma
e silêncios arrepiaram os pêlos —

sou pai sou mãe um anjo e criminoso
bebendo nacos de nuvens sem gelo —

na noite fria através da janela
um homem só olhando o céu — •
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Daniel Osiecki Terra Incógnita

�Contos de outros cantos� – Ottávio 
Lourenço na Curitiba trevisaneana

No ano do nonagésimo aniversário do maior escritor 
curitibano, o balanço geral de bons contistas é muito positivo. 
Nada melhor do que honrar o nome de Dalton Trevisan, 
mestre de muitos escritores, celebrando uma ótima safra 
de jovens contistas curitibanos que produzem trabalhos 
relevantes no cenário local. É certo que ainda carecemos de 
um movimento editorial com abrangência nacional, o que 
não signi� ca que o trabalho intelectual produzido aqui não 
seja relevante. O próprio Dalton é o maior exemplo disso, 
sendo reconhecido no Brasil e no exterior.

Dos nomes menos conhecidos e ainda produzindo 
trabalhos na Curitiba underground, destacam-se Homero 
Gomes, ReNato Bittencourt Gomes, Luiz Felipe Leprevost, 
Otávio Linhares e minha mais recente descoberta, Ottávio 
Lourenço. Com trabalhos publicados em periódicos 
virtuais e impressos pelo Brasil afora, Ottávio Lourenço 
publicou seu primeiro livro, “Sombrio e Tropical” em 
2013. Músico, � lósofo e escritor, nasceu em Curitiba. É 
vocalista e compositor da banda Choke.

Seu mais recente trabalho, “Contos de outros cantos” 
(Encrenca – Literatura de invenção, 2014) é um volume de 
contos inspirados em � lmes de Alfred Hitchcock, ambientados, 
em sua maioria, em Curitiba. Não na Curitiba de cartão 
postal “para inglês ver” que tanto irrita o vampiro, mas em 
uma Curitiba sombria que em alguns contos lembra a velha 
Curitiba trevisaneana como um arquétipo de cidade. Destaque 
para o último conto do livro, “Corvídeos”, baseado no � lme 
“Os pássaros”, de 1963. No conto, a protagonista Melanie viaja 
a Curitiba para encontrar Michel Brenner, e quando chega à 
capital paranaense � ca sabendo de fatos estranhos: pássaros 
começam a atacar as pessoas (como no � lme de Hitchcock). 

Durante vários textos de “Contos de outros cantos”, 
Lourenço se utiliza com frequência da técnica descrita 
por António Cândido em “A personagem de � cção” como 
personagem real-� ccional, ou seja, personagens � ctícias às 
quais são atribuídas identidades diferentes de suas origens. 

Outro conto que merece destaque é “O medo é um 
lugar para viver”, inspirado em “Psicose”, de 1960. 
O conto narra a trajetória de um ator curitibano, 
Denis Langres, um verdadeiro prodígio do teatro 
local, camaleão nos palcos que, de fato, vive a vida 
dos personagens que interpreta. A cada mudança de 
personagem, Denis também se metamorfoseia física 
e intelectualmente. Em alguns momentos, lembra 
o clássico filme de Woody Allen, “Zelig”, no qual o 
protagonista interpretado pelo próprio Allen adquire 
formas e personalidades diversas ao longo do filme. 
Tudo parece ocorrer bem até Denis Langres assassinar 
uma jovem loira. Langres estava interpretando Norman 
Bates e a partir desse ponto o protagonista é submetido 
a vários processos freudianos (muito bem usados por 
Lourenço) até o final da narrativa. 

Outros contos como “Janela indiscreta”, “A dama 
oculta” e “Carnaval no Centro Cívico” também merecem 
destaque e são a prova de que Ottávio Lourenço é um 
contista nato. Assimila muito bem a técnica da narrativa 
curta e explora ideias densas no universo da ficção. Seu 
trabalho em “Contos de outros cantos” é árduo, pois os 
contos que compõem o livro não são meras histórias 
recontadas ou baseadas em filmes de Hitchcock; o autor 
recria elementos, situações e todo um universo sombrio 
hitchcockiano em uma Curitiba trevisaneana. •
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Próxima edição Davi Boaventura – Amara Moira – Amanda Coutinho – Nuno Rao

FRIDA KAHLO
Trecho de ‘O diário de Frida Kahlo’, ed. José Olympio, 1995

Meu Diego:
Espelho da noite.
Teus olhos espadas verdes dentro de minha carne. Ondas entre nossas mãos.
Tudo tu no espaço pleno de sons – na sombra e na luz. Tu te chamarás 

AUTOCROMO o que capta a cor. Eu CROMÓFORO – a que dá a cor. Tu és 
todas as combinações dos números, a vida.

Meu desejo é entender a linha a forma a sombra o movimento. Tu preenches 
e eu recebo. Tua palavra percorre todo o espaço e chega em minhas células que 
são meus astros e vai para as tuas que são minha luz.

trad. JUSSARA SALAZAR

Trecho de ‘O diário de Frida Kahlo’, ed. José Olympio, 1995

Teus olhos espadas verdes dentro de minha carne. Ondas entre nossas mãos.
Tudo tu no espaço pleno de sons – na sombra e na luz. Tu te chamarás 

AUTOCROMO o que capta a cor. Eu CROMÓFORO – a que dá a cor. Tu és 

Meu desejo é entender a linha a forma a sombra o movimento. Tu preenches 
e eu recebo. Tua palavra percorre todo o espaço e chega em minhas células que 

Verm
elho Panda


