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expediente errata

Editorial
1.
2525-2704.
Esta sequência de oito dígitos corresponde a uma 
etapa importante na trajetória de nosso periódico. 
Enfim, temos um ISSN (International Standard 
Serial Number), o código que individualiza o 
título de uma publicação seriada e a incorpora a 
uma comunidade global de produções escritas, 
validada em mais de 90 países. Após quase seis 
anos, alguns chiliques da equipe interna e do 
último ombudsman, iniciamos e atravessamos 
com galhardia os instrumentos burocráticos 
que nos emperravam de atingir o sucesso e ser 
indicado ao Globo de Ouro.
 
2.
De assinantes e anunciantes.
Junho foi um mês marcado por algumas 
desinteligências na área de assinaturas e de 
anunciantes. No primeiro aspecto, tretas na 
TL (por questões judiciais, não publicaremos 
o nome dos ex-assinantes e ex-anunciantes) 
em que a renovação de assinatura por parte do 
leitor foi condicionada à publicação em nossas 
páginas, um nítido caso de promiscuidade 
entre os departamentos comercial e editorial 
– infelizmente, em nosso jornal, defendido 
pela mesma pessoa, o que talvez gere certas 
dificuldades de compreensão. O termo laicidade 
nos interessa. Espírito cívico também. Sobre 
anunciantes, de pouco nos vale mencionar 
casos de empresas do segmento cultural que 
acreditam comprar o espírito do jornal ao investir 
em espaço publicitário. O que nos interessa: os 
anunciantes que ficam e nos auxiliam a financiar 
nosso mambembe pasquim, que escreve e-mails 
em latim (e não o vulgar). Esse quam videri.
 
3.
E demos lucro.
Após seis anos, fechamos com algum lucro. 
Como se pode depreender de nossa prestação 
de contas, acertamos a questão do ISSN. Agora, 
estamos encaminhando os custos do prometido 
site. Temos muito a agradecer a cada um 
dos assinantes e anunciantes que colaboram 
regularmente conosco. Se, quem sabe, não 
estivermos mais aqui em um futuro próximo 
(nunca sabemos onde o tango final irá tocar), ao 
menos podemos dizer que sempre fomos o que 
quisemos em matéria de independência – seja lá 
o que isso queira dizer – e tivemos ao nosso lado 
uma confraria de esclarecidos. (Soou pedante, 
mas não foi, juramos, nossa intenção.)
 
4.
Um abraço a todos.
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4 clarissa
    comin 9 mar

    becker

18 pedro paulo 
      a. funari

8 tito
    leite

11 pedro
     luz

16 clara
      colemonts

Nas edições de maio e junho, 
conseguimos prestar contas dos 
meses anteriores, conforme o 
combinado, e assinalar como 
sendo do ano anterior. Efeitos do 
empreendedorismo.

22 glauco
      mattoso

23 gustavo dalaqua
    e wanderson mosco

24 roberto
      bolaño

10 germano
      xavier

14 marco aurélio
      de souza    

17 jim
      carbonera
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/jornal.relevo

/jornalrelevo

jornalrelevo@gmail.com@

Que tal tornar-se um assinante deste 
jornal.............. hem....

Assine

ANUNCIANTES
R$ 300 Allejo; R$ 100 Penalux; 
Tatára; R$ 50 Avon; Ehlkefarma; 
Fisk; Loterias Avenida; Toda Letra; 
Torto Bar (total R$ 800).

ASSINANTES
R$ 50 Homero Gomes; Miriam 
Adelman; Germano Xavier; João 
Henrique Balbinot Furtado; Matheus 
Peleteiro; Lucas Leite; Elciana 
Goedert; Guilherme Gontijo Flores; 
Edson Valente; Alexandre Cunha; 
Magno Van Erven; Maximilian Rox; 
Adriano Smaniotto; Lis del Barco; 
Giovanni Guerreiro; Carla Holz; 
Denize FS; Yuri Campagnaro; Ivan 
Gambus; Marcos Franceschi; Brunno 
Brugnolo; Elza Oliveira Filha; Renata 
Garrafoni; Laís Valério Gabriel; 
Cláudia Sater; Matheus Chequim; 
Junior Bellé; Bruna de Conto; R$ 100 
Alina Prochmann (total R$ 1400).

CUSTOS:
Gráfica R$ 1145
Distribuição R$ 150
Assinantes R$ 350
Papelaria R$ 55
ISSN R$ 80
 

Custos totais R$ 1.780
Receita total R$ 2.200

 
BALANÇO: R$ 420

prestação de 
contas jun./16

Enclave,
a newsletter

Acesse, Assine & Confie:

http://jornalrelevo.tumblr.com

Quem comanda o departamento de 
RH dos demônios? A resposta cabe à 
demonologia.

Se os anjos possuem uma hierarquia 
digna de multinacional em pleno 
Vale do Silício, nada mais justo do 
que organizar o time de vendas entre 
os representantes do tinhoso. Para 
tanto, autores diversos já propuseram 
suas devidas classificações, cada qual 
separando uma logística para agregar 
esse elenco de estrelas, como Lúcifer, 
Leviatã e um ou outro goblin sarrafeiro.

Assim, anjos maléficos foram 
divididos ao longo da história com 
base em características diferentes. 
No século 16, Peter Binsfeld separou 
um demônio por pecado capital. 
O Belfegor da imagem acima, por 
exemplo, simbolizava a preguiça, 
enquanto Asmodeus indicava 
luxúria. Ele não foi o primeiro a 
pensar num mapa de conceito para 
capirotos, tampouco o primeiro a 
relacioná-los aos pecados capitais. Se 
a ideia de sete príncipes do inferno 
saiu daí, não fazemos ideia.

Antes de Binsfeld, aliás, Alphonso 
de Spina aparentemente havia listado 
133.306.688 demônios – isso em 
1467. Contabilizados nesse número 
ridiculamente especifico estavam 
íncubos, goblins, espíritos familiares, 
cambions (filhos de humanos com 
íncubos) e quem sabe até eu e você, 
diante dessa quantidade alarmante. Até 
o Rei Jaime I, quando era Jaime VI, Rei 
da Escócia, organizou sua demonologia. 
Anos mais tarde, ele viria a patrocinar 
a tradução da Bíblia do latim para 
o inglês, talvez a mais popular do 
universo. (“Cê traiu o movimento 
punk!”, teria comentado o clamoroso 
bispo Dadus Dolabellus, à época.)

São várias, váaarias as tabelas de 
Excel sugeridas ao (ou pelo) capeta 
ao longo da história – isso que nós 
apenas beliscamos a tradição cristã. 
Fica nosso empurrãozinho às trevas.

NA CAIXINHA

Daniel Glir: Nada como receber um 
excelente jornal literário todos os meses 
em casa e com envelope personalizado. 
Indico a assinatura! Ps: Para quem tem 
animais de estimação ou está pensando 
em pintar a casa, além de uma boa 
leitura, também serve para as mesmas 
coisas que os outros jornais.

ISSN – THE JOURNEY

Cristina Bresser: Parabéns por mais 
esta conquista! O RelevO não precisa 
de endosso, mas reconhecimento. 
Qualquer que seja, é sempre válido!
Marcelo De Angelis Serial number. 
Agora somos como que serial killers 
de carteirinha. Congrats.
Mateus Senna: Parecia inofensiva, 
mas te dominou
Rômulo Candal: Oi, boa tarde. Como 
faço pra passar a receber minhas 
edições via CD-ROM?
Rafael Gayer: Aleluia!

NEW OMBUDSMAN

Joba Tridente: Parabéns, Silvio. 
Jornal/revista agradável!
Devir Odradek: Belo projeto 
gráfico, textos muito bons, mui 
charmosa revista.
Mario Fragoso: Aí, Silvio, sei não, 
mas acho que neste tempo insano 
que vivemos, de repente, não foi o 
machado viking que lhe chegou às 
mãos. Pode ter sido o machado de 
pedra de Xangô, Orixá da Justiça. 
Kawó Kabiesilé!

CONTENDAS

Eder Alex: Imagina uma pessoa que 
exige assinar e colaborar assinando a 
semi-falecida Playboy?
Joseani Netto: Putz! Não se 
preocupem, sempre haverá bons 
assinantes. Os vaidosos não 
costumam resistir por muito tempo 
porque só enxergam o próprio 
umbigo. Avante, RelevO: RelevE!
Flávia Schiochet: Mas é muita vaidade 
não assinar um negócio só porque não 
publicou um texto seu, né?
Ben-Hur Demeneck: “Anunciar por 
aqui não dá ao anunciante poderes 
de opinar na linha editorial”. Se esse 

da Enclave #35:

Cartas do 
Leitor

fosse o lema de nossa imprensa, o 
jornalismo transformaria o país. 
Parabéns pela coragem. Desde João 
do Rio, em ‘O homem da cabeça de 
papelão’, os leitores têm clareza que 
ser transparente e coerente é visto 
como um ato que contrasta com a 
sobrevivência nesta selva de vaidades 
e de interesses escusos chamada vida 
pública brasileira. No entanto, vocês 
não devem desanimar. Eu e toda a 
turma aqui estamos apoiando vocês 
em manter o RelevO independente e 
“inconsequente”! Aquele abraço.
Marco Aurélio de Souza: Esses assinam 
e jogam o jornal no lixo logo que 
ele chega em casa, todo estropiado e 
enxorungado: só leem quando sai o 
seu próprio texto, pra se certificar de 
que o revisor não errou o nome, o que 
sempre acontece (brinks). Logo, nada 
mais lógico do que cancelar a assinatura 
quando o próprio texto não sai. A 
situação diz muito sobre o hipotético 
assinante, nada sobre o jornal – fique 
frio. No mais, você pode oferecer a 
esses, quando o texto não for aprovado, 
um espaço na página dos anúncios, que 
tal? Ainda entra um dinheiro extra.
Josette Garcia: Reconheço o valor do 
RelevO. Por isto tenho tentado apoiar 
o trabalho desde que sou assinante. 
Bom saber nunca ter precisado 
escambo. Agradeço todas as vezes que 
fui publicada, pois não foi publicidade 
paga, o que só agrega valor ao 
trabalho de todos que têm esta 
honra. Tomara o peso de uma crise 
passageira – e todas são passageiras 
– não sufoque os projetos todos. As 
crises são perfeitas para a união e a 
propagação de bons ideais.
Cezar Tridapalli: Sou assinante 
desde o começo das assinaturas. 
Vou querer uma edição exclusiva 
só comigo, com minhas predileções 
gastronômicas, o que gosto de fazer 
nas férias, fotos das crianças na praia, 
essas coisas. Caso contrário, adeus, 
cinquentão. Teje avisado.
Severo Brudzinski: Quero capa! Três 
contos por semestre. Também quero 
desconto na próxima assinatura. 
Quero receber a comenda de Poeta do 
Ano 2016, mesmo a poesia sendo para 
mim uma agradável desconhecida.
Ana Paula Mira: A Toda Letra vai 
continuar sendo anunciante sem 
favor nenhum. Esse é o jornalismo 
em que acreditamos. Mantenham-se 
firmes e fortes.
Bolívar Escobar: A culpa é do revisor.
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clarissa cominSem Bremen

Um moço sem braço deseja ir a 
Bremen e assim começa uma grande 
história.

Bremen, Brema, Bremeno, Brémy, 
Βρέμη, Бре ́мен, ब्रेमेन, ブレーメン e 
variados.  A despeito das pronúncias 
impensáveis, registra apenas um 
endereço: 53° 4' 33" N 8° 48' 27" E.

O mapa da Alemanha assemelha-
se a um protozoário de pés falsos 
(não flagelado), desses que a gente 
experimenta na microscopia escolar. 
Dependendo da perspectiva, 
Bremen pode ser tanto vacúolo 
contrátil como pulsátil. Berlin, 
invariavelmente, é o núcleo.

Mesmo assim, o moço foi.
Com um gênio difícil, exortava os 

amigos ao ódio. No saguão central, às 
14:30, ninguém fez conta da despedida 
histérica: maldizia a vida por não levar 
malas, puxando uma em cada braço, 
mas apenas mochila.

Bocejos, engasgos. Um embaraço 
para dar abraços, medo de fermentar-
lhe a ferida (o toco restante era 
envolvido por uma pele translúcida 
e finíssima, quando ele não percebia 
fitávamos com atenção o ecossistema 
em miniatura).

Partimos.
Partiu o projétil kamikaze e sua 

revanche prometida.
Foi notícia, fuxico, riso, pito, troça, 

esbórnia, concórdia, diz que diz do 
bobs da vizinha até o projeto de lei 
barrado pela justiça – amplos direitos 
de abortar. De todo modo, nosso 
povo era de um contentamento sem 
tamanho. Não tanto por sermos 
sinceros, mas porque a convivência 

com o moço – alto, branco, brasileiro 
nato e de ascendência birmanesa – 
havia se tornado insustentável e vinha 
prejudicando o crescimento do país.

Será que ele consegue abraçar esta 
oportunidade?

No outono de 1943 foi inaugurado 
o subcampo Bremen-Farge – filial de 
um outro notório, Neuengamme, em 
Hamburgo – onde dr. Heissmeyer 
brincou de Frankenstein com quatro 
crianças judias.

Pouso tranquilo. Vamos às revistas.
O moço detestava ser contrariado. 

Abrindo a carteira com os dentes, 
jogou nos pés da imigração notas de 
cem e um discurso macarronesco 
sobre os direitos das minorias, 
números de emergência e conselhos 
de ética. Falava com uma fome 
varada e ninguém ousou interrompê-
lo. Como não havia intérprete que 
desse conta do recado, esperaram 
hipnotizados o fim do parlatório.

Todavia, não escapou do 
procedimento padrão. Aqui não 
havia exceção, a lei era para todos. 
Despiu-se a contragosto. Trazia 
uma ave de rapina tatuada no toco 
esquerdo e despertou os fetiches do 
moço metido a brigadeiro-bossa. A 
cocagem impertinente fez o moço 
sentir-se violado, feito brinquedo 
novo fora de caixa.

Seguiu-se nova enxurrada cacofônica.
Um molho de palavras atropelando 

dialetos menores – cerzidores de 
cânhamo precisam voltar para casa 
e não têm dinheiro, uma família de 
camponeses teve os filhos degolados 
no alojamento para refugiados –, mas 

ele é imenso e ocupa mais espaço que 
o longo caminho traçado até aqui. 
Ele é intenso e esbravejava. Nós não 
sabemos dizer não.

Bremen é a décima cidade mais 
populosa da Alemanha. No último 
recenseamento, atingiu os melhores 
índices de qualidade de vida no 
país, perdendo apenas para a capital. 
Bremen é uma manhã sem graça de 
domingo, mas nos agrada por não 
oferecer perigo.

No bairro medieval de Schnoor, o 
moço recomeça a vida com o jovem 
brigadeiro aeronáutico. Mundo calmo 
de delícias e sem vaidades. Findos 
atritos desnecessários, agora ele 
passa o dia em camiseta sem manga, 
trabalhada em seda. Desaceleramento 
necessário, afinal nem as Autobahns 
são ilimitadas como parecem.

Um silêncio mútuo ocupava a 
casinha gótica, era como se eles não 
existissem. Salvo pelas discussões 
etmo-bizantinas em que se metiam 
madrugada adentro:

— Por que em alemão “braço” e 
“coitado” são a mesma palavra?

— Por que em francês eu preciso de 
braços para beijar?

No século XIX, dois irmãos 
descreveram diversos arquétipos 
alemães, dentre eles a história 
medieval de um burro, um cão, um 
gato e um galo, que abandonam os 
donos para serem livres em Bremen.

O brigadeiro fincou os dois pés 
no chão, lambuzou-se em demasia e 
perdeu o emprego, assim termina uma 
grande história.

Contas acumuladas, ostracismo 

social e rusgas domésticas levaram 
nosso prussiano Ícaro às profundezas. 
O moço acaricia-lhe sem jeito e 
promete revanche, promete vitória. 
Ensaia novamente os discursos da 
chegada, acrescentando os resultados 
da vasta pesquisa linguística 
desenvolvida nos últimos anos. 
Grampeia certificados, cartas de 
recomendação, prontuários e laudos 
médicos, tudo na esperança de salvá-
los do naufrágio iminente.

Confiante, ele vai. Foi.
E o que se segue não faz sentido 

detalhar: o moço não sabia mais 
falar a língua rapina dos primeiros 
dias. Tergiversava, empacava nos 
momentos difíceis e nem a raiva 
inflando o toco anêmico garantia-
lhe alívio. Dessa vez os encarregados 
não temeram. Acolheram as queixas 
e protocolaram, preguiçosos, as 
solicitações, certos de arremessá-las 
longe antes da pausa-café.

Entre 1939 e 1945, a Royal Air Force 
lançou 12.831 bombas em Bremen, 
mas a última, do dia 30 de março 
de 1945, deixou uma Frau Leona 
em frangalhos, só os cotoquinhos. 
Anos depois, seu neto ensaiaria uma 
frustrada vingança, juntando-se ao 
exército inimigo.

O brigadeiro derretido no sofá é 
puro desolo e desespero.

Espera seu moço chegar e vencem 
juntos duas garrafas de pinga. Força 
do hábito e cautela, mantém-se sóbrio 
e leva o companheiro nos braços até 
a mesa de jantar. Com a serra mais 
bela, tinindo, talha fino um traço entre 
Bremen e Hamburgo.
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Silvio Demétrio

Um dos mitos mais interessantes 
da imprensa é o jornal “Libération”, 
o “Libé”, como carinhosamente é 
conhecido por seus leitores. É que 
em 1973 o jornal teve como um de 
seus fundadores a figura de Jean-Paul 
Sartre (ele foi seu editor durante algum 
tempo). A reverberação do maio de 68 
ainda era muito forte e a publicação 
nasceu com uma alma profundamente 
marcada por um desejo libertário. Em 
sua primeira fase, não abria espaço para 
publicidade. Sua receita baseava-se na 
venda em bancas e no público assinante, 
equação cujo resultado qualitativo era 
uma independência radical em relação 
à condição editorial dos outros jornais. 
E assim o foi por quase uma década. No 
começo da década de 1980, o modelo 
arcou-se a concessões e passou a abrigar 
anúncios publicitários. No entanto, o 
mito já tinha nascido. A ideia de um 
jornal como uma entidade autônoma 
e independente. Hoje o “Libé” é um 
jornal convencional do ponto de 
vista empresarial – desde 2005 conta 
em seu quadro de acionistas com os 
37% de Édouard de Rothschild. Sim, 
o Libération alimenta-se hoje de seu 
mito fundador.

Outro mito é a retumbante joia 
editorial da contracultura, a “Rolling 
Stone” (a americana). Nascida na 
florida San Francisco dos cabelos 
longos da década de 1960, hoje a 
publicação não é nem mais sombra 
do que foi em seus áureos dias de 
fúria contracultural. O que antes 
era independência e organicidade 
com as transformações culturais de 

seu tempo transformou-se numa 
tradicional publicação gerida por 
um espírito empresarial que a 
transformou numa franchising. Sim, 
a convencional publicação brasileira 
que ostenta hoje a logo da franchising 
anima-se de toda essa complacência 
normalzinha – só lembrando a heróica 
luta de Luiz Carlos Maciel, nos anos 
1970, publicando uma versão nossa 
e verdadeira da “Rolling Stone”, que 
realmente tinha alma de pedra rolante. 
Maciel, o também jardineiro da Flor do 
Mal que Torquato Neto tanto amava.

Entupir ou não entupir, eis a 
contradição. Entupir de anúncios. 
Engasgar as páginas com a 
necessidade de grana. Esta parece ser 
a grande questão. Até onde se pode ir 
sem comprometer aquilo que torna 
uma publicação viva. Difícil balança 
cujo fiel oscila entre o público leitor e 
o público anunciante. Não se vive sem 
ambos, e ambos deveriam entender 
que não se pode excluir tanto um 
como o outro. O fiel dessa balança 
oscila entre a ameaça de derrocada 
de todo romantismo que peca pela 
falta de continuidade, assim como 
a sobrevivência esvaziada de crítica 
porque só atende aos interesses de 
quem está pagando pelo espaço 
publicitário. Jornalismo é o supremo 
paradoxo entre o público e o privado. 
Não é diferente quando o assunto é 
literatura e cultura em geral.

Valha-me são Pierre Bourdieu 
para evocar a noção de campo. O 
jornalismo é um campo. E, como 
tal, é palco de disputas simbólicas. 

Qualquer resultado nesse sentido 
será sempre provisório. Inconstante. 
Instável. E isso é bom. Saudável. 
Editar é uma arte do equilíbrio, essa 
tara por atravessar precipícios a passos 
sustentados por barbantes. É quase 
voar. É necessário saber voar para 
além da gravidade das demandas dos 
dois lados da balança. É construir a 
confiança de que o público leitor e os 
anunciantes vão estar ali, sustentando 
um sistema sempre instável como a 
vida de um trapezista. É só assim que 
se pode ser justo tanto com quem 
paga pelo conteúdo quanto com 
quem paga pelo espaço. É certo que 
esse último paga mais, isto porque, 
para além do espaço comprado, está 
pagando pelo atenção do público. Esta 
só existe quando o jornal consegue 
estabelecer uma justa medida de 
ambos os interesses.

Ao que parece, o RelevO é uma 
publicação com alma. Senhores(as) 
anunciantes, não nos esvaziem 
daquilo que anima o desejo do 
público leitor que vocês também 
querem conquistar. Da mesma forma, 
senhores(ras) leitores(as), continuem 
a nos prestar seu apoio com o carinho 
com que viram cada uma dessas 
páginas. Elas foram criadas uma a 
uma antes de serem reproduzidas 
por uma maquinaria infernal dessas 
que nos transformam todos em robôs 
superprodutivos. Aos assinantes, 
sempre a nossa saudação mais cara, 
porque estamos o mais próximo o 
possível. É com os assinantes que se 
constrói a imagem desse equilíbrio: um 

leitor que acima de tudo também paga, 
mas que não esgota seu significado 
nesse ato. É um leitor orgânico porque 
indiretamente participa mais de perto 
de todo o processo de produção. 
Um assinante é quem dá um voto de 
confiança. Identifica-se. Só lembrando 
aqui a vinculação do “Libération” com 
um certo imaginário de maio de 68, 
tornando-se, durante muito tempo, 
sua leitura quase que uma credencial 
crítica. Ostentar um exemplar do jornal 
em espaço público era ingressar numa 
ordem simbólica libertária. De certa 
maneira e guardadas as diferenças, a 
alma do bravo RelevO é assim também.

Escolhi o assunto porque essa é a 
grande luta anônima que se trava no 
silêncio dos intervalos que separam 
as edições. Tempos incertos. Tempos 
de crise. Jornalismo vive de crise 
e incertezas. O resto é marketing. 
Jornalismo é risco. Tem que pagar 
para ver. Por mais que se tente, não 
se consegue fechar planilhas nesse 
universo. Se elas se fecham absolutas, 
sem nenhuma imprecisão, é porque 
o jornalismo já contraiu a peste. O 
RelevO é o que é porque manteve-se no 
imponderável equilíbrio sobre essa linha 
ao longo do seu tempo de existência 
até aqui. E vai continuar assim até onde 
for possível: pautando-se pelo interesse 
tanto de seus leitores quanto de seus 
anunciantes sob o fiel de uma balança 
que se constrói com a arte de entrelaçar 
palavras. As artes do texto. São elas que 
unem todos os nossos interesses num 
só desejo. Vamos todos celebrar. A 
linguagem é uma grande festa!

O fiel
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R. JOÃO PESSOA, 35 – ARAUCÁRIA/PR
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tito leite

eterno retorno

No rio de Heráclito, Nietzsche nada.
 
A borboleta tem cheiro
de metamorfose.
 
Santo Agostinho não atirou pedras
nem desmantelou a ampulheta
do que Deus amara antes do nada.
                  
O mar lava os pés com foice de prata.
 
O moderno se oceana
nas escamas da manhã.
 
O relógio de vidro tem que ser póstumo
para ter lar.
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mar becker

Perséfone

I IIpenso na mulher que é inacessível como 
uma estrela de sal. um cálice, uma chaga em 
backing vocals no cair das horas. penso na 
mulher que pensa na palavra
 
e a palavra se faz aos poucos nas bocas das 
demais mulheres. com a matéria das flores 
sonâmbulas e do marfim.

sonho ou assédio
lunar,
 
meninas que se desgarram de si mesmas,
 
meninas que flutuam como abajures 
mortuários em torno das bonecas. depois se 
abaixam para beijá-las na testa e imantar seus 
corpinhos de pano com relâmpagos.
 
*
 
meninas que não falam, magras,
inacessíveis,
 
tantas meninas, e são altas, e cheiram a 
algodão e lágrimas.
 
nos cabelos um nevoeiro de teias de aranha. 
na pele os sinais em sete eclipses: lua ilícita, 
lisérgica. a sombra no púbis, no ânus, nos 
covis das axilas. uma única e mesma noite 
atravessa os séculos pela boca das mães até a 
boca das meninas,
 
e das meninas às bonecas,
 
num processo difícil de perpetuação
da fome.



10

GERMANO XAVIER

MESMOPULSO

mesmopulso/
entre potes de pimenta e frascos
adornados com azeites clandestinos,
o estado das coisas agrava a vida,
cor e cheiro e chuva
 
mesmopulso/
saídos dos tachos que moendam o mel
da flor dos canaviais chapadeiros,
os homens absorvem o lento tempo
com a ancestral lâmina das horas
 
mesmopulso/
escutar os passos do pai
a bolinar a mansidão da manhã,
sentir o fogo-mãe a cometer livramentos,
a retorcer angústias marinando ausências
 
mesmopulso/
a voz que ouço nos corredores da velha casa
é a mesma de quando o chão era instinto,
a mesma de quando o bule chiador era alçapão
para cativar prosas mansas de tardes inteiras
 
mesmopulso/
os sons metálicos das pás dos pedreiros,
o levante do sol frio entre aceroleiras,
o rumo incerto de todas as pressas,
um circuito de essências nos silêncios
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pedro luz

Novos falsos oráculos

A história ensina que, na Grécia 
antiga, mais precisamente na 
cidade de Delfos, havia um templo 
dedicado a Apolo. Nele, as pitonisas, 
sacerdotisas com o dom da previsão, 
livremente ditavam os rumos da 
sociedade grega. Suas profecias eram 
consideradas verdades absolutas.

Séculos depois, o método 
científico permitiu apontar que, em 
verdade, as profecias eram erigidas 
sob o efeito de gases alucinógenos, 
advindos de uma fenda subterrânea 
no templo. A desmistificação desse 
estado de coisas nunca chegou 
ao povo grego, que viveu por seis 
séculos na nebulosidade.

Essa pequena narrativa, em que pese 
ultrapassada historicamente, repete-se 
hoje de outra forma: inúmeras pessoas 
decidem, sem qualquer luta crítica, 
replicar métodos e procedimentos 
ensinados pelo autoproclamados bem-
sucedidos da hora, titãs desbravadores 
dos mais diferentes nichos 
econômicos, que altruisticamente 
compartilham seus dogmas.

Tais lições, em grande parte, 
advêm de um sem número de clichês 
e lugares-comuns. As agruras do 

insucesso, então, seriam resultado de 
falta de ambição, do contato direto com 
pessoas negativas, da falta de ação (ou 
action, como os palestrantes adoram 
inovar), do medo de falhar, da falta de 
meditação, entre muitos outros, todos 
supostos óbices para uma boa marcha 
rumo ao sucesso empresarial.

Esse discurso vago, afim ao 
horóscopo semanal de jornal, parece 
ganhar cada vez mais adeptos. 
Em uma comparação elástica, os 
emissários dessas hipóteses de 
sucesso seriam as antigas pitonisas, as 
quais, em uma sociedade construída 
sob as bases de um capitalismo 
financeiro, são substituídas pelos 
coaches, businessmen ou quaisquer 
outras designações imprecisas.

O mito da verdade, já superado 
pelo paradigma da linguagem de 
Wittgenstein, em “Tractatus Logico-
Philosohpicus”, ainda parece surtir 
efeitos no pós-modernismo, apesar 
de ultrapassado em ao menos dois 
mil anos. É a recorrente prática 
histórica de ver o novo com os 
olhos do velho. Acreditam, assim, 
nas verdades absolutas advindas de 
seus gurus, admitindo abertamente 

apenas uma interpretação possível ao 
fenômeno “triunfo no mercado”.

Não se culpam os adeptos, que por 
vezes dispõem apenas do limitado 
conhecimento ao seu alcance, mas 
sim seus porta-vozes, oráculos e 
pitonisas, exploradores da fragilidade 
e ingenuidade alheia, vendedores sem 
caução de fábricas de sonhos. Pior: 
essa atividade pode, em certos casos, 
beneficiar palestrante e palestrado, 
todavia sempre interessando àquele 
que cobra diligentemente pelos seus 
“preciosos” ensinamentos.

A luta crítica sempre será necessária 
para repulsar as constantes tentações 
alienantes do cotidiano. Para tanto, é 
recomendado um esforço diário de 
compreensão e problematização dos 
novos panoramas presentes, por meio 
de avaliações históricas, morais e éticas.

Nem sempre esse esforço é tangível, 
pois ainda somos marcados por uma 
profunda desigualdade, inclusive nos 
meios de acesso ao conhecimento. 
Tal proposição é, portanto, um 
apelo pela emancipação humana, 
contra as predatórias práticas 
que retiram a dignidade e a livre 
determinação dos povos.
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1º

dia 1

O RelevO, em parceria com a Piripitcha 
Produções, orgulhosamente apresenta, de 25 a 
29 de julho, o 1º Salame Literário do Paraná. 
Realizado no fim do mês, pois a falta de dinheiro 
é problema de outrem, a semana terá como tema 
principal As relações entre a literatura local e 
a gastronomia em reuniões com intelectuais. O 
evento receberá como padrinho o performer 
Teodoro Santos, que promete morrer de congestão 
na abertura da programação.  Durante a semana, 
diversos eventos congraçarão a literatura local 
com gastronomia.

Sa
la

m
e 

Li
te

rá
ri

o

Palestra A Era do Fragmento e do Queijo 
Camembert – Uma Defesa
Com Umberto Cravo & Canela

Por duas horas, três terroir (lê-se “terroar”) e doze tipos de 
salgadinho à base de queijo talvez importado, a palestra 
com o principal sociólogo de internet e apreciador de 
pirocas sem pelo da contemporaneidade demonstrará 
como as citações certas nos momentos adequados em 
um café com editores podem fazer o escritor alçar voos 
gastronômicos mais significantes.

Entrada: Um livro de haikais
Cardápio: Queijo Camembert, Queijo Colonial da Fazenda 
do Seu Celso, coalhada com papelinhos em latim, requeijão 
usado, leite em pó para crianças de até 2 anos.

Sa
la

m
e 

Li
te

rá
ri

o
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dia 2

dia 3 dia 5

dia 4
Sarau da Pauta Podre e do Salame Autêntico
Com escritores independentes que não se curvam ao capital

Dividido em três turnos e com a leitura de romances completos 
de cada um dos integrantes, o sarau terá como eixo a produção 
de matérias jornalísticas com potencial de dor de cabeça aos 
autores e aos envolvidos, como “12 fotos exclusivas de Dalton 
Trevisan”, “Jorginho: o escritor sem ego”, “A Verdade Sobre 
O Nicolau: Depoimentos”, “Artistas criticam artistas em nova 
galeria”, “A editora mais bonita da cidade”. Em seguida, a mesa 
contará com a performance do Salame Cremona, com mais de 
500 anos de tradição, que será congelado ereto ao centro de 
cada uma das cadeiras dos participantes enquanto eles, com 
fones de ouvido Apple, defendem os próprios trabalhos.

Entrada: Um projeto de romance
Cardápio: Salame Cremona, gel lubrificante, camisinha do 
Governo, um editor velho

Clarice por Clarice – Um renigma

O grupo vocal Clarice interpreta post do Facebook e lança 
azeitonas italianas sem caroço ao público.

Entrada: Beijo na bilheteria em um poeta que não 
compõem trocadilhos.
Cardápio: Azeitonas parcialmente comidas pelo sommelier 
Gianluigi Buffon, alcachofra, alcaparra, alfavaca e pilhas 
alcalinas Rayovac porque dura mais no cu.

Debate
Com
Qualquer
Coisa
Que 
Lembra 
Literatura
E
Mais
Um 
Pouco
De
Ladainha

Pão: Oficina de criação poética
Com os padeiros leitores de Camões, Virgílio e Homero.

1 kg de farinha de trigo especial / 15 g de gema de ovos ( 1 
ovo) / 20 g de fermento biológico em barra (1 colher) / 20 g 
de açúcar (2 colheres de sopa) / 550  ml de água / 20 g de 
margarina (1 colher) / 20 g de sal (2 colheres de sopa)

Entrada: Relato adequado das diferenças técnicas entre 
petit gateau e brownie.
Cardápio: Pão sírio, um sírio, um círio pascal, um 
funcionário do Sírio-Libânes, um ciro gomes, uma sfiha do 
Coral do HSBC, livros artesanais.
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marco aurélio de souzaColuna Social

Não é segredo pra ninguém que 
nossa cidade querida, até ontem 
ostentando feição tão simpática, 
sempre amável em virtude de seus 
contornos delicados de bibelô 
interiorano, bem como por sua aura 
mágica, bondosa e pacífica de rincão 
mimoso, em tudo bem cuidado 
pelas gentes de estirpe e tradição que 
compõem a sua paisagem humana, 
tudo isso na mais temperada fusão 
de genealogias que é marca indelével 
de nosso povo, não é segredo pra 
ninguém que, de uns tempos para 
cá, iniciou-se de modo bastante 
agressivo um implacável movimento 
de modernização, crescimento 
industrial acelerado que, a despeito 
de suas reconhecidas benesses e da 
profusão de empregos que parece 
fervilhar no seu bojo, espalha soturno 
pelas ruas da cidade uma coleção de 
mendicantes que, por detrás de sua 
casca de sujeira, nos revelam o lado 
perverso da abertura capitalista que 
ora experimentamos.

Em caminhada de hábito que, 
regularmente, realizo o mais cedo, 
logo pela primeira manhã, em 
trajeto que liga o bairro de Oficinas 
ao centro da cidade, pude constatar 
na última semana, lastimoso, o 
fortalecimento desta fauna sombria 
que, hoje, já habita vastas regiões de 
nossa área urbana, adornando de 
modo arbitrário os espaços públicos 
que, antes, pareciam de uma limpeza 
exemplar. Não pensem os senhores, 
contudo, que todos os pedintes são 
iguais. O relato que faço, neste sentido, 
busca alertar os munícipes para a 
diversidade do perigo, dado que, 
na extensão de pouco mais de um 
quilometro, já pudemos contabilizar 

dúzias e dúzias de monstros 
moradores de rua, os quais, por força 
de expressão, chamamos ainda de 
homens. Estes são os mais variados.

Pertinho de casa, separados do 
meu canto em apenas duas quadras, 
há dois deles que dormem em 
frente a uma famosa concessionária, 
cujo proprietário, todos sabemos, 
é homem da mais alta sociedade 
princesina, um estimado edil. De 
modo que nada podemos dizer 
antes de afirmar, categoricamente, 
que estes, que se atravessam nos 
interesses do âmbito privado, são 
os piores, é a mais pura verdade. 
Obstruindo as vitrines, os pedintes 
fazem mais do que espantar o olhar 
dos passantes, prejudicando o 
negócio local, pois um deles, parece-
me, tem por costume o adentrar no 
mundo dos sonhos com as calças 
arriadas, seminu. Assevero, portanto, 
o atentado ao pudor não pelo que é 
nele uma exceção, mas sim pelo que 
se repete na imagem nauseabunda, 
pois o flagra da nádega suja do 
homem, de minha parte, já soma 
quatro ou cinco dias, provando que a 
situação não se resume ao descuido 
de uma única noite, que bem poderia 
estar motivada pela embriaguez.

Continuando com o passo da 
caminhada, logo se verá um segundo 
ponto de mendicância. No arrabalde 
de um supermercado tradicional, o 
sem-teto dorme com um vira-lata 
que, ato contínuo, é leal a seu amigo 
a ponto de, num único comando 
de grunhido, avançar no pedestre. 
Acuado pela fera, o transeunte sofrerá 
ainda o despautério de observar 
o mendigo solto em gargalhadas, 
satisfeito com a situação embaraçosa, 

tomando calmamente seu corote 
enquanto o cidadão de bem dribla em 
passos de samba a ameaça animal. O 
exemplar, ao que tudo indica, é dos 
mais nocivos ao cidadão que se utiliza 
de tal logradouro, ao contrário de 
outros, praticamente inofensivos, que 
oferecem pouco ou nenhum dano ao 
passante. Este é o caso, sobretudo, do 
pedinte da Silva Jardim, que senta 
no canteiro central da avenida e, 
afora destoar da bela arborização do 
local, nada mais faz, exceto o mexer-
se para frente e para trás, com as 
pernas coladas ao estômago e a cara 
um tanto cômica de pavor infantil, 
sussurrando uma reza ou um pedido 
de ajuda incompreensível, com sua 
língua atrofiada.

Nestas mesmas imediações, 
contudo, é possível encontrar, às 
vezes, uma horrenda figura que, 
inchado no rosto pela cicatriz 
recente, quem sabe inflamada, 
certamente o fruto de uma briga 
entre dois da mesma espécie, 
desenha em alto relevo uma 
beterraba aberta entre a bochecha 
barbuda e os olhos estalados de 
fúria, feito um berne ou outro verme 
pior desbravasse a carne buscando 
saída do corpo arregaçado. Fala 
sozinho, o rapaz. Sempre nervoso, 
parece cometer injúria eterna ao 
mundo ao redor, de modo que 
cruzar com este coitado nos gera 
sempre uma sensação de que 
somos nós mesmos os que devem 
responder pela acusação genérica 
emitida em urros pela besta. É 
lícita, porém, a indagação íntima 
que todos fazemos ao cruzar com 
o raivoso: afinal, poderá crer ainda 
na piedade de um terceiro adaptado 



15

sabendo que seu comportamento é 
de tamanha vilta e ultraje?

Pouco adiante, nas escadarias de 
acesso ao ginásio para deficientes 
físicos, encontramos a primeira 
mulher de rua do percurso. Que 
a aparência de senhora não nos 
engane: esta gente envelhece 
muito cedo, por ação da bebida e 
dos ilícitos todos, excessivamente 
consumidos pela população daninha, 
quase por completo bestializada. É 
possível que a louca seja ainda muito 
jovem, na faixa dos vinte anos, 
senhorita até. Talvez por isso é que 
se apresente assim, insana, girando 
por sobre um ponto fixo e, em cada 
direção, liberando um pouco de sua 
saliva espumante, veneno de uma 
víbora resistente, posto que nunca 
dorme, ao contrário de muitos 
outros de seu grupo social que, antes 
do meio dia, nunca são vistos com 
os olhos bem abertos.

Ainda por ali, abaixo da escada, 
dando a mínima para a histeria da 
mulher giratória, dormem mais uns 
e outros que perfazem o contorno 
assombroso já denunciado. Dos 
cenários possíveis, parece-se, montam 
o mais distópico, desolador. Revolta o 
perceber, contudo, que ninguém está a 
salvo do infortúnio e da miséria, pois 
é certo que, da janela do magnífico 
edifício Champs-Élysées, marco de 
nossa arquitetura moderna, o glamour 
se perde mediante a vista da balbúrdia 
que os inconsequentes pedintes 
fazem na mesma rua e, assim, seus 
moradores acabem tendo que conviver 
com tal paisagem ingrata diante do 
nariz. Importante empresário do ramo 
das imobiliárias em nossa cidade, 
Rafael Tavares, uma figura respeitada 

por sua luta incansável em prol da 
sociedade princesina, é um dos que, 
nos bastidores, relatou-me sua tristeza 
relativa à miragem pesadelar que 
acampa todos os dias no horizonte de 
sua varanda florida, adorno do amplo 
e elegante apartamento que elegeu 
como residência principal, no edifício 
de nome francês.

Chamou-me atenção, não obstante, 
pelo quê de inusitado, uma imagem 
que pude observar em minha última 
andança, já no ponto final do cooper 
matinal, em frente à estação. É sabido 
por todos que ali, naquele local, 
proliferam, antes dos mendigos, as 
pombas, praga ainda mais difícil de 
extirpar e que, com sua aparência 
inocente e bobalhona, ofusca um 
grave problema de saúde pública, 
propagando doenças respiratórias na 
população já tão sofrida com a falta 
de saúde e segurança, bem como 
pelos impostos que sufocam nossa 
iniciativa. Naquele espaço, então, foi 
que vi o homem carregando uma 
pomba nos ombros. A cena chegava 
a ser jocosa, como se verá, já que, 
desfrutando do ombro amistoso, 
a pomba também oferecia os seus 
carinhos ao pedinte, que mal dava por 
si mesmo, quiçá pelo presente muy 
amigo que recebia.

Ocorre que, ali, havia uma relação 
de simbiose muito curiosa: a pomba 
limpava o sujeito e, em seu proveito, 
estufava ainda mais sua pança gorda 
de pipocas. Os cabelos desgrenhados 
do mendigo, que há muito não 
conheciam uma massagem em água 
quente, muito menos uma carícia 
feita por xampu, deviam estar 
cobertos pelas lêndeas e piolhos, 
alimento perfeito para o rato voador 

que, bem sabemos, joga para dentro 
qualquer coisa que encontra pelo 
chão. O riso é convocado, porém, 
quando o observador se depara com a 
contradição inerente à figura grotesca. 
Se, por um lado, o pombo limpa o 
couro cabeludo do mendigo e o ajuda 
a se manter com alguma dignidade, 
imaginem o que ele faz noutro canto, 
precisamente na justa parte em 
que, com seus pezinhos de pássaro 
deselegante, apoia-se feito fosse um 
legítimo papagaio de pirata.

Afora os risos, como se vê, os 
avanços que nossa cidade conquistou 
nos últimos anos trazem também 
um desconforto ou um resíduo que 
deve ser examinado com cuidado. 
Não quero, com meu diagnóstico, 
ir contra o progresso, que de resto 
seria, inclusive, surdo ao meu apelo, 
atropelando-me efusivo com sua 
voracidade insaciável. Deixo, porém, 
um objeto de reflexão que visa a 
melhorar a qualidade do convívio 
entre os munícipes de nossa estimada 
cidade. Ninguém sente prazer, é 
verdade, em passar pelas sinistras 
figuras aqui enumeradas. Outrossim, 
elas parecem ser um mal menor que, 
tal como o pombo a defecar nos 
ombros do mendigo, talvez sejam 
mesmo inerentes à nossa condição de 
sociedade desenvolvida, desfrutando de 
uma relação de simbiose assemelhada 
à das criaturas anteriormente evocadas. 
Urge, por isso, que aceitemos o fato e 
passemos a meditar sobre os modos 
possíveis de lidar com tal problema, 
retirando a sujeira, especialmente, da 
vista de nossas crianças.

Sabe-se que os pequenos, por 
ignorância ou instinto, adoram 
brincar com o lixo. Devem, portanto, 

ficar longe dos mendigos. Mesmo 
porque – eis, enfim, o contraponto 
necessário à minha exposição um 
tanto negativa – nem só de miséria 
vive nossa caminhada rumo à 
civilização: anima-me o poder lhes 
contar, em primeiríssima mão, que 
muito em breve contaremos com 
um novo MacDonald’s na cidade. 
Festejemos o anúncio, portanto, e 
mais ainda porque, passarinho me 
contou, consta no projeto desta nova 
unidade a realização de um antigo 
sonho de nossa comunidade. Com 
um aconchegante e requintado 
parque infantil, por certo muito 
colorido e estimulante, no padrão de 
conforto e segurança que somente 
uma marca internacional nos garante 
e proporciona, teremos, finalmente, 
o tão esperado espaço kids local. 
Será demais? Não me parece. Diz 
o empresário da franquia que, para 
o porte robusto que, em tão pouco 
tempo, nossa cidade conquistou, ainda 
é pouco, na realidade.

Será o caso de ganharmos inda mais? 
Cá entre nós, um é bom, mas dois é 
bem melhor. O que vier depois, será 
lucro. O importante, de fato, é a cidade 
ditar o ritmo do progresso sem perder, 
contudo, a perspectiva da ordem. E, 
voltando ao papo dos hambúrgueres, 
só de falar no assunto, bate logo uma 
vontade irresistível de comer uma das 
delícias daquela casa, não bate? Que os 
gordinhos, portanto, e os que sofrem 
na tentativa hercúlea de adentrar 
num desses regimes impossíveis que o 
personal tirano nos impõe, perdoem 
o cronista esfomeado, mas, comer 
bem, para mim, ah!, comer bem 
é, dos pecados, certamente o mais 
gostoso, o essencial.
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clara colemonts

passeios 
pela cidade

me banhei
no sereno da madrugada
nas ruas esburacadas
as luzes borradas
seus contornos
traçando a minha silhueta
o desejo
o ensurdecedor desejo
pulsando e ardendo
por cada terminação nervosa
como dois buracos negros
a insuportável gravidade
nos une
e nos extingue
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jim carbonera

Sugador Paraíso

Sentado em uma poltrona confortável 
e macia, Júlio terminava suas palavras 
cruzadas do jornal. Quando completou 
a grade com a última palavra, levantou 
e foi até o armário da sala. Segurou uma 
garrafa de vodca e desarrolhou-a. Serviu 
num copo com dois cubos de gelo e 
retornou à poltrona. Com um isqueiro 
a gás, acendeu o tabaco do cachimbo 
que descansava na mesinha de mogno 
ao seu lado. Puxou delicadamente a 
fumaça, expelindo-a em segundos. 
Usufruiu o ritual cachimbo-vodca até 
dar-se por satisfeito.

Júlio tinha trinta e oito anos, magro, 
olhos verdes, cabelo loiro próximo aos 
ombros, pele celta e usava uma barba 
comprida e trançada. Morava sozinho 
na zona leste da cidade e trabalhava 
como paparazzo. Fez certa fama 
depois de flagrar um famoso jogador 
de futebol saindo com uma travesti. 
Vendeu as fotos para um jornal que 
pagou, inclusive, pela exclusividade.

O álcool e o fumo lhe deram um 
pouco de fadiga. Baixou as pálpebras 
e cochilou. Entre sonhos e realidade, 
acordou com a campainha tocando. 
Ergueu-se e espreguiçou-se. Olhou 
através do olho mágico e viu quem 
era. Abriu a porta.

— O que faz aqui, César?
— Cara, olha o que descolei — disse, 

segurando um pacote e abrindo-o logo 
em seguida. — Pra você que mora 
sozinho é perfeito.

César era amigo de Júlio há mais de 
sete anos. Tinha um metro e noventa 
de altura, usava óculos de grau e seu 
cabelo, preto e liso, era repartido do 
lado direito para o esquerdo. Júlio 
ficou observando o apetrecho nas 
mãos do amigo. Era algo redondo e 
muito parecido com um prato. Porém, 
tinha vinte centímetros de espessura e 
sustentava um buraco no centro.

— Que é isso? — questionou Júlio.

— Meu primo é engenheiro, meio 
doido, gosta de ficar inventando 
porcarias e criou isso. Não sei bem 
o que ele usou para criar, porque 
não quis me dizer. Só disse o nome: 
Sugador Paraíso.

— E serve pra quê? — disse Júlio 
desconfiado.

— É um tipo de cu ou boceta 
artificial. Na verdade, ele disse que 
é uma mistura das duas coisas: tem 
a lubrificação de uma boceta, mas o 
diâmetro e o prazer de um cu.

— Você deve ser louco, só pode. O que 
você quer que eu faça com essa merda? 
— falou o paparazzo com irritação.

— Compre.
— Ah, caralho! Esse era o meu medo.
— Relaxa, Júlio. Você nem 

experimentou ainda, vai que gosta. É 
melhor que punheta. De repente, entra 
em uma fase ruim com as mulheres, 
daí pode ter isso pra se consolar.

— E existe puta pra quê?
— As putas de hoje são cheias de 

perebas e gonorreia. E as que valem a 
pena são caríssimas. Isso aqui é mais 
seguro. Vamos fazer assim: eu deixo 
aqui hoje e você faz o teste, se não 
aprovar me devolve que depois eu 
vejo o que faço com isso.

— Quantos caralhos já foram parar 
aí dentro?

— Meu primo jura que só o dele, e 
colocou uma única vez. E ainda disse 
que quase morreu de tanto prazer. 
Falou que isso leva ao nirvana sem 
precisa meditar. Mas ele está mal de 
grana e quer fazer outros, por isso 
precisa vender este aqui.

Júlio pegou na mão o Sugador 
Paraíso. Olhou. Havia quatro botões 
em cima.

— Pra que servem, César?
— Vou te explicar direitinho. O 

primeiro botão é o de liga/desliga. 
O segundo é para a lubrificação do 

buraco. O terceiro, ventilação e sucção. 
E o quarto e último botão é para a 
higienização. O segundo e quarto 
buraco têm um compartimento para 
ser reabastecido: o segundo com óleo 
diesel e o quarto com álcool.

— Engenhoca complexa esta.
— Que nada, rapidinho você decora. 

Nunca o sacaneei e não será dessa 
vez. Testa aí e depois me fala. E o pau 
nem precisa estar muito duro. Uma 
leve ereção é o suficiente para entrar 
no buraco. O cacete estando lá dentro, 
o resto é por conta do sugador. Em 
poucos minutos deixa o pau tinindo.

Júlio começou a rir e ficou com a 
máquina. Despediu-se de César e 
colocou o Sugador Paraíso em cima 
de uma cadeira. Sem muita animação, 
deixou o resto do dia passar sem 
maiores novidades.

Durante a madrugada, Júlio resolveu 
testar o aparelho. Pelo que imaginava, 
devia funcionar com alguma bateria ou 
pilha. Não quis analisar para não criar 
medos e acabar não experimentando. 
Estava com o pau mole. Começou a 
tocá-lo até ter uma pequena ereção. 
Ligou o Sugador e meteu a rôla 
dentro. No instante seguinte, apertou 
o segundo e o terceiro botão. Foi 
quando o milagre aconteceu: seu 
caralho ficou duro no mesmo instante 
e a sensação que despertou em si 
foi inefável. Júlio não precisava se 
movimentar, pois a máquina fazia o 
serviço completo. Sugava, lubrificava 
e fazia o pau do paparazzo saracotear 
esplendorosamente em todas as 
direções. Não chegou nem em cinco 
minutos e seu sêmen saltou, fazendo-o 
cair de costas na poltrona. Júlio ficou 
desacordado por quase dois minutos. 
Que sensação!, pensava. Realmente, 
César estava certo: era muito melhor 
do que punheta. Depois de usá-lo 
e ver anjos, entendeu o porquê do 

nome Sugador Paraíso.
Até a tarde do outro dia, Júlio usou o 

aparelho mais cinco vezes. E era sempre 
a mesma sensação. O único problema é 
que tinha sempre que lavar o pau depois 
de usá-lo por conta do óleo diesel.

Quatro e meia da tarde e a 
campainha soou.

— E aí, compadre, como foi? — 
perguntou César.

— Uma merda, me senti até 
constrangido — mentiu Júlio. — 
No começo até que foi bom, mas 
depois não senti mais nada. E, ainda 
por cima, fiquei com o pau todo 
lambuzado de óleo.

— Não é possível! Deve ser por isso 
que ninguém da família gosta desse 
maluco do meu primo.

— Avisa-o que se ele quer ganhar 
dinheiro com essa bugiganga, 
vai morrer na miséria.  Quer 
experimentar? — falou Júlio, indo de 
encontro ao Sugador.

— Acredito em você, camarada. 
Vindo daquele idiota eu não poderia 
esperar outra coisa.

— Podemos fazer assim, César. Já 
que teve as melhores das intenções, te 
dou quarenta reais e você diz para o 
seu primo que a máquina estragou ou 
que você perdeu e eu fico com ela. Ao 
menos não preciso ficar só na punheta.

César pensou por um instante e 
aceitou. Feliz, agradeceu Júlio pela 
consideração. Disse que amigo assim 
era difícil de encontrar. Júlio serviu 
dois copos de conhaque e beberam 
juntos. Logo depois, César foi embora.

Por quarenta reais, o paparazzo 
havia comprado o acesso diário para 
o Paraíso.

Depois de um ano de namoro com 
o Sugador e explorando-o de duas 
a três vezes por dia, ele pifou. Júlio 
pensou em mandá-lo arrumar. Mas 
não arrumou.
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pedro paulo a. funari

Filologia, Literatura e 
Linguística e os Debates 
Historiográficos sobre a 
Antiguidade Clássica (II)

Ainda no campo das línguas 
clássicas caberia mencionar os estudos 
sobre o linguajar utilizado pelos 
antigos, como é o caso do sermo 
humilis, o calão popular, tão revelador 
de traços culturais, apenas acessível 
pelo estudo da língua. O latim falado, 
representado por Petrônio, por 
exemplo (Boyce, 1991; Marmorale, 
1948; Maiuri, 1948; Zehnacker, 1989), 
não pode ser dissociado do estudo 
dos tituli graphio exarati (grafites) 
de Pompeia, com sua latinidade 
vulgar, viva, está tão próxima dos 
vernáculos românicos (Väänänen, 
1937), essa verdadeira “Civilização 
das formas literárias”, nas palavras de 
Marcello Gigante (1979). Da dupla 
negação (Perl, 1979) ao vocábulo mais 
polissêmico, como munus, em Munus 

te ubique (CIL IV, 8031; cf. Funari 
1991: 83-86), há todo um universo 
semântico de conteúdo sociocultural a 
ser desvendado com a participação da 
análise filológica.

Antes de terminar este breve 
apanhado, não poderia faltar uma 
advertência: amicus Plato, sed magis 
amica ueritas. Não se deixe de 
mencionar, ainda que en passant, 
que esta ligação indelével entre a 
História e a Filologia nem sempre 
apresenta aspectos louváveis, pois 
tanto o racismo (Bernal, 1993), 
como o fascismo (Giordano, 1993) 
aproveitaram-se de um culto 
distorcido à Antiguidade Clássica para 
estabelecer interpretações e políticas 
daí decorrentes, discriminatórias, 
pouco afeitas ao próprio espírito 

científico e, ainda menos, àquele 
humanista. Assim, a própria definição 
do grego e do latim como línguas 
clássicas é um recorte arbitrário em 
um mundo que se utilizava de outras 
línguas e escritas, a começar da mais 
conhecida e preservada, o hebraico/
aramaico, cujo desconhecimento foi 
até mesmo programático: rabbinica 
sunt, non legentur (Cohen, 1987: 
130). Ora, toda a literatura rabínica, 
do talmude ao midrash, apresenta 
extensa documentação sobre a o 
mundo helenístico-romano e apenas 
recentissimamente tem sido estudada 
por “classicistas” (cf. Banon, 1995; 
Goodman, 1997).

Quanto à literatura, os estudos 
mais tradicionais direcionavam-se 
para a História a partir das obras 

literárias, ou para a busca dos autores 
antigos por outros meios, como 
inscrições. Este é o caso da coletânea 
de referências explícitas a Virgílio, 
encontradas nas paredes de Pompeia, 
levada a cabo por Franklin (1997). 
No entanto, a História dos últimos 
anos aproximou-se da Literatura, 
ou, como propunha David Harlan 
(1989: 581), “o retorno da Literatura 
lançou os estudos históricos em uma 
grande crise epistemológica”. O caráter 
narrativo da História aproximou 
ficção e História, res fictae e res 
factae, voltou-se a poder entender 
História como gênero literário (White, 
1973). “O estilo não concerne ‘o 
jeito’, mas a própria ‘substância’ da 
Historiografia”, segundo Gay (1975: 
3; cf. Ankersmit, 1986; Munslow, 
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Originalmente publicado em Os debates historiográficos 
sobre a Antiguidade Clássica e as ciências humanas: 
Filologia, Literatura e Linguística, Anuari de Filologia, 
Studia Graeca et Latina, 20, D, 8, 29-38 (1999).

1997: 140-162, sobre Hayden White 
and deconstructionist history). 
Retomou-se a própria terminologia 
clássica para descrever este caráter 
literário da narrativa histórica, 
como sugere Paul Ricouer (1994: 
11), ao empregar inuentio, dispositio, 
elocutio, memoria, pronuntiatio: 
trata-se de uma narrativa, Erzählung 
(Kocka & Nipperdey, 1979; 
Baumgartner, 1979). Grandes temas 
da historiografia contemporânea têm 
sido a textualidade (Maier, 1984) e a 
linguagem do próprio historiador: die 
Sprache der Quellen und die Sprache 
der interpretierenden Historikers 
stehen in einem dialektischen 
Spannungsverhältnis, “a língua das 
fontes e a língua do historiador que 
interpreta estão em uma relação 
dialética” (Mommsen, 1984: 66). Este 
mundo como representação (Chartier, 
1989) apenas se pode exprimir por 
palavras, em textos, cuja expressão 
literária é inelutável, constituindo 
parte integrante e essencial da 
verstehen histórica (cf. Funari, 1997; 
Kittsteiner, 1997).              

No que se refere ao mundo antigo, 
inúmeras consequências resultaram 
dessas preocupações, a começar do 
estudo da própria “invenção” daquela 
Antiguidade por nós, modernos. 
Não é à toa que Mark Golden e Peter 
Toohey (1997) organizaram um 
volume sobre a “Invenção da Cultura 

Antiga”. De fato, como já havia 
lembrado Michael Shanks (1995: 34), 
em outra busca etimológica, invenire 
e “invenção” significam, a uma só 
vez, “descoberta” e “invenção”. Do 
mesmo modo, as próprias “fontes 
literárias” têm sido perscrutadas de 
maneira a explorar temas como as 
relações de gênero (e.g. Rabinowitz 
& Richlin 1993), a espacialidade 
(Knights, 1997), ou mesmo a cultura 
alimentar de provinciais no mundo 
antigo (e.g. Carreras & Funari 1998). 
Ressalte-se que, nos casos citados, 
não se trata de estudos apenas a 
partir da literatura antiga, pois que 
se juntam abordagens arqueológicas, 
históricas, antropológicas, mas 
sempre envolvendo um reexame da 
tradição literária antiga à luz daquilo 
que se convencionou chamar de 
linguistic turn (cf. Schötter 1997, com 
bibliografia anterior). Isto nos conduz 
ao último aspecto deste ensaio, ligado 
aos dois primeiros: a Linguística. De 
fato, todas as ciências humanas foram 
influenciadas pela Linguística, como 
se observa nesta passagem de Gordon 
Childe (1960: 15-17):             

Sendo a linguagem um veículo tão 
importante na formação e transmissão 
da tradição social, o grupo assinalado 
pela posse de uma ‘cultura’ distinta 
provavelmente falará também uma 
linguagem distinta...cada língua é produto 
de uma tradição social e age sobre outras 
formas tradicionais de comportamento e 

pensamento. Menos familiar é o processo 
pelo qual as divergências de tradição 
atingem até a cultura material.... ‘next 
Friday’, na Inglaterra, transforma-se em 
‘Friday first’ na Escócia...Na Irlanda e 
no País de Gales os trabalhadores rurais 
usam pás de cabos longos, ao passo que na 
Inglaterra e na Escócia os cabos são muito 
mais curtos. O trabalho realizado é, em 
cada caso, o mesmo, embora o manuseio 
do instrumento seja, evidentemente, 
diverso. As divergências são puramente 
convencionais... As divergências 
linguísticas devem ser tão velhas quanto 
as divergências culturais identificáveis no 
registro arqueológico.

No entanto, foi a partir da década 
de 1960, com o estruturalismo 
linguístico, que esta influência se 
generalizaria e já na década de 1970 
podia afirmar-se que “a preocupação 
central das ciências do homem é 
a linguagem” (Vogt, 1989: 62). A 
Linguística, no entanto, passou a 
incorporar outras abordagens, em 
particular introduzindo uma noção 
sócio-histórica de discurso, de 
maneira que as condições sociais 
determinam mesmo as propriedades 
do discurso (Fairclough, 1990: 
17; 155). A introdução das classes 
sociais e dos contextos históricos 
específicos (Kress e Hodge, 1979) e 
a valorização do exosemiótico, para 
usar um termo de Lagopoulos (1986: 
234), representou uma nova onda 
de influência linguística, a partir de 

autores como Rossi-Landi (1986).
O estudo da Antiguidade Clássica 

foi influenciado muito diretamente 
por essa “tendência linguística”, em 
particular com a adoção de esquemas 
analíticos derivados da analogia com 
a análise linguística. Dois exemplos 
bastam para tratar desta questão: em 
primeiro lugar, o mais tradicional 
tema, que está na origem mesma 
da Altertumswissenschaft, a busca 
dos indo-europeus. Historiadores, 
arqueólogos e linguistas debruçam-
se sobre o mesmo material, a partir 
de conceitos da linguística histórica 
(Zvelebil, 1995; Dolukhanov, 1995; 
Häusler 1995). Em outro sentido, 
estudiosos em busca de modelos 
analíticos para os temas complexos 
como as casas e a sociedade antigas 
têm se utilizado de esquemas 
derivados da Linguística (e.g. Wallace-
Hadrill, 1994: 38 et passim).

Pode concluir-se que as relações 
entre a História da Antiguidade 
Clássica e as ciências humanas, em 
particular, Filologia, Literatura e 
Linguística, têm-se mantido intensas, 
desde a origem do estudo moderno do 
mundo antigo. Nos últimos anos, estas 
interações foram se intensificando 
e, hoje, pode afirmar-se que não se 
pode deixar de conhecer e utilizar, 
de forma crítica, os aportes destas, 
como de outras áreas afins, ao 
estudo da História Antiga.
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O engajamento afetivo 
de Nei Maciel
da redação

facebook.com/neimaciell

facebook.com/livrehomestudio

soundcloud.com/livrehomestudio

livrehomestudio.com.br

“Foi desilusão amorosa”, define o 
curitibano (desde o primeiro ano 
de idade, mas nascido em Salto do 
Lontra) Nei Maciel, sobre o seu 
chamado para a música. O período 
recente, iniciado há pouco mais de 
dois anos, coincide com a frequência 
maior na Segunda Autoral, projeto 
cultural realizado no Bardo Tatára há 
quase dez anos. Foi quando começou a 
compor. Desde então, são quase trinta 
músicas. “De fato, comecei a tocar na 
igreja, na adolescência. Mas depois 
fiquei oito anos sem tocar”, relembra.

As bases musicais de Maciel são 
um tanto heterodoxas. Ele começou 
a ouvir música caipira por influência 
do avô. Teve tempos de ouvir muito 
Amado Batista, Djavan, Chico 
Buarque, Caetano Veloso, Novos 
Baianos, o pessoal da Tropicália. 
Também foi, por outro tempo, 
apreciador da música eletrônica. 
Ultimamente, tem prestigiado Cícero, 
Braza, Bernardo Bravo, Criolo, 
Igor Menezes e o pessoal do Luneta 
Mágica, lá de Manaus. “Gosto de 
músicas com densidade poética. 
A poesia e a música são capazes 
de navegar através do universo, 
pelo tempo que for necessário, até 
encontrar os seus olhos e ouvidos, 
e por eles tocar o seu coração e sua 
razão”, define.

Além de compositor e violonista, 
Maciel é o fundador do projeto Livre 
Home Stúdio, baseado em economia 
cultural colaborativa, um canal 
que divulga eventos da região e 
promove projetos em diversas áreas, 
inclusive humanitárias. “Buscamos 
construir uma rede de interesses nas 
áreas cultural e social, onde todos 
contribuem para o crescimento dos 
trabalhos e auxiliam na propagação 
de novos talentos”.

Maciel não esconde a influência 
de João Gilberto Tatára em sua 
trajetória recente. “O Tatára é a base 
de tudo. Nada do que temos, do que 
estamos executando, existiria sem 
o apoio dele. Além da importância 
cultural da Segunda Autoral, 
aqui é um lugar para encontrar 
amigos, familiares, novos músicos 
e companheiros. É uma experiência 
única, um momento singular na 
cultura paranaense”.

Sobre os planos para o futuro, 
o músico alega um certo 
desprendimento. “Não sei onde 
irei chegar no universo musical. 
Sei que sozinho não se chega a 
lugar nenhum. Não tenho maiores 
ambições em relação à minha carreira 
solo. Gostaria, mesmo, é de viver 
exclusivamente de música, tocar com 
os amigos”, completa.

Divulgação

PH Soares, Rodrigo Rios, Nei Maciel, Dyan Lohan e Berthony Pierre
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A simplicidade de 
Mauro Barbosa
da redação

facebook.com/maurobarbosaoficial

Divulgação

Entre bares com ênfase na música 
própria e espaços culturais que, de 
tempos em tempos, reúnem a velha 
geração de artistas com a nova safra 
de músicos locais, o medianeirense 
Mauro Barbosa se posiciona como 
um dos músicos mais respeitados 
compositores do cenário musical 
paranaense. Sua façanha: músicas 
simples e melódicas, amplamente 
conhecidas e cantadas pela cidade, e 
uma certa introversão, aos braços da 
humildade. Ao todo, são mais de 200 
composições, a maioria produzida 
nos últimos dez anos. “Algumas eu 
nem sei direito onde estão”, afirma.

Mauro é comprometido com o 
apuro técnico de seu trabalho e, passo 
certo, com a construção de vínculos 
e parcerias, sendo respeitado pelos 
mais jovens e presença obrigatória 
nas rodas da velha guarda. “A música 
entra na corrente sanguínea. No caso 
da Segunda Autoral, espaço que tenho 
frequentado mais, o movimento está 
dando certo porque espontâneo. Os 
músicos trazem suas composições, 
seus trabalhos, e são ouvidos semana 
a semana. Após um certo período, 
algumas canções passam a integrar 
o imaginário do circuito”. Para ele, 
a cidade absorveu o movimento de 
modo natural. “Estamos diante de 

um dos períodos mais frutíferos da 
música local”, define.

Mauro veio pra Curitiba em 
1973, ainda adolescente, saindo 
de Prudentópolis. Teve uma vida, 
desde então, marcada por diversas 
rotas.  Foi durante a faculdade de 
Administração que começou a tocar 
em uma banda, onde fazia o que ele 
chama de efeitos sonoros. Por essa 
época, também começou a compor. 
Daí mudou pra Sociologia e, em 
seguida, tornou-se funcionário 
público, parando de compor por 
tempo quase indeterminado. Voltou 
em idos de 2000. “Estou evoluindo 
com o trabalho dessa rapaziada”.

A simplicidade é uma das marcas 
das composições de Mauro Barbosa, 
como em “Ai ai, ai”, um de seus 
principais hits. “Ai ai ai / Ai tanta 
coisa que aconteceu/ Mas eu vou 
bem, isso é desejo seu / O tempo voa 
e vai passando o trem”: “A música 
é uma grande porção da minha 
vida. Gosto de apresentar as minhas 
canções, de vê-las cantadas por outros 
músicos, que geralmente cantam e 
tocam melhor do que eu, conciliar 
letra e harmonia da melhor forma 
possível, já que não sou um exímio 
instrumentista. Tenho preocupação 
filosófica ao escrever”, completa.
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glauco mattoso

Conversa grampeada, ao cellular
do nobre deputado, mostra o quanto
depende elle da acção dum pae-de-sancto,
a cuja protecção quer appellar:

“Querido, você tem que me adjudar!
Preciso dessa grana, cara!” E tanto
insiste, que responde “Eu lhe garanto!”
o bruxo do Congresso, ao desligar.

Consegue o que queria o deputado:
embolsa a commissão! Mas, em seguida,
sentindo dor no cu, será internado.

De câncer morrerá! Mais succedida
foi minha maldicção! Ladrões, cuidado!
Ganhar dinheiro sujo custa a vida!

Escuta telephonica alguem grava,
que vaza pela imprensa e compromette
politicos safados. Se repete
a scena dum cacique que conchava:

“Não! Quero grana viva! Quem me lava
o caixa dois prefere assim! Punhete
dahi, que eu daqui gozo no boquete!
No bolso, garantida, eu compto a fava!”

A mídia repercute a chula falla
e o nobre senador, probo e sisudo,
se explica: “Irregular é quem propala!”

Em scena, um advogado embarga tudo:
“Não vale a prova! Grampo, nem na sala
de estar do mafioso mais graúdo!”
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“Só sei que estou mexido. Alguma coisa 
dentro de mim se desestruturou ou se 

estruturou de forma desconhecida. Só sei 
que não sou mais o mesmo. As pancadas 

no peito doem na garganta. Trabalhou meio 
distraído até as dezesseis horas. Desamparo. 

Desconsolo. Sabia estar entrando numa 
floresta na qual nunca havia entrado e 
não tinha a mínima noção de como se 

comportar nesta geografia totalmente nova” 
(VENTURELLI, 2015, p. 14)

 
Passados mais de cem anos da 

publicação de O bom crioulo, a 
literatura paranaense continuava 
sem um romance que abordasse 
a homoafetividade a fundo. 
Madrugada de farpas, último livro 
de Paulo Venturelli, visa a suprir essa 
nossa lacuna. O pano de fundo da 
narrativa é Curitiba, apresentada pela 
perspectiva de dois graduandos de 
Letras, Israel e Obadiah. Venturelli 
capta com precisão o ambiente da 
Reitoria e dos espaços alternativos do 
Centro, contrastados com o ar mais 
paroquial do bairro Santa Felicidade, 
onde moram ambos os protagonistas.

Filho de ítalo-brasileiros 
conservadores, Israel é um rapaz de 
classe média introvertido que encontra 
na figura de Obadiah, nordestino 
negro e pobre, um companheiro para 
quebrar sua solidão. A escolha destes 
personagens para a formação de um 
casal amoroso aguça o potencial 
crítico da obra, uma vez que os 
diferentes modos como ambos são 
tratados põem a nu a multiplicidade 
das práticas discriminatórias de nossa 
sociedade. A heterenormatividade, 
assim como outras formas de 
opressão, desdobra-se de maneira 
distinta à medida que interage com 
marcadores sociais como “raça”, classe 
e origem geográfica, sendo por isso 

mais frutífero aos grupos subalternos 
criticar não “a dominação”, mas sim as 
dominações (no plural).

Outra crítica de Madrugada de 
farpas diz respeito ao ambiente 
acadêmico da Universidade Federal 
do Paraná, instituição na qual o 
autor trabalhou boa parte de sua 
vida. O retrato do livro é pungente 
e escancara grandes problemas 
que, decerto, não são exclusivos da 
universidade paranaense. Dentre 
estes, o que nos parece mais agudo 
é a denúncia da impotência da 
universidade para mitigar formas de 
exclusão que perpassam a sociedade. 
Ao invés de ser um ambiente onde 
o reconhecimento do igual valor 
dos seres humanos é promovido, a 
universidade por vezes serve como 
instrumento para a postulação de 
novas hierarquias e discriminações, 
tais quais a homofobia e o racismo. O 
livro aponta, assim, para a necessidade 
de se pensar novos mecanismos de 
ensino que consigam fazer com que as 
Humanidades efetivamente colaborem 
para a criação e sustentação de um 
ethos democrático, isto é, de um 
modo de vida coletivo que erige como 
princípios norteadores a liberdade e a 
igualdade de todos os cidadãos.

A literatura, em especial, pode 
colaborar com a promoção de 
uma faculdade fundamental para a 
manutenção de um ethos democrático: 
a simpatia, quer dizer, a capacidade 
de se colocar no lugar de outrem. 
A pluralização das perspectivas de 
suas personagens seria, obviamente, 
um primeiro passo para tanto. Nesse 
sentido, a iniciativa de Venturelli de 
dar voz a protagonistas situados nas 
franjas da sociedade brasileira é bem-
vinda, quando mais não seja porque 

a esmagadora maioria de nossos 
escritores contemporâneos parece 
pouco à vontade para criar personagens 
fora do padrão homem-branco-
heterossexual.[1] Evidentemente, 
para que o leitor brasileiro possa 
compreender e simpatizar com a 
perspectiva dos vários grupos sociais 
que compõem o nosso demos, é 
necessário, antes de mais nada, que tal 
perspectiva lhe seja apresentada.

Madrugada de farpas nos apresenta, 
sobretudo, jovens em conflito com a 
própria construção cultural em que 
estão inseridos. Em seus debates e 
embates, Israel e Obadiah trazem 
consigo a busca por encaixe em um 
mundo de quebra-cabeça cujas peças 
faltantes parecem ter sido perdidas 
para sempre. São jovens amadurecidos 
por uma certa antissociabilidade que, 
ao longo de uma breve existência, 
digladiam com uma sociedade 
endurecida pelo medo e pela 
ignorância face a alteridade.

Optando pela não linearidade, 
Madrugada de farpas deixa a cargo 
do leitor a montagem da evolução 
cronológica do romance de Israel 
e Obadiah. As angústias típicas do 
primeiro amor gay são evocadas com 
maestria. Os corpos que se esbarram, 
os toques trêmulos de prazer, o árduo 
processo de identificação e de aceitação 
– são inúmeras as farpas deste desejo, 
tido como defeituoso ainda para 
muitos, que Venturelli consegue cruzar 
dentro de seu romance.

 
DALCASTAGNÈ, Regina. “A personagem 
do romance brasileiro contemporâneo: 
1990 – 2004”. Estudos de Literatura Brasileira 
Contemporânea, no. 26, Brasília, 2005.
VENTURELLI, Paulo. Madrugada de 
farpas. Curitiba: Arte & Letra, 2015.

[1] O modo como a literatura 
contemporânea brasileira reproduz 
os padrões de exclusão presentes 
em nossa sociedade foi bem 
documentado por Regina Dalcastagnè 
(2005). Em seu artigo, Dalcastagnè 
analisa 258 romances publicados, 
entre 1990 e 2004, pelas editoras 
brasileiras de maior prestígio e 
denuncia a baixa diversificação 
social das suas personagens. Apenas 
7,9% das personagens destes 
romances, por exemplo, são negras 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 45). No 
caso dos homossexuais, o percentual 
é ainda mais baixo: 3,9% (ibid, 
p. 38). Estes percentuais quase se 
aproximam a zero quando se analisam 
apenas as personagens protagonistas. 
Personagens que são negros e gays 
sequer são computados nos gráficos 
de Dalcastagnè; é provável que a 
recusa de nossos escritores em dar voz 
a personagens com tais características 
explique a ausência deste dado no artigo.
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Autorretrato aos 
vinte anos

Autorretrato a  
los veinte años

Fui embora, tomei o caminho e nunca soube
até onde poderia me levar. Fui cheio de medo
Meu estômago revirou e minha cabeça zumbia:
creio que era o ar frio dos mortos.
Não sei. Fui embora, pensei que era uma pena
acabar tão de repente, embora por outro lado
escutei aquele chamado misterioso e convincente.
Ou você escuta ou não escuta, e eu escutei
e quase comecei a chorar: um som terrível,
nascido no ar e no mar.
Um escudo e uma espada. Então,
apesar do medo, fui embora, botei minha bochecha
junto a bochecha da morte.
E me foi impossível fechar os olhos e não ver
aquele espetáculo estranho, lento e estranho
ainda que embutido em uma realidade rapidíssima:
milhares de garotos como eu, imberbes
ou barbados, porém, todos, latino-americanos,
juntando suas bochechas com a morte.

Me dejé ir, lo tomé en marcha y no supe nunca
hacia dónde hubiera podido llevarme. Iba lleno de miedo,
se me aflojó el estómago y me zumbaba la cabeza:
yo creo que era el aire frío de los muertos.
No sé. Me dejé ir, pensé que era una pena
acabar tan pronto, pero por otra parte
escuché aquella llamada misteriosa y convincente.
O la escuchas o no la escuchas, y yo la escuché
y casi me eché a llorar: un sonido terrible,
nacido en el aire y en el mar.
Un escudo y una espada. Entonces,
pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla
junto a la mejilla de la muerte.
Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver
aquel espectáculo extraño, lento y extraño,
aunque empotrado en una realidad velocísima:
miles de muchachos como yo, lampiños
o barbudos, pero latinoamericanos todos,
juntando sus mejillas con la muerte.


