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Por Daniel Zanella

Calimério, o cocheiro
do insinuante Chalaca, per-
gunta sobre a implicancia
de seu amo com as mulheres
de vinte anos e a duvidosa
preferéncia pelas donas de
sessenta. “Choram demais,
vigiam-nos o tempo e
querem muitos presentes”,
diz Chalaca.

Com este espirito debo-
chado, O Chalaga - Galantes
memorias e admiraveis aven-
turas do virtuoso Conselheiro
Gomes, venceu o Prémio
Jabuti de 1995, e alcou Torero
ao time dos goleadores da lit-
eratura brasileira.

O ilustre santista José
Roberto Torero Fernandes
Junior (1963), formado em
Letras e Jornalismo pela
USP, é um dos mais versateis
e provocantes autores nacio-
nais. Seu trabalho transpassa
da cronica esportiva de
jornal didrio ao cinema, onde
dirigiu e escreveu varios
curtas-metragens, como o
premiado Amor, e trabalhou
como roteirista de Pequeno
diciondrio amoroso, filme
dirigido por Sandra Wer-
neck, de 1997.

Autor de mais de vinte
e cinco livros em incursoes
diversas, comegou como

O maganao

cronista no “Jornal da
Tarde”, de Sao Paulo, e
posteriormente passou a

escrever textos sobre fute-
bol para a revista “Placar” e
o jornal “Folha de S. Paulo”,
com a qual colabora desde
1998. Também ¢é sécio pro-
prietario da Realejo Livros,
com sede em Santos.

Seu trabalho é fortemente
marcado pelo humor e a
ironia, acomodados em uma
linguagem ampla e acessivel,
tanto para leitores mais exi-
gentes, quanto para aqueles
que estdo ingressando a
passos de pelica no mundo
literario, o que néao significa
uma pretensdo de pantedo.

“Pode parecer estranho,
mas ndo acho que o escritor
deve pensar na formagao do
leitor. Ele deve escrever o que
quer escrever. Professores e,
principalmente, os proprios
leitores é que tém que fugar,
olhar livros nas prateleiras,
ler coisas na internet e escol-
her seus caminhos. Gostar
de um escritor é mais ou
menos como descobrir um
novo amigo: vocé tem que
conhecer bastante gente
para achar algum com quem
tenha afinidade”, comenta
Torero.

Autor muito vinculado
ao futebol - em 2001 langou

Os cabegas de-bagre também
merecem o paraiso pela Edi-
tora Objetiva -, Torero nao
assume posi¢des confor-
taveis sobre a importancia da
literatura e o suposto afas-
tamento dos escritores das
tematicas mais populares. “E
que o futebol ndo é mesmo
tdo importante quanto amor,
politica, guerra e morte.”

Em 2010, publicou no seu
extinto blog -“dava trabalho
demais, eu recebia umas
duzentas mensagens por
dia. S6 1é-las j4 me custava
um tempdo. E muitas mer-
eciam resposta. Ou seja,
para ser um blogueiro sério
eu teria que ser apenas isso,
e ha outras coisas que gosto
de fazer” - um provocante
artigo sobre A verdadeira
vida de Sebastian Knight, de
Wladimir Nabokov, também
sobre a profundidade de um
certo comportamento fugaz
da critica literdria menos
comprometida:

“... Como em vérias das
obras de Nabokov, os perso-
nagens principais sofrem um
certo deslocamento geogra-
fico. No caso, os irmaos sao
dois russos que saem pelo
mundo. De certa maneira,
eles repetem o que aconte-
ceu com o proprio autor,
que nasceu na Russia, em

meio a uma familia aristo-
crata, em 1899. Vinte anos
depois, Nabokov teve que
abandonar a Unido Sovié-
tica. Terminou seus estudos
na Inglaterra, no Trinity Col-
lege, em Cambridge, licenci-
ando-se em literatura russa
e francesa. Em 1923 foi viver
em Berlim, mas, por conta
dos nazistas, em 37 decide
ir para Paris e de 14 vai para
os Estados Unidos, onde se
dedicou ao ensino de lingua
e literatura russa em varias
universidades, como Stan-
ford, Wellesley, Cornell e Har-
vard). Depois do estrondoso
sucesso de Lolita, vai viver
em Montreaux, na Suica, onde
morreu em 1977. (8)

Por fim, um dos tragos
mais interessantes deste
romance é que depois de
algumas paginas o leitor nao
sabe mais ao certo o que é
verdade e o que é mentira na
nova biografia de Sebastian.
E a ténue linha que separa a
verdade e a mentira é mesmo
uma interessante questdo,
ainda mais no caso desta
critica, pois eu ndo li “A ver-
dadeira historia de Sebastian
Knight”.

Isso mesmo, caro leitor e
carissima leitora, este texto
foi um exercicio de picareta-
gem. Apenas passei os olhos
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pelas sete primeiras e pelas
cinco dltimas paginas do
livro, assim como fazem
muitos resenhistas da grande
imprensa. Depois, gastei
45 minutos pesquisando na
internet sobre o livro e seu
autor”.

Outra marca de Torero é
a intensa parceria com o jor-
nalista, escritor e roteirista
paulistano Marcus Aurelius
Pimenta, co-autor de diver-
sos de seus livros. “Escrever
a dois deveria ser algo sem
importancia, mas acho que
é algo mal visto. Ainda ha
uma visdo romantica em
relacdo ao autor, como se
ele fosse alguém iluminado.
Nao acredito muito nisso.
Para mim, o que importa é
o livro. O autor é s6 um mal
inevitavel.

Um autor que transporta a
literatura para portos pouco
explorados pelo métier.
“Dois tipos de razdes me
levam a escrever: as razoes
nobres e as plebeias. As
plebeias sdo as tradicionais:
fama, dinheiro e mulheres”.

Um magando, esse Cha-
laca, como psicografa D.
Pedro I, na orelha do livro
homoénimo - caso vocé nao
tenha lido essa obra-prima,
mas tenha passado por ela e
goste de se fazer erudito.
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O Chalaca

1

Anaxandro professava
que os homens de gran-
des olhos tém gosto pela
pintura, que os providos
de largas orelhas sdo mais
sensiveis a musica e que
os boqueirdes nao perdem
uma boa mesa. Como
meu cocheiro possui uma
nariganga fabulosa, pon-
derei que um argumento
perfumado com alguns
odores serviria de atalho
paraatingir-lhe o moderno
cérebro.

“As de vinte ainda chei-
ram a leite, Calimério. As
de sessenta sao melhores,
recendem a vinho.”

“Vinho ou vinagre?”,
retrucou o impertinente.

“Tu nao entendes nada.
Tua cabeca é mais vazia
que um copo de bébado.
As sexagendarias sao as
melhores e pronto!” Disse
eu, que ja comegava a ficar
aborrecido.

A atitude mais sensata,
reconheco, seria esquecer
todas as falacias e inferén-
cias vulgares proferidas
pelo meu humilde cocheiro
na discussdo que tivemos
hoje a tarde, ainda mais
porque elas ndo causaram
o menor abalo as minhas
convicgdes; mas, como
a sensatez nem sempre
prevalece, tivemos uma
demoradarefrega. Para ser
mais exato, tomou-me duas
horas e vinte e trés minutos.
Isso explica por que o calor
desse debate - e o0 da sopa
de ervilhas que tomei ha
pouco -aindando deixouo
meu espirito e por que sinto
a necessidade de relata-lo
nesse caderno.

“Senhor, eu pego que
me perdoe.” A verdade
é que Calimério estava
mais impaciente do que
eu. Servos gostam de ter
uma boa ideia dos seus

senhores, e o meu argu-
mento parecia-lhe em tudo
contrdrio ao julgamento
que fazia de mim. “Esses
olhos que Deus Nosso Pai
serviu-se de me dar nao
podemlhe darrazao. Como
pode o senhor preferir uma
velha a uma boa meninota
de vinte anos?”

“Esta sendo injusto, Cali-
mério. O que chamas de
velhas sao mulheres expe-
rientes, generosas e gentis.
E mais, muitas delas ainda
conservam os melhores
aspectos da belezajuvenil.”

“Qual, senhor. Issonunca.
Ainda outro dia fiz uma
visitaa mulher do queijeiro
-foipecadoque Deushade
perdoar - e eujurei por Sao
Vicente de Fora que nunca
mais poria os meus pés la.
Oh, nao, Senhor. Aquilo
eram tantas pelancas e
dobras que eunemseicomo
consegui...”

“Esse é um exemplo infe-
liz, e de um sé exemplonao
se pode fazer uma lei.”

Calimério olhou-me
como quem nao tivesse
entendido a censura. Por
fim, perguntou-me mais
e uma vez o que é que me
desagradavanas mulheres
de vinte anos.

“Choram demais,
vigiam-nos o tempo todoe
querem muitos presentes”,
respondi.

Assim continuamos por
um bom tempo. Calimério
recorreu a varios argu-
mentos simpldrios e até
aproveitou-se da passagem
de uma jovem costureira
pelaRue de Courcelles para
dar mais vida a sua defesa.

A pequena quase me fez
dar razao ao cocheiro, mas
um senhor jamais deve
ceder aos argumentos de
um servo. Além disso,
tenho meditado muito
neste assunto ultimamente
e tenho me persuadido de

que distingao, refinamento
e porte valem muito mais
do que um corpo bem-feito.
Como contragolpe a costu-
reira, vali-me das escritu-
ras: “Enganosaéagraca, va
éaformosura...” Calimério
calou-se frente as santas
palavras. Aproveiteiminha
vantagem e desferi o golpe
final, dando um leve tapa
na mesa, que significava o
fim da discussao: “Ainda

que me trouxesses agora
trés formosas ninfas de
vinte anos, eu ndo as tro-
caria por uma virtuosa
senhora de sessenta.”
Calimério foi-se embora
cuidar dos cavalos. Eu
tomei a sopa e vim para
0 quarto escrever isto.
Notei que o correio esteve
por aqui hoje e deixou
correspondéncia, mas nao
tenho dnimo paraler agora.

Uma das cartas é inclusive
de meu amo. Bem, serd a
ocupacdo matinal. A tarde
levarei um mimo a minha
querida para ver se ela
melhora.

O Chalaga
Editora Objetiva, 1995

José Roberto Torero
226 paginas
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As melhores tortas de
maga de Paraisépolis sempre
foramas da confeitaria"Maca
do Amor", hoje pertencente
aoseu Prudéncio, mas que foi
fundada por dona Carmelita,
uma espanhola que chegou a
cidade apenascom umamala
lilas e um chapéu vermelho
(uns diziam que tratava-se
de uma comunista fugida da
ditadura de Franco, os mais
maliciosos, que escapava
do marido, um toureiro tido
violento quanto ciumento).

Carmelita gabava-se de
ser uma grande artista culi-
néria e o peso do marido era
a prova de sua competéncia.
Elesbao tinha cento e sessenta
e seis quilos.

Parafazer o marido feliz -
ereceber elogios -, Carmelita
nao se cansava de fazer os
melhores doces do mundo.
Elesbao, por sua vez, ndo
se cansava de comé-los e a
cada sobremesa ficava mais
apaixonado.

Ofinal do casondo foidos
mais alegres. Elesbao, invo-
luntariamente, sufocou Car-
melita durante uma cépula
apaixonada. Estranhamente,
Carmelita morreu com um
sorriso nos labios.

2.*

A lapide de Carmelita foi
feita por Rodinei. Ele faz as
mais perfeitas esculturas de
Paraisépolis e ndao ha uma
boa casa na regido que nao
tenha uma de suas mulheres
nojardim (sua especialidade
sdo as imitacdes de Vénus
de Milo).

Surprendentemente,
Rodinei é casado com Gio-
conda, uma senhora de
corpo desconforme e rosto
feissimo (para muitos, a
segunda mulher mais feia da
histdria de Parais6polis, per-
dendo apenas dainsuperavel
Cacilda).Seunariz é enorme,

seus olhos sdo estrabicos, a
boca, torta paraaesquerda, as
orelhas, deabano, e o queixo,
quase inexistente. Muitos
perguntam como Rodinei,
que faz estatuas tdo belas e
tdo bem conhece as leis da
harmonia e do bom gosto,
pode amar Gioconda. Rodi-
nei ndo entende o porqué
dessas duvidas e a todos
responde que Gioconda tem
as formas mais inéditas e
originais que ele ja viu.

3.

Nonumero41daavenida
Abel vive a irmad de dona
Rosa. Barbara é professora
aposentada e tem sessenta
e dois anos. Richardson, ex-
-escriturdrio, tem dezenove.

Barbara ensinou tudo
para Richardson: que talher
usar, quelivrosler, que musi-
cas ouvir, que roupas com-
prar etc. Depois de todo esse
aprendizado, Richardson
ficou tdo interessante e char-
moso que pdde abandonar
a velha amante e casar com
Vilminha Lotufo, uma das
mocas mais ricas da cidade.

Quando Richardson
avisou das bodas, Barbara
nao chorou, ndo arrancou
os cabelos e nem xingou o
rapaz de ingrato. Disse que
a vida era assim mesmo
e desejou-lhe boa sorte.
Hoje ela namora Wilmond,
ex-continuo, vinte anos. Sabe
que vai acontecer tudo de
novo, mas ndo se importa. E
uma pedagogaantes de tudo.

4.*

O garcom do Eden cha-
mava-se Josué e era apaixo-
nado por Clarice, a garconete.
Eles se davam muito bem e
pareciam feitos um para o
outro. Mas Clarice se apai-
xonou por Paulo Afonso, um
dos mais assiduos fregueses
do restaurante.

Afonso e Clarice decidi-
ram se casar e fazer uma festa
enorme, coisa para trezentos
convidados. Por ironia, ou
compaixdo, um dos garcons
contratados foi Josué.

Mas Josué nao queria
piedade. Desejava vinganca.
Pensou em atirar nos con-
vidados, cogitou esfaquear
Afonso, imaginou-se estran-
gulando o padre.

Fezpior queisso. Quando
chegou perto de Clarice,
deixou cair o estrogonofe em
seu vestido branco.

5.%

O vestido de Clarice foi
feito por Marineide, atual-
mente considerada a melhor
costureira de vestidos de
noiva de Paraisépolis.

Ha alguns anos atras,
Marineide ia casar com Deo-
lindo e decidiu ela mesma
fazer seu vestido de noiva.
Porém, no dia da cerimonia,
Deolindo fugiu.

Marineide ficou muito
triste, mas, como a vida
continua, comecou a costu-
rar para fora. Nao demorou
muito ficou conhecida como
uma grande costureira de
vestidos de noiva e ganhou
bastante dinheiro. Deolindo,
quando soube de seu sucesso,
voltou e pediu Marineide em
casamento.

Marineide, orgulhosamas
apaixonada, encheu o peitoe
disse: aceito! S6 exigiu que o
vestido fosse feito por outra
costureira.

6.*

Paulo Afonso comecou
a beber logo depois do
casamento com Clarice. Ela
ameacou deixa-lo se ele nao
parasse com o dlcool. Afonso
até parou por duas semanas,
mas logo voltou a ser o mais
fiel cliente do Bar do Caxingé
(um enorme negro que havia

Historinh:

b
e

sido centroavante e idolo do
Recreativo Paraisopolense e
que, recentemente, vitima
de uma contusao incuravel
no joelho direito, deixou o
futebol para administrar seu
pequeno bar). Clarice amea-
¢ou novamente com a sepa-
ragado, mas, desta vez, Paulo
Afonso bebeusuacachacade
um s6 gole e disse que nao
trocava sua bebida pornada.
Clarice, que nao costuma
levar desaforo para casa,
decidiu tomar uma atitude:
também comecou a beber.
Isso foi ha dois anos.
Desde entdo, todos os dias
entre as 19h e as 22h15, eles
podem ser encontrados no
Bar do Caxing6. Voltam abra-
cados para casa, cantando e
rindo, e dizem que ndo ha
um casal mais alegre em

L

S.a:.-

Paraisépolis.

7.*

Geraldo torcia pelo Recre-
ativo Paraisopolense. Mais
que torcia, ele era o golquiper
do Recreativo e a principal
arma do time. Geraldo era
conhecido por suas defesas
impossiveis e os mais entu-
siasmados diziam até que
podia voar.

Porém, Norminha, sua
namorada, era fanatica pelo
Esportivo de Paraisépolis, o
grande rival do Recreativo
de Paraisépolis. Por isso, ela
vibrou muito naquela final
do campeonato municipal,
quando o Esportivo venceu
o Recreativo por um a zero.

A vitéria s6 aconteceu

porque Geral
frango humi
que humilha
vexatorio. A

por Caxingd
que até Estev
chefe da torci
do Recreativo
defendido.
Envergonh
per nunca ma
bol. Em comp
minha aceitou
casamento.

8.*

O delegadc
no bicho todos
mente, nunca

Numa se
chegou em ca:
percebeu que
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s de amor

do levou um

lhante. Mais
nte: ridiculo,
bola chutada
era tao facil
es, o cego (e
la organizada
), poderia ter

ado, o golqui-
is jogou fute-
ensagao, Nor-
seu pedidode

 Baratajogava
os dias. Obvia-
ganhava.

gunda-feira
5a mais cedo e
a mulher nao

estava sozinha. Olhou por
uma fresta e viu que oamante
era Belmiro Paternostro, o
bicheiro da cidade e um dos
irmaos do prefeito. Cogitou
dar trés tiros em cada um,
mas pensou melhor e resol-
veu armar uma vinganca
mais interessante.

No dia seguinte jogou
todo seu dinheiro nontimero
36499, vaca. Tinha certeza de
que Deus lhe daria essa vito-
ria, essa vinganca. Ai pegaria
todo o dinheiro, fugiria para
uma praia no Ceara e abriria
um bar. Paternostro estaria
falido e Darlene abandonada.

Nao foi o que aconteceu.
Ontmero sorteado foi 36409,
burro.

Sem dinheiro, Barata foi
abandonado por Darlene,
que virouamante de Belmiro

e
Ricardo Pozzo

Paternostro, que esta um
pouco mais rico.

9.*

Lucrécia, casada com o
Janjdo da farmaécia, ndo é
exatamente uma mulher fiel.
Ja se deitou com o padeiro,
o leiteiro, o agougueiro, o
merceeiro, o quitandeiro e
até com peixeiro. Porissosua
geladeira estd sempre bem
abastecida.

Os boatos da vizinhanca
ja chegaram até os ouvidos
de Janjao. Mas ele nao se
importa. Sua tnica preo-
cupagdo é comprar uma
geladeira maior (nem que
seja a prestacdo, na casa de
eletrodomésticos "Modern
Paradise").

10.*

O que Maria Imaculada
mais gostava de fazer era
cuidar daroupa de Armandi-
nho. Eraojeito de mostrarseu
grande amor pelo marido.
Ela mesma lavava tudo e
ndo havia camisa que ndo
ficasse branquissima depois
de passar por suas maos
apaixonadas. Armandinho,
agradecido mas pouco enten-
dido daalmafeminina, foiaté
a "Modern Paradise" e com-
prou-lhe de presente uma
méaquina de lavar. Quando
viu a mdaquina, Imaculada
chorou muito, mas Arman-
dinho pensou que fosse de
felicidade.

Nao era, e as camisas de
Armandinho estdo com um
tom triste e amarelado.

11.*

Poucas vizinhas sao tdo
amigas quanto Ruth e dona
Noemi.

Dona Noemi é casadacom
o Dr. Alaor, gerente da casa
deeletrodomésticos "Modern
Paradise". Ele sempre foi um
marido severo, de pouca
conversa e nenhum agrado,
mas, quando comegou a trair
dona Noemi com Ruth, sua
transformacdo foi imensa.
Como acontece com muitos
maridosinfiéis, Alaor passou
aser gentil e carinhoso, sendo
que, as sextas-feiras, trazia
até flores para a esposa.

No dia que dona Noemi
descobriu que era Ruth
a causa da mudanga do
marido, foi até a vizinha e
deu-lhe uma torta de maca
como agradecimento.

Poucas vizinhas sao tdo
amigas quanto Ruth e dona
Noemi.

12.%

Reginaldo jogava sinuca
todas as noites no saldo "Ao

Taco de Ouro". Ritinha, de
tanto ficar em casa sozinha,
ameacou pedir o desquite.
A solucdo de Reginaldo foi
passar alevar a mulher para
0S jOgos.

Acabou nao sendo uma
boa idéia. Ritinha rapi-
damente virou a melhor
jogadora do saldao e todas
as noites vence Reginaldo
com uma vergonhosa facili-
dade. Reginaldo anda meio
abatido e pensa seriamente
em suicidio.

13.*

Pacifico, o jardineiro, foi
parar na cadeia por causa do
coracgdo e do estdmago.

Ele é vegetariano con-
victo e fazia questao de que
Rosélia também fosse. Por
isso ele se sentiu dupla-
mente traido quando encon-
trou Rosélia na cama com
Dirceu, o acougueiro.

Pacifico ndo teve duvi-
das de como solucionar o
problema. Pegou a macha-
dinha que usava para podar
pequenos troncos, cortou
os dois em finas fatias e
colocou-os no freezer.

O caso s6 foi descoberto
porqueele teve que ser inter-
nado as pressas no Hospital
Santa Efigénia, vitima de
intoxicacao alimentar.

14.*

O principal fornecedor
do agougue de Dirceu era
Amancio, o fazendeiro.
Entre todas as suas alimé-
rias, Amancio tinha predile-
¢do por Rosita, uma ovelha
comorelhas grandes e ancas
largas. Por sua causa, Aman-
cio desprezou as melhores
mocgas da cidade. Os dois
viviam em grande paz e
infinito amor, até que um
dia Amancio surpreendeu
Rosita com Brasdo, um dos
bodes mais velhos e feios

daquele pasto.

No domingo seguinte,
Amancio serviu uma
buchada sensacional para
seus amigos. E durante todo
o almocgo, apesar do calor,
Amancio vestiu seu novo
casaco de la.

15.*

D.Cora foi mae de Whi-
telmina (ndo se sabe o nome
do pai, mas Whitelmina foi
uma bela mulata), que foi
mae de Lidice, que foi mae
delzaurinha, que foi mae de
Alice, que esta com 81 anos.

Ela é vizinha de Romu-
aldo desdecrianga e sempre
foi apaixonada por ele.
Romualdo, indiferente
aos sentimentos da jovem,
casou-se com uma tal de
Maria Clara. Fiel ao seu
amor, durante setenta anos
Alice esperou por seu vizi-
nho e jamais teve outro
homem.

Ano passado, quandoele
ficou viavo, comecaram a
se encontrar. Trés semanas
depois Alice desmanchou o
namoro. Romualdo ndo era
bem o que ela esperava.

16.*

De Romualdo e da tal
de Maria Clara nasceu
Calvino, que, além de ser
o presidente do Recreativo
Paraisopolense e da Apdsto-
los de Barrabas, € o prefeito
da cidade e dono da fabrica
de cimento de escoéria "Pater
& Filhos".

Quando Calvino come-
cou a perder cabelo, Dalila,
sua mulher, fez questdo de
que ele usasse peruca. Dalila
gostou tanto do resultado
que passou a comprar uma
peruca por semana para o
marido.

Ela estda cada dia mais
feliz. Ele tem a estranha sen-
sacao de estar sendo traido.
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Terra Papagalli

Dosventos que me levaram
a Lisboa

Comeco por dizer, senhor
conde, que meu paichamava-
-se Melquisedeque e minha
mae, Raquel. Os dois servi-
ram no castelo do bardo de
Marbella, onde foram leais
servos. Meu pai - e disso
ddo fé os livros dos feitos
notéveis - até mesmo perdeu
uma perna na batalha de
Torremolinos contra a mal-
vadissima gente mourisca.
Nesse combate feriu de
morte a dezassete janizaros,
mostrando-se valente como
um tigre para preservar a
vida desse nobre que, mui
sabiamente, escondera-se
num barril.

Como reconhecimento por
tal prova de valor, deu o dito
bardo ao meu pai a soma de
6$500, e ele, com este 6bolo,
meteu-se no comércio de
noz-moscada, pimenta e
demais temperos das Indias.
Osnegocios comegaram bem,
seguiram melhor e prospera-
ram de tal modo que aquela
cidade ficou pequena e nela
ndo cabiam mais os seus
desejos.

Dai vé-se, caro conde, que
pouco pode o homem contra
o apetite de sua cobiga, pois,
senada tem, da gracas a Deus
por umas migalhas de pao;
porém, se tem as migalhas,
passa a desejar também
uma sardinha frita; entdo, se
ganha a sardinha, isto ja nao
lhe basta e ele quer agora um
belo bacalhau cozido e, se
Deus é servido de lhe dar o
bacalhau, passa a achar isso
pouco e sua barriga ndo se
contentard commenos doque
uma baleia temperada com o
melhor dos azeites.

Assim foi e a fome de
prosperidade fez nascer no
seu coracdo a vontade de
mudar-se de Marbella para
Portugal. Arranjaram-se as
coisas e partiram no ano de
Nosso Senhor de 1480, che-

gando a Lisboa no més de
setembro. O Senhor, que tudo
governa, fez com que minha
boamae desse-me aluzantes
de chegarmosao porto, como
que predizendo que meus
dias estariam ligados ao mar
e seus perigos. Sendo meus
pais judeus e sendo aquela
gente pouco amavel com os
filhos de Moisés, tomaram
por bem adotar a fé crista
e batizaram-me, ainda no
convés, com o nome de
Cosme Fernandes.

Fuiuma crianca gorda, que
mamava até a tGltima gota
do leite dos peitos de minha
made. Meu pai, quando via
a sofreguiddo com que eu
me abragava e sugava o seio

materno, dizia: “Este ha de
ser glutdo ou devasso.”
Além de bom profeta, era
meu pai bom comerciante.
Aos estrangeiros vendia
especiarias, marfim e agticar
da Madeira; para os portu-
gueses, porcelanas, estofos,
brocados, veludos e tapeca-
rias, pelas quais davam mais
do quetraziamnabolsae, por
isso, viviam pagandojurosde
suas dividas. Era coisadever,
senhor, como as mulheres
morriam por uns panos so
porque meu pai lhes dizia
que assim era o gosto em
Castela ou que com esses teci-
dos se vestiam as damas do
grao-vizir. Grandes riquezas
juntou e logo pode comprar

um sobradado na Rua Nova,
com alpendre, saldo, trés
camaras de dormir, um ora-
torio e uma casinha de mijar.

Acontece que quem semeia
otrigo da vitérianunca deixa
de colher o joio da inveja,
e assim foi conosco. Com o
nosso bom estado se afligi-
ram alguns portugueses e
comegaram a dar noticia por
toda a Ribeira de que guar-
ddvamos osabado erecitava-
mos oragdes judaicas.

Nada se provou contranés;
porém, vaitao desconcertado
este mundo que o juizo da
calania é, as vezes, mais
poderoso do que a sentenca
da lei e, mesmo achados
inocentes, éramos culpados

Ricardo Pozzo

perante o tribunal da opinido.
Para calar a boca dos maldi-

zentes foi necessaria uma ati-
tude que comprovasse nosso
abrago a fé crista e é aqui que
entro na histéria, senhor,
pois meu pai, para provar a
sinceridade de nossa crencga
em Jesus, decidiu fazer-me
clérigo.

Terra Papagali
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Tipos inesqueciveis

Nobre leitora, plebeu leitor,
com certeza vocésja viramum
lorde em campo. Ou mesmo
na rua. Eles estao entre nos,
0s mortais, e sao faceis de se
notar.

Por exemplo, lembram
daquele meninonaescolaque,
mesmo tendo um uniforme
igualzinhoaoseu, o dele pare-
cia mais branco, mais macio e
feito sobencomenda? Esse era
um lorde.

E importante ndo confundir
a lordeza com a riqueza ou
a nobreza. A lordeza é algo
d’alma. Estdo ai o Chiquinho
Scarpa e o principe Charles
para comprovar minha tese.
Elestém dinheiro e coroa, mas
nao sdo lordes.

Por outro lado, os lordes
seriam excelentes principes
ou milionérios. Mas, quando
o destino coloca-os em outra
profissao, eles nao se impor-
tam, e desfilam sua classe
mesmo assim.

Os lordes sentem-se a von-
tade, por exemplo, como
diplomatas ou maitres, que
estdo sempre de terno e
gravata, e falando algumas
palavras em francés. A dife-
renca é que num lorde isso
parecenatural, masemnos, 0s
comuns, a gravata parecerou-
bada de um palhaco decirco, 0
ternoherdadodeumtio gordo
do interior e, quando falamos
francés, pensam apenas que
estamos de boca cheia.

No futebol, é facil enxergar
os lordes. Para comecar, eles
nao olham para baixo. Tém
os olhos no horizonte, vendo
algo que ndo vemos. Andam
aprumados, como se vestis-
sem a camisa sem tirar-lhe
o cabide. Diz a lenda que,
mesmo que corram todo o
jogo,naosuam. E, se poracaso
brotam-lhe algumas gotas na
fronte, dizem que recende a
sandalo.

Quereis exemplos para
entender melhor? Dou-vos.

Didi era um lorde. Aquele
andar cadenciado, o chute

de folha-seca e aqueles lanca-
mentos longos e precisos sdo
coisas tipicas de um grande
lorde.

Ja Falcdo foi um lorde
moderno, que corria por
todo o campo. Mas esse vigor
fisico jamais se transformava
em chutdes desesperados
ou em bicudas sem direcao.
O sapateiro que cuidava de
suas chuteiras tinha pouco
trabalho.

Os lordes também podem
ser encontrados na zaga. E
raro, mas acontece. Luisinho,
do Atlético-MG, é um caso
inconteste. Hd quem diga que
sua chuteira era de pelica e
que ele pisava tdo macio que
nao deixava pegadasnaareia.
Figueroa foi outro lorde da
zaga. As vezes ele até man-
davaabola paraalateral, mas
até estes gestos mais vigoro-
sos eram feitos com garbo,

do mesmo modo que alguns
abrem suas champanhes com
um golpe de espada.

Falandoembebidas, Ademir
da Guia, um supremo lorde,
poderia jogar segurando um
calice de vinho. Um Romanée
Conti, é claro.

Gérson foi um lorde com
ares de general. Um lorde
que fumava nos vestiarios e
fazia comerciais ruins, mas,
sem duavida, era um descen-
dente da linhagem de Didji, e
distribuia lancamentos ina-
creditavelmente precisos com
a naturalidade de quem joga
uma guimba no chao.

Danilo, o center half do
Vasco do fim dos anos 40 e
comeco dos 50 (o Expresso
da Vitoria) era tdo nobre que
ganhou o apelido de Principe.
Danilo jogava com elegancia,
nao gostava de fazer faltas e
tinha um especial cuidado

com seu corte de cabelo. Quem
viu diz que ndo houve maior
lorde que o Principe.
Obviamente, os lordes rara-
mente gostam das laterais do
campo, preferindo ficar ali
pelo meio. Mas alguns con-
cedem esta honra aos seus
times. Um bom exemplo é
Nilton Santos. Certo dia, con-
versei com ele pela manha e
com Antonio Candido, nosso
principal critico literdrio, a
noite. Fui dormir pensando
que Antonio Candido era tao
elegante que bem poderia ter
jogadono Botafogo de Nilton,
equeNiltonSantos tinha tanta
inteligéncia que bem poderia
ter escrito algo em parceria
com Antonio Candido.
Gilmar dos Santos Neves foi
o lorde sob as traves. Mas era
umlorde taosimples e perfeito
que, mesmo podendo usar
luvas, preferia deixd-las de

os lordes

lado. Lorde que é lorde nao
precisa de brasdo, medalha
ou luva. O lorde é.

Sécrates tinha o perfil esguio
de nobre espanhol e a barba
mal feita de um nobre inglés.
Mas era Brasileiro até no
nome. Ele era um lorde tdo
distinto que nem quando
marcavaum gol perdiaa pose:
em vez de dar pulos e soltar
palavroes, erguia um braco e
caminhava para o centro do
campo.

Talvez alguns ndo lembrem
e outros discordem, mas para
mim Adilio foi um dos nossos
maiores lordes. Suas passadas
largas, seu drible aberto e a
cabeca sempre erguida me
davam umainvejacolossal. As
vezes eu tentava imita-lo nas
peladas na praia de Santos,
mas sempre tropecava e me
esborrachavanaareia. Poucos
nascem para lorde.
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