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Foram 25 edices, mais de 220 escritores, 30 fotégra-
fos e 20 ilustradores, dois anos de impressdo regular
- nem tdo regular assim, ja que muitas vezes o jornal
quase que sé saiu na metade do més, depois da dltima
arrecadacdo para pagar a grafica... E bem dificil estabel-
ecer um cerne e um balango preciso deste periodo de
muitas vozes, riscos, impericias, acertos e erros. Foram
muitos os colaboradores, os retornos, as sugestdes, uma
gente quixotesca que acreditou no projeto e fez muito
mais do que imagindvamos ser possivel, um impresso
que comegou com oito paginas, agora estd com 16,
que teve Rogério Pereira e s6 mais cinco escritores na
primeira edicdo e hoje conta com mais de 20 colabora-
dores, sendo que alguns até enviam inéditos a redacéo,
apesar de nao pedirmos e ficarmos constrangidos por
ndo conseguir pagar ninguém a altura de seus méritos.

O Relevo foi fundado com o intuito de ser um
impresso-habitacdo para cronistas locais, até porque o
editor - repetitivo - sempre teve incursdao no género.
Entretanto, foi uma grata satisfacdo ir descobrindo
novos escritores, conseguir as letras dos medalhdes,
investir na forca dos autores com livro em lancamento
e trabalho em progresso, abrir as nossas paginas para
todo tipo de manifestacdo, do hai-cai ao artigo, sem
nenhum tipo de intervencdo publica ou capital que
ndo fosse de nossos amigos e anunciantes, quando
ambos ndo foram uma coisa s6. - E nada de vitimiza-
¢do por aqui. Essa conversa de que o poder ptiblico ndo
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faz nada ja deu, nao? Um impresso
literario precisa de aproximadamente
duas pessoas e uma boa dose de cara
de pau.

Se fosse possivel pra vocé, leitor,
enxergar por detrds destas linhas
de papel que mancha as maos, vocé
veria um editor de olhos marejados.
(Pronto, ja passou...)

Mais um ano e um ciclo que fecha.

Muito obrigado a todos.

E uma boa leitura também.

Meus tempos de menino

Mas os bondes. Nada facil esquecé-los. Os aber-
tos, que a gente pegava e de que saltava andando;
os fechados, a que chamavamos camardes.
Vinham, volata, que cantavam nos trilhos, cor-

tando desde o Largo do Correio, pegando toda a
Avenida S3o Joao, entrando pelos bairros e aca-
bando 14 longe, no Anastacio. Ou, ainda melhor,
la em Domingos de Moraes. Uma viagem em
todos os sentidos.
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Seu tio matou um cara.
Assim, em tom quasejocoso,
meu pai informa da dltima
turné de meu tio,umbébado
notério, um caco velho,
destes que emprestam cinco
reais oferecendo a made
morta de garantia. Ele esta
foragidoe podeser que quei-
ram saber algo de nés ou de
mim, ndo sei - eu que ndo o
lembro em meu coracgédo ha
muito tempo.

De seus tragos, recordo
apenas de seu rosto cavado
tipico de cocaindmano, cam-
baleando todo em ossos nos
bares sujos aqui de perto, eu,
igualmente triste, vendo-
-0 sem centro enquanto
voltava a pé para casa nas
quartas-feiras de futebol,
semelhantemente bébado e
sem futuro, porque o nosso
time perde e se pranteia os
amores duradouros.

Parece que tudo se passou
num bar, é o que diz meu pai
enquanto assiste onoticiario
da televisdo - a Avenida
Marechal Floriano Peixoto
estd em obras.

[Entre Quatro Paredes é o
relato intimista de um casal
que perde um filho jovem,
assassinado pelo ex-marido
de sua namorada. E um
percurso de dor, incomuni-
cagdo, raivaendo-aceitacao.

Daniel Zanella

Como diria uma velha

cancdo americana, o dia é
longo e dificil é o amor.]

Chove muito no churrasco
de sdbado a tarde, mas nada
impede que o futebol de sete
flua com toda a impetuosi-
dadeetemeridade dosatletas
de fim de semana. De longe,
observo os escorregdes gro-
tescos e os meides de todas
as cores que vocé possa ima-
ginar, em combinagdes ainda
mais pitorescas, senhores de
abdémen avantajado recla-
mando dos meninos que nédo
correm, goleiros que batem
roupa duas vezes por lance,
reservas que se retiram mais
cedo do campo e procuram
imediatamente os copos de

cerveja pararepercutir a par-
tida, um certo tipo de beleza
vaudevilesca e popular. [Eno
nosso churrasco, a cada hora
as bebidas nos tomam e os
desejos se percorrememcada
conversa sobre as paixdes e
a poesia dos corpos.]

Depois de vinte e um dias,
voltei a beber. Acabaram os
remédios da pneumonia e os
exames dizem que ndo tenho
mais nada, exceto pela consta-
tagdo de que sou um fumante
passivoeque ganhomuitomal.

Morrer, de fato, ndo faz parte
de meus planos, ainda tenho
muito para me arrepender,
mulheres queamareicomtoda
a intensidade das noites alco-
olicas, paixdes que me fardo

sofrer e escrever para tentar
sentir menos.

Morrer é demais, meu tio.
Vocé pode fugir, mas ndo ha
como fugir da territorialidade
de vocé mesmo.

Minha querida, ndo sei ser
engajado assim, é como se eu
fosse impelido a me internali-
zar, diferentemente de vocé,
sempre tdo colorida em suas
defesas - mas sou a favor do
sistema de cotas em curto
prazo, mesmo sabendo que
dificilmente viverei em um
pais em que isso ndo seja mais
preciso.

Entdo, acaricio calmamente
seus cabelos antes que a noite
acabe e eu volte a me obscure-
cer em minhas contradi¢des.
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trabalho sujo dos outros

Ana Paula Maia

O lixo esta por todo lugar e
é de vérias espécies: atdmico,
espacial, especial, hospitalar,
industrial, radioativo, orga-
nico einorganico; mas Erasmo
Wagner s6 conhece uma
espécie de lixo. Aquele que
é jogado pra fora de casa. A
imundicie, o podre, 0 azedo e
o estragado. O que ndo presta
pra mais ninguém. E serve
apenas para os urubus, ratos,
cédes, e pragentecomoele. Cos-
tumatrabalharnocaminhdode
lixo parte do dia, com escalas
alternadas no turno da noite.
Conhece o contetido dealguns
sacos sO pelo cheiro, formato
e peso. Ja teve tétano. J4 teve
tuberculose. Ja foi mordido
por rato e bicado por urubu.
Conhece a peste, 0 espanto e
o horror; por isso é ideal para
a profissdao que exerce.

Leva para casa para reven-
der aquilo que acha em bom
estado: colchdo, estrado de
cama, vaso sanitdrio, portas,
armarios, grades, cofres, cadei-
ras, canos e o que mais puder
seraproveitado. Lucrametade
de seu saldrio com a venda
do lixo.

Nao pensa nos miseraveis
dos aterros sanitarios que
também poderiam lucrar com
o que hd de melhor no lixo.
Ele realmente nao se importa.
Assim como quem estd acima
dele ndo se importa também.
Na escala decrescente de
famintos e degenerados, ele
ocupa um posto pouco acima
dos miseraveis. E como levar
um tiro de raspao.

No itinerario de Erasmo
Wagner sdo recolhidas mais
de vinte toneladas de lixo por
dia. A riqueza de uma socie-
dade pode ser medida pela
sua producdo de lixo. Vinte
toneladas num itinerario con-
sideravelmente pequeno o faz
pensar no tanto que se gasta.
No tanto que se transforma
em lixo. Mas tudo vira lixo,
inclusive ele é um lixo para
muitas pessoas, até para os
ratos e urubus que insistem
emataca-lo.Masndoliga, esses

agem por instinto. Sentem seu
cheiro podre e avangam. Os
outros, seus semelhantes, nao
avangam, eles recuam para
longe. Como fazem com os
detritos que jogam pra fora de
casa, 0s restos contaminados.
O seu cheiro afasta as pessoas
para bem longe.

Sua vida ndo é um lixo.
Sua vida é muito lixo. Seu
olfato estd impregnado com o
aroma do podre. Seu cheiro é
azedo; suas unhas, imundas;
e sua barba crespa e falhada
é suja. Ninguém gosta muito
de Erasmo Wagner. Dao
meia-volta quando estd tra-
balhando e ele prefere assim.
Prefere os urubus, os ratos
e a imundicie, porque isso
ele conhece. Isso o sustenta.
As pessoas em geral lhe dao
nausea e vontade de vomitar.

Suanamorada, Suzete, ndose
importa. Suzete é faxineira de
banheiro ptblico. Ela cheira a
mijo, bosta e pinho.

— Como assim estenderam
o itinerdrio? — grita Erasmo
Wagner, ensopado de chuva
paraomotorista docaminhao.

— A gente tem que cobrir
mais dois quarteirdes — res-
ponde o homem.

— Mas por qué?

— O outro caminhdo que-
brou no meio da coleta. A
gente precisa terminar o ser-
vigo deles.

Erasmo Wagner ndo gosta
de fazer o trabalho sujo dos
outros. Joga mais dois sacos
na cacamba do caminhio,
aciona o compactador de lixo
e em seguida sobe no estribo
do carro agarrando-se a uma
barra de ferro. Ele ja esta bem
acostumado a se segurar ali.
De pé, mesmo em curvas
fechadas, consegue cochilar.

— A gente recolhe o lixo
extra, mas ndo vai receber
mais por isso, né? — pergunta
Valtair, o trabalhador novato.

— Pode apostar que nao. A
gente tinha que ganhar por
tonelada que recolhe. E o pior
équesempretemumlixoextra.

O caminhdo barulhento para

acinco quadras dali e iniciam
a coleta do lixo extra.

— Nao gosto deruade gente
rica — diz Erasmo Wagner. —
Tem muito mais lixo.

— Eles tém mais dinheiro
pra gastar, é isso — responde
Valtair.

A chuva engrossou nos
altimos minutos. O tempo
escureceu. No meio da tarde,
eles avistam trevas. Vestem
uma capa preta de pléstico.
Parecem mercadores damorte
recolhendo sacos pretos e des-
pejando contetidos nojentos
de latdes de lixo direto no
compactador, ou, como eles
chamam, na boca da “esma-
gadora”.

— Dinheiro sempreviralixo.
Lixo e bosta — diz Erasmo
Wagner. — Meu primo Edi-
vardes trabalha desentupindo
esgoto. Isso sim é um trabalho
de merda. Vocé precisa ver o
esgoto das &reas mais ricas.
Ele diz que é uma bosta densa.

Erasmo Wagner corre para
apanhar um saco de lixo
grande que caiunarua. Chuta
um vira-lata que abocanhou
umacabecade galinha. Obicho
foge grunhindo sem largar o
pedaco de carne podre. Joga o
saconacagamba do caminhd&o.

— Bostapesada? — pergunta
Valtair, rolando um lat3o.

— Isso. Emerda concentrada.
Comida boa faz isso. Merda
de pobre é rala e aguada. O
Edivardes conhece a pessoa
pela merda que produz. Nin-
guém engana ele ndo. Ele sabe
das coisas.

Eles correm de um lado
para o outro recolhendo sacos
grandese pequenos. Disputam
a chutes com os cachorros o
lixo que precisam recolher,
e a tapas, com os mendigos
que buscam o que comer.
Valtair espera que um men-
digo termine de vasculhar
um dos sacos de lixo. Erasmo
Wagner puxa o saco e joga no
caminhdo. Valtair sente-se
desolado.

— Daquiaumasemana vocé
vai tratar todo mundo igual.
Cachorros e mendigos — diz
Erasmo Wagner. — O cheiro
podre faz isso. Daqui a um
tempo vocé s6 vai sentir esse
cheiro.

Erasmo Wagner abaixa-se
paradesgrudar dasbotasalgu-
mas folhas de jornal cagadas.
A chuva continua intensa. O
tempo estd abafado. O lixo
mais azedo que o normal.

— Nao da pra esperar pelos

Ricardo Pozzo

cachorros e mendigos — Ele
diz. — Elesfodem com onosso
trabalho. Espalham comida
pra todo canto. Cagam tudo.

— Anda logo ai, vocés! —
grita o motorista docaminhao.

Erasmo Wagner ndo gosta
do motorista do caminhdo.
E um sujeito asqueroso que
ndo gosta do lixo. S6 gosta de
dirigir e fumar. Acende um
cigarro e come meia tigela
de angu a baiana sentado ao
volante, enquanto elescorrem,
sem descanso, debaixo da
chuvagrossa. A cabine é parao
motorista. Oestribolocalizado
natraseira docaminh&o é para
o coletor. Nao importam as
condigdes climéticas, é 14 que
ele vai; equilibrando-se sobre
o estribo, agarrado a uma
barra de ferro ou corda. O que
importa mesmo neste trabalho
é recolher o lixo e respeitar as
hierarquias.

O caminhdo em que traba-
lham ndo possui sistema de
coletasemiautomatizada. Eles
precisammesmo colocaramao
na sujeira. Sdo todos os tipos
de riscos. Mas riscos estao por
toda parte.

Depois deuma corrida, Val-
tair retornacom uma galhada.

— Vocéndo podecolocarisso
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aqui — dizErasmo Wagner. —
E 0 outro pessoal da coleta que
pegaisso. A gente ficas6 com o
lixo dos sacos. Galhos estragam
a “esmagadora”.

Depois deconcluiremacoleta
dosdoisquarteirdesextras, eles
pulam pra cima da cacamba
apoiando-se nos estribos e
sacudirao até voltarem para o
deposito. Sacudirdo cerca de
vinte minutos seguidos. Isso
da bastante tempo pra pensar
na vida. Os vinte minutos
se estendem em quase uma
hora. A chuva causou engar-
rafamentos por quase toda a
cidade. A merda esta saltando
dos bueiros, o asfalto esta se
rompendo e isso indica mais
sujeira no dia seguinte.

Dooutroladodarua, emmeio
ao engarrafamento, escutam
gritos e latidos. Um homem
idoso esta sendo atacado por
um cdo pit bull feroz como um
cdoderinha. Ohomem cai, eles
correm para ajudar. Valtair
tentaespantar oanimal comum
pedaco de pau. Isso s6 o deixa
mais enfurecido. O motorista
docaminhdo vé peloretrovisor
oqueestaacontecendo. Eleabre
a porta e desce rapido. Cai no
chadoelevanta-seemseguida.O
cdo tenta abocanhar o pescogo
do velho. Ele tenta se defender.
Valtair grita tentando espantar
0 cao.

Erasmo Wagner apenasolha
acena. Ja foi mordido por um
cdo quando crianga. Ja tomou
pauladas de um velho por
ter roubado duas laranjas,
quando crianca. Ele estava
comfomenaquele dia, eainda
ndo tinha for¢a nem tamanho
paratrabalhar ou se defender,
tanto do cdo quanto do velho.

Para ele pouco importava
quem sobreviveria. O cdo
rasgariaovelho. Velhostéma
pele mole, ele sabe bem disso,
poisjdmatouum. Masisso faz
tempo e o velho ndo prestava.
Ele ja pagou pena por isso,
esta livre para coletar o lixo
do mundo inteiro se precisar.
A cadeia o fez apreciar os
dejetos.

Valtair estd quase chorando.
Ninguém ali podera fazer
nada, a ndo ser ele. Estala os
dedos e apanha um canivete
do bolso do casaco. Pula em
cima do cdo e crava o cani-
vete em seu pescoco. O cao

parecendosentirnada. A faria
anestesia o corpo. Erasmo
Wagner também sabe disso.
Puxa o cdo contra seu proprio
corpo e rolam pelo chéao. Ele
grita para o motorista ligar a
“esmagadora”.

Erasmo Wagner é um bru-
tamontes. Antes de coletar
lixo, quebrou asfaltos com
uma britadeira durante seis
horas por dia. Rachou mais
de 30 quilémetros de asfalto
debaixo desolescaldante. Faz
tempo que ndo briga, que ndo
defende ninguém, a nado ser
ele mesmo.

O motorista arrasta aquela
panca enorme pra dentro do
caminhdonovamente. Erasmo
Wagner abraca o cdo pelas
costas. Corre para o caminhao.
A esmagadora estd pronta
para mastigar detritos e ossos
caninos. Ele joga o cdo 14
dentro e consegue desenterrar
seu canivete de estimacdo do
pescogo da besta-fera pouco
antes de a esmagadora arriar.
Pedacos do cdosdodevorados
eregurgitados. Osangueeum
pouco de tripa espirram em
Erasmo Wagner. Ele limpa o
rosto com as costas da méo.
As entranhas da besta fedem

a carnica. Depois de tudo,
Erasmo Wagner precisara
tomar mais cuidado pra nao
ser devorado pelos ratos e
urubus.

Valtair ajuda o velho a se
levantar. Ele se feriu pouco.
Alguém chama um guarda
num posto policial préximo.
O dono do cao aparece. Quer
saber onde estd o animal.
Erasmo Wagner mostra o que
hana“esmagadora”. Orapaz
agacha-se e vomita agai com
granola. Quer serindenizado.
Quer discutir.

— Vocé sabe com quem esta
falando? — pergunta o rapaz.

— Eu conheco o seu lixo —
diz Erasmo Wagner. — Eu sei
com quem t6 falando.

Diz isso e parece ser bem
maior do que é. Enfurecido
e ensanguentado ele se torna
assustador. O rapaz se cala. O
policial querlevar todomundo
pra delegacia.

— Ainda tenho trabalho pra
fazer — diz Erasmo Wagner.

— Vamostodos pradelegacia
— fala o policial. — Vocés, o
caminhdo, até porque o infra-
tor estd dentro do caminhao,
certo? Entdo precisolevar todo
mundo pra delegacia.

— Ele ta dentro do compac-
tador — diz Valtair.

— A gente leva o que sobrou
assim mesmo.

Horas depois, eles sdolibera-
dos. Os restos mortais do cao
serdo recolhidos pelo dono
ao chegarem no depésito.
Ordem do delegado. O céo
terd direito a um enterro. O
velho decide dar uma grati-
ficacdo de quinhentos reais a
Erasmo Wagner. Elendoaceita.
Despede-se e pula na traseira
do caminhdo acompanhado
por Valtair. Foi um longo dia.
A chuva parou faz tempo. A
noite est4 abafada.

Estdo exaustos e famintos.

— Ainda ndo sei como vocé
conseguiu jogar aquele bicho
dentro do caminhéo.

— Eu odeio caes, Valtair.
Odeio quase tudo o tempo
todo.

— Por qué?

— Nao sei.

Erasmo Wagner olha para
dentro da cacamba e pensa
quejanaohéespaconomundo
pra tanto lixo. Que serdo todos
sufocados por ele. Um mar de
imundicie sacrificara a huma-
nidade com seus préprios
dejetos.

Ricardo Pozzo

— Tem lixo demais no
mundo... talvez seja isso. —
murmura Erasmo Wagner.

— Vocé se importa? — per-
gunta Valtair.

— Nem um pouco. Sei que
trabalho ndo vai faltar.

— E eles dizem por ai do
ecossistema, né?

— Estou pouco me fudendo
pra essa porra de ecossistema.
Quando o mundo estiver mais
na merda do que t4, ja morri
faz tempo. — Faz uma pausa.
Acende um cigarro. — Nao
me olha com essa cara. Vocé
também esta poucosefudendo.
Estou preocupado mesmo é
com o meu dente podre. Dois.
Estdo doendo pra cacete. Ele
aperta o rosto e d4 um gemi-
dinho. Cospe um pouco de
sangue dentro da cagamba.

— Mesmo podre o seu
dente vai durar bem mais que
vocé — diz Valtair. — Dente
dura milhdes de anos. Mesmo
podre.

Erasmo Wagnerndo dizmais
nada. Fica calado durante o
resto da viagem até chegarem
ao depdsito. Esta esgotado.
Foi um dia de merda e espera
queanoite sejamelhor, mesmo
abafada.
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Afeto arcaico

Joao Anzanello Carrascoza

ESTAVAMOS EM 199%4. Eu
havia terminado de escrever
Hotel Soliddo, com o qual
recebera o prémio do Con-
curso Nacional de Contos do
Parana.

Olivro, contudo, continuava
inédito. Margal Aquino tinha
publicado seu Miss Dantibio
pela Scritta e encaminhou
meu original para a editora,
queoaprovou. Minhaestreia,
enfim, se deu, e as criticas
foram positivas. Mas o que
mais gostei foi o recado que
recebi um dia ao voltar do
trabalho: Raduan Nassar
havia me ligado. E deixado
seu ntimero de telefone.

Liguei, um tanto incrédulo.
Era ele mesmo! Era o Raduan
Nassar, autor de Lavoura
Arcaicae Um Copode Colera,
obrasqueeuleraanosantes-e
que haveria de reler sempre.
O poeta Fernando Paixdo
enviara a ele um exemplar do
meu livro e Raduan gostara.

Convidava-me paraumecafé,
num fim de tarde, em sua
casa. Peguei o 6nibus e fui.
Falamos da vida, das cidades
pequenas -ele, de Pindorama;
eu, de Cravinhos -, dasantigas
lavouras de café que haviam

cedido espaco a plantacdes
de cana. Depois, falamos do
meu livro.

Claro, naquela tarde, e
em outras em que 14 estive,
aprendi muito sobre minhas
virtudes e, em especial, sobre
minhas limitacGes literarias.
Se Drummond e Sabino
haviam recebido, por meio
de cartas, conselhos de Mario
de Andrade para o aperfeigo-
amento de sua escrita, eu o
recebera de viva voz de um
escritor cuja obra, para mim,
era - e continua sendo - um
exemplo de literatura maior.

Desubito, eume tornaraum
bem-aventurado!

Sim, foram encontros de
"formacdo". Masoqueaprendi
com Raduan acerca do ato de
escrever, mesmoqueelejamais
searvorasse em postura profes-
soral, s6 serve paramim. Endo
foi 0 mais importante.

O que vale compartilhar
aqui é o aprendizado da
gratiddo. E s6 ha gratidao
sincera se ha, do outro lado,
generosidade desinteressada.

Assim, descobri um tipo de
vinculo que ndo advém das
afinidades eletivas, mas das
afetivas. Naquelas conversas

tranquilas, por vezes diver-
tidas, com Raduan, veio a
tona em mim um afeto que,
em verdade, habitava minhas
profundezas desde sempre.

Um afeto arcaico - desses
que nos move a lutar por
causas perdidas, ouaescrever
sobre a nossa irremediavel
condigéo.

Depois publiquei O Vaso
Azul, Duas Tardes e Dias
Raros, livros que contaram
antes com a leitura critica
do Raduan, uma dadiva que
nunca imaginei merecer - eu
sempre pedi poucoaomundo.

Entdo, envelheci. Nao sou
mais aquele jovem estreante,
mas um escritor ha temposno

Vem, que todo meu corpo é uma s6 zona erégena
Vem, encontrar o ponto G da minha poesia

Vem ca, me abraca, me beija
Baba na minha boca

este teu fonema turgido

Vem, tira tua roupa

que eu te mostro cada pedacinho
de substantivo meu

Me pega com forga,

tira de mim cada onomatopeia,
Joga na cama

cada oracdo sintatica

Ailque, s6 de pensa

caminho. E, claro, aconteceu o
que costuma acontecer entre
nos e algumas pessoas queri-
das: o sentimento é tao forte
queaausénciasefaz presenga.
Nao é preciso mais estar perto
para se sentir junto.

Na dltima vez que nos
encontramos, em 2007, eu
havia lancado O Volume
do Siléncio. Junto com o
entdo editor da Cosac Naify,
Augusto Massi, almocei com
Raduan em sua casa e passa-
mos a tarde conversando.

A vida estava ali, entre nos,
e a gente fazendo com ela
s6 o que se pode fazer nessa
e em todas as outras horas:
vivendo-a.

Ricardo Pozzo

Meses atrés, violentando a
minha timidez, telefonei para
dizer a ele uma verdade sim-
ples, tdo simples que a muito
custo me saiu: "Estou ligando
s6 pra dizer que gosto muito
de vocé". O que mais se pode
dizer nessas ocasides?

Sei que, com este texto,
fujo de seus ensinamentos,
sobretudo porque sempre fui
fiel ao nosso siléncio. Mas,
valendo-me das palavras de
um de seus personagens, acho
mesmo que sé deve usar a
razdo quem nela .

incorpora suas paixdes. As
vezes, para declararmos nosso
afeto, temos de desrespeitar os
mais velhos.

em tudo o que vou fazer com tua metafora

me faz tremer

com cada pedaco de aliteragao

E gozar,

de tanto me esfregar na tua musicalidade.

"Queres que eu lamba tua estrofe?"

Questiona-me tu, charmoso

"Sim, sim" derreto-me secundando

Pego no teu Heptassilabo
Aperto-o com forca
Sacudo-o, remexo-o

Até que ele exploda
Num Shakespeareano

de suor e sacanagem.
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Duas ou trés palavrinhas
a titulo de

Ivana Arruda Leite

Me desculpe, Fabricio, mas
seme perguntassem quemno
mundo ndo conseguira tirar
visto para os EUA eu diria:
o Fabricio Corsaletti. E nao
é pelo fato de vocé ser poeta,
andar sempre com a cabeca
nomundo dalua, ser um cara
sensivel, amoroso, corintiano.
Nadadisso. O problema é que
vocé contraria frontalmentea
l6gica americana. Ha pouco
mais de um més eu tirei meu
visto. Sei bem o calvario que
vocé passou. Além de preen-
cher os formulérios e pagar
as taxas, ainda tem a bendita
foto. Aqueeuleveindoserviu.
“A senhora pode tirar o seu
brinco, por favor?”, disse o
cara que me fez tirar uma
mintascula bolinha de ouro
quetragonaorelhahéséculos.
Agora sim, com a foto nova
+ 0 recibo da declaracao de
imposto de renda (importan-
tissimo) + o extrato bancério
dos tiltimos trés meses + todos
os documentos solicitados e
outros que levei por minha
conta (comprovante de resi-
déncia provando que moro
na mesma casa ha 20 anos,
2 livros meus para o caso de
eles duvidarem que eu fosse
escritora, 1 retrato da Bebel
mostrando como minha filha
élinda), finalmente, eu estava
pronta para a entrevista. Mas
acredite, Fabricio (e agora
vem o principal), nada disso
teria valido se eu ndo tivesse
seguido o conselho da minha
irma: “Ivana, se vocé for desse
jeito que vocé anda, com
esse cabelo, eles ndao vao te

dar visto nenhum. V4 bem
chique”. Euobedeci. Mearru-
mei como para um veldrio.
Meia deseda, salto baixo, saia
sObria, blusa discreta, casaco
preto, 6culos escuros. Mais
chique impossivel. E penteei
o cabelo também. Até per-
fume francés eu passei. Pelo
levantar de sobrancelhas do
rapaz, parece que o perfume
agradou. Depois de verificar
os documentos, ele perguntou
o que eu fazia. Entre os livros
que eu levava na bolsa e o
holerite da prefeitura, achei
mais seguro sacar o segundo.
“Té aprovada”, ele falou sem
nem olhar o resto. Portanto,
Fabricio, se conselhinhos te
valem, da préxima vez ndo
deixe de levar seu recibo do
IR. Se possivel, ingresse no
servico publico. Mas nao se
esqueca de pentear o cabelo
e ir o mais chique possivel.
Blazer azul-marinho pega
muito bem. E a 16gica ameri-
cana. Umdiaaindanos vemos
no sitio do tio Sam!

PS: o mais engracado foiver
que na foto do visto eu estou
com os brinquinhos de ouro.

para
Fabricio Corsaletti

Ricardo Pozzo

Pensando no parque

Vi uma briga entre patos no parque Sao Lourengo em Curitiba, na lagoa central
Dois ou trés patos brigavam, mas todos berravam e armavam confusao
Patos sdo burros porque quando brigam nado param de gritar
E é por isso que patos sdo irritantes e chamam muita atencdo
Mas patos também sdo espertos, ja4 que sabem nada e voar
Na mesma vida nadam na dgua e voam no ar
Agora, se eu pegar um pato e jogéd-lo no fogo que fiz sobre a terra
Este pato serd meu jantar.



Com a pompa e a inuti-
lidade de um livro aberto
dentro do aquério. Cabeca
a prémio. Quem surge rom-
pendo barreiras invisiveis
com o olhar na ponta da
langa? Opaco por duas pupi-
las dilatadas, segue o rumo.
Sem prumo. E como o barco
que se ajeita porque ndo ha
o que fazer -- cambaleia em
ondas iguais-iguais-iguais.
A repeticdo, sabe bem, nao
é uma forma inteligente de
criar. Repetir é um atentado.
Recorréncia é lodo. E como
boiar em dgua salobra que
esconde um buraco de oito
mil metros de profundi-
dade. Desumanizador.

Viver é gastar os sapatos
dos dois lados, colocar a
meia do avesso, uma so6
e sem querer, de vez em
quando. E suar e sentir
pingar, correr ao sol pela
praiareclamando dos caqui-
nhos de concha na sola dos
pés que ai, ui. E fazer baru-
lho no liquidificador as 11
da noite.

Mas te vejo, ora, sentado
em placido conforto me
dirigindo olhos estreitos,

Cristiano Castilho

minguados pela caréncia e
pela repeticdo covarde que
desestimula até os mais cria-
tivos. Te enfrento e vocé esta
sentado com a coluna torta,
de propésito, ruminando
risadas ja gastas, repetindo
sorrisos s6 pelo ato de abrir
a boca e mostrar os dentes,
dentes alvos e perfeitos.

Penso, entdo, que sua vida
é um marasmo. E uma ante-
-sala para o nada. [pergun-
tas que nunca foram feitas:]

com que recorréncia voceé
ri de maneira diferente?,
o que mais lhe atrai hoje?,
como estd o seu processo
criativo?, como esta sua
propriedade intelectual, o
que (...)

(...) o que fazer depois
de chegar em casa, e ligar a
tevé, e dar risada repetida
do desenho repetido que foi
feito paraadultos,? vocé diz
[resposta:] “é um desenho
que me faz rir de maneira
infantil.”

- Vocé tem oito anos?

2.
Agora um cachorro anda
na cal¢ada, ao lado de um

homem engravatado. Passa
das 23 horas e a lua brilha
de amarelo. O cachorro e o
homem ndo se conhecem.
O homem anda apressado
porque tem medo de assalto
- ja passou por isso antes
e nio foi bom, ele sabe.
O cachorro anda deva-
gar porque quer comida.
[experiéncias]. Todo dia é
uma batalha contra sacos
de lixos pretos reforcados e
malditas sacolas duplas de
mercado com vidros que se
estilhacam e que fazem san-
grar. [experiéncias]. E vocé
se repete. Pensa que esta na
plenitude zen, no feng shui,
no paz & amor da porra toda
endo, ndo esta porquena tua
cabeca, na tua cabeca tem
teia de aranha.

3.

Mexe um dos pés, tira a
perna que estava sobre a
outra porque amortece, e
amortecer é um perigoso
sinal de interrupgdo. Pensa
na vida olhando para a
janela, de soslaio, como se
ela, se tudo aquilo la fora,
tivesse amesma importancia

da fumaca que sai da sua
boca.

[ndo é assim].

O rosto, entdo, vira de
repente. Ha uma lingua nos
labios, um sopro de vida que
enrubesce o rosto todo e faz
piscar os olhos. E tudo, de
certa forma, arquitetado. E
uma vida cujo narrador é
onisciente.

@W@@ %dem

Dao 0 inte

Trabalhamos com livros sob encomenda
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Natevé, aatencao vagueia
entre um comercial e outro.
Néao ha a minima possibi-
lidade de concentragéo, de
uma conversa interessante e
duradoura, de um olhar com-
penetrado que busque algo
além doreflexomomentaneo,
do extravaso requerido. Da
troca de olhares sai faisca,

pois os quatro olhos se veem
mesmo que nao queiram.
Medo e repulsa.

4.

A vida é uma brincadeira
sem fim, pensa. E um exer-
cicio de assertividade. Quem
é o cara legal que fez aquilo
e quem disse aquela frase,
e quem, quem foi o criativo
que pensou naquelas cores
tdo absurdamente coerentes.
Elas combinam.

Uma vida esvai-se em
comida de plastico. E uma
decisdo incélume da ultima
geracdo de seres humanos a
cambalear em risadas desas-
trosas, fora de lugar. Porém
sdo risos, e ndo lagrimas.
[desculpas].

Esaiaescoladavidaesurge
o que ha de mais simplério,
de risivel, de visivel.

-E que tentamos ser muitos
enquantonos esquecemos do
singular que alguns amam e
quase todos odeiam em nés
mesmos.

5.

O ténis virado ao contrario
ja ndo diz nada - a mde ndo
vai morrer por conta dessa
porcaria. Ele é chutado por
um pé envolto numa meia
branca, alvissima, esfregada
dias antes com as mados
enrugadas de alguém. Vai
perdendo o branco, a meia,
porque o deddo encontra o
chdo, sujo, ndo muito, mas
o suficiente para tingir de

marrom, a verdadeira cor
do inferno, aquele pedaco
de tecido que nada importa.
Quer é levantar rapido, com
os pés firmes no chdo para
alcangar a geladeira e dar
cabo de mais uma refeicdo
corriqueira; ou atacar como
crianca mais uma caixa de
bombons - poderiam ser
todos iguais até, ndo ha
a escolha pelo que tem o
recheio liquido ou o crocan-
tezinho, e sim uma vontade
desumana de matar uma
fome que é circunstancial,
latejante e esmagadora.

As mados sujas. Na ponta
dos dedos, a lingua encosta.
Chupa forte, baba. Pinga. Os
olhos sereviram, é a contem-
placdo do mundo, o gozo.
Foda-se o frio de dentro, ja
passa, e o frio que mata la
fora, fodam-se as pessoas
no ponto de 6nibus - ha trés
passos dali existe uma janela
indiscreta que d4 paraavida.
Vocé quer é sentar de novo
na poltrona, cobrir metade
dacara com um cobertor fino
e verde, quase de peldicia, e
se sujeitar a passividade da
sua existéncia, se conformar
com as recorréncias que
guiam suas convic¢des para
qualquer lugar.

6.

Néado se pode conversar
sobre histérias de vida, nem
sobre aquele texto genial que
um jornal, quem diria, publi-
cou. Porque jornal é coisa de

velho e histéria de vida cheira
arancgo.[avidaéagora...]. H4
um interessante aplicativo de
celular que pode dizer por
onde vocé anda, o que esta
fazendo, que fotos vocé com-
partilhou com o mundo. Mas
ndo ha um que te faca dizer
literalmente, agora, o que
vocé esta pensando, nesse
momento indecifravelmente
existencialista.

- Néo quis dizer isso.

A tevé urra. O volume é
alto, mais alto, insuporta-
velmente alto, é impossivel
abrir a boca. A cara cai de
lado no travesseiro amarelo,
os olhos vermelhos piscam
de maneira até engracada
quando a janela treme - um
onibus passa alheio ao que
acontece ali, naquele mun-
dinho de lego.

Os comentarios agora
rareiam. S0 rumores rumi-
nantes indecifraveis, monos-
silabos guturais sobre qual-
quercenaquedemoremaisde
dezsegundos. E engracado e
animalesco. Deprimente,
embora quase circense.

7.

Os olhos, candidos, agora
fecham. A mdo cai por sobre
as coxas grossas que ajudam
asustentaraquelecorpo, uma
linda maquina de se repetir
queja pensadenovo, mesmo
emuma realidade sarcastica-
mente edificante. Pensa no
dia ensolarado e banal de
amanha.

\VON

the company for women
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Rodrigo Garcia Lopes

do livro inédito Estiidio Realidade

Essa dor é muito antiga.

Um Colosso de Rodes, visto de cima,

O Museu Britanico, o Taj Mahal,

O Pao de Actcar, o Atacama, um parque em Lima.

Antes ela sabia de cor o Bhagavad-Gita,
A oragdo do meio-dia,

A Tora, o Necronomicon,

Os inscritos na tumba de Ikhnaton.

Na areia sofria um Graal.
Sentia o remorso do mar.

Parece com Quéfren, vista assim

de frente, e de lado com ninguém.
Ontem parecia mais antiga. Hoje, nem
magoa: ndo se parece com nada.

Regina Bostulim
A lua na sarjeta
Ela passa a noite na calcada. A pele toda treme. Em

cima, no quarto, ele ndo dorme, ndo apagou as luzes

ainda. Entdo, ela tece grinaldas de flores. Traz rosas
que ele nao cheira. Nao apagou as luzes ainda, e, na
terra, todos, santos, dormem.

Mosca de bar

Quando ela passa pela calcada em frente ao bar, leva

um susto. Estd mais velha e acabada, transformada
em mendiga, bébada e suja, no vidro espelhado.

Lili, a Marlene

Um boé de plumas brancas.

“Dedos, mexam-se”, eu digo, e eles se mexem.
“Labios, sorriam”, e eles sorriem.

Ainda estou no comando.

Curare

24,
Onde desembocam afinal

as ondas de tudo que hd de grande e sublime no homem?

Ndo hd, para essas correntes, um oceano?

Um extremo-oceano?

A linha que vai aos comedores de plancton.

Aos seres abissais que fogem ao significado da multiplicagdo.
Essa linha segue atravessando medida e pausa, linha-liquida,
elemento de morte que
é.0.escoamento.de.um.rio.indo.para.o.mar.

Essa, a linha

.................... A PAGINA. i
sinta.sua.aspereza

a coragem de seguir a linha-rio rumo ao despencar.
o ponto final serd sempre um gesto covarde.

a linha-rio desvia e margeia.

antes de estar morto, morrer.

ndo podemos ser indefinidamente o que somos:

palavras anulando-se umas as outras,

ao mesmo tempo vigazinhas inabaldveis,
acreditando-nos fundagio do

as vagas de cristal do velho oceano:
basta uma diminuir, que outra vai ao seu encontro crescendo

Agosto de 2012
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Micronarrativa e pornografia

Marcelo Spalding

Encontrei o orgasmo da lite-
ratura. Foi quando comecei a
estudar a micronarrativa - ou
microcontos. Em busca de
uma metafora para explicar a
micronarrativa e comparé-la
aos demais géneros, cheguei a
conclusdo de que a leitura de
um livro pode ser comparada
ao ato sexual, e o orgasmo
seria, af, oque os doutosantigos
chamavam de climax (também
consegui uma comparagao
com o futebol, em que o climax
seria o gol, mas esta analogia
mais pornografica me pareceu
melhor pela universalidade e
polémica). Avante, entdo.

Ja se disse que micronar-
rativas sdo narrativas muito
pequenas. Alguns citam Um
Apologo, de Machado de Assis,
comoum pioneirodeste género,
mas a narrativa do mestre
ultrapassa 500 palavras, além
de estar inserida num contexto
sociocultural completamente
diferente daqueleemquesurge
e se afirma a micronarrativa
contemporanea. A raiz do
género estaria no minimalismo
norte-americano, que gerouum
Raymond Carver inspirado
na concisdao de Hemingway e
reducionista como s6 ele. Dai
nasceu o termo Flash Fiction,
que abarcaria contos curtos
de até 1000 palavras. E com
a reducdo cada vez maior do
tempo de leitura e do tamanho
dos contos, batizaram os norte-
-americanos de micro-fiction,
uma ficgao produzida com até
300 palavras.

Paraentendercomoépossivel
uma narrativa tao curta, recor-
remosaosexo.Oquecaracteriza
uma relacdo sexual completa
(ndo importa aqui se boa ou
ruim) na cultura ocidental? O
orgasmo, sem duvida. Pode
haver relagdo sem orgasmo,
mas ndo se diria que seja com-
pleta. Maspodehaversexosem
preliminares, até sem beijos, ja
diria o vampiro de Curitiba,
desde que haja orgasmo. Pois
bem, o mesmo ocorre com a
micronarrativa.

Enquanto o romance é uma
relagdosexual profunda, calma,
em que os parceiros tocam-se

comcarinhoe pericia, bejjam-se
demoradamente, procuram os
sexoscomasmaos, umapertaos
seios contra o peito, outra arra-
nha as costas com a ponta das
unhas, para finalmente haver a
penetracdoeogozo,amicronar-
rativa é a parte da penetragdoe
do gozo. A rapidinha.

Provavelmente a sensagdo de
prazer sera maior na primeira
relacdo, em que todo o clima
criado pelo casal culminara
num éxtase profundo. Exa-
tamente a sensacdo do leitor
ao final de um bom romance:
inesquecivel. Isso ndo quer
dizer que o casal ndo goste
muito, eventualmente, da rela-
¢ao fugaz e ardente de poucos
minutos, menos de um minuto.
O casal pode, por exemplo,
estar ha semanas sem se ver,
provocando-se mutuamente
por telefone, influenciados por
um filme lascivo da TV, pen-
sando na modelo do outdoor
ou simplesmente com pressa
para nao perder o avido.

E provavel que antigamente,
notempodoscontosdediversas
paginas de Machado, o sexo
também fosse mais longo. As
relages, os passos, os bondes,
a vida era mais devagar e por
issooespago pareciamaior.Nao
poracaso, oséculo XXinventou
amanchete e olead nosjornais,
oslogannapublicidade, orefrao
na musica, o avido, a internet.
O tempo do mundo acelerou

a medida dos automoveis e,
em pleno século XXI, parece
impensével alguém ficar horas
lendo uma tnica narrativa
como O Tempo e o Vento, de
Erico Verissimo.

Além da pressa, o fato de as
pessoas estarem acostumadas
e até extenuadas de narrativas
contribui para a possibilidade
de um contato mais fugaz com
a literatura sem que se perca
o prazer deste contato, assim
como o erotismo dos tempos
modernosacelerarelagdo, pene-
tracdo e orgasmo de qualquer
amante em condi¢des naturais
(ndo vale praticantes de yoga
ou consumidores de Viagra).

No Brasil, o primeiro exem-
plar de “rapidinhas” foi cha-
mado pelo seu autor de minis-
torias. E de Dalton Trevisan
e foi publicado em 1994. Eis
uma destas “rapidinhas” nao
batizadas:

Assustada, a velha pula da
cadeira, se debruca na cama:

— Jodo. Fale comigo, Jodo.

Geme ld no fundo, abre o olhinho
vazio:

- Bruuuxa... diaaaba...

- Ai, que alivio. Gragas a Deus.

Em trinta palavras onarrador
apresentou personagens em
movimento dentro de determi-
nado espaco, caracterizando o
basico deumanarrativa. Ainda
que ndo estejam definidas as
personagens nem delimitado
0 espaco, entende-se tratar de

Ricardo Pozzo

um casal deidososem suacasa.
E isso basta. Provoca o riso no
leitor, terminando a relagdo.
E fugaz, provavelmente seja
esquecido até se chegar ao final
dolivro, masficardaimpressao
geraldoconjuntodenarrativas.

Nos anos seguintes, diver-
sos livros de “rapidinhas”,
ou micronarrativas, foram
publicados no pais e alguns,
inclusive, premiados. Entre
agosto de 1998 e dezembro de
2001, JoaoGilberto Noll publica
338 pequenas narrativas na
Folha de S. Paulo sob o titulo
de Reldmpagos, textos que mais
tarde,em 2003, seriamreunidos
e publicados pela Francis no
livro Minimos, miiltiplos, comuns,
Prémio Academia Brasileira de
Letras em 2004. Em 2001, Luiz
Rufatto surpreende com Eles
eram muitos cavalos, onde conta
70 histérias, por ele chamada
de “flashes”, da cidade de Sao
Paulono dia 9 de maio de 2000,
e fatura o Prémio Machado de
Assis damesma Academia. No
mesmo ano, Fernando Bonassi
publica o 6timo Passaporte,
relatos de viagem em forma de
micronarrativas que vdo muito
além de relatos. Mas precisa-
riam de mais alguns anos para
que o reducionismo na fic¢do
chegasse ao seu apice, uma
radicalizagdo enriquecedora
paraacompreensdoeestudoda
micronarrativa: Os Cem Menores
Contos Brasileiros do Século, orga-

nizado pelo escritor Marcelino
Freire em 2004.

A antologia traz cem contos
de até cinquenta letras de
renomados autores brasileiros
contemporaneos como Glauco
Mattoso, Sérgio Sant’Anna,
Maércia Denser, Miguel Sanches
Netoe, claro, Fernando Bonassi
e Luiz Rufatto. E nessa obra
que se entende a esséncia do
conceito de “rapidinha”:

Uma vida inteira pela frente.

O tiro veio por trds.

O texto de Cintia Mosco-
vich tem dez palavras, sem
titulo nem qualquer outra
referéncia. E a um leitor con-
temporaneo, acostumadocom
Rubem Fonseca e a violéncia
urbana, encerra todo um
significado. Ndo ha descricao
alguma assim como na “rapi-
dinha” ndo ha perfume. As
personagens nao tém nome,
assim como na “rapidinha”.
Nao h4 cenério, ou melhor, o
cendrio pode ser qualquer um.
Ja apresentagao da obra, Italo
Moriconi afirma: “alguém ja
disse, poesia é uma frase ou
duas e uma paisagem inteira
por tras”. E deve ter havido
alguém - provavelmente um
homem - que tenha dito: “sexo
é orgasmo e uma enrolacao
inteira antes”.

Evidente que a analogia
sexo/narrativa é mais humo-
rada do que cientifica. Mas
consegue, além de ser descri-
tiva, dar uma pista paraojuizo
de valor dessa nova estética.
Em meio a uma vida sexual
repleta de beijos, caricias,
abracos e massagens, ha de
haver momentos derompante
sexual e transas alucinada-
mente rapidas. Mas ndo serdao
aregra, sob o risco de banali-
zar o orgasmo e tirar dele seu
melhor: a intensidade. Assim
0 € com a micronarrativa: em
meio a aparente mesmice dos
romances, novelas, contos,
filmes a que somos subme-
tidos, cai bem a velocidade
alucinadamente rapida da
micronarrativa. Masnao pode
ser ela a regra sob o risco de
banalizar a narrativa e dela
tirar seu melhor: aintensidade.
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O farol. Arazdo, o sentido, a
utilidade da solidao. Meu avo
me deu isso. Nunca esqueci.
Hoje, finalmente, me trouxe-
ramao farol. Insisto desde meu
aniversario de oitoanos, anos,
décadas, implorando. Sei que
dentro de cada farol vive um
homem. Um homem que eu
sempre quis conhecer. Um
homem triste, ele me chama.
A tristeza nao suporta a soli-
dao. A soliddo faz com que
ele tenha um gato. Um gato
como companhia. Elefalacom
o gato? Sei que os gatos costu-
mam conversar com o vento,
nado gosto de gato. Serd que
ele consegue ser feliz? Nao,
nao me interessa a felicidade.
E se for feliz, o que importa?
Feliz e solitario. O que é um
feliz solitario? Sou velho, mas
ainda sou crianca e crianga
nao deve se preocupar com
felicidade. Meu avo também
me deu isso.

-Vocé.

Um grito vindo das minhas
costas, um grito com vento.
-Vocé mesmo, vocé ai. O que
vocé estd fazendo aqui?
-Vim com minha mée e o meu
avo.

-Fazer o qué, o qué... o qué
neste fim de mundo?

-Seu gato estd comendo um
bicho, acho que é um passa-
rinho.

-Néo se meta. Onde esté sua
mae?

-L4 embaixo, com meu avo.
-Por que vieram?

-Eu pedi.

Luiz Horacio

Agosto de 2012

O gato e o farol

-Pra qué?

-Seu gato esta comendo outro
bicho, vocé ndo da comida a
ele?

-O gato nado é meu. Daqui a
pouco vai escurecer.

-Quero ver, de noite o farol
vira farol de verdade.

-Vem ca. Senta. Vou contar
uma histéria que se deu
comigo. Eu tinha sua idade,
uns dez anos mais ou menos,
acertei? pois é. Naquele dia
eu estava brincando com um
carrinho quando a ambulan-
cia veio e levou meu pai. Pra
nunca mais, nao quis olhar
quandooarrastavam e ele gri-
tava. Nao olhei, mas os gritos
traziam as imagens. Ele tinha
uma doenca, ndo reconhecia
ninguém, s6 chorava, chorava
e gritava alto, muito alto. A
doencga, garoto, como é seu
nome?, ah Luiz, pois a doenga
Luiz é pior, muito pior que a
morte. Pior que nao ter pai é
ter um pai que ndo estd vivo
tampouco estd morto. Eu tinha
asuaidade. Asvezesachoque
ainda tenho aquela idade, a
idade de quanto fiquei sem
pai. Seu pai, por que ndo veio?
-Néo tenho pai.

-Morreu?

-Nao, foi embora.

-Sente saudade?
-Curiosidade. E a mesma
coisa?

-Pode ser.

-Ele foi embora antes de eu
nascer.

-Vocé sabe por qué?

-Tinha modo que eu nascesse

aleijado.

-Por que ndo esperou?

-Néao me pergunte.

-Vamos procura-lo?

-Como?

-Com o farol.
-Néo,naoquero. Elesabeonde
eu vivo e nunca me procurou.
Elendo querser pai. Vocé vive
sozinho aqui, ndo casou?
-Sou velho, velho tem que
viver s0.

-Mas antes vocé era novo.
-Vocé se engana, garoto,
sempre fui velho. Vocg, vocé,
pormais que envelhecanunca
envelhecera. Como é o nome
deseu pai? Talvezeu conheca.
Mas como sua mae botou em

vocé o nome do cara que ndo
quis ver o filho? Vamos trocar
seunome. De agoraem diante
vou chama-lo de Gabriel.
-Nao, isso é nome de anjo e
anjo ndo serve pranada. Anjo
é s6 decoragdo. Também foi
presente de meu avo.
-Vamos ver... vamos ver...
Wagner, vocé gostademusica?
Sua maée é pianista, veja so.
Esta escurecendo.

-Vocé ndo respondeu minha
pergunta. Nunca casou.
-Casei, ndo deu certo. Vamos
mudar deassunto? Oquevocé
mais quer, o que o faria feliz
nesse momento, aqui, agora?
-Aqui,agora? euqueriachorar.

Ricardo Pozzo

-Por que nao chora?

-Como é seu nome?

-Luiz, se escreve que nem o

seu. Sua mae seu avd estdo

vindo. Tenho queentrar. Vocé

voltara?

-Me convida, eu volto. Posso

levar o gato?

-N&o é meu.

-Antes deeuir, digaoquevocé

mais quer, o que o faria feliz

nesse momento, aqui, agora?

-Oquemaisquero...oquemais

quero... tempo!
Regressamos, apenas meu

avod falava durante o trajeto.

O gato continuava comendo

um bicho, um passarinho. De

ondeeletira tanto passarinho?
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O saudosista

Mateus Ribeirete

'O rock morreu, cara”, diz o
cabeludo da jaqueta de couro,
calca apertada e sapato fino.
Afirmacéao tipica do saudosista,
aquele que enterrou amisica, na
qual ‘tudo ja foi inventado’. O
saudosista tem como principais
idolos gente morta por overdose,
gente vista em preto-e-branco,
gente que morreu jovem e gente
ja muito velha.

Para ele, comparar qualquer
iniciativa musical de hoje com as
dopassadoéumcrime, visto que
seus idolos provém de tempos
remotos. Nada em qualquer
substancia fisica ou imaginaria
tem o direito moral de superar
o rock progressivo. Trocaria
um rim por ter comparecido ao
Festival de Woodstock; sonha
em ficar como Keith Richards
e suas citagdes favoritas sdo do
Johnny Cash.

Bom dia, Mau

Seu correspondente no fute-
bol é bem parecido. Isso ndo
quer dizer que osaudosistada
musica atue da mesma forma
no esporte, embora muitas
vezes o fenémeno ocorra. O
saudosista do futebol odeia o
‘futebol moderno’, acha que
todos os jogadores do Uni-
verso assinaram uma clausula
de fim de carater na década
de 80 e que hoje o mundo da
bola ndo presta. Afinal, falta
o camisa dez a moda antiga -
como se sobrassem Zicos em
outras épocas.

‘Futebol romantico’, ‘amor
a camisa’ e ‘Garrincha’ sao
argumentos frequentemente
utilizados pelo saudosista da
bola. Ao contrario domusical,
que passa dias ouvindo cria-
¢Oes mais antigas do que sua
propria existéncia, o boleiro

Cutuca, beijinho, belisca,
acorda. Mais beijinhos
e cutucos e beliscos e
cécegas. “Cocegas nao”,
irrita, “sai”, travesseiro
em cima da cabeca, agarra
a coberta. “Vocé tem que
levantar”. “Nao quero”.
"Vocé tem que ir pra
aula”. “Que saco”. “E
sério, acorda”, beijinhos.
“Nao. Nao. Nao”. “Agora
ésério”. Elelevanta, puxaa

muitas vezes nem assistiu
aquiloquetantorasgaelogios.
Quantas partidas alguém viu
do Domingos da Guia para ter
ojuizodecompara-loaalguém
que, hoje, pode ser acompa-
nhado todo fim de semana? E
nem ouse perguntar se qual-
quer jogador contemporaneo
teria vaga no Santos de Pelé
ou no Brasil de 82.

Priscila Schip

coberta. Elaemburraevira
pedra. Elea puxa pelos pés,
ela segura na cabeceira da
cama. “Te odeio, te odeio,
te odeio”. Ela cede, ele
puxa. Puxa pra si. “Bom
dia, Dorminhoca”, beija.
Ela se entrega.

“Toma o seu café,
Mau Humor”. Ela toma,
nenhuma palavra. Ele ri
e a empurra. Ela levanta,
coloca a calga jeans aos

Osaudosista dabola detesta
patrocinios, negociacdes, tor-
neios sem regras risiveis,
Cristiano Ronaldo. Para ele, o
futebol vem numa decadéncia
tdo arrasadora que mal ha
motivos para seguir em pra-
tica. Garrincha e Nilton Santos
—atéNeto, se apelar -s3ao0seus
idolos, e ele prefere camisas
de algoddo, enquanto seu

Ricardo Pozzo

adjetivo favorito é “vendido’.
Quando lembram (ou imagi-
nam) os tempos que passaram,
ambos seguramlagrimas. Mas
naoessaslagrimas Neymar de
hoje em dia!

Lado B
Chapel Club - All the Eastern
girls (Palace, 2011)

Humor

pulinhos tropecando nos
sapatos, reclama. “Cadé
meusbrincos?”.Eleentrega
rindo. Ela reprova. “Abre
osolhos”. Ela tenta focé-lo.
“Vai, vamos, vocé vai
se atrasar”. “Que saco, to
pronta”. “Vou descer com
vocé”. Coloca a bolsa nela,
coloca os bracos dela em
volta do proprio pescoco,
beijinho, abraco, “boaaula,
abre os olhos, ta linda”.
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Les choses que si passent avec mo.

Aproveiteimeustiltimos minutos de facebook ilimitado noaeroporto. Vacilei
de ndo ter comprado uma revista na primeira banca que encontrei - ela nio
estavadisponivelemnenhumaoutra. [Piorquendolembromaisquerevista
era essa. Com relacdo as bancas de revistas, s6 consigo lembrar que
gosteibastante de ter aberto pela primeira vez uma Piaui: liapenasum
texto — da Vanessa Barbara, 16gico.] Voei para o Rio ao lado de uma guria
bonita e simpadtica que estava viajando para se encontrar com o namorado.
Almocei com ela no aeroporto. [Eu ndo fazia ideia de que o Galedo era
tdo fora de mado. Um amigo meu que mora por 14 nem conseguiu me
ver. De todo jeito, ndo foi grande o tempo entre chegada e partida.]
No voo, ela leu os tiltimos capitulos de Viagem ao Centro da Terra, de Jules
Verne. Ela ndo sabia quanto media um pé. Usava um vestido preto de pod
branco. Mariana.

Nowvoo, Curitiba era uma imensa branquiddo, o que s6 mostra ser acertada
minha decisdo de tornd-la pardmetro para a faixa branca da bandeira de Per-
nambuco. [Ideias para um romance que comecei a escrever. Acho que
demoraria muito para explica-las.] Neste momento, faltam 2/3 do voo.
Faltam 05140, 5478 km. Estamos perto de Dakar no mapa. Sei que deveria
tentar dormir, mas ndo consigo. A janela estd preta, o oposto de Curitiba,
e isso talvez seja significativo. [Quando estava para chegar a Paris, a
paisagem que eu via pelajanelinha era tdo parecida com a de algumas
cenas de Lost que eu comecei a pensar, pela minha posicdo no avido,
onde é que eu ia parar na ilha do seriado. Como estava na cauda da
aeronave, eu s6 apareceria na segunda temporada, junto com o grupo
de Ana Lucia e Mr. Eko.]

O Rioélindo de cima: nio pude deixar de chorar um potico ao vé-lo. O avido
émoderno, tem tvzinhas touchscreen com filmes, jogos e séries. Vi Friends, vi
CRAZY STUPID LOVE, em vez de ler as cartas de Zelda & Scott. [ Antes
de partir, fiz uma enquete entre meus amigos se eu levava Clarice, de
BenjaminMoser, ou Querido Scott, Querida Zelda, umareunidodecartas
do casal Fitzgerald. O tltimo venceu.] Eu chorei duranteo filme. [Sim, eu
estava meio sentimental.] Acho que nido estou mais apaixonado. Mas, ah,
como eu gostaria... [Ir pra Paris faz a gente pensar nessas coisas, meio
como o protagonista de Moulin Rouge, que, antes mesmo de conhecer
Satine, ja ama o amor. Interessante que, ainda que eu tenha escrito isso
no caderno ha mais de um més, o dia em que escrevo meu comentario
atual parece “justificar” que eu tenha feito essa reflexdo. Divago.]

Vi duas cenas musicais do filme dos Muppets, as duas com Amy Adams,
aquela fofa. Também farei de Paris uma PARTY OF ONE. There’s nobody
here I don’t know. [A citagdo correta seria “There’s nobody in this party
that I don’t already know”. Uma cena bem engracada. Falarei sobre ela
em outra oportunidade.] Pratiquei o francés com as aeromogas. Ele estd
pedindo misericérdia. [Caso ndo esteja claro, refiro-me ao meu francés.]

Estoudolado deum casal queseencaminhaparaumaexcursioem Jerusalém.
Francisco (do Ceard) e Alvina Manoela (do Mato Grosso). Eles moram no
Rio. Eu estou com tanta saudade de Recife que acho que todo mundo que
ndo fala CURITIBANAMENTE tem sotaque pernambucano. [Escrevi
isso por ter confundido o sotaque de umas trés senhoras do Rio, em
momentos diversos, com o da minha terrinha. Dava pra perceber que
elas ndo eram “do Rio mesmo”, mas mesmo suas cidades de origem
ndo tinha nada a ver com Pernambuco. Acho justo culpar a saudade
pela minha falta de ouvido.]

Se este avido explodisse agora, ndo haveria rastro algum da felicidade que
sinto com essa viagem. Corrupios nio sdo caixas-pretas. (Ainda: vou sugerir
ao Aleph) Eu gostaria que todo mundo pudesse se sentir feliz assim. Ou con-
sequisse sentir empatia por meio de meu personagem, mesmo que eu tivesse
virado pé no céu do Oceano Atlantico, so porque encontraram um corrupio-
caixa-pretaintacto flutuando nomar. [Engracado que eu sé meliguei que
0 avido era da Air France quando minha amiga me perguntou se eu
tinha ficado com medo por a aeronave ser dessa companhia. Ontem,
um amigo disse que eu estava no voo que safa no mesmo horério e
que eles s6 mudaram de ntmero para as pessoas nao ficarem com

medo. De qualquer forma, eu tenho a teoria de que os avides s6 caem
quando as pessoas se esquecem dos acidentes: enquanto as pessoas
lembrarem das tragédias da Gol, da TAM e da Air France, ndo cairdo
novos avides dessas empresas.]

Nio quero ser como J. Quero continuar vivo, ao menos mais urm pouco, pra
queminhamde fique feliz MESMO. Nio aquele feliz de “ Ah, ele morreu feliz”.

Feliz MESMO. E esperancosa de fazer o mesmo um dia.

VOU DORMIR =)

- Joyeux Anniversaire, Paulie! (fille trés sympa!) [Esse era o nome da
aeromoca mais simpatica dovoo. A meia-noite, ocomandante coman-
dou um feliz aniversario coletivo para ela. Ensinei ao casal ao meu
lado como cumprimenta-la em francés.]

- jus de tomate (salé et froid, pas sucré). [No meu instinto de experi-
mentar coisas novas, quando Paulie ofereceu sucos de laranja, maga
(pomme!) e tomate, escolhi o dltimo. Valeu como experiéncia, mas
acho que... Nunca mais! Era gelado e salgado, mais ou menos como
beber molho de tomate. E ainda tinha um saquinho de sal e pimenta
para “temperar”. A partir dai, toda vez que me ofereceram sucos, s6
pedi o de maga mesmo.]

-1y avait d’autres filmes : The Big Lebowski; A fish called Wanda; Ground-
hog day; Drive (j'ai vu une part).[Minha empolgacdo com a viagem me
impediu de dormir, ler e assistir a todos os filmes interessantes que
havia na televisdozinha. Vi parte de Drive e acho que estava curtindo.]

- café da manhi bem servido [ Atendimento igual, s6 na primeira classe
do trem bala entre Londres e Paris.]

- CHAT ON BOARD/OFFICE/

- controle ¢/ teclado etc. [AnotacOes breves para falar dos aparatos
tecnolégicos, o que ndo farei. S6 queria deixar registrado que, tendo
deixado uma resenha pela metade ao viajar, cogitei termina-la no
avido. Enfiei o pendrive, abri o arquivo e até digitei duas frases, mas
nao rolou. |

CHEGUEI!

Todo mundo foi muito gentil comigo. Sorrisos enormes e eu consegui falar
em francés sem titubear. Nada muito complicado, mas sinto que jd é uma
vitoria. Em um momento, proximo ao pouso, pensei ter ouvido La vie en rose
em versio instrumental. [Talvez eu quisesse apenas ter certeza de ter
ouvido as boas-vindas de Paris logono avido. Comonéo tinha certeza
sendofoiomeu cérebroqueinterpretouumconjuntoaleatério desons
como essa musica, certifiquei-me de ouvir o cover do Pomplamoose
quando estava na casa da minha amiga.]

Um namorado deixou sua parceira dentro do RER e ndo entrou. [RER
vem de Réseau Express Régional, algo como rede expressa regional. A
linha B do RER liga o aeroporto Charles de Gaulle a cidade de Paris.
Eujé estava no trem, com as malas atravancando o caminho dos pas-
sageiros que moram na regido metropolitana da cidade e estavam
indo trabalhar. Apesar disso, todos ao meu redor foram bem gentis
e foi como se o mundo me abragasse. Quanto & histéria que continua
na frase seguinte, se ouviu o apito do fechar das portas e o namorado
ndo entrou a tempo. Pareceu-me de propésito, como se para assusta-
la. Na minha cabeca criei a historinha de que ele tinha reconhecido
uma antiga namorada na estagdo e aproveitaria os poucos minutos de
desencontro para dizer que em breve voltaria a ficar solteiro. Pareceu-
me plausivel.] Ela ficou VRAIMENT irritada: desceu na estagio sequinte
jogando tudo no chio fazendo uma cena. Expliquei em inglés para dois casais
italianos o que houve; um deles gritou: E 0 amor! ou Che cosa é'ammore ou
algo do género. [Ah, o amor...]

* k%

[P.S.: Sinto dizer, mas acho que um pouco de sinceridade ndo faz
mal. No final, acabei omitindo nomes de pessoas préximas. O didrio
de viagem pessoal é meu, afinal: meus amigos ndo tém nada a ver
com minha escolha de publica-lo por aqui. Nos préximos textos, pego

Ricardo Pozzo  permissao prévia.]
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Marcelo Reis de Mello
I

Calma. Calma.

Desta cadeira de praia

entre as taboas

e as flores, apenas o dltimo
aceno, um lenco vermelho, vaga
rosa. Gritam 14 embaixo, o timbre
é feminino: “Queimem o caixao
deixem o corpo, deixem a pedra
nua. O céu esta azul

nas Gemonias...” Calma.
Calma. Onde tudo mais corre,
0S corvos, as visceras,

O amor esta barato

as frutas exoticas

o preto apodrecido,

a noite calma. Canta o branco,

o branco escarnado. Teu sangue
é teu siléncio, ndo hé frasco
nem prato, nem oceano.

Entre os tapumes do teu quarto
a tua revolucdo é um né

na garganta. Espreme esse né

- teu nome - e um cheiro

de pasto ou de perfume

caird como aquelas pétalas de Moguer

sobre teus olhinhos de burro

e de rosa. O amor ndo é

nao pode ser isso, um quero
porque quero. Deixa de bico,
Marcelo. Prepara teu ventre
com cuidado para a aporrinhagao
das vespas, na antecamara

dos ignavos. Calma. Nao ha vespas
nem Dante nem Marcelo algum.
Teu tempo é teu tnico templo

e é magro

e é muito. Desta cadeira

de plastico a esttpida estatua
abraga o outro (sempre)

lado. E os bambus disfarcam

as feias ranhuras nas paredes
brancas

envoltas da mesma cal

com que ocultamos os corpos
dos abutres

nas valas comuns.

Pequenos cemitérios

formam perfilhados

uma baia de obstetras

onde as antenas (ndo as da raca)
metélicas e imensas,

trazem noticias de criancas
carbonizadas. Calma. Calma.
Os gatos estdo dormindo

e as maritacas

sdo passaros mansos e ruidosos
(como alguns poetas)
brincando nas calhas

aluz é como a 4gua

e os olhos sdo como os peixes
nos samburas. Depois

limpar as visceras, fritar

as ovas e amarrar uma pedra
aos tornozelos. Calma.

Desta varanda, colado a esta
cadeira branca entre

as taboas e as flores (o vaso
estd pequeno para a samambaia)

vejo a dor partindo como se um caracol,

vagarosa. Nao ha ninguém

14 embaixo

nao ha ninguém

e meu esqueleto é meu tnico
cabide. Desculpe, vou entrar.
As panelas estdo sujas,

as moscas nao perdoam

as bananas de ontem

as cascas de ovo,

a carne, a calma.

Ricardo Pozzo

I

Quanto drama. Apenas porque as coisas parecem fatigadas

das minhas méaos, a escumadeira, os garfos, a pia inoxidavel.
Apenas porque as coisas continuam

indiferentes,

sdo coisas cruas

na sua implacédvel indiferenga: o repouso tmido e frio da louga

é o mesmo frio de lata nas faces dos homens.

As coisas da casa resistem ao tempo e ao fogo

pois em seu sossego de ldpide pousam as asas dos passaros abatidos,
as garras dos gatos envenenados,

0 musgo branco que uma rosa vomita quando morre.

Mas ndo resistem ao toque, ao toque de maos vivas

(por forca da fragilidade que emanamos) tonam-se

coisas simples, simples coisas, escumadeira, garfo, pia inoxidavel.
As pontas dos dedos carregam toda metafisica, mas quando tocam
convertem novamente mangas em frutas, beijos

em contas ndo pagas, o gas, a luz, o telefone, convertem

as exageradas Gemonias em ponto de 6nibus,

cujo céu tdo excessivamente azul fere os olhos

- e apesar de tudo tdo sonho abstrato -

ha terra debaixo das unhas e o peso de um corpo a carregar.
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Poemetos de Viagem

Ricardo Domeneck

I. Da beleza mimética
um menino

muito bonito

na sala

para fumantes

do aeroporto

de zurique

estava a fitar

com a cara

enfiada na tela

os peixes do aquaério
que era no entanto
digital (ecolégicos
0s suicos)

eeu

por minha vez

o fitava

e me perguntava
se percebia

que aquilo

ndo eram mesmo
peixes

mas entdo pensei
ora sdo peixes

II. Dabondade benfazeja dos céus
Ainda que cinicos

diriam que comprada

bondade é bondade

a aeromocga
oferece-me chocolates
eu aceito os chocolates
ndo é preciso

0 som dos sinos

para que se reconheca
uma benfazeja

e que nosso martirio
e a serotonina

nossa de cada dia

sdo compartilhdveis

III. Das mesmices da lingua
Foi na cidade

do Porto

que um radialista

a discutir

em seu programa

os hébitos

sexuais dos jovens
portugueses,

ao referir-se ao que noés
brasileiros
chamariamos de sexo
sem preservativo,
falou sobre “relagdes
desprotegidas”,

e emocionou-me

até o caroco.



