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Tenho respeito profundo e quase temor por um 
poema do gigante Paulo Bomfim:

Há sede nas águas
Fome no pão

Dor na alegria.
Somos o vento que passa
Na memória levaremos

Gotas de céu
Morrendo na vidraça.

Às portas de completar três anos de periodici-
dade ininterrupta, o RelevO encontra-se diante dos 
nós da própria encruzilhada: ser um jornal grande 
ou ser um compêndio afetivo mais modesto.

Crescer significa um jornal com mais páginas, 
maior tiragem, mais colaboradores, maior distri-
buição, caixa de emeio lotada, críticas literárias 
mais constantes, contato com novos autores, 
intervenção cultural.

Crescer significa que cada vez mais o editor 
lerá menos o que está retratado na história lite-
rária passada, que não haverá mais o mesmo 
amadorismo de dias iniciais - quando o jornal 
era fechado no bar e saíam erros tão grosseiros 
que chegavam a ser comoventes -, que o corpo 
a corpo literário pode diminuir e as relações 
pessoais mais embrutecidas.

Ainda somos uma identidade em construção. 
O que somos? O que representamos? Quantos 
nos leem?  

Por ora, sem maiores respostas, adelante, em 
Bomfim: 

Declaro à praça que as árvores querem
voar com os pássaros.

Uma boa leitura a todos.
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por Daniel Zanella

L ia deve ter 45 anos. Pergunto 
se conhece a música do Chi-
co Buarque em seu nome. 

Não. Quero saber se já foi apaixo-
nado por duas pessoas ao mesmo 
tempo. Estou sempre apaixonada. 
Muitas vezes. Começou a trabalhar 
aos 15. Ficou presa dois anos por ter 
matado o marido, que a batia todo 
dia. Está escrevendo um livro sobre 
suas histórias de prostituição, negó-
cios errados, homens confusos, via-
gens inconsequentes, problemas com 
a cocaína e a pinga.

Apesar de tudo, será um livro ale-
gre, diz.

                             *
Apareceu um gato aqui em casa. 

Um filhote. Moro numa rua sem saí-
da. De tempos em tempos abandonam 
animais no campo ao lado. Eles ficam 
desnorteados. É um gatinho branco 
que só faz miar. Neste quase fim de 
madrugada, depois de controlar as 
lágrimas ao ouvir os olhos verdes vi-
brantes de Lia, o gatinho me esperava 
na porta de casa, escandaloso. Reco-
lhi-o, dei água, segurei no colo, ele 
ronronava e miava, se enrolava em 
minhas pernas, deitava no chão, mia-
va e miava, corria para baixo da cama, 
fez xixi no lençol, que tive, então, de 
trocar, impossível até o momento em 
que preparei minha cama e deitei. Ele, 
como se munido de um aprendizado 
natural, acalmou-se.

Aninhou-se em meus pés e dormiu.

                          *
Estamos bêbados neste Largo da 

Ordem de gente uma mais decrépi-
ta do que a outra, inclusive nós. Es-
peculamos o que dá certo e o que 
dá errado em nossas vidas afetivas. 
Digo que a vida noturna de solteiro 
me cansa e a toada de namorar é con-
trária à minha natureza, dada a dese-
jar sem fim e irritar-se com a rotina. 
Reclamo do amigo que trovou uma 
moça que me interessava na semana 
passada. Lembro também ter feito 
isso com uma outra moça que ele 
saia. Decidimos nos ouvir mais. Ou-
tro amigo quer ir num lugar. Alega: 
uma mulher mandou mensagem di-
zendo que todos deveríamos ir até lá. 

Pergunto seu nome: Lia.

                         *
Nunca tive um animal de estima-

ção. Nem um bonsai. Muitos amigos 
eu perdi, alguns permaneceram. Já 
namorei prostitutas, cada qual com 
sua estrela. Recordo de uma que 
sonhava em ser atriz. Em frente ao 
espelho de meu quarto ela se fazia 
nua e me desafiava a pedir um senti-
mento. Tristeza. Ela ficava triste, não 
muito bem, mas ficava. Ira. Ódio. In-
diferença. Amor. Chore, chore.

Depois de dez, doze interpreta-
ções, ela cansava do jogral e vinha 
pra cama. Qual dos sentimentos você 
gostou mais, meu amor?Iara Amaral 

Técnica: aquarela e pena
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CACHIMBO DE VIDRO, FLORES E OSSOS

Organização: Adriana Zapparoli

Por Carlos Silva

por Mário Bortolloto

DRAGONETE

Ornam-me as têmporas prescientes 
as joias da maré. Sou preamar sob 
manju, inundando os arrecifes que 
são os corpos de marujos invictos. 
Sou baixa-mar sob kanju, desertan-
do a cama salinizada por amantes 
oceânicos. Quem sabe a angústia dos 
dragões, a ressaca sob as escamas fa-
bulosas? Névoa de ópio entre lanter-
nas de papel alaranjado. Acolho no 
olfato ensanguentado o olor primigê-
nio das algas. Testemunho o milagre 
de uma cerejeira imaculada brotan-
do do areal das aflições. Tapeçaria 
delicada cantando cópulas heroicas. 
Trapaceira, traí o Imperador por trin-

ta tríbades — enquanto o montava, 
treze xoguns negros deceparam-lhe a 
divindade. 

Desonrei a constelação dos an-
tepassados, a corte venerável dos 
demônios familiares — finamente 
tatuada sobre o dorso a dívida inesti-
mável de mil suicídios rituais. Quem 
sabe a remissão dos monstros sub-
marinhos, o fim honroso oculto nas 
conchas abissais? Relâmpago, kaiken 
parte da toca no quimono — para 
estilhaçar o colo de porcelana das 
damas, ou sangrar o tronco vigoroso 
dos samurais.

“Ficamos deitados de costas, 
olhando para o forro e refletindo 
sobre o que Deus deveria estar 
pensando quando fez a vida ser tão 
triste assim?” 

Eu conheço a mulher que chega 
em casa de madrugada. Eu a vejo 
subindo as escadas ou tomando café 
na padaria com a maquiagem ain-
da borrada. Ela lê muito, frequenta 
cinemas de arte e ouve música em 
volume muito alto enquanto dança 
sozinha pela sala. Foi o que ouvi fa-
lar. Eu gostaria de dizer que ela anda 
lendo os livros errados e assistindo 
aos filmes errados. Mas eu correria 
o risco de ser mal interpretado e isso 

talvez soasse como um conselho, e 
ela não me parece do tipo que ouve 
conselhos. E ela não fala com estra-
nhos. Só com psicólogos. Eu conhe-
ço a mulher altiva e bem sucedida, 
sempre entusiasmada na presença de 
espectadores. Consumista sem cul-
pa. Chique disfarçando a afetação. 
Gostaria de dizer que seu look não 
é exatamente original, mas correria 
o risco de ser mal interpretado e eu 
não sou exatamente o cara mais indi-
cado pra dar conselhos sobre acessó-
rios femininos. Mas é que acho que 
eu já vi mulheres como ela em mais 
lugares do que poderia lembrar. E eu 
nem sou do tipo que frequenta a Os-
car Freire ou o Fashion Mall. Ando 
por aí com uma angústia indisfar-
çável, que a mulher que eu conheço 
não vai dar essa colher. Meu amigo 
Losnak chama esse negócio de “um 
urso correndo no sótão”. Eu chamo 
de buraco no peito. Um buraco de 12, 
que eu não consigo encher com toda 
a cerveja do mundo. Não concebo a 
ideia da mulher ideal e me restabele-
ço prontamente depois de cada golpe. 
Ela tem um jeito pouco ortodoxo de 
se fazer notar. Acho que ficou tempo 
demais esperando por isso. 

E agora não tá conseguindo prestar 
atenção. Eu poderia chamar de “des-
caso”, mas surpreendentemente vou 
chamar de “distração”. Uma cortina 
de fumaça em nossa relação. Eu am-
plio meu menu de expectativas e con-

tinuo por aqui conectado em sua ór-
bita. Mas não tenho muito tempo. Por 
isso fecho as janelas no outono, pesco 
um western spaguetti e uma cerveja 
enquanto ela eletrifica a Rua Augus-
ta. Me reconcilio de bom grado com 
minha solidão. Brindo com cerveja 
meus sentimentos mais egoistinhas. 
Ela simplifica o desejo na medida em 
que exerce sua sedução descompro-
missada. Seu denodo de conquistado-
ra. Há homens que não foram feitos 
para terem suas bolas esmagadas em 
ratoeiras. Nossas ambiências notur-
nas não têm sido as mesmas. Por isso, 
o tal encontro previsível na padaria de 
manhã. Por isso, eu termino o crois-
sant e pago minha conta e sempre vou 
embora sem olhar pra trás. Pro meu 
isolamento agradável e acolhedor. Eu 
conheço essa mulher. Então por que 
diabos eu tive o impulso intempestivo 
de abraçá-la na padaria nessa manhã 
chuvosa? E porque diabos eu tinha 
que atravessar o Oceano Atlântico 
pra chegar até o outro canto do bal-
cão? Eu sei que corria o risco de ser 
mal interpretado. Por que diabos ela 
tava contendo o choro e eu fui embo-
ra incompetente, com duas latinhas 
de cerveja e o tal buraco de 12 no 
peito, evocando um Deus que eu qua-
se abandonei? Eu nem conheço essa 
mulher. Deveria mesmo pensar que é 
melhor assim. Mais fácil, pelo menos, 
eu sei que parece ser. Mas não é o que 
acontece. E eu ainda corro o risco de 
ser mal interpretado.

O OCEANO  
QUE NOS  SEPARA

(Jack Kerouac)
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por Fernanda Rodak

Hilda Doolittle, 
conhecida ape-
nas como H.D., 
foi uma poeta 
norte-america-
na nascida em 

1886. Em 1904, H.D. entrou para a 
Universidade de Bryn Mawr, mas 
teve de abandoná-la dois anos depois 
por motivos de saúde e passou a es-
crever integralmente, dedicando-se à 
literatura grega e latina. H.D. foi en-
corajada a escrever por Ezra Pound, 
que ela havia conhecido em 1901, 
quando tinha apenas quinze anos 
e ele dezesseis, e com quem teve 
um breve relacionamento amoroso. 
Pound guiou H.D. em suas leituras 
e comentava seus poemas, servindo 
de grande influência para ela, contu-
do, seu relacionamento terminou em 
1908 quando ele foi à Europa. Três 
anos depois ela também foi, e passou 
a morar na Inglaterra, onde entrou 
em contato com outros poetas que 
partilhavam os mesmos interesses 
estilísticos. H.D. ganhou reputação 
tanto na Inglaterra como nos Estados 
Unidos através de publicações de po-
emas na revista Poetry.

 Foi em Poetry que Pound come-
çou a divulgar um grupo de poetas 
que depois ficaram conhecidos como 
“imagistas”, sendo H.D. seu mem-
bro mais representativo. Dada a sua 
profundidade e às alusões ao mundo 
clássico, a sofisticada poesia de H.D. 
requer uma leitura e uma análise cui-
dadosas.

Dentro da tradição do verso livre, 
ela estabeleceu padrões altamente 
complexos tanto em dimensões lin-
guísticas como também psicológicas 
e histórico-mitológicas. Apesar de 
sua crucial importância para a litera-
tura modernista, não foi dada muita 
atenção à poeta nos estudos brasi-
leiros. Quando o Imagismo é men-
cionado, o que também não é muito 
comum, H.D. é meramente citada, 
dando-se mais atenção ao fundador, 
Ezra Pound. Portanto, a tradução da 
poesia de H.D. para o português é al-
tamente necessária à medida que se 
queira entender a fundo o Modernis-
mo norte-americano e a linguagem 
de vanguarda modernista em geral.

At Baia

I should have thought   
in a dream you would have brought   
some lovely, perilous thing,   
orchids piled in a great sheath,  
as who would say (in a dream),   
“I send you this,   
who left the blue veins   
of your throat unkissed.”   

Why was it that your hands
(that never took mine),
your hands that I could see   
drift over the orchid-heads
so carefully,   
your hands, so fragile, sure to lift  
so gently, the fragile flower-stuff--
ah, ah, how was it   

You never sent (in a dream)   
the very form, the very scent,
not heavy, not sensuous,  
but perilous--perilous--   
of orchids, piled in a great sheath,  
and folded underneath on a bright 
scroll,
some word:

“Flower sent to flower;
for white hands, the lesser white,
less lovely of flower-leaf,”  

or

“Lover to lover, no kiss,  
no touch, but forever and ever this.” 

Em Baia

Eu devia ter previsto   
que num sonho você teria trazido    
alguma coisa adorável, perigosa,   
orquídeas empilhadas num belo estojo,   
como alguém diria (num sonho),    
“Eu lhe envio isto, 
alguém que deixou as veias azuis    
da sua garganta imbeijada.”   

Por que foi que suas mãos
(que nunca tomaram as minhas),
suas mãos que eu pude ver   
vagar em pétalas de orquídeas
com tanto cuidado,   
suas mãos, tão frágeis, prontas para 
levantar,   
tão gentilmente, a essência frágil da 
flor –
ah, ah, como foi isso   

Você nunca enviou (num sonho)  
a mesma forma, o mesmo cheiro,
não denso, não libidinoso,  
mas perigoso—perigoso—   
das orquídeas, empilhadas num belo 
estojo   
e dobradas sob um brilhante 
pergaminho,
algumas palavras:

“Flor enviada para flor;
para alvas mãos, a menos alva,
menos adorável das folhas de flor,”   

ou

“De amante para amante, sem beijo,   
sem toque, mas para todo o sempre 
assim.”  

H.D. 

Lethe
Nor skin nor hide nor fleece  
Shall cover you,  
Nor curtain of crimson nor fine   
Shelter of cedar-wood be over you,  
Nor the fir-tree   
Nor the pine.  

Nor sight of whin nor gorse
Nor river-yew,   
Nor fragrance of flowering bush,   
Nor wailing of reed-bird to waken you,  
Nor of linnet,
Nor of thrush.  

Nor word nor touch nor sight
Of lover, you   
Shall long through the night but for 
this:   
The roll of the full tide to cover you   
Without question,
Without kiss.   

Lethe

Nem carne nem pele nem velo  
Cobrirão você, 
Nem cortina de carmim nem rico  
Abrigo dos cedros estejam sobre você, 
Nem o pinheiro,  
Nem o pinho. 

Nem a visão da carqueja nem do tojo
Nem do teixo,
Nem a fragrância do arbusto 
florescendo,
Nem o lamento do pardal a te despertar,

Nem do pintarroxo,
Nem do tordo.

Nem palavra nem toque nem visão
Do amante, você  
Deverá ansiar através da noite, a não 
ser por isso:  
O quebrar da maré alta a cobrir você   
Sem pergunta,
Sem beijo.   



Agosto 2013JR
#6

Nunca existiu nada entre eles
Nada
Nenhuma história
Só um jeito de se olhar
Perplexo
Perdido
Perfeito
Dois prisioneiros
Unidos por olhares
Um mundo de impedimentos
Duas pessoas e vários compromissos
Nenhuma atitude possível
Somente desejos que se tornam 
vestígios
Olhares e olhares, quem nunca falou só 
com eles?
Você não?
Desculpe-me, mas não acredito na tua 
versão.

O l h a r e s

por Alexandra Barcellos

Guilherme klock 
Técnica: grafite
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por Aline Valek

Não sei se são os longos períodos 
de seca que nos fazem esquecer, mas 
cada vez que chove parece que é a pri-
meira vez. As pessoas reclamam das 
ruas alagadas, lamentam não pode-
rem sair ao ar livre, ficam abismadas 
com os desastres e acidentes causados 
pela chuva, ficam apreensivas com a 
previsão do tempo para o fim de se-
mana e veem com alívio os vendedo-
res de guarda-chuva nas calçadas.

Cada chuva ganha a importância de 
um evento único, vira assunto com 
desconhecidos, pauta no noticiário 
da tevê, motivo de preocupação para 
os governantes. Quando para de cho-
ver e as ruas secam, é como se nunca 
tivesse chovido. É vida que segue.

Não estava chovendo quando che-
guei à conclusão de que, no grande 
esquema das coisas, a nossa própria 
existência é essa chuva passageira, 
com a (óbvia) diferença de que, de-
pois que para, ela não volta a chover. 
Enquanto existimos, damos grande 
importância a cada pequeneza que en-
volve a nossa existência, seguimos as 
regras como se o mundo dependesse 
disso e brigamos por coisas que nem 
vão mais existir daqui a dez anos. 

Estamos aqui criando, falando coi-
sas, fazendo filhos, guerras, provo-

cando desastres e mudando a geogra-
fia do planeta como uma tormenta que 
em breve vai passar. Para o universo, 
vai ser como um chuvisco de verão, 
um pingo inconveniente. Mas vai pas-
sar.

Quando eu era nova demais para 
saber das coisas e ainda não tinha 
aprendido que temos coração, intesti-
no, cérebro e veias, eu jurava que, por 
dentro, o corpo humano era cheio de 
planetas. Que se alguém me abrisse, 
veria constelações e planetas boian-
do em um infinito negro. Eu sei, uma 
bobinha. Mas eu não deixava de ter 
razão: somos feitos da mesma maté-
ria que se espalhou pelo universo for-
mando planetas, estrelas, vida, tudo o 
que conhecemos e outras coisas que 
ainda nem chegamos perto de imagi-
nar. Então, sim, o universo está dentro 
de nós.

Sabendo disso, é impossível ignorar 
as dimensões cósmicas do negócio 
em que a gente se meteu. O grande e 
importante para nós não é nada perto 
das grandezas com as quais o universo 
está acostumado a lidar. Que a Terra é 
insignificante na escala do tempo e do 
espaço e que não pode nem se conside-
rar especial por abrigar uma forma de 
vida senciente que inventou a internet 
(especialmente por ter inventado a in-

ternet), porque só a gente acha a huma-
nidade digna de nota, até onde se tem 
notícia.

Sabendo que somos feitos da mes-
ma matéria do universo e sabendo 
que até o sol vai se apagar um dia, é 
impossível ignorar que também dei-
xaremos de existir, não apenas indi-
vidualmente, mas como espécie ou 
como marco do que quer que seja. E 
que o nosso fim, assim como o fato 
de estarmos fincados nesse planeta, 
respirando e usando a internet, não é 
nem minimamente relevante.

Aí nos apegamos a tudo isso aqui 
com uma imensa vontade, só porque é 
difícil aceitar o quanto somos desim-
portantes. Mas a ideia de sermos efê-
meros não deveria ser tão desesperado-
ra quanto saber que estamos lançados 
numa imensidão insondável e não te-
mos nem onde nos segurar. A boa no-
tícia é justamente que isso vai passar.

Nesse momento, eu estava tentan-
do prestar atenção em qualquer coisa 
que não fosse a minha imensa azia. 

Na mesa do bar, uns amigos jogavam 
conversa fora – já que eu sou sempre 
a pessoa menos falante da mesa – e eu 
só pensando na grandiosidade do uni-
verso, em como aquele momento era 
insignificante e que, em breve, nem 
eles, nem o garçom, nem o pedaço 
de chão onde estava a minha cadeira 
iriam existir mais.

Mas, para uma existência assusta-
doramente curta e passageira, a mi-
nha azia até que estava demorando a 
passar. Quanto mais eu tentava pen-
sar em outra coisa, maior ficava a mi-
nha azia. De repente, ela era a maior 
coisa no bar, na cidade, no planeta. A 
azia ficou maior que o mundo, maior 
do que eu. Ficou do tamanho do uni-
verso.

Mas o final da história você já sabe. 
A azia passou, fui para casa, dormi, 
acordei para um novo dia. Porque 
tudo passa: a chuva, a dor, o cosmos. 
Inclusive – e principalmente – nós.

Nós somos como a chuva que passa
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por Carlos Pegurski

Quando o tumulto toma conta, não 
há tempo para pensar. A mente perde 
a capacidade de abstração e foca no 
instinto de sobrevivência. Na maior 
cidade do país, a lei da selva coloca 
vizinhos em trincheiras separadas e 
desproporcionais. 

Dois mil, quinhentos e sessenta e três 
reais e vinte e oito centavos. Assim é 
medida a vocação de quem explora o 
adversário usando a própria vida como 
veste. Alguns colegas de farda conse-
guiam um troco por fora, mordendo 
aqui e ali, ou trabalhando nos dias de 
folga em casas de show. Mas ele, com 
filho pequeno e dignidade pra cuidar, 
vivia com dois mil, quinhentos e ses-
senta e três reais e vinte e oito centavos. 

Na noite do confronto, acordou de-
pois do meio-dia e ligou a TV. Rodou 
os canais e colocou em um filme de 
guerra. Gostava, sobretudo quando 
assistia junto com o filho. Gabava-
se para o pequeno: também protegia 
a pátria. Mas, tendo que atravessar a 
metrópole de ônibus para trabalhar, 
logo trocou o filme por duas horas no 
trem e no metrô. Deixou o filho aos 
cuidados da televisão.

Se ficasse, veria o drama de uma fa-
mília alemã de posição relativamente 
destacada, cujo pai era oficial nazista. 

Na trama, a esposa descobre que no 
campo de concentração cuidado pelo 
marido centenas de judeus são quei-
mados em fornos enormes e bizarros. 
A partir daí, ela passa a não suportar 
aquele homem, a quem a sociedade 
prestava condecorações.

Por mais trágico que seja o fim, o 
filme terminou sem que o menino te-
nha se dado conta do conflito que vive 
o oficial: em crise moral, obedece ao 
superior ou à consciência?

Felizmente, a noite começou tran-
quila. Estava destacado em um ponto 
ameno. Rememorou o filme e ansiou 
pelas férias: eles veriam muitos fil-
mes. Na frente da TV ainda não qui-
tada, ele sempre seria para o filho o 
guerreiro mais corajoso, justo e leal.

 
Logo, porém, o barulho da multidão 

subindo a rua o encontrou. Gritavam, 
bradavam e o soldado se pôs alerta. 
Engraçado: há cinco anos era tão so-
nhador quanto os estudantes que o 
desafiavam. Mas então veio o casa-
mento, o filho, a polícia... E em algum 

lugar ficou para trás o querer-mais. 
Hoje, a manutenção da casa financia-
da era seu horizonte – só Deus sabe 
quanto custava honrar o trivial sem 
ter que ceder a recursos fáceis. 

Desafiavam-no. Quando o tumulto 
toma conta, não há espaço para pon-
derar. 

Segurou o bastão com mais força, 
pedindo a Deus que a noite não fos-
se violenta. (Não deve ter pedido com 
toda a sua fé.) Os colegas, que também 
vigiavam a região, olharam um para os 
outros e instintivamente foram ao en-
contro dos manifestantes. Ele também 
foi, pensando no filho e na esposa.

Ela se preocupava com o marido e 
rezava para que voltasse bem. Era um 
bom homem. Ele adormecia, aquecido, 
pensando no pai. Entrava passo a passo 
no escuro do sono, enquanto as lem-
branças do filme da tarde rasgavam o 
pensamento em explosões macias.

3
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por Flávia Proença

Parei em frente ao computador 
com um rodo em uma das mãos e 
um pano na outra. Abaixei o volume 
do rádio que estava quase ensurdece-
dor, tocava sertanejo. Parei e pensei 
“Por que eu sempre coloco sertanejo 
pra limpar a casa? Eu detesto ser-
tanejo”. Isso eu ainda vou descobrir, 
mas é verdade que eu danço com a 
vassoura. Li umas das coisas mais 
bonitas que já lido de uma garota 
recém-apaixonada. Voltei, aumentei 
o volume do rádio que tocava um 
modão dizendo que alguém rabiscou 
o nome de outro numa mesa de bar. 
Pensei: “É, vou rabiscar o nome dele 
também”. Dançando com a vassoura, 
chorei. Sentei em frente ao com-
putador decidida a escrever pra ele. 
Entretanto só consegui escrever isso, 
nada comparado àqueles versos que 
tinha lido antes. Mas saiba que por 
gostar tanto de você acho que fiz a 
escolha certa. Eu jamais escreveria 
tão apaixonadamente assim. Não pra 
você.

Eva Parisi 
Técnica: tinta acrílica 

Hoje é dia 
Maria de
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por Saulo Pessato

A primeira vez que vi Teresa,
alisei suas pernas por debaixo da mesa.
E, estupidamente pálida aos toques meus,
Teresa virou os olhos, me deu... 
E adeus.

Quando vi Teresa de novo, 
achei que teria de inventar alguma desculpa por não a 

ter procurado,
mas Teresa tinha os olhos da mulher pós-Moderna, 
superior a qualquer Machismo, 
romântica, sim, mas adepta a certo Hedonismo, ao sexo 

casual, 
com viola e versos de repente, sextilhas galopantes, 

oral, 
sem compromisso e sem culpa. 
Teresa dá porque tem vontade, porque sente desejo,
aquele mesmo irresistível desejo
tão positivo charme masculino,
                                                     

tão pejorativo alarme feminino. 

Teresa tem belas pernas e não é nada estúpida em mostrá-las...
Pernas-anzol, engodo, arapuca, as de Teresa,
que não é presa, nem caça, mas caça! 
Teresa nunca foi Iracema, nem Imaculada, 
nem Virgem Maria (Nossa Senhora, nunca seria!), nem qualquer donzela... 
Teresa não é nossa, nem de ninguém, 
mas quem ela quiser será dela. 

Da terceira vez, não vi mais nada. 
Apenas compreendi que não fui eu quem a pegou,
foi Teresa quem comeu e nunca me ligou. 

O  a d e u s  d e  T e r e s a

Guilherme klock 
Técnica: tinta acrílica
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por Cesar Felipe Pereira

Do quarto emergem sussurros e 
gemidos. Na geladeira apenas água 
e bananas. Sobre ela, os óculos ray
-ban de trinta pila. Na sala, o primei-
ro próxima no aguardo de sua vez. É 
numa dessas ruas abandonadas, por 
onde boas senhoras a caminho da 
igreja não se atrevem passar. À por-
ta do apartamento, nada de anormal. 
Espiadela dentro, luz rubra provo-
cante nos olhos, morena doida dança 
sensual. Preço de quem se valoriza: 
trêis vermelhinha. Uma luna por dia?

Já no caminho da farra, a sempre 
presente intenção de tomar nos bra-
ços a puta. Na verdade, Luiz Loco 
desde antes, desde casa já pensava ne-
las. O dinheirinho suado separado na 
carteira: oitenta conto. Primeiro fazer 
a desforra no som de Tamandaré. De-
pois, comprar amor. Melhor: alugá-lo.

Dizer que é mesmo tarado, não se 
diz. No PC, pasta nomeada “sacana-
gem”. Os conhecidos riem-se de sua 
feiúra, divertem-se com sua falta de 

jeito, incapacidade de arranjar mu-
lher. Mas gostam, sim, de suas aven-
turas. Eduardão Batata é o primeiro a 
topar o negócio. Paulinho Morsa, pra 
provar que é macho, fechou a expe-
dição. Afinal... Quem tá pagando é o 
camarada...

Então lá foram os três provar da 
coisa. Meio ébrios, errantes, chegam 
cantando pela rua. Justamente ali, 
onde os malacos de plantão percebem 
até passo de centopeia. Mas ninguém 
mexeu com eles. Parece haver algo 
que os realinha pelos caminhos tor-
tuosos da juventude. Já no AP, Pauli-
nho sangra. Eduzão tira o corpo fora 
e rouba a luna. Não é que o único a 
se divertir é o Loco? De fora se pode 
escutar o distinto eleito: vou escanca-
rar, encapuzar e depois vou pôr pra 
dentro! Dito e feito: em pouco tem-
po os olhinhos revirados, sorriso nos 
lábios, a pequena concha feita pé-de-
cabra, o copo cheio de leite, pênis em 
flor. Literatura pura feita de soco e 
grito.

L U I Z
 L O C O

Fernando Correia
Técnica: Pintura digital
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Poucas paisagens podem ser mais 
melancólicas que a da periferia de 
Curitiba num dia úmido e nublado. O 
cinza do céu se soma ao cinza do chão 
e confunde a percepção do horizonte 
– quando há um horizonte. Em dias 
assim, os sapos saem dos valetões e 
há uma porção deles esmagados sobre 
o antipó lunar que caracteriza essas 
regiões. A Vila Fanny dos anos noven-
ta era desse jeito e, com exceção dos 
sapos, ainda é. Foi num sábado mais 
ou menos assim que o bairro recebeu 
a visita do prefeito, em 1996.

O prefeito vinha para inaugurar o 
novo pavimento de uma avenida, a 
Maestro Francisco Antonello. Perto 
dali, num sobrado da Capitão José 
Maria Sobrinho, a piazada matava 
o tempo com um Super Nintendo 
conectado a uma velha Telefunken. 
Quando a campainha toca, chega um 
menino com a notícia: “A mãe disse 
que o prefeito vem aí. Vão inaugurar 
a avenida”. O grupo decide ir conferir.

Entre o Super Nintendo e o palan-
que da inauguração há uma caminha-
da de uns quinhentos metros. Um dos 

garotos, o mais gordo, tropeça num bu-
raco do antipó e molha o pé. Ele culpa 
o prefeito, reclama do antipó e diz que 
sua tia, moradora do Jardim Social, ja-
mais teria de lidar com o desconforto 
das meias encharcadas. O restante do 
grupo concorda e aponta os outros pro-
blemas do bairro, da sociedade e do 
mundo: a escola é um lixo, o pacote de 
Elma Chips está ficando menor e mais 
caro e os cobradores de ônibus não dei-
xam a gente entrar pela saída para não 
pagar a passagem.

Alguém conta uma velha anedota, 
muito popular nas escolas públicas da 
Curitiba de então, que estabelecia uma 
relação de causa e efeito entre a me-
renda escolar mirrada e a obesidade 
do governador e do prefeito. Alguém 
tenta argumentar que as autoridades 
jamais comeriam a comida escrota 
servida na escola, mas não é ouvido. 
Um clima de insatisfação geral se ins-
taura e qualquer coisa que soasse (ain-
da que de leve) como uma defesa dos 
políticos jamais seria ouvida.

O primeiro protesto  
a gente nunca esquece

Juan Valverde de Amusco
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por Alvaro Borba

Durante o restante da caminhada, o 
grupo pragueja contra a reforma da 
avenida: um lugar a menos pra andar 
de bicicleta. Quando chegam ao lugar 
marcado para a inauguração, os ga-
rotos já estão convencidos de que é 
apenas lógico odiar o prefeito, a inau-
guração e até a faixa verde e verme-
lha cheia de frufrus que seria cortada 
durante a cerimônia.

Quando as autoridades surgem no 
palanque, o grupo tenta vaiá-las. O 
público ao redor não adere. Uma po-
laca olha feio para as crianças, que 
dão um tempo na tentativa de escra-
cho. Quando o prefeito começa a dis-
cursar, seu primeiro impulso é falar 
dos Farois do Saber que inaugurou 
em vários bairros da cidade. O gor-
dinho do pé molhado não resiste; co-
loca as mãos em concha ao redor da 
boca e berra para o prefeito que não 
há Farol do Saber na Vila Fanny. Ber-
ra alto o suficiente para ser ouvido. A 
polacona lança outro olhar severo.

Ao ser confrontado, o prefeito fala 
algo sobre a necessidade de “matar 
a sementinha da inveja plantada em 
nossos corações curitibanos” e garan-
te que a Vila Fanny logo terá seu Farol 
do Saber. O gordinho teria protestado 
novamente se pudesse. Um homem 
de gravata o puxa para fora da plateia: 
“O que você está fazendo é muito 
feio. Ou você vai pra casa agora ou a 
gente te leva no carro da polícia”.

Sem querer assustar o restante do 
grupo, o piá de pé molhado sugere 
que todos voltem ao Super Nintendo 
porque “isso aqui tá muito chato”. 
Como o argumento é bom e não deixa 
de ser verdadeiro, todos concordam. 
Já de saída, ele puxa todo o catarro 
estocado no peito, fazendo um ron-
co úmido e nojento com a garganta. 
Cospe tudo na faixa verde e vermelha 
cheia de frufrus e imagina o prefeito 
tocando a meleca inadvertidamente. 
“CORRE”, grita o gordinho, que será 
o primeiro a perder o fôlego.

Há os que culpam o tropeço e há os 
que culpam o buraco no asfalto. De 
qualquer forma, é sempre bom olhar 
onde pisa.
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por Silvana Guimarães

Corria. O pensamento sem fôlego tentava registrar todos os seus aban-
donos. Corria. O que era mais desespero deixar para longe: B., um pé de 
figo, lua cadente, vestido carmim, B., uma esquina, uma escada — corria 
— B., um terço de caroços de azeitona, anel de pedra falsa, colônia ba-
rata, xícara sem asa, algumas roupas de baixo, B., três ou quatro retratos 
— corria — discos, livros, assombros, B., avencas ao vento, musgos, um 
jardim, B., uma janela. Corria ao lado de A. Pensava em B. Aquelas tardes 
de cores lentas sussurros incendiando o silêncio risadas lambuzadas a sua 
língua a minha língua nunca mais as suas mãos. Onde a vertigem? Corria. 
Relâmpagos matam mais do que vulcões, furacões e terremotos. Corria 
com A. Correria com A. pelo resto da vida. Qual vida qual vida qual vida 
qual? Para sempre, tão iguais como o são uma saracura e um ramo de 
alecrim. Corria. Os dias monótonos medíocres — suava — os discursos 
insossos as noites inapetentes. Entre a sombra e a sombra, para sempre. 
Qual vida? Qual? Voava. Num repente, a valentia, última chance: olhou 
para trás.

 
Agora estátua de sal. E a sede.

Iara Amaral 
Técnica: nanquim e pena

S o d o m a
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por Gustavo Fontes

A perda do único filho, ainda que 
de extraviado sangue, nem tão es-
colhido quanto encontrado, deixara 
o primeiro travo amargo na língua. 
Companheiro de muitas campeadas, 
no levar e trazer gado. Poucos anos 
após surgido, uma partida impensada 
– o menino nem chegou a completar 
os quinze anos... Tanto ainda por vi-
ver, experimentar, com ele reapren-
der. Falecera junto uma recém-ousa-
da rejuventude paterna, ceifada ainda 
enquanto broto.

A fala embargada. Um olhar que, 
arredio, sobrevive ao tempo, e hoje 
outona tudo a que se dirige.

Um fio de saliva, lágrima suja, 
transborda da boca, percorre o pes-
coço e desemboca no mamilo mur-
cho. O olhar, indiferente.

Um peito que não mais se espanta, 
de uma secura que essa baba amarga 
em vão tenta nutrir.

Ao falar da mulher, novo suspiro. 
Neste domingo, a missa... Dez anos 
completos de luto. De completo luto. 
Levou com ela, um “quê”, que deixa 
nele que ainda vive, um qualquer que 
já não pulsa. Um peito que não mais 
se espanta.

Mas houve um tempo em que se 
ousaram glórias. As mãos fortes, fiéis 
ao fardo da terra. Hábeis na lida com 
o gado. Coloridos tempos de feira e 
de quermesse; das histórias de seu 
pai, domador de burro brabo. Fama 
que depois acompanhou o justo filho, 
‘João grande’ como era conhecido. 
Tempos bons, aquele idos.

Hoje está aí, sentado na frente da 
casa. Envergando nos anos o peso 
de tantos lutos. A espinha já não su-
porta, o peito não mais se espanta. 
Ele ali, apenas permanece. Vez em 
quando, das sombras de seu silêncio 
relampeja uma história, assim que 
nem vaga-lume; e ele fica lá falando 
sozinho, cantando feito passarinho. 
Dura pouco... Cada vez menos... Mas 
é bonito vê-lo falando, ouvir aquela 
voz grave e rouca, a fala pausada, de-
lirante, mas bem articulada.

Para quem quiser ver, é fácil encon-
trá-lo na frente da casa: nem só, nem 
são, nem sábio. Apenas permanece.

Se tudo que se disse não fosse verdade, 
e até mesmo no silêncio nada mais se lesse;

haveria ainda, tortas e tortuosas linhas, 
para que o incerto seja descrito.

Um fio de Saliva.
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por Diogo Batalha 

Vamos começar esse texto estabele-
cendo o seguinte: no Brasil, menos de 
50% das famílias são constituídas por 
“pai, mãe e filhos”. A tal da “família 
tradicional”. Além disso, 75% dos ho-
mens com mais de 70 anos assumem 
já ter traído e 69% dos homens com 
mais de 60 anos se divorciam para 
casar com mulheres até 30 anos mais 
novas. Considerando que nem todos 
desses 69% que se divorciam devem 
estar dentro dos 75% que assumem 
já ter traído (e vice versa), podemos 
dizer que menos de 25% dos homens 
com mais 70 anos são fieis ou estão 
juntos até que a morte os separe da es-
posa com quem casaram.

Se a grande maioria desses homens 
não se mantém casados ou fieis às mu-
lheres até o fim da vida, então pode-
mos dizer que a “família tradicional” 
não é a família tradicional. O tradicio-
nal é o homem ter mais de uma parcei-
ra e/ou se separar para casar com outra 
mulher. Assimilou esses dados? Não? 
Então lê de novo do começo. Eu espe-
ro. Não quero que você leia esse texto 
com a consideração que a “familia-tra-
dicional-pai-mãe-filhos” é a nossa nor-
ma social. Vai assimilando aí.

Assimilou? Ótimo. Então agora va-
mos ao resto do texto.

Uma vida  
de muitos amores

Eu adoro mulheres com personali-
dade forte (vou ter que explicar esse 
termo depois, rs). Mas elas dão um 
trabalhão! Se bem que deve ser por 
isso que eu gosto de mulheres com 
personalidade. Tirando um namoro 
que durou três anos, meus namoros 
geralmente duram bem pouco. Eles 
terminam por diversos motivos. 
Mas um motivo bem comum é que 
me entedio facilmente (acho que vou 
voltar pra terapia). Minha terapeuta, 
aliás, me dizia que não se preocupa-
va comigo hoje. Que eu posso viver 
muito bem com isso. Meu proble-
ma seria quando estiver mais velho. 
Pode ser que eu não tenha ninguém 
por perto. Mas se eu fosse envelhe-
cer com alguém só para ter “alguém 
por perto” para quando eu precisar, 
acho que vida pode me levar antes. 
Não tô afim de ser estorvo para nin-
guém.

Estou chegando cada vez mais à 
conclusão de que a monogamia não 
é para mim. Uma ex minha dizia 
que “eu gosto é da sedução”. Talvez 
ela tenha razão. Mas, se for assim 
mesmo, então é melhor eu assumir 
isso de vez e não me prender a va-
lores que as pessoas esperam que as 
outras pessoas se prendam. Na ver-
dade, a vida é isso: você tentar fazer 

o melhor para você sem se prender 
ao que as pessoas esperam que você 
se prenda.

Nunca experimentei um relaciona-
mento aberto. Já fiquei com garotas 
que também ficavam com outros ga-
rotos. Mas não chegávamos a nos in-
titular “namorados”, nem nada. Era 
bem sem compromisso. Mas, sobre 
relacionamentos abertos, o Alex 
Castro disse o seguinte:

“Relacionamentos abertos são 
difíceis. quase impossíveis. É duro 
encarar de verdade que seu compa-
nheiro é uma pessoa tão livre quan-
to você e que deseja somente ser fe-
liz. É duro se abrir para a realidade 
que você está competindo com todos 
os outros homens e mulheres, sim, 
o tempo todo. Que seu companhei-
ro pode a qualquer momento esco-
lher ser feliz com outro, ser amigo 
de outro, confidenciar com outro, 
se divertir com outro. e que isso 
não é errado, não é canalha, não é 
traição: é nosso direito inerente de 
primatas livres. É enlouquecedor 
encarar de frente a completa falta 
de segurança e estabilidade, e acei-
tar o fato de que seu companheiro 
pode ir embora a qualquer momen-
to. E, mais ainda, aceitar tudo isso 
ao mesmo tempo em que você ama 
de verdade, numa relação compro-
missada, cúmplice, confidente, onde 
existem sonhos e planos comparti-
lhados.

Mas, por outro lado, relaciona-
mentos monogâmicos, com toda 
sua carga de expectativas irreais e 
inalcançáveis, são simplesmente in-
toleráveis. Então, entre o difícil e o 
intolerável, a escolha é simples.

Ao menos, pra mim.”

Um certo dia resolvi mudar.

No seu livro A Cama na Varanda, 
Regina Navarro relata a história de 
Lígia, Roberto e Sergio. Lígia era 
divorciada em busca do amor da sua 
vida. Conheceu Roberto. Só falava 
de Roberto, que morava em outra ci-
dade. Jurava que ele fosse o amor da 
sua vida. Na véspera de Roberto vir 
encontrá-la, conheceu Sérgio. Foi 
para a cama com Sérgio. E começou 
a falar de Sérgio como falava de Ro-
berto. Ligou para Roberto e pediu 
para ele não vir mais vê-la.

Nisso, Regina pergunta: “O que 
aconteceu? Lígia ama Sérgio? En-
tão não amava Roberto? Nada disso. 
Assim como Tristão e Isolda, Lí-
gia ama o fato de amar. Ama estar 
amando. Apaixona-se pela paixão. E 
não é um caso raro. Quase todas as 
pessoas da nossa cultura estão apri-
sionadas pelo mito do amor român-
tico e pela ideia de que só é possível 
haver felicidade se existir um gran-
de amor. Não importa se a relação é 
limitadora ou tediosa. Qualquer coi-
sa é melhor que estar sozinha”.

A Clara Averbuck diadesses tuitou 
o seguinte: “Sonhar em casar é uma 
cagada. Como sonhar em casar se 
nem conhece a pessoa ainda? Isso 
é casar com o casamento, não com 
a pessoa”. Já a Lola escreveu o se-
guinte:

“A existência deste modelo tradi-
cional de casamento confunde-se 
com a instauração do patriarcado, 
que tem cerca de cinco mil anos. 

A gente apaga a história, conve-
nientemente esquece todos os 25 mil 
anos que vieram antes, e passa a ver 
esta versão de convivência como a 

Sérgio, 
Roberto e Lígia.
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única forma possível e aceitável”.
Nos Estados Unidos está rolando 

um fuzuê, depois que uma pesquisa 
relevou que apenas 25% das famí-
lias são aquelas ditas “tradicionais”. 
É metade do que já é no Brasil, para 
desespero dos conservadores que lu-
tam para que o modelo dos anos 50 
de família volte a ser instaurado.

“Ah, Diogo, mas todas as mulhe-
res querem casar.” Ué, mas todas 
têm esse direito, se quiserem. Assim 
como há pessoas que tem relacio-
namento aberto, mas nunca ficaram 
com ninguém, além de seus parcei-
ros. Mas sabem que podem, se qui-
serem. Mas não querem.

Eu não tenho nada contra o ca-
samento monogâmico. Tenho, sim, 
contra a imposição de que ele é a 
única forma aceitável de relaciona-
mento que duas pessoas podem ter, 
sendo que, como já disse, a quebra 
do contrato social matrimonial e o 
divórcio são muito mais comuns que 
o contrário.

                         *

“Nove anos morando juntos, uma 
empresa em sociedade, um aparta-
mento sendo financiado, três gatas. 
E meus pais ainda dizem que eu não 
quero me casar por medo do com-
promisso, e chamam a minha com-
panheira de ‘futura nora’”.

Este depoimento está em um dos 
comentários no texto sobre casa-
mento da Aline Valek. Nele, ela fala  
sobre a sua situação de estar a cinco 
anos junta do seu parceiro: “Quem é 
que vai dizer que eu sou casada ‘de 
verdade’? Uma festa de casamento? 
O papa? Uma aliança no dedo? Um 
pedido de noivado? Um status de re-
lacionamento no Facebook? Ao me-
nos, nos meus documentos, o que vai 
dizer é uma certidão. Mas e na mi-
nha vida pessoal? Quem é que tem 
o direito de determinar isso? Minha 
família? Você? E a principal questão: 
por que isso importa?”

A família heterossexual monogâ-
mica como único ou principal mo-
delo de afetividade é uma balela. Ela 
já não existe como maioria. Quando 
se fala de feminismo, é exatamente 
isso: colocar em xeque aquilo que 
as pessoas acham que não deve ser 
colocada em xeque, mas sem saber 
por que acha que aquilo não deve 
ser colocado em xeque. Simples-
mente porque foi sempre assim.

Trair não só é normal como é maio-
ria. E o que é a traição? Nada mais do 
que a quebra do contrato social esta-
belecido. Talvez pelo casal. Talvez 
pela a expectativa que os outros espe-
ram daquele casal. A mesma pesquisa 
em que mostra homens como líderes 
no número de traição, mostra também 
um significativo aumento no número 
de mulheres que traem.

“De acordo com o estudo, que con-
tou com 8.200 entrevistas em 10 ca-
pitais nacionais, 49,5% das casadas 
com idade entre 18 e 25 anos reve-
laram que traem seus maridos. Um 
salto em relação ao número de con-
fissões de mulheres de 40 a 50: des-
sa faixa, 34,7% assumiram a traição. 
Apenas 22% das mulheres com mais 
70 admitiram terem sido infiéis. Entre 
os homens de 18 e 25 anos, cerca de 
65% se dizem infiéis. Na faixa entre 
os 40 e 50, o número aumenta para 
aproximadamente 70%”.

Se 50% das mulheres e 65% dos 
homens traem, então, por que então 
eles casaram? Por que não reveem seu 
contrato social com relação a mono-
gamia? Mesmo que toda mulher so-
nhe em casar (o que não é verdade), 
fica claro que casar e ser monogâmico 
são coisas completamente diferentes. 
Aliás, os números mostram que elas 
sequer estão interligadas.

Sim. Ciúmes é um problema? É. 
Principalmente pelo lado do homem. 
Homens tendem a aceitar muito me-
nos a ideia da mulher poder sair com 
outro homem. Mas o que você vai fa-
zer? Matar sua parceira que você diz 
amar?

Regina Navarro explica o ciúme 
da seguinte forma: “Reeditando a 
mesma forma primária de vínculo 
com a mãe, o antigo medo infantil de 
ser abandonado reaparece e a pessoa 
amada se torna imprescindível. Não 
se pode correr o risco de perdê-la. 
O controle, a possessividade e o ci-
úme passam, então, a fazer parte do 
amor. Quando a pessoa consegue 
elaborar bem a dependência infantil 
e também se libertar da submissão 
aos valores morais, se percebe me-

nos ciumenta. Caso contrário, é difí-
cil ter autonomia suficiente e podem 
reaparecer as antigas inseguranças, 
com exigência de exclusividade 
no amor. Como são poucos os que 
se sentem autônomos, observa-se 
uma busca generalizada de vínculos 
amorosos que permitam aprisionar o 
parceiro, mesmo à custa da própria 
limitação”.

“Mas você consegue amar mais de 
uma pessoa ao mesmo tempo?” Não 
sei. Mas eu consigo amar meu pai, 
minha mãe e meus irmãos ao mes-
mo tempo. Nunca tive um relaciona-
mento aberto. Mas hoje decidi não 
aprisionar ninguém à minha vida por 
questões sociais. Se a pessoa quiser 
ir, não vou prendê-la. Se ela quiser 
ficar, não a expulsarei. Se ela achar 
alguém que julga que a fará mais fe-
liz, eu, como pessoa que a ama, não 
deveria deixá-la ir, porque querer a 
sua felicidade?

Acreditar em uma relação com-
pletamente livre, não que dizer que 
todas as relações do mundo devem 
ser livres. Cada pessoa faz de seus 
relacionamentos o que quiser. Mas é 
exatamente isso! O QUER QUISER. 
Não é o Estado, o machismo, a pos-
sessividade ou a propriedade privada 
que deve instituir o que é certo ou er-
rado.

A sociedade machista pode até vir 
me apontar o dedo e dizer que “sou 
chifrudo”. Mas casamento, monoga-
mia e chifre é tudo coisa que colocam, 
da mesma forma, nas nossas cabeças.

Quem casa quer casa (o que mais quiser).
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Semana passada, eu andava 
por Porto Alegre e, aos pou-
cos, entrava naquele estado 

mental de estrangeiro culpando a 
cidade por suas expectativas frus-
tradas. É um fenômeno que apare-
ce em diversas músicas: “não existe 
amor na cidade x ou y, preciso de um 
lugar do caralho, vou me entorpecer 
bebendo vinho”. Pois bem, sou pau-
listano e estava na capital gaúcha, 
prestes a entrar nessa bolha de pen-
samentos que gira em torno da ideia 
de solidão.

Você passa pelas ruas e vai crian-
do o roteiro: essas garotas lindas, 
esguias e estilosas que ignoram a 
minha existência. Essas pessoas que 
conversam e — incrível — se enten-
dem. Esses assuntos que não são os 
meus. Esses carros que atrapalham a 
minha passagem. Você monta o Lego 
com qualquer peça que estiver à mão. 
E pronto: o problema é a cidade, o 
ambiente urbano, os gaúchos etc.

No fundo, você sabe que está imagi-
nando besteiras. Sabe que está super-
dimensionando as coisas e conectan-
do cabos que transmitem nada. Você 
finge que não, mas sabe que está com-
pletamente imerso na sua própria fic-
ção. E o que os gaúchos, ou qualquer 
outro povo, têm a ver com isso? Nada. 
Que sorte, quando um poste compas-
sivo se choca com sua testa para fazê
-lo acordar por alguns instantes.

Feliz ou infelizmente, nenhum deles 

apareceu no meu caminho. E isso aca-
bou me dando a chance de perceber 
melhor que há vários tipos de solidão. 
Porque, não sei você, mas eu costumo 
ignorar a qualidade única e aguçada 
de sentir-se solitário. Tendo a pensar 
na solidão como um bloco único e co-
erente de irritação emocional.

Mas há vários estilos de solidão. 
É como enfrentar uma tempestade. 
Algumas são violentas, e você quer 
se livrar logo delas. Mas também há 
tormentas calmas, agridoces, con-
templativas. Certas turbulências são 
tão gentis, que há um certo prazer em 
passar por elas. Por vezes, até quere-
mos permanecer naquela situação.

Solidões são parecidas: há as agres-
sivas, que causam repulsão imediata. 
As mais perigosas são aquelas sabo-
rosas, que convidam o solitário a se 
considerar especial, diferente. É aí 
que ele começa a querer explicar o 
fenômeno, colocando a culpa nas ci-
dades etc. E atira na vítima, tentando 
acertar o bandido.

Não há uma explicação externa in-
falível para a solidão. Ela é uma de-
núncia (ou um eco) das nossas pró-
prias expectativas. Portanto, não é a 
ausência de algo, como companhia, 
prioridades ou compreensão. É uma 
fotografia bastante clara de quão rígi-
dos e impacientes podemos ser.

Às vezes também funciona como 
aquele momento quando o Coyote 

vai cair no precipício, nos desenhos 
do Papa Léguas. A parte inferior do 
corpo cai e o pescoço se estica, mas a 
cabeça fica no alto. Coyote nos olha, 
num momento de total intimidade, e 
como que confessa: “meus planos me 
transformam num idiota, às vezes”.

Como muitos de nós, Coyote sofre 
de visão curta. Microgerenciamento. 
Nesse contexto fechado, nossos pla-
nos parecem tão lógicos. Nossos há-
bitos mentais parecem tão úteis. Mas 
a solidão surge como um elemento 
de caos, mostrando que algo ali não 
funciona. É preciso inserir uma pers-
pectiva mais ampla (e incerta).

Sentir-se solitário é um momento pa-
recido com aquele em que o GPS recal-
cula a rota. Produz um minuto de silên-
cio, a expectativa do próximo passo. E 
agora? Quando a solidez dos nossos ob-
jetivos é muito grande, esse minuto de 
pausa parece uma eternidade.

Assim, a solidão denuncia a fragi-
lidade do controle. Mostra que, afi-
nal, não queremos companhia, mas 
plateia. Não queremos contato, mas 
influência. Não queremos troca, mas 
entretenimento. E nem sempre há 
pessoas dispostas a entrar em nossas 
viagens de couch potatos existen-
ciais.

A boa notícia é que é possível sentir-
se solitário a respeito de muitas coi-
sas: gente, ideologias, perspectivas. O 
que significa que, em algum momen-

to, seremos atropelados pela anarquia 
da solidão. E, então, ela poderá se tor-
nar um sistema imunológico podero-
so. Uma correção contínua de curso.

Mas você sabe como funciona 
a mente, não é? Cedo ou tarde, vai 
querer botar cabresto na solidão. 
Vai tentar encaixá-la no comando 
central. E aí nos veremos tentando 
criar solidão, viver como solitários. 
Novamente, deve dar errado. Afinal, 
mesmo um eremita sabe que, com o 
tempo, até o ambiente se torna uma 
companhia — e que companhia.

Assim, parece que a única saída é 
deixar a solidão surgir. No meio da 
cidade, da festa, da rede social, no 
quarto, no campo, onde quer que 
seja. E também deixá-la partir sem 
aviso, sem rastro. Por favor, sente-se, 
tome uma xícara de chá. Seja minha 
companhia por agora.

A  a n a r q u i a  d a  s o l i d ã o
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por Ottavio Lourenço

Vivo variantes climáticas nos trópicos

Vivo o clima denominado e dominado pela oscilação

Transito do norte para o sul

Vivo no sul lágrimas de outubro a março

Vivo no norte um período de risadas precipitadas

Vivo no norte lágrimas de abril a setembro

Vivo no sul um período de risadas ensolaradas

Sinto, emigro, vivo

Minha variação balança o trópico de Câncer e o

trópico de Capricórnio

Desloco regresso antecipo avanço.

Estação Seca

Contra

Acordei com o canto do beija-flor
Com o sopro dos corvos despertei

O contrário do amor não é o ódio, mas a indiferença.

Curitiba Roma
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No livro de contos Golegolegolegolegah!, o escritor curitibano 
Marcio Renato dos Santos apresenta narrativas de alta voltagem, com 
precisão concisa em enredos que deitam e rolam na ironia e, mesmo 

indiretamente, fazem alusão a uma cidade provinciana, com panelinhas e 
autofagia melindrada diante de quem constrói alguma coisa.

  O perfeito domínio da arte

No “Decálogo do perfeito con-
tista”, Horácio Quiroga de-
termina no oitavo “manda-

mento” e no nono:

8. Toma teus personagens pela mão 
e leva-os firmemente até o final, sem 
atentar senão para o caminho que tra-
çaste. Não te distrai vendo o que eles 
não podem ver ou o que não lhes im-
porta. Não abusa do leitor. Um conto 
é uma novela depurada de excessos. 
Considera isto uma verdade absoluta, 
ainda que não o seja.

9. Não escreve sob o império da 
emoção. Deixa-a morrer, depois a 
revive. Se és capaz de revivê-la tal 
como a viveste, chegaste, na arte, à 
metade do caminho.

Pois é isto que Marcio Renato dos 
Santos faz em seu recente Golegole-
golegolegah! Ele toma as rédeas dos 
personagens e leva-os firmemente 
até onde quer, com perfeito domínio 
da arte de criar alguém vivo e condu-
zi-lo com expertise, dando-lhe vida 
pulsante e convincente.

Ao mesmo tempo, o autor não se 
deixa levar pela emoção. Os con-
tos são calculados para aquele efei-
to único que é o objetivo do conto, 
segundo Poe. Depurados pela lapi-
dação verbal, as narrativas têm alta 

voltagem ao nos apresentar persona-
gens praticamente reduzidos a zero. 
Estes personagens parecem cimenta-
dos numa condição imutável, para a 
qual não veem saída. É como se seu 
destino fora traçado por deuses des-
conhecidos que lhes teriam lançado 
a maldição: fiquem onde estão e não 
se atrevam a dar um passo à fren-
te. Isolados, perdidos de si mesmos, 
enfrentam o inferno de uma solidão 
áspera em que tudo conspira contra 
eles. Felicidade? Não a atingem nem 
de longe. Desespero? São tão anula-
dos por seu cotidiano sombrio e mas-
sacrante que sequer se dão ao luxo de 
arrancar os cabelos.

Protótipos de um mundo esvaziado 
de sentido, um mundo que não tem 
mais lugar para o humano, um mun-
do talhado na mornidão do não sen-
tido, eles chafurdam na vala comum 
dos escrotos que se perderam de si 
próprios e, principalmente, do outro. 
O outro pode, às vezes, ser um fan-
tasma, mas não tem referencialidade 
substantiva para lhes dar o suporte 
de uma interação viva, complexa, na 
indefinição de toda convivência.

É claro que hoje em dia vivemos to-
dos à mercê e ao redor de nosso umbi-
go. Os personagens de Marcio Rena-
to dos Santos levam isto ao extremo. 

Não saem de casa, não conhecem a 
cidade onde moram, muito menos as 
suas ruas, seus bares, seus restauran-
tes. E quando saem, não passam de 
autômatos numa prática existencial 
engessada num nada corrosivo que os 
leva sempre a becos sem saída.

Triviais e anônimos, desqualifi-
cados e de baixa extração (mesmo 
quando têm dinheiro, cuja origem é 
sempre indeterminada), eles levam 
uma vida ao rés do chão, porque lhes 
falta um projeto existencial, lhes so-
bra uma nulidade acachapante em 
que estão sozinhos perante o próprio 
ato de existir. Se eles se olham no 
espelho, não se reconhecem porque 
seus traços foram diluídos e devora-
dos pela trivialidade de seu rasteja-
mento na vala dos comuns mortais, 
em que tons de personalidade deixa-
ram de existir.

Plenos das mazelas mais triviais, 
eles sequer têm um nome próprio, 
com exceção de Zé Ruela. Este, mais 
que nome, tem uma série de apelidos 
que o desqualificam e o jogam à mar-
gem de uma existência tranquila no 
bairro em que mora. Afinal, é o lou-
quinho do lugar, mais soterrado que 
respirando o ar de todos.

Vamos dar uma olhada, ainda que 
rápida, em cada conto que compõe o 
livro:

“Golegolegolegolegah!” — um títu-
lo que é uma longa onomatopeia para 
a rarefação do personagem-narrador. 
Este fulano abandonou sua cidade na-
tal que era dominada por uma famí-
lia de tiranos que controlava a todos. 
Mudou-se para Goiânia. Mas pode 
ser também Maringá, Florianópolis, 
Caxias do Sul ou Campinas. Ele não 
vê diferença de um lugar para o outro. 
Enquanto narra, tem consciência da 
sua função e interrompe o ato de es-

crever várias vezes para cuidar de tri-
vialidades, como beber um copo d´á-
gua. E não tem muita certeza do ponto 
em que deve terminar a narrativa. E o 
texto que ele escreve, o vem fazendo 
há anos: escreve, apaga, reescreve.

“Você tem à disposição todas as co-
res, mas pode escolher o azul” — um 
título lírico, afável para uma história 
em que o narrador-personagem não 
tem controle sobre nada. É um obses-
sivo: precisa passar por um mesmo 
ponto da cidade, sem definição geo-
gráfica. Até que certa vez o ônibus em 
que trafega tem uma pane e ele é obri-
gado a descer. Completamente deso-
rientado, não sabe em que local está. 
Misturando fome e ansiedade, anda e 
desanda, sem saber onde ir. Até que 
reconhece uma rua e, a partir daí, vai 
em busca daquele ponto que auto-
maticamente o chama: a passarela, a 
ruela, a viela, o canal, o posto que é 
seu trampolim para o azul. Você pode 
escolher o azul? Não, o azul é impin-
gido como única condição possível, 
levando o leitor ao mesmo beco-sem-
saída deste narrador que perdeu todas 
as cartas de seu jogo.

“Digital reverb delay” — um sujei-
to aparentemente normal. Mas não 
fala. Conformado. Passou sete anos 
numa prisão e não teve garras para se 
defender contra o que é acusado. Ka-
fkiano, recebeu “dinheiros inespera-
dos” e se instalou diante do mar. To-
davia, tem saudades dos dias ruins. 
A garganta está inflamada por falta 
de uso. Grava suas falas para ouvi
-las e refletir sobre “a sorte de não ter 
despencado no precipício.” Ele não 
despencou no precipício? Claro que 
sim. A partir do momento que “per-
de” a linguagem, ele se desumaniza, 
não tem mais uma interação possível 
com seus semelhantes e esta anula-
ção de sua humanidade — já que a 
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linguagem faz o homem — é o vo-
raz precipício de sua nulidade. Ele é 
aquele que tenta se erguer puxando 
os próprios cabelos ou tentando pular 
a própria sombra. E assim, está em-
paredado numa condição sem pontes 
para o outro e, autocentrado, mace-
ra-se na gravação do que diz, e sua 
reflexão é mais um ato de quem não 
é nem diante de si mesmo.

“Nevoeiro” — outro fulano que ga-
nha um bom dinheiro, sem que isto 
seja condição de viver em plenitude. 
Costuma encontrar amigos mortos há 
mais de vinte anos. E nunca tem cer-
teza: é o amigo que revê ou é alguém 
parecido? A morte aqui tem sua pre-
sença marcante como um contrapon-
to ao raso existir de alguém que só 
sobrevive num dia a dia repleto de 
nadas. O dinheiro virou mera moeda 
de troca que não disfarça seu proces-
so de alienação em que está embuti-
do. Sem um objetivo para ser e fazer, 
o escamoso cotidiano o sufoca e lhe 
cria a ilusão de ver rostos conhecidos 
que podem não ser. Então o que de 
verdade acontece é que ele está no 
interior de um labirinto de espelhos 
a refletir suas imagens indefinidas, 
imagens de um homem que não tem 
rosto próprio e cai no autoengano de 
pescar possíveis referências nesta ilu-
são de ver quem pensa que vê.

“Zé Ruela” — este é o louquinho 
das pernas fortes e dos braços fi-
nos. Costuma correr pela cidade e 
em lugar de isto ser algo positivo, é 
fator de desmerecimento diante da 
comunidade. Queria ter a profissão 
de mensageiro. O que consegue é 
ser rotulado de Gasta Sola, Carpe o 
Pé, Serelepe, o Louquinho da Rua, o 
Sem pausa. Louco manso, segundo 
sua própria concepção, tentou traba-
lhar para distribuir panfletos de pro-
paganda. Desanimado, jogou tudo no 
lixo e perdeu o emprego. Sua dúvida: 

até quando a cidade vai permiti-lo 
andar por aí? É o homo faber, molde 
do homo ludens que levou ao homo 
loquax desistindo de seus atributos, 
não desenvolvendo nenhum poten-
cial, por isto não livre e um homem 
sem liberdade é o retrato de nossa 
sociedade em que nossos papéis são 
programados por ideologias domi-
nantes que nos reservam pouco espa-
ço de manobra na busca do ser.

“Cento e noventa” — roupas e sapa-
tos importados. O personagem come 
em bons restaurantes. Porém, desco-
briu que o sucesso engorda. Morde-se 
porque um conhecido tem prestígio 
como músico e ele não compartilha 
da opinião dos que veem qualidade 
neste artista. Enfurece-se porque Fu-
lano é tido como bom escritor e, ele, 
claro, não concorda com tal rótulo. 
Pensa em usar parte de seu dinheiro 
para demolir estes mitos. No fundo, 
um interesseiro cínico que enganou 
e conseguiu subir na vida. No seu 
nada, percebe “que talvez nenhuma 
palavra tenha importância como teve 
um dos primeiros sons que emiti e 
ouvi: Golegolegolegolegah!”

É preciso ressaltar o imenso salto 
de qualidade e maturação que o autor 
deu de seu primeiro livro Minda-au 
(Record, 2010) para este Golegolegole-
golegah!. Ganhou em técnica, em den-
sidade, em substância. Ganhou na pre-
cisão concisa de histórias que deitam e 
rolam na ironia. Ainda que as situações 
se passem sem uma localização preci-
sa e definida, não é fora de propósito 
localizar estas histórias em Curitiba, 
com seus provincianismos, suas pane-
linhas, sua autofagia melindrada diante 
de quem constrói alguma coisa que o 
alça fora do comum.

Talvez, nos diversos contos, tenha-
mos sempre o mesmo personagem. 

O importante é que o autor o(s) pegou 
pelas mãos e o(s) levou com firmeza 

até onde queria, como prega Quiroga. 
E nos retratos secos, não há emoção. 
Há a racionalidade de quem escreve 
com equilíbrio, traçando um caminho 
de arquitetura textual muito bem pen-
sado.

E não poderíamos deixar de dizer 
algumas palavras sobre o livro en-
quanto produto editorial. Uma edição 
surpreendentemente bela, dessas que 
fazem bem aos olhos e às mãos, riva-
lizando com as melhores editoras do 
país. Um projeto de design gráfico de 
primeira linha de Marciel Conrado, 
também responsável pelas sugestivas 
e intrigantes ilustrações.

É bom e salutar reconhecer (sem 
o provincianismo citado antes) que 
Curitiba não é mais só uma promessa, 
porque já tem um lastro de produção 
invejável em todas as artes, em espe-
cial na literatura. É só dar uma espiada 
na publicação de tantos jovens autores 
que apareceram nestes últimos anos.

Serviço:Golegolegolegolegah!, li-
vro de contos de Marcio Renato dos 
Santos. Travessa dos Editores, Curiti-
ba, 2013. 80 páginas. Preço: R$ 30.
 

por Paulo Venturelli
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por Daniel Osiecki

Alguns dos maiores escritores da 
literatura universal se destacaram 
pelo seu poder de concisão. Vide os 
narradores bíblicos, que em poucas 
linhas e, muitas vezes em poucas pa-
lavras, resumiam dramas dos mais 
complexos. Caso de Onan, filho do 
patriarca Judá, que foi punido com 
a morte por não querer engravidar a 
mulher do irmão morto. Onan ficou 
conhecido por “derramar seu sêmen 
sobre a terra”, e onanismo virou sinô-
nimo de masturbação. Toda essa rede 
de intrigas e assassinatos é descrita 
em poucas linhas no livro de João e 
ilustra bem essa questão do narrador 
parcimonioso que não entrega infor-
mações extras ao leitor. 

Assim como os narradores bíblicos 
descreviam o estritamente necessário, 
escritores como Ernest Hemingway, 
John Steinbeck, Faulkner também se 
utilizaram de uma linguagem direta, 
clara, não adjetivada e jornalística. A 
chamada Geração Perdida (alcunha 
dada ao seleto grupo liderado por He-
mingway por Gertrud Stein) influen-
ciou a geração de 30 no Brasil. 

O movimento de 30 era engajado 
socialmente e a concisão também 
era almejada pelos jovens escrito-
res como Jorge Amado e Raquel de 
Queiróz. Havia a necessidade de 
“passar a mensagem” antes de traba-
lhar com o estético, com a forma. 

Vários outros escritores brasileiros 
contemporâneos se caracterizaram 
pelo poder de concisão e pelo uso da 
elipse. Exemplo mais bem sucedido 
atualmente é Dalton Trevisan. 

Dalton foi aprimorando sua técni-
ca de concisão ao longo dos anos e 
seguiu o caminho inverso da maioria 
dos escritores que, com o passar dos 
anos, passam a produzir textos mais 
longos.

Na poesia a elipse foi praticada 
por nomes dos mais variados, como 
Bashô (mestre do haicai), Haroldo 
de Campos, Décio Pignatari, Paulo 
Leminski, Alice Ruiz. Vários poetas 
engajados da década de 60 também 
escreviam com uma economia de 
palavras incrível, tornando o efeito 

“ T ã o  b r e v e  q u a n t o  o  a g o r a ” :  
  m i n i m a l i s m o s  à  p a r t e

de sentido uma espécie de elemento 
fundamental no corpo do poema.

 
Dos poetas curitibanos atuais que 

trabalham com haicai e com textos 
minimalistas, Álvaro Posselt é um 
dos mais relevantes. Posselt nas-
ceu na Curitiba de 1971. Professor 
de língua portuguesa, tradutor, po-
eta e eventual parceiro deste perió-
dico, Álvaro publicou em 2012 seu 
primeiro livro, Tão breve quanto o 
agora (Editora Blanche). No volu-
me, Posselt nos apresenta 59 haicais. 
Em seus poemas há uma leveza ím-
par sem cair no óbvio. O autor tece 
considerações filosóficas complexas 
nas entrelinhas de seus versos que só 
seria possível sob a pena de um mi-
nimalista nato. 

O domínio da técnica do haicai per-
mite que Posselt trilhe os meandros 
do gênero japonês com precisão. 
Assim como o poeta aponta maze-
las sociais e as critica, também ri de 
acontecimentos cotidianos que nor-
malmente passam despercebidos. 
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C’est vrai, les raisons de s’indigner 
peuvent paraître aujourd’hui moins 
nettes ou le monde trop complexe. Qui 
commande, qui décide ? Il n’est pas 
toujours facile de distinguer entre tous 
les courants qui nous gouvernent. Nous 
n’avons plus affaire à une petite élite dont 
nous comprenons clairement les agisse-
ments. C’est un vaste monde, dont nous 
sentons bien qu’il est interdépendant. 
Nous vivons dans une inter connectivité 
comme jamais encore il n’en a existé. 
Mais dans ce monde, il y a des choses 
insupportables. Pour le voir, il faut bien 
regarder, chercher. Je dis aux jeunes : 
cherchez un peu, vous allez trouver. La 
pire des attitudes est l’indifférence, dire 
« je n’y peux rien, je me débrouille ». 
En vous comportant ainsi, vous perdez 
l’une des composantes essentielles qui 
fait l’humain. Une des composantes in-
dispensables : la faculté d’indignation et 
l’engagement qui en est la conséquence.

On peut déjà identifier deux grands 
nouveaux défis : 1. L’immense écart 
qui existe entre les très pauvres et les 
très riches et qui ne cesse de s’accroître. 
C’est une innovation des XX` et XXI` 
siècle. Les très pauvres dans le monde 
d’aujourd’hui gagnent à peine deux dol-
lars par jour. On ne peut pas laisser cet 
écart se creuser encore. Ce constat seul 
doit susciter un engagement. 2. Les droits 
de l’homme et l’état de la planète. J’ai 
eu la chance après la Libération d’être 
associé à la rédaction de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme adop-
tée par l’Organisation des Nations unies, 
le 10 décembre 1948, à Paris, au palais 
de Chaillot. C’est au titre de chef de 
cabinet de Henri Laugier, secrétaire gé-
néral adjoint de l’ONU, et secrétaire de 
la Commission des Droits de l’homme 
que j’ai, avec d’autres, été amené à par-
ticiper à la rédaction de cette déclaration. 
Je ne saurais oublier, dans son élabora-
tion, le rôle de René Cassin, commissaire 
national à la Justice et à l’Éducation du 
gouvernement de la France libre, à Lon-
dres, en 1941, qui fut prix Nobel de la 
paix en 1968, ni celui de Pierre Mendès 
France au sein du Conseil économ-
ique et social à qui les textes que nous 
élaborions étaient soumis, avant d’être 
examinés par la Troisième commission 
de l’assemblée générale, en charge des 
questions sociales, humanitaires et cul-
turelles. Elle comptait les cinquante-qua-
tre États membres, à l’époque, des Na-
tions unies, et j’en assurais le secrétariat. 
C’est à René Cassin que nous devons le 
terme de droits « universels » et non « in-
ternationaux » comme le proposaient nos 
amis anglo-saxons. Car là est bien l’enjeu 

au sortir de la seconde guerre mondiale 
: s’émanciper des menaces que le to-
talitarisme a fait peser sur l’humanité. 
Pour s’en émanciper, il faut obtenir que 
les États membres de l’ONU s’engagent 
à respecter ces droits universels. C’est 
une manière de déjouer l’argument de 
pleine souveraineté qu’un État peut faire 
valoir alors qu’il se livre à des crimes 
contre l’humanité sur son sol. Ce fut le 
cas d’Hitler qui s’estimait maître chez 
lui et autorisé à provoquer un génocide. 
Cette déclaration universelle doit beau-
coup à la révulsion universelle envers le 
nazisme, le fascisme, le totalitarisme, et 
même, par notre présence, à l’esprit de 
la Résistance. Je sentais qu’il fallait faire 
vite, ne pas être dupe de l’hypocrisie 
qu’il y avait dans l’adhésion proclamée 
par les vainqueurs à ces valeurs que tous 
n’avaient pas l’intention de promouvoir 
loyalement, mais que nous tentions de 
leur imposer.

Je ne résiste pas à l’envie de citer 
l’article 15 de la Déclaration universelle 
des Droits de l’homme : « Tout individu 
a droit à une nationalité » ; l’article 22 
: « Toute personne, en tant que membre 
de la société, a droit à la Sécurité sociale 
; elle est fondée à obtenir la satisfac-
tion des droits économiques, sociaux et 
culturels indispensables à sa dignité et 
au libre développement de sa person-
nalité, grâce à l’effort national et à la 
coopération internationale, compte tenu 
de l’organisation et des ressources de 
chaque pays. » Et si cette déclaration 
a une portée déclarative, et non pas ju-
ridique, elle n’en a pas moins joué un 
rôle puissant depuis 1948 ; on a vu des 
peuples colonisés s’en saisir dans leur lu-
tte d’indépendance ; elle a ensemencé les 
esprits dans leur combat pour la liberté.

Je constate avec plaisir qu’au cours des 
dernières décennies se sont multipliés les 
organisations non gouvernementales, les 
mouvements sociaux comme Attac (As-
sociation pour la taxation des transac-
tions financières), la FIDH (Fédération 
internationale des Droits de l’homme), 
Amnesty... qui sont agissants et perfor-
mants. Il est évident que pour être effi-
cace aujourd’hui, il faut agir en réseau, 
profiter de tous les moyens modernes de 
communication.

Aux jeunes, je dis : regardez autour 
de vous, vous y trouverez les thèmes 
qui justifient votre indignation — le 
traitement faits aux immigrés, aux sans-
papiers, aux Roms. Vous trouverez des 
situations concrètes qui vous amènent 
à donner cours à une action citoyenne 
forte. Cherchez et vous trouverez !                           

 L’indifférence : la 
pire des attitudes.

É verdade, os motivos para se indignar 
atualmente podem parecer menos níti-
dos, ou o mundo pode parecer extrema-
mente complexo. Quem comanda, quem 
decide? Nem sempre é fácil distinguir 
entre todas as correntes que nos gover-
nam. Não tratamos mais com uma pe-
quena elite cujas ações nos pareçam cla-
ras. É um vasto mundo, no qual sentimos 
bem em que medida é interdependente. 
Vivemos em uma interconectividade  de 
uma forma que jamais  existiu. Mas nes-
se mundo há coisas insuportáveis. Para 
vê-las é preciso olhar bastante, procurar. 
Digo aos jovens: procurem um pouco, 
vocês vão encontrar. 

A pior das atitudes é a indiferença, é 
dizer “não posso fazer nada, estou me 
lixando”. Quando se comportam dessa 
maneira, vocês estão perdendo um dos 
componentes indispensáveis ao ser hu-
mano : a faculdade  de se indignar e  a 
sua consequência, o engajamento. Pode-
mos identificar dois grandes novos desa-
fios, ambos a exigir soluções urgentes:

1. A imensa distância, que não para de 
crescer, entre os muito pobres e os muito 
ricos. Esta é uma novidade dos séculos 
XX e XXI . Os muito pobres, no mundo 
de hoje, ganham menos de dois dólares 
por dia. Não podemos deixar essa distân-
cia aumentar ainda mais. Só esta consta-
tação já deve motivar um engajamento.

2. Os direitos humanos  e o estado do 
planeta.Tive a sorte, após a Libertação, 
de  integar o grupo que redigiu a Decla-
ração Universal dos Direitos Humanos, 
adotada pela Organização das Nações 
Unidas em 10 de dezembro de 1948, 
em Paris, no Palais Chaillot. Exercendo 
a função de chefe de gabinete de Hen-
ri Laugier, secretário-adjunto da ONU e 
secretário da Comissão de Direitos Hu-
manos, fui, com outros, chamado a parti-
cipar da redação daquela declaração.

Eu não poderia esquecer, em sua ela-
boração, o papel de René Cassin, comis-
sário nacional para a Justiça e a Edu-
cação do governo da França Livre, em 
Londres, em 1941 – ele seria Prêmio 
Nobel da Paz em 1968. Nem a importân-
cia de Pierre Mendès-France no seio do 
Conselho Econômico e Social, a quem 
submetíamos os textos elaborados antes 
que fossem examinados pela Terceira 
Comissão da Assembleia Geral, encarre-
gada das questões sociais, humanitárias e 
culturais. Comissão composta, na época, 
pelos 54 Estados membros das Nações 
Unidas, e eu era seu secretário. Devemos  
a René Cassin o termo direitos “univer-
sais”, e não “internacionais”, conforme 
nos propunham  nossos amigos anglo-
saxões. Pois aí estava o desafio, ao sair 
da Segunda Guerra Mundial: emanci-
par-se das ameaças que o totalitarismo 

fazia pesar sobre a humanidade. Para 
nos emanciparmos, precisávamos conse-
guir que os Estados membros da ONU se 
comprometessem a respeitar esses direitos 
universais. Era uma maneira de silenciar 
o argumento de plena soberania que um 
Estado pode fazer prevalecer enquanto co-
mete crimes contra a humanidade em seu 
próprio solo. Foi o que fez  Hitler, que se 
julgava dono em sua casa e autorizado a 
provo- car um genocídio. Esta  declaração 
universal deve muito à revolução univer-
sal contra o nazismo, o fascismo, o totali-
tarismo e, mesmo, por nossa presença, ao 
espírito da Resistência.

Eu sentia que precisávamos ser rápi-
dos, não nos deixar iludir pela hipo-
crisia existente na adesão proclamada 
a esses valores pelos que tinham ven-
cido, nem todos com a intenção de le-
almente promovê-los, mas tentávamos 
impor-lhes isso.

Não resisto a vontade de citar os artigos 
15 da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos: “Todo indivíduo tem direito 
a uma nacionalidade”; artigo  22: “Toda  
pessoa, enquanto membro da sociedade, 
tem direito  à segurança social (previdên-
cia) à ela serão oferecidas condições  de 
modo a permitir  que usufrua dos direi-
tos  econômicos, sociais e culturais in-
dispensáveis à sua dignidade e ao livre 
desenvolvimento da sua personalidade. 
Para isso contamos com o esforço na-
cional, com a  cooperação internacional, 
desde que de acordo com a organização 
e recursos de cada país.” E, se esta decla-
ração tem um alcance declaratório e não 
jurídico, nada a impediu de ter um papel 
poderoso a partir de 1948; constatamos 
que  povos colonizados a utilizaram em 
sua luta pela independência; ela flores-
ceu nos espíritos, em seu combate pela 
liberdade. Percebo,  com imenso prazer, 
que ao longo das últimas décadas se mul-
tiplicaram as organizações não governa-
mentais, os movimentos sociais, como 
a Attac (Associação para a Taxação das 
Transações Financeiras), a FIDH (Fede-
ração Internacional dos Direitos do Ho-
mem), e a Amnesty (Anistia)..., que são 
ativas e apresentam resultados notáveis. 
É evidente que, para ser eficiente hoje, é 
necessário atuar em rede, aproveitar to-
dos os meios de comunicação modernos.

Aos jovens, digo: olhem em volta, vo-
cês encontrarão os temas que justificam 
a sua indignação – o tratamento dado 
aos imigrantes, aos sem documentos, 
aos ciganos. Vocês encontrarão situações 
concretas que os levarão a por em prática 
ações cidadãs fortes. Procurem e vocês 
encontrarão! 

Indiferença: 
a pior das atitudespor Stephanie Hessel

Tradução: Luíz Horácio
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por Renato Ostrowsky

Quando nasci, um anjo errante, 
desses sem bússola nem direção
disse: vai, cara, ser ignorante!

Não aceitei o mister, me revoltei
minha mãe alinhavou o meu destino
e, no escuro, plantou em mim,
o sonho de menino.

Alguém me apresentou o Dicionário
eu me embrenhei nas palavras
levei uma surra de fonemas e sintaxes
com metáforas bordei minha estrada.

Vesti meu terno de vidro
exerci minha opaca transparência
me apaixonei pela vida
bradei meu grito de independência.

TERNO DE VIDRO SEM GRAVATA  
E LICENÇA POÉTICA

Poemas integrantes do livro Opaca Transparência (Editora Kairós, 2012)

Existe sangue
na trincheira
das entrelinhas
suor lágrimas
coisas minhas.

Existe uma
grande incompreensão
do dia a dia
franca agitação
falsa homilia.

Existe verso
para consolar
prosa proseio
constante recomeçar
amor devaneio

Existem formas
de escapar
subir respirar
abraço oração
escrever desabafar

CATAPLASMA


