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Eis que chega a ultima edicdo do ano 4 do
RelevO. A partir de setembro comeca uma nova
etapa em nosso periddico, com novos voos grafi- . .
cos e pretensdo organizacional maior. [ | Amanda Bacilla Ob 08 Bruna Motta

Estas 14 edi¢Oes da temporada apontaram R
para uma nova distribuicdo de contelddo, mais M a.X|m ilian Rox e
arejada, e para os velhos problemas e vicios que [ | Edivaldo F. dos Santos_ Mariela Mei [
temos na captagdo de recursos financeira e na 0 [ 09
esfera logistica: enlouquecemos boa parcela de
nossos assinantes com atrasos, tivemos um més u Denise Bottmann 13e 14 Luiz Eduardo Soares [
em que circulamos com a edicdo apds o dia 20 e -I )
ainda somos precarios em nossa autodivulgacao. -

Isto tudo vai melhorar. A aproximacdo de no-
VOs parceiros - em breve, mais informacdes - tra- :
ra, certamente, uma maior profissionalizacdo de Rodrigo Madeira |
NOSSOS processos: precisamos, mesmo, de uma , : 11
melhor integracao entre o online e o impresso, I ()
ampliar nossa distribuicdo e melhorar o didlogo
com os leitores —tema muito bem dissecado por
nosso ombudsman estreante, Whisner Fraga, nas
paginas 3 e 4 deste numero.

o ) i '2naina Moraes I'-)
Foi, sim, uma temporada de altos e baixos. Ao “

trazer um ouvidor-geral, percebemos o quao
importante é uma andlise externa de nossos
métodos. As notas do editor nem sempre se
cumpriram, mas estao |3, para que o leitor saiba
gue algo (ndo) esta sendo feito. O servico de
Erratas também deixou o jornal com um ar mais
plural, apesar das vergonhas mensais que o Jaques Brand entrevista
espaco promove a equipe envolvida. il Adriano Smaniotto

Ainda carecemos de muitas coisas, mas acre-
dite: somos um impresso com o intuito de testar
caminhos que justifiquem ainda sermos um
impresso, aquele tipo de coisa que todo més vai
a grafica, suja nossas roupas e chega, enfim, até
as suas maos. Mais um més.

19
 _Rui W. de Capistrano 'IB

[} Ademir Demarchi 23

Permanecemos em nossa vigilia interna e
externa.

Boa leitura a todos.
E obrigado pela companhia.

[} Daniel Osiecki

[ Priscila Merizzio
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WHISNER FRAGA
OMBUDSMAN

JUAL E
0 MEU PAPEL?

Vocé, leitor, em uma pesquisa basica, podera
constatar que o papel principal de um ombuds-
man é justamente defender seus direitos. Pen-
sando em um jornal literario, ha que se reinter-
pretar essa funcao. Qual seria meu papel? Como
escrever um texto com a intengao de assegurar
a vocég, leitor, uma publicacdo de qualidade? Sim,
porque nao existe logica ao se falar de isengao,
de imparcialidade, quando o suporte é a ficcdo e
a poesia. E evidente que até os critérios de quali-
dade acabam se tornando frageis se tratamos de
obras de arte.

Ao mesmo tempo, ndo podia descambar para
a minha zona de sossego, que ¢ a critica. Nao é
objetivo deste ombudsman confeccionar qual-
quer tipo de estudo sobre a qualidade literaria
ou os méritos do que é publicado neste jornal.
Todavia, ndo ha como fugir inteiramente ao
tema. Entdo, a pergunta mais 6bvia é: como os
textos publicados sdo selecionados? A julgar
pelo expediente, ha um pequeno conselho edito-
rial, formado por alguns idealistas, que acredi-
tam que nosso pais necessita de cultura. Nao é
pouco. Entretanto, penso que, com quatro anos
de existéncia, esta na hora do segundo salto.

Assim, é urgente que se pense em um
conselho editorial mais amplo e heterogéneo,
para que o jornal cumpra outro papel impor-
tante: o de descobrir novos talentos. Hd uma
temeraria alternancia no padrao dos textos
Karen Matias publicados, o que ndo é bom para o leitor. E
necessario que se proponha alguma saida
para tal desafio. Que tal pedir aos assinantes
que ajudem na selecao? Imagino que um con-
curso literario ajude ndo s6 com o aprimora-
mento das crdnicas, contos, poesias e outras
narrativas publicadas, como também com a
publicidade. O RelevO precisa chegar até mais
pessoas interessadas em literatura.




A partir do inevitavel destino de crescer,
é necessario pensar o verdadeiro objetivo da
publicagdo. A meu ver esta claro que o periodico
quer investir em ficcao e em poesia. Ao se dedi-
car a literatura, da mais espaco a revelacoes, o
que é fantastico. Os medalhdes que vira e mexe
aparecem nas paginas servem de atrativo ao
leitor. Otimo. A ressalva fica por conta da arte
visual. Neste sentido, esta servindo apenas de
moldura para a palavra, o que talvez precise ser
mudado.

Vinha trabalhando nesta estreia quando
descobri que me faltavam dados: o que o leitor
deste jornal pensa? O que o RelevO publica, de
fato? Ataquei inicialmente a segunda questao,
tratando de ler todas as paginas do periédi-
co, publicadas desde outubro do ano passado.
Assim fiz. A primeira pergunta enviei ao editor,
que me respondeu prontamente com algumas
indicacoes. Posso, portanto, continuar a disser-
tar sobre as necessidades dos leitores.

Sobre as minhas leituras, posso defender que
a diagramagao tem avancado. As paginas limpas
nos permitem uma leitura sem traumas. Sugiro,
entretanto, que se aumente o nimero de artis-
tas visuais e que, como ja foi escrito, se repense
o papel deles no periddico. As vezes se torna
um pouco cansativo encontrar o mesmo traco,
pagina apds pagina. A fotografia, por exemplo,
é pouco explorada pelo jornal. Nem preciso
dizer que ha muita gente de talento por ai e ndo
é dificil encontra-las. Mesmo quando um poeta
engasga com oS Versos ou um contista tropeca
em lugares-comuns, é possivel encontrar algu-
ma arte em aquarelas, em desenhos.

Fica a recomendacao.

Outro ponto positivo é a prestacdo de contas
apresentada logo no inicio, em todos os nime-
ros. Neste sentido, também é necessario cons-
truir o segundo passo. O jornal precisa crescer
e, para tanto, deve buscar mais assinantes, mais
patrocinadores. E muito interessante perceber
que existem algumas propagandas de livros no
peridédico, acho mesmo que os autores deveriam
abusar desse expediente. Assim, seria igualmen-
te importante o apoio de editoras - as inde-
pendentes, principalmente, que vém ganhando
espaco no Brasil, pela qualidade de suas publi-
cagoes.

Espero poder comecar um debate sobre o
papel de um ombudsman em um jornal indepen-
dente. Assim, gostaria de estar mais préximo do
leitor, para construirmos alternativas para que
o RelevO avance e ganhe cada vez mais im-
portancia no cendrio da cultura brasileira, tdo
carente de publicacdes. Peco aos colaboradores,
editores e leitores, que me enviem mensagens,
para que comecemos a discussao a respeito
deste jornal. Deixo meu e-mail: wf@whisner-
fraga.com.br. Muito obrigado aos editores, pelo
convite. E, querido leitor, espero que eu ndo o
decepcione nestes meses em que estarei desem-
penhando esse trabalho de ouvidor-geral.

Nota do editor:

A partir de setembro estrearemos um novo
projeto grdfico com o intuito de aprofundar as
relagdes entre palavra e imagem.

De fato, estd mais do que na hora de transpa-
recer os critérios de selecdo de textos e envolver
leitores e nossos assinantes no processo. A proxi-
ma reunido do conselho editorial tratard de como
colocar isso em prdtica, assim como as demais
sugestoes, imprescindiveis para o futuro e cresci-
mento do periddico.



Daniel Zanella |

Karen Marias
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UTAS SUBRE
UMA COISA E OUTRA

1 - Estavamos ali, na cama, buscando formas para nao
deixar que o frio se alastrasse entre as cobertas. Entdo ela
disse: “Ndo ha nada que emocionalmente possa ser desco-
berto em vocé”. Apesar de possivelmente rude, considerei
bonito, pois ela ndo criou intencionalmente a analogia entre
as cobertas e as descobertas. Foi algo que ocorreu e me dei-
Xou pensativo, apesar dela continuar falando e eu nao ouvir.

Sorri para o lado. Em matéria de amor, nunca fui exigente.

2 - Ontem, ao tomar café na panificadora aqui ao lado de
casa, um casal discutia a importancia da fidelidade carnal
em termos poucos lisonjeiros, o que sempre da um certo pra-
zer ao ouvinte disfarcado. Pareceu-me que o rapaz tinha se
empolgado com as curvas da atendente, uma dessas mulatas
de desabar o dia mesmo. Enquanto isso, a menininha tentava
formar um castelo com os sachés de acicar da mesa.

3 - Sentamos no sofa e as estatisticas nunca falham:
tinhamos bebido quase trés encarnagdes. Entdo, a moga
beijou a amiga, eu beijei a outra amiga, a moga me beijou, a
outra amiga beijou a amiga e me beijou também. Mas nao é
sobre isso que quero te falar: Ariano Suassuna nao gostava
do Manguebeat e isso nunca me soou inteligente.

4 - Se voceé pudesse escolher entre nascer uma pedra ou
nascer um rio, o que vocé escolheria?, pergunta o menino
ao pai na fila para pagar o chineque que comeram - eis uma
palavra que sempre me soou mal. A conta deles deu 4,50.

A minha deu 6,50 porque, além do café, sempre pego pao
de minuto, que, ao contrario, é uma expressao que comove,
como se o alimento tivesse em sua esséncia um artefato
que nos prega ao momento, assim como o amor e o segundo
anterior a morte. Gosto dessa panificadora.

5 - No filme Procurando Amy, uma das personagens é
questionada sobre sua orientacdo sexual - ou o que isso
venha a dizer. Ao menos, é o que rememoro, posso até estar
inventando. Ela tergiversa e responde: Minha op¢do é a
felicidade. O filme é de médio para baixo, mas a sentenca
sempre me marcou. Porque, enfim, sou composto de um
sedimento de clichés e livros que ndo entendi. Minha opcao
¢é a sua companhia, meu amor.



Amanda Bacilla |
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Karen Matias

A VIDA
J0S OUTRUS

Nao tem peita que aguente. Ndo tem puta
que consiga foder depois dessa. Deu ar, enlou-
queceu. Parou em frente a loja e morreu. Mor-
reu aos poucos chamando a aten¢do de quem
estava passando. Criancas se assustaram ao
ver desmoronar o grande homem que era.

Dois metros de altura garantiram sua ma-
jestade, mesmo morto na calcada de pedras.
Brincou de rei em meio ao ferro que escorria
da cabeca. Ninguém chorou. Ninguém velou o
morto redentor.

Andava pelas ruas quando viu a mog¢a pas-
sar. Pele negra e cabelo curto, feicdo de meni-
no sapeca que toma banho de cinco minutos.

Olhos tao grandes que era constrangedor
olhar por muito tempo. Olhar, que se demo-
rasse, era quase um estupro.

Agarrou as proprias maos como se segu-
rasse o sentimento. Entrelacou os dedos e
olhou com afei¢do. Tinha as maos bonitas,
dedos longos e brancos que encaixariam per-
feitamente na pele preta.

Namorou ali, sozinho, a moc¢a que passava.
Quando ja ndo podia mais reparar sua boca
olhou a bunda. Que bunda. A roupa larga ndo
lhe censurou a imagem perfeita do corpo nu.

Ela passou em paz, caminhar lento sem
grande encanto, mas cruzou o caminho do ho-
mem errado. Cruzou o caminho do rei, que de
tdo grande evitou cruzar o olhar com o dela.
Era demais pra ela aquele olhar.

Fez o sinal da cruz e saiu de vista. Sumiu,
desapareceu da rua. Sem saber se era real, ele
caminhou até certo ponto, mas ndo viu mais a
negra. Dez anos depois morreu. Na rua, para
quem quisesse ver. Nao se sabe o motivo, mas
aquela preta tinha a ver com isso.



Maximilian Rox

U GRANDE DIA

A igreja transpirava sussurros e suspi-
ros enquanto os segundos pareciam os mais
insoluveis possiveis a espera da noiva. Ele a
amava, mas aguardar a sua passagem pela
porta era algo que martelava a mente em uma
frequéncia atordoante. Cada transpiracdo
remexia a corrente elétrica que o incomodava
sem fim - um convite mudo e ansioso para a
catarse pelo amor. Um filme que se congelou
por horas no instante da resposta.

Como se ouvissem as suplicas ao siléncio,
as trombetas iniciaram a marcha; e a tensao,
outrora onipresente, se esvaziou como a brasa
ao furacao. O passo lento, acompanhado pelo
glorioso vestido, tomou as notas musicais
para si e construiu a prépria valsa. A dama
sorriu; sorriu com graca pelo momento que
tanto havia sonhado, inundando aqueles que
acompanhavam a dang¢a com o brilho da sua
chegada. Mas o mais belo sorriso ndo mirou
em seus olhos, e passou reto pelo canto mais
escuro em que estava.

Foi-se o tempo das lamentagdes; o infeliz
desceu as escadas da igreja enquanto acendia
um cigarro. Lancou um tultimo olhar para tras
- bem a tempo das portas se fecharem com
um baque tdo surdo como seu passado.

| Edivaldo Ferreira dos Santos

UM LIVRO OE POESIA NA
GAVETA NAD
ADIANTA NADA

Tem esses papéis na gaveta

que voceé nunca vai ler

que eu até me esforcei pra fazer uma caligrafia
bonita

com arroubos de anarquia e poesia

e ai eu ficaria esperando ansioso pela carta que
vocé me enviaria

em resposta a essas cartas em que despejei
todo meu sentimento

e a boa parte da minha alma

O papel todo surrado...

Agora ando por ai

com a parte ruim da minha alma

ela segue roubando uns tragos do meu whisky
arruinando minhas jogadas no bilhar
estourando as cordas do meu violdo

riscando meus discos com cacos de vidro

das garrafas esquecidas perto do sofa

e todo o resto la trancafiado na gaveta

entre as cartas que eu nunca vou te enviar

nao sei teu endereco

pra falar a verdade

eu mal te conheco



Bruna Motta

Ando meio, ndo inteiro
Cadé o resto de mim?

Sei que perdi algumas partes por af
Entdo pedi ajuda para me encontrarem
E todo mundo riu

Disseram que eu ja estava ali
Dessa vez fui eu quem ri

Eles ndo sabiam de nada
Como voar? Como nadar ou deixar fluir
Com os pés tao presos na terra?

E eu que ndo me aguento
Saio deixando partes de mim pelo vento
Me disperso pelas dguas dos rios

Fico mais um pouco e me despeco
Desse mundo tdo pequeno
Pronta para me despedacar.




Mariela Mei

Karen Matias

MINIMOAF

CONFISSAQ
)t PULSU

Poema integrante de fluxo-verso (Oitava Rima Editora, 2014)

preciso transfundir meus zelos

pela inocente paixdo dos ouvidos seus

em pouso macio sobre o pranto
a fim de inocentar-me - apelo.

janao sou ave pulsante

e o voo de minhas emog¢des
estampa a sua retina torpe
implora e eu, menestrel, findo.

preciso recostar as ideias
no fundo deste peito errante
que tolo e vivo pulsa pelos versos

a esgotar-se em sopro de noite quente.

pois surgi e morri tantas vezes
que a vida é consumo austero
sou sementeira fracassada agora
e 0 que me salva sdo seus dedos.
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Denise Bottmann |

NOTAS AVULSAS SUBRE THUREAU

FACEBOOK. DE 20 A 22/6/14

[.

as vezes me espanto com minha paciéncia
em algumas tradugoes (e teria de tomar vergo-
nha na cara e desenvolver essas sacagcdes em
artigos mais estruturados) - ndo me lembro de
ninguém que tenha apontado essa conexao tdo
concreta entre o walden e um dos circulos do
inferno de dante:

Quando finalmente chegamos aos sons da
mata, é quase um anticlimax. Como comentei
antes, Thoreau discorre apenas sobre quatro
deles: as vozes do noitibd, da coruja, do mocho
e da ra-touro, que mal ocupam trés paginas
(pp. 124-127). Embora belissimos os paragra-
fos, em especial sobre a coruja e o mocho, e
muito divertido o paragrafo sobre o banque-
te das ras, a antropomorfizacdo é constante.
Perguntamo-nos até se Thoreau em algum mo-
mento seria capaz de discorrer sobre a flora
e a fauna sem toma-las perpetuamente como
simbolos elevados, encarnagdes parodicas ou
retomadas mitolégicas da humanidade.

I[sso a primeira vista, em termos meramen-
te descritivos. Em termos propriamente litera-
rios, porém, que bela feitura!

“Enquanto isso, toda a margem ressoava
com a trompa das ras-touro, os robustos espi-
ritos de antigos amantes de vinhos e brindes,
ainda impenitentes, tentando cantar um canon
em seu lago estigio - se as ninfas do Walden
perdoarem a comparacao, pois, se la quase nao
ha o que carpir, ras ha -, que bem gostariam
de manter as festivas regras de seus antigos
banquetes, embora suas vozes tenham se en-
rouquecido e adquirido solene gravidade, num
arremedo da alegria, e o vinho tenha perdido o
sabor, tornando-se apenas liquido que lhes es-
tufa a panca, e jamais vem a doce embriaguez

afogar as lembrancas do passado, s6 a mera
saturac¢do, o encharcamento e a dilatagao. (pp.
126-127, com modificagdes)”

“pois, se 1a quase ndo ha o que carpir, ras hd”,
for though there are almost no weeds, there are
frogs there: complicado jogo de palavras e en-
trelagcamento de sentidos. Numa primeira leitu-
ra literal, pode-se entender como “pois, embora
ndo haja quase ervas, ha ras 13" (weeds: em se
tratando de um lago, plantas aquaticas em geral,
e ndo tanto ervas daninhas). Muito bem, mas e
dai? O que significaria isso? Analisando-se me-
lhor o sentido da passagem, temos que Thoreau
ressalta a suas ninfas locais as diferencas entre
o Walden e as aguas estigias: Walden tem plan-
tas aquaticas (alias, ninfeias, diz ele adiante)
e tem ras, enquanto there - isto é, 14 no Estige
- ha ris, mesmo que ndo haja quase weeds. O
primeiro aspecto da ressalva, e mais literalista
(que explica o adversativo jocoso de Thoreau), é
a auséncia de folhas aquaticas no Estige onde as
ras possam ficar. O segundo ja ingressa em sea-
ra mais semantica. Pois weeds designa também
qualquer enlutamento, tarjas negras, fumos,
roupas de luto.

Embora outros comentadores silenciem so-
bre essa passagem, creio ser inequivoca a re-
feréncia a Divina Comédia, Cantos IX e X, onde
aparece o sexto circulo do Inferno. Dante e
Virgilio chegam as margens do rio Estige, que
conduz ao Hades, e veem milhares de espiritos
correndo como ras: “Come le rane ... per l'ac-
qua se dileguan tutte, fin ch’a la terra ciascuna
s’abicca, vid'io piu di mille anime distrutte...” No
sexto circulo ficam os hereges e os seguidores
de Epicuro (“os antigos amantes de vinhos e
brindes” a que se refere Thoreau - note-se que
0s pagdos virtuosos ficam no Limbo ou primei-



ro circulo). A diferenca de outros pagios da an-
tiguidade, aimpiedade que condena os epicuris-
tas a engrossar o cortejo dos hereges consiste
em negarem a imortalidade da alma (donde o
elogio aos prazeres dos sentidos). E aqui surge o
nexo: negando-se a existéncia da alma imortal,
pouco motivo de luto haveria apds a morte do
corpo. No weeds, portanto.

Ou seja, é por isso nas aguas estigias pouco
se carpiriam os mortos, embora la estivessem
os espiritos dos condenados - ras e plantas
aquaticas de Walden, espiritos e lutos do Esti-
ge. Na tradugdo, por ora ndo consegui nada me-
lhor do que “carpir”, remetendo tanto ao luto
quanto as ervas, embora seja meio desproposi-
tado pensar em se carpir um lago...

Isso quanto ao cenario: dantesco, portanto,
remetendo aos mitolégicos inferos gregos. Ja
quanto aos protagonistas, serdo tema de outro
momento.

De passagem, vale lembrar o apreco de Tho-
reau por Dante:

“De fato, rica sera a época em que essas re-
liquias que chamamos de Classicos ... forem
ainda mais entesouradas, quando os Vatica-
nos estiverem repletos ... de Homeros, Dantes
e Shakespeares, e todos os séculos vindouros
tiverem depositado sucessivamente seus tro-
féus no forum do mundo. Com tal pilha final-
mente podemos ter a esperanca de escalar o
céu” (p. 107).

II.

Proust a condessa de Noailles, 1904

Lisez ... les pages admirables de Walden. Il
me semble qu’'on les lise en soi-méme tant elles
sortent du fond de notre expérience intime.

I1I.
As voltas que o mundo da...

0 mestre Emerson tripudiou e quis preva-
lecer sobre seu rebelde discipulo Thoreau, em
vida e no timulo.

Faz uns cem anos que ninguém mais
aguenta ler Emerson: bombastico, pernoéstico,
dogmatico.

Yeats, Eliot, Cage rendem seus tributos a
Thoreau. Toda a melhor tradi¢do politica mun-
dial do século XX lhe tira o chapéu.

Alguma duvida sobre os reais méritos de
cada um?

11
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E sexta-feira e a geréncia mandou desli-
gar as maquinas meia hora antes. Quando o
relégio marcou 16h30, tudo virou em siléncio
dentro da fabrica de racdo Pro-Kao. Os funcio-
narios sabiam o que iria acontecer nesta tar-
de. Chegou o dia. Todos se dirigiram ageis até
o pequeno saldo de festas da Associagdo dos
Funcionarios da firma (AFUNKAO), que havia
sido construido ha pouco. Era uma cortesia do
proprietario da fabrica.

De todos, Seu André era o mais ansioso.
Ele seria homenageado naquela noite por seus
incriveis trinta anos de servigos prestados a
empresa. Era o mais antigo funcionario, mais
do que isso, era o primeiro de todos. Estava ali
desde a fundacao, quando Seu Cleber, pai do
atual proprietario, o contratou.

Caminhou lentamente até o vestiario,
sabia que deveria chegar por ultimo ao local
da festa, afinal, a homenagem era pra ele e
s6 comecariam quando estivesse 1a. Tirou a
roupa ainda sem nenhuma pressa e entrou
no chuveiro. O banho, como de costume, foi
rapido, orientacdo da empresa.

Enxugou-se, vestiu a roupa limpa, colocou
em seu pulso esquerdo seu maior tesouro,
um relégio Technos, que ganhara ha 10 anos,
como agradecimento por vinte anos de ser-
vigos prestados a Pro-K&o. Conferiu o brago
e percebeu que ja estava na hora de ir para a
AFUNKAO.

Andou ligeiro, parou pela tltima vez quan-
do chegou a porta, ajeitou o colarinho, olhou
orgulhoso o relégio em seu braco esquerdo,
estufou peito como um sabid, aprumou com

garbo o queixo e entrou. Imediatamente ouviu
os primeiros acordes desafinados de Parabéns
a Vocé, correu a vista em volta, notou que todos
estavam felizes, principalmente o Ari, que her-
daria seu posto ja na segunda-feira. Brindavam
exageradamente aos gritos, aos brados. Copos

Caminhou entre seus colegas de traba-
lho. Recebia cumprimentos as duzias, tapas
nas costas, afagos em seus cabelos brancos.
Sentiu pela primeira vez desde que chegou
a festa o cheiro da costela gorda que estava
assando desde a tarde. Foi quando alguém lhe
pusera nas maos um copao cheio de cerveja.
Nao pode, porém, tomar nenhum gole, Seu
Clebinho ja estava esperando com os bragos
abertos para cumprimenta-lo.

Por ser menor, Seu Clebinho o abragou
por baixo, fazendo que as axilas de André
tocassem seu ombro. No aperto do abraco, o
homenageado deixou cair um pouquinho de
cerveja na camisa engomada do chefe. Deslei-
xo0 imperdoavel. Mas o patrao tratou logo de
acalmar o empregado, sem solta-lo do abraco.
Falava alguma coisa baixinha ao seu ouvido.
Todos acreditavam serem agradecimentos.

Seguiram as muitas homenagens, o presi-
dente da AFUNKAO lhe entregou duas placas
comemorativas, sendo uma alusiva ao funcio-
nario que mais contribuiu para a associacao e
outra por ele ser o sdcio mais antigo. Recebeu
da Federacao da Industria uma espécie de
certificado por servigos prestados, entregues
pelas maos de seu representante, um senhor
magro e espigado, quase corcunda e narigudo.
Até aquele momento André nao havia perce-




bido sua presenca. Um diploma semelhante
recebeu da Associacdo Comercial, junto com
um vale-compras de cem reais. Dos colegas
de trabalho recebeu uma ragao canina tama-
nho gigante em formato de osso. O presente
veio ornamentado com um belo lago de fitas
vermelhas. Todos queriam que André levasse
alguma lembranga. Foi entdo que o recinto
emudeceu, o siléncio imperou. Seu Clebinho
pediu a palavra. Limpou o gog6 colocando a
mado em frente a boca e disse:

“Estimado André. Hoje é um dia especial
para todos ndés. Nao sei se poderei falar com
propriedade, a emocdo ja toma conta de mim.
Mas lembro, ainda menino, meu pai te cha-
mando de amigo, de bracgo direito. Recordo,
ele falava que, se ndo fosse sua valorosa ajuda,
a Pro-Kao nao teria dado certo. Por isso hoje,
toda homenagem e festa é pouco diante do
teu feito. Nao consigo mais falar, as ldgrimas
embargam minha voz, muito obrigado, André,
pela sua amizade e dedicacdo. Viva o Adré!!!!”

Ruidosa, a assembleia reagiu em vivas, cer-
vejas foram langadas ao ar, azeitonas e pepi-
nos foram langados ao ar, pedagos de costela
assada foram lancados ao ar e o André, apesar
do tamanho, foi langado ao ar. A sala trans-
formou-se numa bagunca. Formou-se até uma
nuvem escura de farinha de mandioca, que
também ia ao ar.

Mas era preciso fazer siléncio novamente.
Recomposto do ataque de emocao, Seu Clebi-
nho, em cima do palco, pedia a palavra nova-
mente. Aos poucos o recinto foi silenciando.
Quando tudo acalmou, ele recomecou a falar.
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“Gente, gente, por favor, sé mais um pou-
quinho de atencao. Por favor, gente. Eu tam-
bém tenho alguns presentes para o André.
Gostaria de chama-lo ao palco novamente”.

André ganhou do patrdo uma caneca com a
logo da empresa, uma agenda para o ano que
vem, um rel6gio Technos novinho e, o melhor,
um cheque de mil reais em reconhecimento
aos trinta anos de servico prestado. Abra-
caram-se mais uma vez, Seu Clebinho pediu
desculpa a todos, ndo iria ficar para o jantar,
tinha outro compromisso. Desejou sorte e
bom apetite a todos. E se foi.

Dai seguiu-se o jantar, muita comilanga,
muita bebedeira. Muitos vivas para André.
Todos o serviam, ele era a estrela da festa.
Todos tinham passado por algo inusitado com
André e queriam contar. E contavam. Nao
demorou muito para que o efeito da cerveja
comecasse a aparecer. Os quietos esbraveja-
vam, os timidos riam. Todos riam. Seu Dirceu,
conhecido bebum da empresa, ja queria mo-
nopolizar a conversa, esbravejando em cima
de uma cadeira. Seu Domingos, como sempre
fazia quando tomava umas a mais, se trans-
formava num beijoqueiro de marca maior e,
entre lagrimas, desferiu um mega beijo no pé
da orelha de André.

Este seria um ato infracional em outro dia
qualquer. Certamente, Seu Domingos rece-
beria alguma punicdo. Mas hoje nado. Hoje é
festa. Hoje é o ultimo dia do Seu André. Ama-
nha ele entrara para o time dos aposentados.
Até mesmo André, que bebia muito pouco, se
permitiu exagerar neste dia. Afinal de contas,
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ndo precisaria mais ser o homem durdo dos
ultimos trinta anos de trabalho. Estava apo-
sentado. Enfim aposentado.

Quando a festa acabou, muitos ja dormiam
sobre e sob a mesa, outros ressonavam sen-
tados no chao. A sala estava um pandemonio,
parecia que por ali tinha passado um furacao.
Tinha sobrado muita comida, bebida ndo. Este
foi o principal motivo do fim da festa. Todos
saiam para ir embora. Uns por conta propria,
outros eram ajudados pelos colegas. André
saiu depois de todos. Ele fechou a associa-
¢do que ficava no mesmo patio da empresa.
Caminhou lentamente em direcao ao portao,
passando para o lado de fora, trancou-o. Bateu
o cadeado. Olhou para o lugar onde trabalhara
nos ultimos trinta anos, enfiou distraido as
maos no bolso, deu meia volta e foi para casa.

Em casa encontrou sua esposa dormindo.
Tentando nao fazer barulho, foi para o ba-
nheiro, escovou os dentes, tirou e cerveja da
bexiga, retornou ao quarto, deitou-se ao lado
da companheira de sempre, que havia acor-
dado. Ambos resmungaram algo. Ela voltou a
dormir, ele dormiu.

Quando amanheceu o dia, ja era sabado.
André, como de costume acordou-se muito
cedo. Preparou o café e assim preparou-se
para um longo dia de cumprimentos, vizinhos
e parentes viriam em romarias até sua casa.
Mais conversas, mais tapas nas costas, afagos
nos cabelos brancos, parabéns e nao pode-
riam faltar os inconvenientes, que chegariam
proximo da hora do almogo ou jantar.
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Foi realmente um longo final de semana.
André estava mais cansado dos cumprimen-
tos do que dos trinta anos de trabalho. Deu
gracas quando a ultima visita foi embora no
domingo e ele sentou-se em frente a televisao
para assistir aos gols da rodada.

Foi com a esposa para cama e viu quando
0 sono chegou para ela. Porém, ele estava
sem nenhuma vontade de dormir. Passou a
recordar tudo que vivera até ali. Lembrou do
dia que comecou a trabalhar na Pro-Kao, um
convite do préprio Seu Cleber. Pensou nos
nascimentos dos filhos e na dificuldade que
enfrentaram para que eles pudessem estudar.
Lembrou que ainda faltavam quarenta e oito
prestacdes do financiamento estudantil. Seu
menino era bacharel em Direito, mas ainda
ndo tinha conseguido passar no exame da Or-
dem. Mas a casa ao menos estava paga. Foram
longos vinte e cinco anos. Financiamento do
BNH. Recordou com que alegria chegou em
casa depois da aquisicdo do carro usado. Um
Del Rey lindo, completo, ano 84. Este carro
estava com o motor estourado ha quase um
ano, mas com a grana que ganhara de Seu
Clebinho, iria conserta-lo. Quando dormiu,
sonhou com tudo. Entretanto, alguma coisa
neste devaneio lhe advertia. Uma espécie de
luz amarela teimava em lhe avisar que sua
missdo de trabalhador ainda ndo chegara ao
fim. Que sua familia ainda precisava dele. Que
aquele salario da Pro-Kao ndo poderia faltar
em seu or¢camento. Dormiu mal.

Quando enfim chegou a segunda-feira,
André levantou-se, coou o café, forte como
sempre. Nao sentia vontade de toma-lo, isso
era estranho, nunca recusava um bom cafe-
zinho. Tentou mastigar um biscoitinho, mas
ele cresceu em sua boca, nao pode engoli-lo.
Cuspiu fora. Olhou sobre a mesa e viu o pre-
sente que ganhara de seus colegas. Tava ld a
super racio canina em forma de o0sso, pesava
cerca de quinhentos gramas. Sentiu vontade
de provar aquela gostosura.

Achou que estava ficando maluco, onde ja
se viu comer comida de cachorro. Ainda mais
sabendo que tem um café do jeito que ele
gosta na garrafa térmica. Nao resistiu, olhou
para todos os lados e lascou os dentes naquele
lanchinho apetitoso. Engoliu com prazer. Era
a melhor coisa do mundo. De hoje em diante
comeria sempre. Admirava-se nunca ter pro-
vado antes. Mas de qualquer forma era pre-
ciso manter isso em absoluto segredo. O que
pensariam dele? O chamariam de louco.

Entrou no banheiro para escovar os dentes,
notou que seu rosto ganhara muitos pelos em
apenas uma noite. Barbeou-se cuidadosamen-
te e continuou a observar-se no espelho. Viu
que suas orelhas também estavam peludas,
olhou espantado para o tamanho de suas
unhas. Que transformacao era aquela?

Pensou que sua esposa ndo poderia vé-lo
assim. O que estava acontecendo? S6 pode-
ria ser uma brincadeira de péssimo gosto do
pessoal da firma. Sabia que tinha inimigos
1a. O que colocaram na ragido que acabara de
comer? E isso! A racio!

Olhou no espelho e estava peludo nova-
mente. Desesperou-se. Nos poucos instantes
de lucidez lembrava-se da esposa. Ela ndo
poderia vé-lo assim, repetiu. Pensou em sair
de quietinho de casa, mas foi traido por um
baita uivo gutural. Ele fizera aquilo? Sua
esposa acordaria. Ela chamou seu nome, mas
ele ja ndo ouviu. Saiu pela porta dos fundos e
rapidamente chegou ao quintal. Vagarosamen-
te, como a se refazer do susto, havia uivado
em seu banheiro. Acordara a casa inteira.
Ficou um instante em siléncio. Ninguém veio
atras. Aos poucos foi criando coragem e saiu
paraarua.

Enlouqueceu mesmo quando viu a cadeli-
nha do vizinho. Comecou a andar em circulos,
a correr feito um maluco, alias, ele estava ma-
luco. Aproximou-se daquela linda fémea, mas
foi repelido por um pastor alemdo que dava o
dobro do seu tamanho.

Continuou solto pela rua, fugiu agil da
carrocinha que captura caes vadios. Depois
pensou, por que fugi? Ndo sou vadio. Sou apo-
sentado. A essa altura André sentia-se muito
bem. O vento no rosto. Latiu sem medo pela
primeira vez. Quis correr atras dos automé-
veis. Criou coragem e correu.

Ouviu um enorme barulho de freada, sentiu
que o osso de sua bacia partia-se em centenas
de pedacos. Sentia o sangue escorrer por seu
corpo. Sons de sirene. Gritos de socorro. Viu o
mundo girar cada vez mais rapido e mais rapi-
do. Gente de vermelho, gente de branco.

Acordou do coma dez dias depois. Recobrou
toda a consciéncia. Imediatamente pediu para
se olhar no espelho. Aliviado, viu que seu rosto
nao estava peludo. Sorriu e pediu um biscoito
canino ao enfermeiro.
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Ele aproximou a cadeira de rodas da jane-
la e se pOs a observar: o que aquela moga de
laranja fazia todas as tardes na pracinha em
frente ao condominio? Mais uma tarde e ela
estava la, sentada, olhando para o nada, com
um caderno nas maos; vez ou outra observava
0 céu cinza (as vezes ele ficava azul repenti-
namente), uma vez na semana ela levantava-
se do banco, ia até o fim da quadra, voltava,
limpava os 6culos, parecia enxugar lagrimas,
mas ele ndo sabia ao certo, afinal, a observava
a distancia. E a cena se repetia, trés ou quatro
vezes por semana. Seria uma psicopata? Sofria
de algum problema mental ou simplesmente
uma desilusdo de amor?

Ele conhecia bem sobre as desilusoes, por
inimeras vezes preferiu sua proépria compa-
nhia para chorar, do alto de seus 42 anos, nem
lembrava quantas desilusoes havia passado e
sabia perfeitamente que nestas horas é sempre
boa a sensacdo de solidao, tal solidao que o iso-
lou no 72 andar. Ele usava a cadeira de rodas
como desculpa para ndo frequentar nenhuma
outra area do prédio. Mal descia para recolher
as correspondéncias, vez ou outra o porteiro
lembrava-se de passa-las por debaixo da porta,
mas ja houve épocas em que elas acumulavam-
Sse por meses.

Sexta-feira nublada, 14 estava ela, com a
mesma jaqueta de corrida alaranjada. A pra-
cinha estava cheia, casais jovens namorando,
criangas correndo na grama, cachorros fazen-
do coco onde nio deveriam e seus donos fazen-
do vista grossa na hora de recolhé-los. Naquela
tarde, a solidao da moc¢a de laranja o incomo-
dou. Do vidro da sala, ele observava, irritado, a
calma que ela olhava os carros na rua: sera que
ndo havia mais nada para ela fazer?

E SAD FEITOS
RITORES?

Sua aparéncia jovem, os cabelos compridos,
aparentava no maximo trinta anos, deveria ter
amigas, sera que ninguém a convidava para
sair? Apoiou-se na barra da varanda e com a
xicara de café ao lado continuou tentando en-
tender a ociosidade/loucura/solidao.

Semanas se passaram e a rotina se repetia,
vez ou outra ele mudava o local da observa-
¢do, ora no quarto, ora na sala. O andar sem
rumo dela na praca continuava. Ele percebeu
que ela havia retirado os 6culos, os cabelos
também estavam mais curtos, a velha jaqueta
laranja foi substituida por uma camiseta, afi-
nal, ja era primavera e o céu cinza ja nao era
tao rotineiro.

Manha de sabado: era o Unico dia que ela
sagradamente atravessava a rua e chegava
bem préximo ao portdo do condominio onde
ele morava. O campo de visdo ndo permitia ob-
servar até onde ela se aproximava, a Unica cer-
teza que ele tinha é que ela sempre retornava
ao banco da praca e direcionava o olhar para
o prédio. Algumas vezes ele até imaginou que
ela o olhava.

Quebrando a rotina, ele usou o elevador
que ha meses nao via. O porteiro estranhou ao
ouvir o barulho da cadeira de rodas deslizan-
do pelo hall do prédio. Ele sorriu, empurrou-a
para mais perto da porta de vidro e percebeu
que a mog¢a nao estava la, pensou: é sabado, ela
sempre vem!

Ficou parado em frente a porta esperando
e sentindo-se observado, o porteiro nao tira-
va os olhos dele. Decidiu voltar para o aparta-
mento e tomar uma xicara de café, ela deveria
ter encontrado outra praca para vagar. Ao diri-
gir-se ao elevador o porteiro lhe entregou uma
caixa de sapatos cheia de papéis, resultado dos
dois meses sem consultar a caixa de correios.
Ele subiu, aproximou-se da varanda e abriu um
aum os envelopes coincidentemente preenchi-
dos com a mesma letra: um arrepio lhe per-
correu a espinha, eram cartas que, reunidas,
formavam um livro-diario, em que uma moca
relatava os dias solitarios de um homem no
alto do 72 andar.

“Duas pessoas olham pela janela. Uma vé a lama.
A outra as estrelas.”
Frederick Langbridge
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S6 0 ego de um psicopata é maior que o ego
de um escriba. No entanto, outro dia mesmo,
vendo na TV um programa sobre a origem do
universo, o poeta tomou mais uma de muitas
porradas pedagdgicas. Dizia Alex Filippenko,
astrofisico da Universidade de Berkeley: Como
é pequeno o pedago da Histdria que de fato ocu-
pamos! Para simplificar isso, imagine comprimir
14 bilhées de anos de Histéria do Universo em 14
anos. Nessa escala, a Terra teria existido somen-
te nos tltimos cinco anos. De maneira que, em
1/3 da Histéria do Universo, as grandes criatu-
ras teriam se desenvolvido hd apenas sete meses.
Nessa escala, os dinossauros teriam se extingui-
do hd apenas trés semanas. Toda a Histéria re-
gistrada dos seres humanos teria comegado hd
apenas trés minutos. As sociedades industriais
modernas, nos ultimos seis sequndos.

Se é uma doida, mas saudabilissima, paula-
Karen Matias da na mesquinha e autoatribuida importancia
da espécie, o que dizer de nosso infinitesimal-
mente mais mesquinho narcisismo individual?

E partindo desse pressuposto, partindo de
que somos ja de saida insignificantes, no en-
tanto chegamos também a extraordinarios.
Afinal, somos capazes de pensar a morte, ndo
somos? De povoar a morte, de “viver a morte”,
de reinventar a vida.
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E viver eternidades. A alma, cheia de macu-
las e pesadelos, a0 mesmo tempo acaba sempre
rasgada no fundilho. Somos tragicos e banais,
metafisicos e cotidianos, graves e ridiculos.
Diante do fim, talvez rebente-nos dos pulmoes
um solugo e uma apoéstrofe: Vermes, deixem-
me ser eterno!

Desde os sumérios, dividimos o Tempo em
blocos de 12. Desde antes, o homem se divide
em projecdes e memorias afetivas. O homem
encilha o tempo, doma o tempo em quadrantes,
ampulhetas e poliuretanos. O homem doma o
tempo. Cavalga o tempo. E cai do cavalo.

E ha a eternidade. Meu Deus, de que se trata
a eternidade? Um inseto no dmbar, a mais bela
bailarina empalhada em pleno salto? Quem
sabe seja coisa de se conjugar somente no pas-
sado, mais precisamente, no pretérito imper-
feito do subjetivo. A eternidade era um colibri
bebendo o agtcar dos reldgios?

E mesmo assim, porque somos apaixonados
e temperamentais, a coisa toda, o vivido vivido,
parece suspenso fora do tempo pelos fios de
meus e seus cabelos. Ah, aquele beijo, o primei-
ro, lembra? Tudo o que nao caiba nas agendas,
nas grades de horarios, nos planos de carreira.

Talvez por isso aquele menino com o rosto
cheio de ranho e terra me dissesse: - E assim
mesmo, tio, matando o tempo eu consigo ser
eterno! E aquilo que dizia ao menino a mae den-
tro da tarde chuvosa, infinita. Dizia-me, com ca-
nhestro sabor poético, que também ficava eter-
no o que se esquece. Ela me disse: O que a gente
esquece, meu filho, aumenta a memdria de Deus!

Tateando, cego, as paredes de um espanto
(coisa do tempo, que sé o tempo concede), chego
por fim a uma sentenca: a eternidade, também
ela feita de tempo - e apenas tempo —, ndo é o
bom e velho sempre; a eternidade é nunca mais.

Mas e isso 14 explica alguma coisa? Isso ndo
explica nada, cara! A charada permanece a
mesma: e o tempo, o que é, o que é?

Quando eu era moleque, ganhei um relégio
despertador de uma tia distante. Fiquei curio-
so. Sempre quis entender o Tempo. E 14 fui eu:
abri o relégio e removi cada engrenagem, cada
pecinha. Tirando-as uma a uma - e tirando
também o involucro do mecanismo - nao so-
brou nada. Absolutamente nada. Aquilo me
deixou abismado. Hoje eu mais ou menos en-
tendo que justamente esse nada que sobra é o
Tempo. O mesmo nada que, sabe-se la de onde,
vem forjando e enferrujando a gente.

Bem, seja como for, ja passou da hora de do-
brar a esquina. Fiquei os dez paragrafos acima,
de bobeira, de teimoso, referindo o tempo que
nao entendo. Minha incompreensdo perma-
nece intacta. Tudo o que fago - tudo o que os
liricos fazemos - é brincar com a incompreen-
sdo e o espanto enquanto ha tempo. Enquanto
houver tempo.

Um pouco de personificacdo nunca fez mal
ao coracdo dos liricos. Por que entdo nio dar
ao Tempo um rosto e um par de pernas? De
modo que, para terminar: pensemos no Tempo
como num velho vigoroso e mal-educado des-
cendo a rua XV. Imaginem, a titulo de exemplo
apenas, Dalton Trevisan descendo a rua XV. O
que se da quando nos topamos, quando o reco-
nhecemos? Nada. O Tempo atravessa-nos como
se fossemos invisiveis. Passa por nés narua, na
casa, no bar, no trabalho, no amor, no sono e na
insonia. Ndo responde a apelos e cumprimen-
tos, ndo se detém sequer um instante, sequer
um leve giro de cabec¢a a reconhecer-nos ou
desprezar-nos.

- W -

Entende o Tempo que estamos ja mortos?
Somos os tais caddveres adiados, cogando-nos,
amando, procriando? Sera que foge de nos (Tem-
pus fugit), seus fantasmas, com medo ou remorso?

Talvez, pelo contrario, seja que tenhamos
todos o mesmo rosto, indistinguiveis, como
para nds tém o mesmo rosto todas as moscas
deste mundo, como para nds é a mesma suas
biografias de trés semanas. Pouco se lhe da
ver-nos, jovens ou velhos, génios ou idiotas,
nus ou vestidos, bonitos ou feios, com uma faca
ou um ramo de flores na mao direita.

Ou é porque vocé marcha, 6 Tempo, atare-
fado, pontualissimo? E, vocé mesmo, Tempo!
Marcha para encontrar-nos - dali a anos, ama-
nha logo cedo? Marcha para encontrar-nos de-
finitivamente, uma faca ou um ramo de flores
em sua mao direita, numa outra esquina?
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Wallace Stevens
Tradugao: Rui Werneck de Capistrano

THIRTEEN WAYS OF  LUOKING
Al A BLACKBIRD

I

Among twenty snowy mountains,
The only moving thing

Was the eye of the blackbird.

11

I was of three minds,

Like a tree

In which there are three blackbirds.

I11

The blackbird whirled in the autumn winds.

It was a small part of the pantomime.

1\%

A man and a woman

Are one.

A man and a woman and a blackbird
Are one.

\%

I do not know which to prefer,
The beauty of inflections

Or the beauty of innuendoes,
The blackbird whistling

Or just after.

VI

Icicles filled the long window
With barbaric glass.

The shadow of the blackbird
Crossed it, to and fro.

The mood

Traced in the shadow

An indecipherable cause.

VII

O thin men of Haddam,

Why do you imagine golden birds?
Do you not see how the blackbird
Walks around the feet

Of the women about you?

VIII

I know noble accents

And lucid, inescapable rhythms;
But I know, too,

That the blackbird is involved
In what I know.

IX

When the blackbird flew out of sight,
It marked the edge

Of one of many circles.

X

At the sight of blackbirds
Flying in a green light,
Even the bawds of euphony
Would cry out sharply.

XI

He rode over Connecticut
In a glass coach.

Once, a fear pierced him,

In that he mistook

The shadow of his equipage
For blackbirds.

XII
The river is moving.
The blackbird must be flying.

XIII

It was evening all afternoon.
[t was snowing

And it was going to snow.
The blackbird sat

In the cedar-limbs.



IREZE MANEIRAS D OLHAR
U PASSARU PRETC

I

Entre vinte montanhas nevadas,
0 Unico movimento

Era o olho do passaro preto.

I1

Eu tinha trés pensamentos,
Como uma arvore

Onde tem trés passaros pretos.

I1

0 passaro preto rodopiava no vento outonal.

Era pequena parte da pantomima.

v

Um homem e uma mulher

Sao um.

Um homem e uma mulher e o passaro preto
Sao um.

\Y

Nao sei o que preferir,

A beleza das inflexdes

Ou a beleza das insinuacgoes,
0 canto do passaro preto
Ou logo depois.

VI

Pingente de gelo na janela
Com vidro rudimentar.

A sombra do passaro preto
Cruzou pra la pra ca.

0 jeito

Tragou na sombra

Um indecifravel motivo.

VII

Oh, magro homem de Haddam,

Por que imagina passaros dourados?
Nao vé como o passaro preto

Anda ao redor dos pés

das mulheres perto de vocé?

VIII

Sei nobres prontncias

E lacidos, inevitaveis ritmos;
Mas sei, também,

Que o passaro preto esta

No que sei.

IX

Quando o passaro preto voava longe,
Marcou a margem

De um de muitos circulos.

X

Na aparicdo dos passaros pretos
Voando na luz verde,

Até a indecéncia da melodia
Estacou bruscamente.

XI

Ele atravessava Connecticut
Numa carruagem de vidro.
De suibito, 0 medo colou nele,
Quando confundiu

A sombra da tripulacao

Com passaros pretos.

XII
O rio esta se movendo.

0 passaro preto tem que estar voando.

XIII

Entardecia de vez a tarde.
Estava nevando

E ia continuar a nevar.

0 passaro preto pousou
Nos galhos do cedro.

CALCADOS & ESPORTES

Avenida Victor Ferreira do Amaral, 342 - Centro -
Araucaria. Fone: (41)3642-1622
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Flavia Schiochet

- PRECISO DIGERIR BELEM

0 Par4, apesar de ser pura agua
- igarapés, peixes, tucupi e chuva;
o proéprio tacaca tem sabor de rio
quente — emana um calor teldrico,
uma forga que amadurece cacau
e faz tudo ter cores amareladas,
avermelhadas, esverdeadas. Pinta
uma mata urbana e aproveita seu
clima equatorial, imido e quente,
para amolecer coracées. E dificil
resistir ao estupor que nos assalta
a primeira vista da floresta ama-
zonica. De cima, quando ainda es-
tamos alheios a realidade de Belém
no assento do aviao, tudo o que se
vé é uma massa densa de arvores.
Fantasio tocar a superficie tao di-
minuta com a minha mao gigante,
afagando levemente, como em um
cafuné, as copas e sentindo suas
texturas imaginarias de brocolis,
samambaia e musgo.

Ao pronunciar a palavra Belém
as silabas deveriam nos trazer a
boca o gosto levemente azedo do
tucupi. Deveria dar vertigem como
a visdo dos igarapés serpenteando
pela mata amazonica, miniatura
de natureza que enxergamos do
alto do avido. O cheiro do Mercado
Ver-o-Peso deveria nos assaltar de
imediato com o odor do pirarucu
defumado e dos magos gigantescos
de coentro e salsinha frescos. Por-
que, sensorialmente, Belém é inica
e uma palavra deveria evocar todo
0 som e as cores que faltam para
completar a cena. Quem nunca
viu Belém dificilmente abstrai

sua esséncia através de um relato
como este. Mas é preciso tentar. E
preciso digerir Belém.

N3o é carimbé, nem mosquito. E
o calor, mas também é o vento con-
gelante que sai dos aparelhos de ar-
condicionado no outono, maquinas
instaladas em qualquer estabeleci-
mento de médio porte e cuja tem-
peratura abaixo de 16 graus C os
belenenses curiosamente suportam
em mangas de camisa. O sol mal da
as caras. Os dias outonais sdo per-
petuamente nublados e abafados.
E as chuvas - lamento desmentir a
lenda - nao tem hora marcada. Ela
cai, impiedosa, a qualquer momen-
to sobre a cidade como uma ducha
morna antes de um mergulho na
piscina. Do jeito que vem, se vai,
deixando tudo com aspecto fresco
e 0s mais sensiveis, a noitinha, com
frio. Para o meu espanto, mesmo
olhando a previsao do tempo acabei
usando mais casacos em Belém que
bermudas e mais ténis que sanda-
lias. Culpo os onipresentes apare-
lhos de ar-condicionado.

Seria mais pertinente mesmo se
cada vez que se falasse em “tacaca”
- e se fala muito em tacaca antes
de se chegar a Belém - a lingua en-
grossasse como a goma de tapioca
que fica ao fundo da tigela ou esta-
lasse na dorméncia do jambu, que
é para nos, os mal viajados, pres-
tarmos atengdo em outras coisas
ao desembarcarmos na tepidez de

Belém. Na fala mansa do povo, por
exemplo. Nos seus olhos brutos,
secos, rasgados indigenamente.
Hipnotizantes. Fortes. No nariz
largo da miscigenacdo (indigenas,
africanos, europeus), na boca cujo
trago sempre é uma curva aberta
voltada para baixo, como uma rede
de ponta-cabeca. Sdo pessoas cuja
Histoéria estd impregnada nos ge-
nes e nos habitos, que falam sobre
a data de fundagao da cidade ou da
receita de arroz de pato e tucupi
com a mesma entonacdo simpatica,
de quem quer fazer o viajante com-
preender - e também reafirmar - o
que é ser belenense. O que os faz
tao Unicos e envolventes, o que 0s
distingue do restante do Norte;
assim como o sulista ndo quer ser
chamado de gatcho, nem o nordes-
tino, de baiano. E ndo conseguimos
compreender de imediato, pois

as informacdes sdo muitas, e isto
os diverte imensamente. Nao se
completam 24h na cidade sem que
um habitante lhe pergunte o que
tem achado de tudo até agora: do
povo, das construcdes, da comida,
do clima, do engarrafamento. Sdo
pessoas curiosas, de falalenta e
introspectiva, como se estivésse-
mos espiando seus pensamentos.
Dificilmente olham diretamente
para o interlocutor. Vagueiam o
olhar ao redor, entre a vigilancia e
a distracao. E quando sdo ouvintes,
quanto mais surpreso e encantado
o turista estiver, mais orgulhosos
ficam. A curva da boca sobe numa

aprovacao a sua visita: uma rede
estendida em sua homenagem.

Satisfeitos com a cidade que
constroem dia a dia, os taxistas, os
guias, os atendentes de hotel acon-
selham: “Volte no Cirio de Nazaré,
para ver que festa linda. A cidade
se transforma”. A festa é s6 em ou-
tubro, mas os sinais estdo sempre
presentes, como que abencoando o
cotidiano dessas pessoas. Por cima
das ruas, uma estrutura de metal
estampa a imagem estilizada de
Nossa Senhora com Jesus no colo,
séria e vigilante. Belém, na verda-
de, chama-se Santa Maria de Belém
do Grao Para, uma homenagem
ao catolicismo - é de praxe que
todas as honras sempre sejam ao
colonizador. Do indigena, ficaram
os costumes alimentares, sintese
maxima da cidade. E claro, pode-
se voltar na época do Cirio e ver a
paixdo de um povo pela redencéao e
milagres, mas conhecer Belém pela
boca é um passeio sempre disponi-
vel e mais justo historicamente.

Tomemos o peixe como exem-
plo. Quando era fruto da pesca
para subsisténcia, era quase
sempre moqueado, ou seja, assado
em brasa lentamente envolto em
folhas de bananeira ou outra, como
o vindic4, um arbusto gigante
ornamental. No mercadao, os pei-
xes sdo vendidos limpos, inteiros
ou em pedacos. A posta ou o filé
pode ser de pirarucu, go, pintado,



tambaqui, tucunaré ou filhote.
Cada um deles tem uma textura

e um sabor préprios, podendo

ser preparados na brasa, cozidos,
assados em forno convencional ou
(o horror, o horror!) a milanesa ou
apenas fritos. Sdo peixes de dgua
doce que precisam ser retalhados
pelo feirante do Mercado do Peixe,
dentro do Mercado Ver-o-Peso.
Bichos grandes como o filhote e o
pirarucu, que podem chegar a pe-
sar mais do que um homem adulto,
passam pela faca dos peixeiros
inumeras vezes e como destino
tém as melhores mesas.

E facil encontrar filés de g6 e
outros peixes mais baratos, fritos
diariamente em qualquer um dos
boxes de alimentacao do Ver-o-Pe-
so, servidos com uma tigela de agai
batido e uma porc¢ao de farinha
d’dgua - amarela e granulada
grossamente - ou a branquinha
tapioca, parecendo um isopor
despedacado dentro de potinhos
de plastico. O sabor do acai é uma
mistura do amargo do abacate e
textura de mingau. A farinha, are-
nosa e dura. O belenense come da
seguinte maneira: polvilha genero-
samente a farinha por cima do agai
e com uma das maos pega o peixe
frito. Na outra, uma colher. Abre
a boca e coloca uma colherada
de acai com farinha e um pedacgo
do peixe. Mastiga os dois juntos
e estala os beicos em aprovacao:
“Egua! Iss’aqui é bom demais!” A

sequéncia é repetida até o fim, no
ritmo da fome. “Ndo ofereca acai a
um belenense se for menos de meio
litro. Vai ofender o caboco”, repete
a guia turistica, enquanto observa
vinte brasileiros que até entdo s6
haviam comido polpa de acai con-
gelada. O amor do paraense pelo
acai chega a doer de ciimes quan-
do lembram que os vizinhos dos
estados do sul e sudeste comem a
polpa processada com granola e
banana - e ndo aceitar uma tigela
de acai pode ser uma desfeita tao
grave quanto adicionar agdcar no
lugar da farinha. Se comer, faca o
favor de gostar porque, como em
toda paixao, os limites entre o ci-
ume e o orgulho nunca estdao bem
delimitados, oscilam de acordo
com a maré.

Mas singram por essas aguas
outros olhares sobre a cozinha
amazonica. Quem guia com maes-
tria o barco atualmente sdo dois
irmaos que mal completaram 26
e 24 anos e tocam um restaurante
ha dois. Remanso do Bosque é o lu-
gar, considerado o 38.2 melhor da
América Latina segundo a revista
Restaurant. O irmao mais velho,
Thiago Castanho, foi apontado
como um chef promissor, em quem
o mundo deve manter o olho. A
atencdo ja estd sendo dada. Duran-
te os cinco dias que estive em Be-
1ém, na primeira semana de abril,
Thiago estava em Portugal para

participar do Festival do Peixe e
mostrando aos lusos os preparos
com o pirarucu brasileiro.

No menu degustacdo do Reman-
so do Bosque, a sequéncia de doze
pratos apresenta a floresta inteira
rearranjada em lougas de barro, de
vidro e de ceramica. O filhote na
brasa, assado em folha de bana-
neira e servido com um tartare de
banana é o mais elegante e resume
a Belém gastronomica, atualizan-
do a tradicdo do peixe assado do
Remanso do Peixe, restaurante dos
pais que comecou ha mais de uma
década. Ver sua cor dourada pela
brasa, sentir seu sabor delicado
e a firmeza da carne é o melhor
cartdo-postal gustativo de Belém.
E raro encontrar alguém que nao o
venere. “Ndo esteve no Para quem
nao comeu filhote” e segue-se
falando do tacacd, da farinha de
avid (um camarao middo desidra-
tado), da manicoba, do pato no
tucupi e da tapioca. O estébmago
chega a parar sé de ouvir. Outra
dobradinha de peixe-com-banana
servida no menu degustacao é o
pirarucu defumado com nhoque de
banana-da-terra e farofa de casta-
nha-do-Brasil, também presente
na sequéncia dos irmaos Castanho.
Pode ser lido como uma vitéria no
seu sentido mais prosaico: estando
no cardapio, desafia o paraense,
que é louco por pirarucu seco, a co-
mer um peixe envolto em azeite e

com tempero leve, muito diferente
do encontrado no Ver-o-Peso, onde,
curtido, exala um cheiro aspero e
viscoso.

Toda a esséncia do paladar
paraense estd 13, coracdo da cidade
com 317 anos completos e que
ostenta o titulo de maior feira livre
da América Latina. Fechado depois
das 17h, ele vira o playground da
miséria, onde estdo mendigos e
seres tristes rondando os bares.
De um lado, uma avenida conges-
tionada com vans de portas aber-
tas, 6nibus abarrotados e carros
buzinando. Do outro lado, agitam-
se dguas cor de caramelo do rio
Guama e uma tropa de urubus
prontos para devorar o que estiver
sobrando na areia. Quando a maré
sobe, as dguas da Bacia de Guajara
inundam as ruas, os atracadouros,
as escadarias, as ilhas. Algumas
horas depois, o rio volta para o seu
lugar e Belém sai do seu banho tal
qual um menino do igarapé: cabe-
los lambidos para tras e de olho
no céu. Vejo Belém pela janela da
van que me leva do aeroporto ao
hotel. Choveu tanto no dia anterior
que nao ha vazao das ruas, e sim
correnteza. O vento forc¢a os pingos
para todas as dire¢des. O belenen-
se, pacato, caminha de sandalias
ou chinelo debaixo das marquises
ou aguarda, protegido, a furia ir
embora. Os guarda-chuvas nao
aguentam, contorcem-se, viram-
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se do avesso. As arvores se agitam como se
acenassem - sao mangueiras e outras espé-
cies frondosas que dao boas-vindas com sua
folhagem verde escura. Belém, afinal, é na-
tureza, como nao poderia deixar de ser uma
cidade que ja foi apenas a Amazonia. Parece
que vai mergulhar novamente. Se chover, o
belenense se mete por dentro do Ver-o-Pe-
so, experimentando as farinhas e camardes
salgados sem pudor. “Deixar eu dar uma
prova”, anuncia, enchendo uma das maos. Se
a farinha de Braganca (amarelo clara, grau-
da e dura), por exemplo, estiver mole, cospe
tudo no chdo com estardalhago e seguem
para a proxima saca. Aponta para a farinha
d’agua e solicita: “Essa ta boa, mano. Me da
meio litro”. O feirante, com uma caneca em
punho, mede de olho, despeja o contetido em
um saco plastico e entrega ao cliente. “Dois
reais”, cobra o feirante, para em seguida se
acocorocar ou sentar em uma velha cadeira
de praia e olhar a chuva desenhar no rio.
Nao ha necessidades de balangas, e sim de
mandioca. “A gente ndo vive sem farinha”,
me explica a uma guia informal que me levou
para passear em um fim de tarde pela regido
do Comércio e Cidade Velha. Todo belenense
é assim: come farinha com o acai amargo, fa-
rinha com peixe, farinha com fruta, farinha
com tudo. Farinha para petiscar. Farinha pra
fazer beiju. A farinha é a seguranca alimen-
tar do bicho urbano; é ela que impede milha-
res de estdbmagos de roncar.

De outra farinha, esta incomensuravel, se
faz o nome desta cidade imida. Belém, em
hebraico, significa “casa do pao”, uma refe-
réncia crista ao alimento espiritual, Jesus.
0 chamado “pao da vida” observa no colo de
Maria o cotidiano de um povo que encontra
sua catarse em outubro, durante o Cirio de
Nazaré. Nao foi nesta Belém que nasceu Je-
sus ha mais de dois mil anos, mas é também
nela que ele é celebrado e solicitado - mas
ndo mais que sua mae. Para Maria, todas as

preces. O povo entrega a ela votos de cera,
de plastico ou de madeira, a venda todos

os dias no Ver-o-Peso. Sdo reproducgdes de
pernas, pés, maos, cabecas e outras partes
do corpo cujas mazelas — canceres, ulceras,
doencas degenerativas -, acreditam, sdo
curaveis também pela fé. O estoicismo do be-
lenense talvez seja uma das caracteristicas
mais fortes da mistura de povos. Aguentar a
devastacao do colonizador quando ele chega
determinado a saquear, matar, usurpar e
catequizar. Aguentar as intempéries da nova
terra quando se imigra -- “o que cresce nesse
solo?”, “o que mais posso comer?” Aguentar,
diariamente, a miséria nas ruas e vielas de
Belém, a violéncia resultante da desigualda-
de, a lida diaria na lavoura ou no comércio.
Haja farinha. Haja sol. Haja peixe.

A maior populacdo imigrante é de japo-
neses, cujas colonias estdo no interior do
estado. Tomé-Acu, ao sul de Belém, é uma
cidade pequena como deve ser: ruas ainda
sem asfaltamento, mosquitos e maruins a
postos para morder sangue novo e a agricul-
tura como principal atividade economica,
com cooperativas lideradas pelos niponicos.
0 Oriente é um traco leve no rosto do mu-
nicipio, que sé é percebido pelo contraste
entre o seu jeito metodico com o laisser-faire
dos paraenses: o que tiver que ser comido,
sera semeado e o0 que estiver plantado, sera
colhido. E uma economia de subsisténcia:
nenhuma raza de agai é retirada do pé se
ndo houver uma barriga roncando (ou a
necessidade de fazer dinheiro imediatamen-
te) -, uma particularidade que ultrapassa a
fronteira dos municipios interioranos e sobe
até encontrar seu limite na orla da praia. O
ribeirinho, a metonimia da Amazo6nia, ndo
passara fome se depender do seu quintal.
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S ANDS
0 FURACAO

Mario Bortolotto, além do reconhecido
trabalho como ator e diretor, marcados por
uma autoralidade rara no cendrio cultural
brasileiro, iniciada em Londrina, tem, ao longo
do tempo, por sua exposicao publica, criado
uma imagem de marginal, quer pela aura
bukowiskiana de prezar a vida em bares e
num palco com sua banda de rock, quer pelo
modo arredio com que se apresenta publica-
mente. Foi num desses bares que se deu um
episddio impactante em sua vida, em que um
ladrao, enfrentado por ele, na Praga Roose-
velt, em Sao Paulo, lhe deu uns tiros que o
levou a beira da morte. Tudo isso é assunto
no livro Os anos do furacdo, publicado pela
Realejo Livros, que explora ja na capa a ima-
gética da garrafa de Jack Daniels, imitando
o rotulo desse whisky, em perfeita afinidade
com os relatos do autor. O livro é uma com-
pilacdo, a segunda, dos textos que Bortolotto
publica regularmente em seu blogue Atire no
Dramaturgo, titulo que ndo deixa de ser uma
ironia, constatada com os tiros que levou no
bar, como se fosse um Humphrey Bogart na
Casablanca entreguerras que é o submundo
de Sao Paulo. A sele¢do dos textos nesse livro
é 6tima, feita para se ler aos poucos, acom-
panhando o senso de observacao apurado do
autor, que vai do lirico ao irénico, com muitas
referéncias ao seu universo cultural, com
mencao a filmes, musicas e musicos, livros e
histérias em quadrinhos. Aquela aura de mar-
ginal, marcada pelo cliché, ao mesmo tempo
que é questionada, é reafirmada por valores
pessoais que enriquecem sua personalidade.
Assim vamos sabendo pela leitura que sua
aparente estranheza de querer ficar “na sua”,
sem que lhe encham o saco, como se fosse um
cara num balcao do bar bebendo a solidao,
vem de longe, desde um modo de vida fami-
liar em que ele diz que “somos seres um tanto
quanto estranhos. A gente nao se relaciona
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muito... A gente ndo telefona um pro outro.
Passa mais de um ano sem se ver. Nao come-
mora aniversario. Natal, nem Ano-Novo”. H4
de tudo no livro, destacando-se os relatos da
saida de Londrina com seu grupo Cemitério
de Automoveis, a passagem por Curitiba e sua
fixacdo em S3o Paulo, chegando a atual vida
na metrépole: “Estou chegando em casa. Nao
estou triste, nem feliz. Vim da Mercearia Sao
Pedro. Gosto de ir 14... Nas segundas-feiras. O
bar esta mais receptivo. Nao tem tanta gente.
E alguns amigos sempre estdo por la. Entao
posso encostar no balcio, pedir uma Heineken
e beber tranquilo enquanto folheio alguns
livros”. “Imaginem o mundo sem maquina de
lavar roupa”. Uma afirmac¢do como essa, que
serve para contar como é a vida solitaria na
metrdpole serve também para puxar fatos

da memodria de infancia em Londrina, sobre
quando sua mae ganhou sua prépria maquina,
de cuja competéncia desconfiava, esfregando
toda a roupa novamente no tanque, depois de
lavada, também por temer que ela a tornaria
inutil na casa. Evidentemente destaca-se no
livro o relato da experiéncia de ter estado a
beira da morte, desde o trabalho no teatro, a
ida ao bar, a chegada dos ladrdes, o tiroteio, a
passagem pelo hospital, a solidariedade dos
inimeros amigos e a volta por cima, que ele
nomina num capitulo como “O furacio outra
vez - De volta aos velhos habitos”. Um 6timo
livro pra se ler com uma boa dose de Jack Da-
niels e a 6tima trilha sonora que sai de dentro
dele com John Lee Hooker, Howlin Wolf, Ray
Charles, Tom Waits, Chet Baker... e muito mais
blues e rock que se quiser...



Yuri AlI'Hanati

Alexandre Stresser

NIKOLAI GOGOL
TARAS BULBA

Resenha originalmente publicada no blog
Livrada! (www.livrada.com), espago individual
-andrquico dos mais interessantes da critica
literdria contempordnea.

Talvez a personagem mais rasa de toda a
historia do Breaking Bad, a Marie, cunhada do
Walter White é, ainda assim, mais profunda
que boa parte dos protagonistas de seriados
que a gente vé por ai - e olha que ela é uma se-
cundaria bem secundaria. Seu bordao favorito
diz: “Na davida... roxo”, referindo-se a sua cor
favorita, uma tentativa desesperada da perso-
nagem de acrescentar mistério e complexida-
de a uma personalidade tdo calcada na inveja e
na ostentacao.

A frase da Marie pode ser adaptada aqui
para meus propdsitos: “Na duvida...russos”.
Ora, eis ai vocé, entediado com a mesmice da
estética urbana da literatura brasileira con-
temporanea. Russos. Vocé ai que reclama que a
emergente literatura americana ndo fala ao seu
coracdo. Russos. Vocé que reclama que o mérito
literario é ofuscado pela especulacdo editorial.
Russos. Vocé que ndo gosta de ler uma boa his-
toria que seja apenas uma boa histdria, despro-
vida de maiores significados. Russos.



A literatura russa, meus camaradinhas,
é o elixir da vida literaria, uma fonte quase
inesgotavel de bom paladar. Os russos sdo
praticamente os Globetrotters da fina arte de
colocar uma palavra na frente da outra até
virar obra-prima. E Nikolai Gogél, que na ver-
dade era ucraniano, mas como naquela época
era tudo a mesma coisa, é fagocitado pelo
dream team da literatura europeia do século
19. E essa pequena novelinha, intitulada Taras
Bulba, ilustra bem a poténcia da escrita desse
cara. Vamos a ela.

Publicada em 1835, na época em que a
Ucranica morava na casinha de cachorro no
quintal da Poldnia, Taras Bulba é um classico
folclérico-épico-powerviolence, uma dessas
histérias bem fundamentadas no espirito
cossaco, que é uma espécie de gaticho mais
macho e mais bébado. E, alias, essa é a coisa
boa da literatura russa: todos os livros fa-
lam sobre a Russia. Na duvida sobre algum
simbolismo de obra russa? Pode ter 90%
de certeza de que o elemento que vocé esta
tentando decifrar simboliza a patria-mae de
maneira geral.

Taras Bulba é o nome do velhinho prota-
gonista. Ele tem dois filhos, ()stap e Andrii,
que regressam ao lar depois de terminar seus
estudos. Ora, o Bulba é um cara das antigas,
da época em que escola era coisa de gra-fino, e
com medo dos filhos emboiolarem, resolve pe-
gar os dois e se alistar junto com eles nas tro-
pas zaporogas, que eram uns cabras machos
que em tempos outros lutavam e matavam,
mas que entdo s6 bebiam. Ele chega acelera-
do. “Vamo mata uns cabras ai!”, ele teria dito,
mas seus superiores sé suspiraram e disse-
ram. “Mas a gente assinou contrato de paz
com meio mundo, ndo tem com quem brigar”.
Entao eles vagueiam e vagueiam até descobrir
uma pinimba minima com os judeus polone-

ses que estariam extorquindo seus irmaos de
patria, e partem pra la com toda furia crista
junto com uns tartaros que por acaso esta-
vam ali de bobeira. S6 que ai o Andrif conhece
uma polaca ajeitada e bandeia pro lado de 14
no meio de um cerco. Pronto, esti armado o
grande livro de guerra que vocés vao ler se
tiverem algum juizo.

Bom, a primeira coisa a se considerar é
que Taras Bulba foi um dos primeiros livros a
enaltecer gente de baixo, gente do povao, gen-
te que a Regina Casé entrevista pro Fantas-
tico. Com isso, veio também o uso de expres-
sdes populares e uma certa aura de anjo tosco
para dar digamos... cor local pra essa galera.
Muito xingamento, bebedeira, porradaria e
um ritual de coroagao de general muito do
escroto, com lama na cabega e tals. Isso tudo
faz com que os cossacos sejam uma galera
muito cool, e muito valentona, tipo um Ledes
da Fabulosa eslava.

Agora, de uma maneira geral, é possivel
fazer uma leitura elitista da obra também.
D4 pra ver, s6 pela cara, que o Gog6l nao é
exatamente um cara que veio das streets,
né? Bom, dai que a histéria toda tem, em
seu desenvolvimento, um simbolismo glo-
bal, razdo pela qual, inclusive, Taras Bulba
faz parte de uma série de novelas chamada
Mirgorod (algo como Cidade do Mundo, e
fiquei orgulhoso porque consegui traduzir
essa expressdo sozinho). Cabe que a mae dos
moleques fica chorando em siléncio vendo os
filhos letrados saindo pra guerra por causa do
pai velho. E como se toda a terra russa, numa
ansia para se ocidentalizar e, antes de tudo,
vestir a colecdo outono-inverno da civiliza-
¢do, se atrasasse toda por conta da vibe ogra
e ongonorante dos cossacos, uma verdadei-
ra pedra no sapato da civilidade, ainda que
amplamente adorados por suas historias

fantasticas de faganhas incriveis, capaz de ar-
rastar até mesmo as novas geracdes letradas
e comportadas para os olhos franceses. Isso
se traduz inclusive durante a primeira metade
da histoéria, quando os cossacos ndo acham
com quem brigar e muitos pisam na bola feio
com as tropas por conta das bebedeiras. Ou
seja, nem pra porrada mais essa galera serve.
Mas af, da metade pro final, entra a celebra-
¢do ucraniana, doa a quem doer, apesar dos
pesares, grandes herdéis e muito honrados

sim senhor, mas ao mesmo tempo os diminui
pelos vacilos constantes. Ou seja, ndo é nem a
figura do heréi nem a do completo anti-heroi
que temos aqui, mas o comego da decadéncia
cossaca explorada em toda sua complexida-
de humana. Gogol é assim, um cara dividido
entre o mundo ao qual pertence e que neces-
sariamente é antagonico ao mundo da ogrisse,
e o mundo da celebracgao folcldrica. E tipo vocé
gostar de Lampido pela seu banditismo por
uma questdo de classe, mas ficar puto quando
uma moga é estuprada na sua cidade. Shame
on you, alias.

Esse livro faz parte da Colecao Leste, da
editora 34, e tem traducao direta de Nivaldo
dos Santos, que esta para Paulo Bezerra, Ru-
bens Figueiredo e Boris Schneiderman como
Van Damme esta para Stallone, Schwarzene-
gger e Chuck Norris. E um cara bom demais,
mas subestimado ante seus pares, acredito. O
sujeito trabalhou numa radio em Moscou, ga-
lera, isso é muito tr00 pra tradutores. Pensem
nisso. O livro conta com um pequeno posfacio
dele, que contextualiza a obra na histéria, é
impresso em papel pélen, fonte Sabon e uma
belissima ilustragcdo de ninguém menos que
Delacroix. Gente refinada é outra coisa.

Comentdrio final: 170 paginas em papel
polen. Cacete na cossacada!
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Jaques Brand entrevista Adriano Smaniotto

ENTREVISTA

Existe poesia em Curitiba depois de Paulo
Leminski? Uma das respostas mais com-
pletas é o conjunto de poemas de Adriano
Smaniotto, nascido no ano da publicagao
do Catatau (1975). Sao cinco livros, entre a
sua estréia em 1995 com Arcanos e o mais
recente, Visceras a Vista, de 2010, passando
por Sapatos Tortos (1997), Regra de Trés (do
ano seguinte, na companhia de Fernando
Koproski e David Nadalini), Vinte Vozes de
uma Mesma Veia (outra antologia, de 1999)
e Versejar a Voz do Ser E Ser de Si Algoz, do
final do milénio. No momento, ele prepara
uma nova reunido de poemas, “bastante
criticos e ndo comportados”, enquanto vai
deixando em reserva um “livro negro”, com
versos “para perder amigos, mulheres, em-
pregos e o respeito”.

Trata-se de uma poesia movida pela pai-
xao, formalmente sofisticada, que se vale dos
recursos acumulados pela tradicdo e pelas
vanguardas do século XX, do poema em
rimas ao verso livre, e que se desdobra entre
os pélos do lirismo amoroso e da critica
social. Uma poesia também para ser decla-
mada em alta voz, nos recitais e encontros
literarios que ganham cada vez mais espaco
e atencdo em Curitiba - e entdo se vé o poeta
ocupar os palcos com desenvoltura, a eletri-
zar platéias, como nas tercas-feiras poéti-
cas do Wonka Bar, no Baixo Sao Francisco,
bairro boémio da capital. O amor as letras
levou Adriano aos bancos da faculdade e a
uma carreira de dedicado professor na rede
publica de ensino.

Jaques Brand: Como € o ato de criacdo
poética pra vocé? Inspiragdo é tudo ou entra
muito cdlculo? Existe uma hora boa pra com-
por o poema?

Respeito a vontade da poesia, se ela surge
tento transforma-la em poema. As vezes vejo
uma cena, a memorizo e tento escrever sobre
ela depois, nem sempre consigo. Em outras
fico ouvindo demais sobre determinado tema
a ponto de me irritar e compor algo. Posso
também anotar a ideia e tentar escrever
depois, assim como as vezes escrevo de pri-
meira. Tento colher imagens que sdo poéti-
cas: um beija-flor nos beijos que crescem no
quintal, um casal que sorri complacente com
o olhar, uma atitude que nao tenha gostado e
acredite que mereca a dentncia via poesia...
Posso também reler um poema, reformula-lo,
permito-me revé-lo se entender que sera em
nome do aperfeicoamento da minha poética.
Mas ndo posso escolher a hora, sou escolhido.

Como seria correto descrever os seus campos
temadticos preferidos? Vocé tem consciéncia desses
campos, ou relega essa tarefa para os criticos?

Gosto de falar de amor, de dor, de poe-
sia social. Tento nao me limitar. Ndo tenho
compromisso com ninguém, no meu proxi-
mo livro colocarei um poema sobre o Capao
da Imbuia, pouco me importa se as pessoas
conhecem o Capao, se elas entendem. Es-
crevo sobre os poemas que me inspiram e
que escolho, para os quais estou desperto.
Acredito num espirito messianico da poesia,
assumo-me como um contador de verdades.
Acredito fielmente nesta funcdo do poeta,
meus poemas querem transformar as pesso-
as, critica-las, ofendé-las, muda-las. Se conse-
guirdo é outra histdria. Portanto, o que faco
é tentar reuni-los. Preparo no momento um
livro sobre educacdo, outro sobre a natureza
e um terceiro que retine minha nova produ-
¢do, cujos poemas sdo muito criticos e ndo
comportados. Isso sem falar no meu livro ne-
gro, no qual tenho ja 36 poemas para perder
amigos, mulheres, empregos e o respeito.

Qual a importdancia relativa de forma e
contetido? Essa antinomia faz sentido? Vocé
participa da convicgdo poundiana de que os
poetas tém a alta responsabilidade de manter
viva a linguagem da tribo?

Acredito, como diz Pound, que o poeta
é antena da raca, que somos contadores de
verdades, que somos a antipoda cada vez
mais neste mundo individualista e pauta-
do no capital. Nao consigo acreditar numa
poesia de complacéncia, de decoro, mas
tenho respeito por toda forma de poesia,
porque entendo que sé absorvendo a poesia
nas suas diversas expressoes poderei cada
vez mais ampliar a minha concepc¢ao. Assim
me interesso por todas as formas e todos os
conteudos, nem que seja para descarta-los.
Nao me submeto a nenhum, a ndo ser que
me convenha.

Analisando em retrospecto o seu exercicio
poético até agora, vocé enxerga uma linha
evolutiva, etapas, superacoes?

Olhando para 1995, vejo que evolui — que
vim de uma poesia lirico-amorosa, marcada
por certo pessimismo amoroso e certo olhar
negativista, para uma poesia mais critica,
sagaz, irreverente e sarcastica. Enxergo nes-
ta linha que achei o meu mote, minha forca
é o dedo na ferida alheia, a critica, a ironia
mordaz, a desilusdo com o mundo e suas
instituicoes. Mas ndo me privo. Comecei a
preparar um livro sobre a natureza, um livro
de haicais, matéria bem diversa. Assim como
vejo que a desilusdo amorosa, tema dos meus
primeiros livros, hoje esta bem afinada e no
seu auge, talvez até no seu fim, se é que se
deixa de sofrer por isso...

Na sua visdo pessoal, quais os nomes impor-
tantes na tradicdo poética brasileira? O que
ainda estd muito vivo nesta tradicdo, e o que
ndo estd tanto assim? Quais os poetas, diga-
mos, cldssicos brasileiros ou estrangeiros que
vocé mais frequenta?

Sou fa de Manuel Bandeira, Mario Quinta-
na, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Ca-
bral de Melo Neto e Fernando Pessoa. Estes
nunca deixarei de ler. Mas a poesia é muito
vasta. Leio a poesia curitibana - Marcio
Claudino, Rollo de Resende, Paulo Leminski,
Thadeu, Marcos Prado, Ivan Justen, Rodrigo
Madeira - assim como leio Manoel de Bar-
ros, Ferreira Gullar, Cruz e Souza, Cecilia,



Adélia, é dificil dizer, se vocé me trouxer um
poeta desconhecido eu lerei, se tiver acesso.
Mas ndo nego que tenho naqueles primeiros
grandes mestres.

Como foi o seu processo de descoberta da
poesia, e do poeta que vocé é?

Sempre gostei de ler, meu pai tinha um ca-
derno com varios poemas de varios autores.
Nao sei se ha relacao, talvez esteja tentando
reconstruir uma historia... Eu comecei aos
treze a escrever versos, aos quinze uma pai-
xdo nao correspondida fez com que desper-
tasse o desejo de escrever. Entdo me apeguei
cada vez mais, quis ser isso, quis escrever
melhor, foi um misto de desejo - vontade
de fazer - e certo gosto que o meio também
me trouxe. Fui a Feira do Poeta com meus
poemas e mostrei para o Nivaldo Lopes (“Pa-
lito”) e para o Marcos Sabdia. Eles disseram
que eu tinha talento, entdo me apresenta-
ram para outros poetas de minha idade - e
sugeriram que cridssemos um grupo, que
escrevéssemos constantemente e nos mos-
traram muita poesia, nacional e estrangeira.
Certamente nos incentivaram.

A recepgdo dos novos poetas, normalmen-
te dificil em toda parte, torna-se ainda mais
problemdtica na provincia. Como se apresenta
essa questdo pra vocé?

Foi na Feira do Poeta, com o Palito e o
Marcos, que também conheci os poetas para-
naenses que respeito, admiro e defendo. Foi
ali que vi a necessidade de se defender uma
poesia curitibana frente a poesia do Rio e de
Sao Paulo, porque senti na pele com o meu
grupo - o Intervencao - o que era ser margi-
nalizado, nunca ganhar caché, sempre ficar
nas sobras das apresentagdes e ver 0 nosso
povo bater palma para o que é de fora, numa
subserviéncia burra. Assim, entendo que
tive uma formacao privilegiada porque nao

..pimba na
gorduchinha!

aprendi a fazer poesia com os “queridinhos da
midia”, nem nunca tive dinheiro para publicar
meus livros, sempre tive que batalhar o meu
pao, vivendo ora como bordador, ora como
professor, e dai tirando dinheiro pra publicar
aqui, recitar acold, para formar minha biblio-
teca. Dai minhas influéncias: amo Leminski,
mas li Rollo de Resende, fomos visita-lo trés
dias antes de sua morte, vitimado pela AIDS,
fiz recitais nas Ruas da Cidadania, enjoei de
ganhar tapas nas costas da FCC (Fundacao
Cultural de Curitiba), enquanto os autores de
fora ganhavam as honrarias, por isso tudo
isso estd aquém de mim hoje. No momento, a
cidade voltou a ser assim, a desrespeitar o que
élocal, a virar as costas para os poetas curi-
tibanos, que alids também mudaram. Mas sou
atual, estou vivo, ndo para a UFPR, nem para
o Candido (impresso mensal da BPP), ou para
as panelas de editoras, mas para a producao
de poesia, pois sigo publicando e resistindo,
além de recitar sempre que convidado. Todos
0s poetas paranaenses que li me sdo caros,
porém destaco como uma grande influéncia
meu amigo o poeta Marcio Claudino, que nem
existe para a cidade e existe na certa.

Curitiba experimenta um forte surto poé-
tico. Como vocé vé o campo literdrio curitiba-
no?

E evidente que ha uma cena, que ha gran-
des poetas. Também é evidente que ndo hd um
esforgo para se perceber isso. Recentemente,
um professor da UFPR apresentou trés ami-
gos dele como continuadores do Leminski (eu
mereco!). Depois do Leminski ha trinta poetas
dignos de nota, mas, se ele admitir isso, seus
amiguinhos perderdo o trono. H4 uma poesia
feita em Curitiba bem particular, com rigor,
com auddcia, de varias tematicas e estilos.
Mas ha ao mesmo tempo um preconceito
académico quanto a pesquisas sobre o tema,
além de um ostracismo por parte dos érgaos
locais, que ndo aceitam nem conhecem este

defenestrando
Lom

musica legal e outras aventuras

tipo de poesia. A lista é grande, se vocé for

ao Wonka nas terc¢as vera muitos deles, mas
ha os que ndo vao 13, os que nado fazem reci-
tais, mas estdo escrevendo. Todavia entre os
poetas todos sabemos - procure perguntar
aos poetas quem sdo os poetas e eles saberao.
Devemos parar de perguntar de poesia para
professores-doutores, homens publicos, poli-
ticos, agentes culturais - essa gente nao sabe
nada de poesia.

A poesia e o exercicio de uma profissdo - no
seu caso, a de professor. Como é esta relagcdo?

A educagdo é para mim uma maneira da
poesia continuar a acontecer no meu dia a
dia, como aconselhava Leminski. O gosto
pela poesia me levou ao curso de Letras, 14
despertei o gosto por ensinar. Ao dar aulas
posso vez ou outra falar de poesia e, ainda,
subsidiar minha biblioteca, minhas publica-
¢Oes e meus porres.

Seus conselhos a um/uma jovem poeta.
Leia toda a poesia que puder. Nao ache

que vocé é o primeiro, nem o ultimo, mas
queira fazer os melhores poemas do mundo.
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Adriano Smaniotto

AS CLASSES

Quando o juiz Triplex Ecoville Hyunday

senta-se diante do promotor Batel Resort Cruzeiro
para julgar o caso da professora Piraquara Buzao
Inadimplente,

o réu Trindade Cola Carbex

sente a mesma vergonha que sentia na escola:

ele sabe

que nunca teve a ultima palavra

e que se agora resolver gritar que vao todos a merda

o policial COHAB CIC Sem Faculdade

vira cala-lo com sua botina

como faz com os Cabeludos Classe Média Baixa Poesia.

Entdo se cala pela milésima vez

e s6 suaviza seu olhar

a presenca da jornalista Agua Verde Tuiuti Peugeot 2007
que frigida e mimada

sente por cinco minutos

que a vida deve estar bastante errada

mas logo se trangqiiiliza

e aceita o cafezinho

com que a servente Caiua SUS Assembléia de Deus
sorridente vem brindar

este nobre julgamento.

Na Cidade Sorriso Postico
Carros Pra Todo Lado
Prefeitura dos Ricos

neste lindo Parana invisivel.

PUEMA PROFETICO

Homens de bem nos avisam da Crian¢a Futura.
Sim, ela ja esta entre nos.

Atazana seus pais seu senso de justica,
confunde seus professores seu gratuito saber.
Convicta de sua messe ela desfila

como se sonhasse ou relembrasse.

Quando brinca, ela humaniza.
Quando advoga, ela compraz.

Nao entende normas mesquinhas,
nem lhe apetecem coisas triviais.

Melancélica e sozinha,

ela quer voltar as estrelas,
antes reformara as leis

por meio dos varios reis
latentes em seu semblante.

Ai de v0s,

que nao escutais o coro da Crianga Futura,
repartido em varios risos e gritos

de tantas outras criangas.

Ela veio cumprir a profecia do Infinito:
renovar a Terra
e reinventar a Infancia.

#
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Lancletn

Revisdo de TCC’s,
Monografias,
Dissertacoes

e Teses

CANCAD PARA A MOCA QUE

VIRA DE LONGE

Espero-te

com citaras e cifras
para que nao seja

a fome de canto e danca
tua sina.

Procuro por lencdis alvos
onde deitaras tranqtila
teus sonhos de espuma

e teus cabelos claros.

Curo a espera

com a certeza

de que vens a passos de veludo

e de que trazes aromas de heras e cravos.

Brindo tua chegada

a cada hora triste

em que me deito solitario
convicto de que viras
compor a casa e os horarios.

@www.todaletra.com.br

([@todaletra_
[ facebook.com.britodaletra
M contato@todaletra.com.br

DARA QUEM ATNDANAD
(ONHECE A DBRADOD

ESCRTTOR FELTPE BELAD.

MONGLOGDS

SEGUNDO LIVRO DO AUTOR,
OBRA QUE CONCORREU A0
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Daniel Osiecki

U BEIJU DE SCHILLER:

Superar ou manter a qualidade do primeiro
livro é uma tarefa ardua e, muitas vezes, ingra-
ta. E bastante comum entre escritores inician-
tes o inverso, ou seja, renegar o primeiro livro
e nunca mais reedita-lo. Quando se publica o
primeiro livro muito cedo esse é um risco ain-
da maior. E o caso de varios escritores, como
Moacyr Scliar, Dalton Trevisan, Cristovdo Tez-
za, Mariel Reis e, inclusive, este narrador.

Quando a primeira obra ja foi escrita com
certo dominio formal e estético a situacio é di-
ferente, tanto para o autor, quanto para seus
leitores. E assim em Carlos Heitor Cony com O
Ventre, Almeida Faria (escritor portugués que
publicou seu primeiro romance, Rumor Branco,
aos dezenove anos, e foi muito bem aceito pela
critica), Anténio Lobo Antunes com Memodria
de Elefante e o escritor curitibano Cezar Tri-
dapalli com Pequena biografia de desejos. Seu
segundo romance, O Beijo de Schiller, recente-
mente foi o vencedor do Prémio Minas Gerais
de Literatura 2013 (Arte e Letra, 272 paginas).

Tridapalli faz parte de uma prolifica gera-
cdo de escritores contemporaneos que estdo
assumindo certa identidade literaria nas nar-
rativas mais longas, algo ndo muito comum em
Curitiba ultimamente. Exceto Cristévao Tezza,
reconhecido nacional e internacionalmente,
temos em Curitiba bons romancistas nao mui-
to conhecidos do publico, como Paulo Sandrini,
Rui Werneck de Capistrano e o préprio Cezar
Tridapalli, cujas obras relevantes nao apenas
no cenario local, mas também representam a
moderna narrativa brasileira.

- /AR TRIDAPALLE
M VEREDAS POLIFUNICAS

Em O Beijo de Schiller, Tridapalli mistura
vozes em uma trama intrincada e original, na
qual ha um flerte com o nonsense. Seu prota-
gonista, Emilio Meister, é um escritor curitiba-
no aclamado pela critica e atravessa uma crise
em seu casamento, além de ter uma péssima
relacdo com a filha. Na volta de uma viagem a
Santa Catarina, Emilio e sua esposa, Eugénia,
sdo sequestrados por um jovem delinquente
que passa a conviver com o casal em sua casa
em Curitiba. A medida que o tempo vai passan-
do, o casal passa a aceitar a presenca do jovem
sequestrador em seu cotidiano e desiste de
tentar descobrir o motivo pelo qual o jovem os
sequestrou. O sequestrador parece devolver,
inconscientemente, certa nocdo de ordem e
paz ao casal atormentado pelo cotidiano.

Paralelamente a histéria de Emilio Meister
e de seu sequestrador, ha a histéria de Luka,
protagonista do romance que Meister esta es-
crevendo. Luka é um jovem arquiteto de 25
anos com orientagdes homoafetivas extrema-
mente tenso e ainda virgem. Luka sente-se
atraido por homens e mulheres, e durante as
intervencdes da histéria de Luka na histéria
de Meister, notam-se fortes elementos sobre o
fazer literario que sdo muito bem explorados
por Tridapalli.

Como a relacdo de Meister com Eugénia é
extremamente conflituosa, repleta por fortes
embates, acusacdes, desafios intelectuais e
discussoes, varios dos impropérios que Meis-
ter dirige a Eugénia aparecem no romance
que escreve. Um dos elementos mais bem ex-
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plorados é exatamente a metaliteratura, que
forma um painel narrativo bastante denso. A
polifonia torna O Beijo de Schiller um romance
bastante original, com encaminhamentos nar-
rativos na medida certa, sem malabarismos
estilisticos irresponsaveis. Obra de extremo
valor estético escrita por um verdadeiro cul-
tor do bom gosto, O Beijo de Schiller ¢ um dos
romances mais relevantes deste ano.
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pétalas de carnes defloradas e expostas

sushi erégeno

ginastica olimpica nas cordilheiras da alma
uivo ecoando no precipicio da psique

lago profundo — podre placenta

embrides pescados nos bicos das aves de rapina
patas mamiferas de ursos castanhos

a madrugada sob um xale de cardume de estrelas e baleias limen
bicho outsider da manada

meu coracdo: cemitério de elefantes

chuvas lavam geografias

triptica catacumba

minhas maos pequenas e morenas

acariciam o amor remando ao abismo

cabelos brancos que se alongardo na cova
gladiadores em torno de minha coroa aventada
ressono nos bracos de estatuas

glandulas lacrimais enchendo fontes romanas
Elba Ramalho convoca espiritos

filhos que nao tive ou que doei ao circo

0 amor gira a cabega da insensata

cravos rivais disputam o tesdo do sol

bexigas de trovadores armazenam

leite drico de rosas

falsa primavera encenada nos palcos de
Kubrick

mendiga do afeto

meus labios ja tocaram tantos labios

sdo tristes piramides egipcias

orgasmos agonizam

subterraneos

tornados de minha libido

faria em flor

faria em flor

la petite mort impulsionando submarinos

um bilhete de adeus a sereia carente
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