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Editorial

eitor: essa edicdo que vocé
tem em maos é a consolida-
¢do de nosso projeto literario.
Estamos a completar um ano de
circulagdo ininterrupta. Nesse peri-
odo, publicamos mais de quarenta
cronistas, diversos fotégrafos e ilus-
tradores, levamos nosso peri6édico
para universidades, escolas, livra-
rias, sebos, feiras, bibliotecas, espa-
¢os culturais, acougues. Fizemos, ao
nosso modo, alguma discussao jor-
nalistica sobre os limites da cronica.
[E tivemos pouco prejuizo ao final
do més.]

Foi um ano repleto de dificulda-
des, entraves e ndos - também um cer-
to reconhecimento da critica e o apoio
irrestrito de muitos de nossos patroci-
nadores, colaboradores e leitores.

Muito obrigado a todos.

*

Para esse segundo ano, planeja-
mos algumas incorporagdes grafi-
cas, a ampliacdo do ntimero de pa-
ginas de oito para doze péginas, a
publicacdo de artigos sobre a croni-
ca e a abertura irrestrita para os es-

“O Diabo é um oti-

mista que pensa que
pode tornar os seres
humanos piores .”

Karl Krauss

Em Aforismos

critores que pretendam divulgar
o proprio trabalho. Seguiremos
com a nossa discreta convergén-
cia virtual e faremos uma ver-
sdo em audio de nossas edigdes.
[Nesses programas semanais de
radio, divulgaremos alguns con-
cursos de cronica e resultados
de prémios.]

Tenha certeza: o exemplar
que vocé folheia é o resultado do
empenho de muitas pessoas, de
um certo desapego financeiro e
da paixdo pela literatura.

Uma boa leitura a todos.

u Pip1

émrigtar mais de dez blogs brasileiros que

zer isso. As editoras que entre

estdo merecendo virar livro de p mas nae,vou fa-
1 um
e se virem.
Mario Prata
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CartaPara D

Daniel Zanella

Hoje é o dia seguinte e pouco bom sen-
so estd sendo dito sobre mim e meu
percurso afetivo. [Essa tentativa igual-
mente moérbida de se afirmar para além
do individuo.] Sei que ndo ha motivos
para maiores honrarias e pulpitos, se-
quer desejo alarde para algo tdo banal
e necessario quanto morrer. Entretan-
to, sinto a lapide mais turbulenta do
que pretendi, com flores carregadas de
cinzas e homenagens que nunca culti-
vei.

Interessa-me, através dessa carta sim-
ples e incisiva, apenas repercutir um
tanto do que tentei ser através das mi-
nhas palavras: essas linhas todas de
branco, sangue e espirito, recortes es-
parsos de luas anteriores, remansos pe-
renes de multiddes e pequenas belezas
cotidianas.

Durante minha trajetéria margem
adentro da cronica, pude auscultar um
bom tanto de minhas limitagdes mais
mundanas, manias e redundancias,
oferecer ao didlogo um trago forte de
cachaga e sarjeta, fixar peculiarmente
ao chao meus designios de literatura e
isolamento.

[Essa forma especifica que encontra-
mos para lidar com a solidao.]

Busquei escrever o que me foi possivel,
refletindo o melhor e o pior de mim
da maneira mais honesta, sincera e ca-
nhestra, recorrendo - eu sei - a certos
beletrismos pouco em voga entre meus
contemporaneos, mais coerentes e li-
vres do que eu. [Envelheci no segundo
ano de alfabetizacdo, quando comecei
a me plagiar infinitamente.]

Expirei decadéncias e melancolias, so-
nhos e planos de gavetas intimas, sem-
pre expus minhas mulheres, paixdes
e desejos, e s6 nao enveredei para a
totalidade de meu coragdo por medo

e covardia - um escritor que desejou
muito e em siléncio, embora incapaz
de disfarcar seus objetos.

Tentei, caro leitor, ndo entregar ao
bandido, ndo fotolegendar o texto, me
solidarizar com os caes da noite e com
as mulheres apaixonadas e sofridas,
nunca deixando de enxergar o mendi-
go por conveniéncia ou condenando
vicios e pecados alheios, também por
té-los em numerosa conta. Li muito,
mas muito menos do que quis, repe-
ti porque repetitivo, reli quase nada
para ndo escrever eternamente a mes-

ma sentenga. Chorei em muitos filmes
e sonhei em muitas sinfonias, assim
como ouvi e deitei com muitas prosti-
tutas. Optei gravar a propria vida-por
razdo empirica e retira-la da realidade
mais bruta e gris. Contratei um deus
proprio e lhe disse ao primeiro dia:
‘Vamos capturar a tragédia estampada
em cada anonimo ‘de nossa rua’. Numn-
ca fui mais do que isso.

O que tanto consegui? Nao sei. Talvez
tenha escrito ouvindo muito meu pré-
prio critico e tenha vivido menos apai-
xonado do que deveria. Receio nao ter

Carlos Dala Stella

escrito a palavra mais derradeira e
pungente para os momentos tristes
daquela moga de olhos azuis - que
sempre entristecia nas noites de chu-
va,—-e transcrito menos a vida que
ndo tive, tanto por indoléncia, quan-
to por comodismo.

Talvez tenha amado de menos e ndo
tenha transcursado a fortuna de to-
dos os coragdes que palpitam:
Ademais, fui cronista e nada.

CENTRO EDUCACIONAL

Pré-vestibular e Enem - Ensine Superior €urse Técnico

Preparatério - Graduagio Pés-Graduacio

Aprendizagem Empresarial e Industrial

Fone: (41) 3552-1542 / 3552-5895

r. Victor do Amaral, 1020, 2° andar - Centro - Araucaria | www.exatoeducacional.com.br | exato_cursos@brturbo.com.br
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Jodo Felipe Gremski

Solange da Silva Cardoso

Solange da Silva Cardoso morta a tiros,
Mais um nome na multidao,

Mais um rosto pobre, sujo, ignorante

Mais alguém que sempre foi ninguém,

N3ao era patroleira, presidente, investidora...

Era Solange, zeladora, limpadora, pecadora.

Mulher méae, que nasceu como todos nos,

Sofreu os dias, pagava impostos,

Pagava mais do que devia, recebia menos do que merecia,
Solange morta, Solange de deus, sempre na igreja
Arrependida.

O mundo sempre é injusto com vocé, mulher humilde,
Nao ha norte a quem é guiado, a quem é sufocado,
Seguem imposi¢cdes apenas por ndo saber contesté-las,
Questiona-las.

Solange agora ndo respira, nunca inspirou ninguém,
Vi seu nome nas noticias, mais uma morta, ninguém
Liga,

Ninguém nunca ligou.

O portdo da escola ndo protestou, o som dos tiros
Nunca ecoou,

Solange morreu e ndo sofreu,

Sujou de sangue o chdo que ninguém limpou, nédo
Havia mais Solanges,

Todas estdo mortas na sociedade, escravista,
Tecnoloégica e futurista,

Nao ha futuro para quem néao tem futuro.

E morreu Solange, sua morte tem um fim, ndo ha
Interesse em nada aqui,

Morta a tiros diante de uma escola que nos
Ensina a ter medo de nds,

Dessa morte nao ha dinheiro, nem o

Centavo a protestar,

Solange morta enquanto trabalhava

Nao é noticia, para nada serve.

Tudo melhora aqui dentro das cercas

Elétricas, ha comida, seguranca

E oportunidade, a democracia d4 seu tom

De maravilhas, igualdade

Ea Solange ignorante, pobre vitima do azar iminente,
Esta morta,

Descansa tranquila, na seguranca de lirios e rosas,
Ignorada e ignorante, como a vida

A ensinou.

Erne... O Colono

Verbo

Carlos Dala Stella

O
Verbo
Se
Fez

Carne
E

Habitou

Entre
Os

Homens

Oh!
Poeta

Quando
Ninguém
Te
Entender
Refugie-se
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Nao se chamava Bento, tampouco
parecia casmurro. Durante anos o vi
atravessando a rua em frente ao antigo *
emporio do qual era dono. Nos ulti-
mos tempos passou a usar uma benga-
la, mas continuava a chegar pontual- =
mente as oito horas para abrir o lugar,
frequentado por uns poucos fregueses.
Certamente ndo dependia daquilo
para viver, em outros tempos talvez.
Mantinha o ponto em funcionamento
por hébito, quem sabe se para distrair-
-se e ndo pensar bobagens.

Entrei umas duas ou trés vezes no
local. Balcdo de madeira macica, ene- i
grecida pelo tempo, garrafas de aguar-
dente nas prateleiras empoeiradas ao E
fundo, potes de pimenta, num dos
cantos pequenas tulhas de arroz e fei-
jao para venda a granel, e muitos rolos
de fumo dependurados nas paredes, o
que dava um cheiro acre ao ambiente.
Esperou que eu pedisse alguma coisa,
atendeu-me e voltou para o canto do =
balcao. Ndo o encarei em nenhuma das
vezes, limitando-me apenas a observa-
-lo de soslaio. Dizia-se na vizinhanca
que vendia fiado para algumas fami-
lias carentes e nunca chegava a rece-
ber, também costumava distribuir pe-
dagos de fumo e palha para mendigos, a
que viviam debaixo de um dos viadu-
tos das redondezas.

Havia dois dias nao abria o ar ‘#ém.
A rua permanecia indiferente as velhas
portas fechadas. Pouca gente que pas-

sava diariamente por ali perce ria, E
|

atar a

2 ache
2

s

sendo pelo transtorno das obras, se o
prédio fosse demolido para l'l}ll,gar a o

uma moderna construcio. Seria o cur- E“ e

g Ir z
so natural das coisas, em sua continua

sucessao, afinal. Mas s6 a memoria po-

deria legitimar certas lembrangas ou o

\ b o
tigo casardo. A réstia de luz escapando -
' pela porta entreaberta - e 0 menino ali

parado, sem saber ao certo o que esta-

temor de perdé-las para sempre. Por #va acontecendo, a ndo ser pelas vozes

isso, talvez devesse arriscar uma ulti-
ma vez e recompor as pegas no tabu-
leiro, ndo as que me faltavam, mas sim
as dele, quem sabe a de ambos, que me
ajudariam a entender os fatos, a lacuna
de tantos anos.

Via-me no rosto dele, agora mais au-
sente. E ndo tinha coragem de procura-
-lo na casa dele, ndo muito distante do
empo6rio. Receava o pior, o siléncio da
residéncia também vazia. Reatar cer-
tos lagos é sempre mais dificil que des-
fazé-los. Ha muitas formas de ser infe-
liz, e cada um é infeliz & sua maneira.
Além do mais ndo poderia presumir se
ele realmente desejava reatar as pon-
tas partidas de sua vida; e se caberia a

alteradas dos dois. Adivinhava mais
que a discussdo pudesse revelar. Enao

tinha coragem de girar a maganeta da
porta branca do quarto de hospital.
Um enfermeiro ofereceu ajuda, se esta-
va tudo bem, minha aparéncia nao de-
via ser boa. Apenas assenti com a cabe-
¢a, estava bem = ao menos imaginava,
sem me dar conta que fora sempre a
custa da imaginacao que preenchera
os vazios dos pequenos gestos diarios.
Intempestiva, a mulher bateria a por-
ta atrds de si, os olhos marejados de
procela. Atravessaria o longo corre-
dor para sempre, e seria uma parte
da verdade. Eu vacilaria ainda alguns
instantes antes de afastar a porta, e va-

mim essa tarefa, ainda que contrarian- . garosamente mergulhar na luz fria do

do o destino.

Hesitava, todavia, parado no frio cor-
redor do hospital diante do quarto do
velho. Tudo se misturava numa pe-
numbra como a do corredor que leva-
va ao seu escritorio, nos fundos do an-

quarto, aproximando-me do leito do
velho. Nao era sendo a outra verda-
de o que buscava, talvez. Entdo, se ele
me olhasse com o meu rosto, lhe diria,
com 0s mesmos olhos de minha mae,
ola, vim visita-lo.

g||9)S eleq sole)
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Sobre assombras

Muni

E nado é que de
repente chega-
mos ao lugar
que tanto que-
riamos? Mas
devo lamentar
a perda de meu
par de brincos,
de ouro branco,
cheio de pontos
de diamantes.
Uma fineza, joia
rarissima, que
poderia assegu-
rar meus pro-
ximos anos, ja
que certeza nes-
ta vida nunca
temos. Mas, por
enquanto, eu
fico com o per-
fume deste jar-
dim lindo que
achei que nunca
fosse ver mais.
Cada flor com
cheiro tnico e
maravilhoso
de... Flor. E até
meia duazia de
borboletas apa-
receu, sempre
enxeridas, comendo suas porcdes
mindsculas. Agora que me afastei
do grupo, pude respirar ar puro e
pensar melhor na minha vida da-
qui para frente, com minhas pro-
prias certezas que podem ndo ser
as mesmas do destino.

Tantos anos se passaram e ela rai-
nha de todo esse império. Império
para mim, afinal nunca tive nada
de muito expressivo. Os banheiros
devem precisar de uma boa refor-
ma, mas isso é com eles e ndo co-
migo. Com qual quarto devo ficar?
Devem ser uns seis ou sete. Ain-
da bem que ndo ha cdes. Mesmo
limpos, sdao sarnentos, enxeridos,
piores que as borboletas, comen-
do suas porgdes exageradas. Sem
canil, menos um trabalho arduo.
Eles precisam entrar primeiro. Se
eu mostro minha cara de antemao,

O 404dCAte1ro

posso nao ser compreendida. Tal-
vez seja linchada. Linchada por ela
e sua corja de empregados. Mas
eles ja tém seu destino certo. Foi
dureza alugar este carro e chegar
até este fim de mundo. Mas eu ju-
rei a ela, ainda 14 naquela velha
casa, debaixo do abacateiro e pi-
sando em suas folhas caidas de ou-
tono que o destino sorriria somen-
te para uma de nés duas. E nado é
que quem sorri agora sou eu? Eles
ja devem ter feito o servigo. Os em-
pregados ficarao pianinhos. Daqui
a pouco verifico se ha rastros e se
os banheiros precisam de reforma
urgente. Ainda tenho que procurar
meus brincos de ouro branco. Mas
deve haver outras jéias em gavetas,
caixas, cofres, pordes... Ela deve
ter ficado rica, essa bruxa agou-
renta. Nossa mae que nos perdoe.

Ou melhor, que perdoe essa bruxa
agourenta que edificou seu futuro
em bases sé6lidas. Eu sempre fui a
viajante, a aventureira, a despa-
chada, a que arrisca. Esse império
de dez ou onze quartos deve ser
meu. Eu avisei 14 no abacateiro. Ja
vou subir e entrar. Tenho que ve-
rificar os banheiros, que precisam
ser reformados. Nao posso urinar
Nnos mesmos vasos sanitarios que
ela usou uma vida inteira até aqui.
Eles estao demorando. Alguma
coisa deve ter saido errada. Ela
é uma cadela mirrada e seus em-
pregados sdo dois ou trés. Nao é
possivel que depois de tanto tem-
po, tudo deu errado. Planejei cada
milimetro da ac¢do. Eles sdo trés.
Sao eles que sempre me protege-
ram, e tudo sempre deu tdo certo.
Homens de ferro. Eles me prome-

Zaclis Veiga

teram fazer
tudo direiti-
nho e mora-

riamos  nos
quatro aqui,
felizes  para
sempre. Sem

a bruxa agou-
renta e seus
capatazes de
roupas  ali-
nhadas. Pre-
ciso dar as ca-
ras. Nao vai
ter jeito. Mas
por que tra-
g0 esse no na
garganta? Eu
nao tenho que
ter pena dela.
Eu jurei sobre
as folhas do
abacateiro,
sob sua som-
bra infestada
de pios de
passaros.

Alcango a
porta, mas
nao consi-
go abri-la. O

combinado era
ter a porta aberta para eu entrar

depois e finalizar tudo, com gléria.
Eles ndo cumpriram com a parte
deles.

Ela que sempre edificou tudo em
bases sé6lidas. Nao é possivel que a
sua esperteza ganhe da minha vi-
sdo de mulher vivida, cheia de pla-
nos, caretas, mutretas... Vou ficar
aqui até o dia amanhecer. Tudo o
que eles tramarem la dentro eu sa-
berei descobrir. Mais cedo ou mais
tarde eles sairdo. Serdao muitos
contra uma s6, mas enfrentarei. Eu
tinha que perder meu par de brin-
cos de ouro branco e diamantes
exatamente neste momento tao di-
ficil! Mas eu tenho a razdo. Eu jurei
mais alto que ela. E borboletas ou
cdes nao me derrotardo agora. Eu
juro sobre essas folhas de outono
desta drvore desconhecida.
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Cheguei correndo na cozinha. Como todas as.ma-
nhas, a leiteira ja estava no fogo, e o pai toman-
do café com o jornal aberto. De manha, ninguém
conseguia ver o rosto do pai, pois ele sempre es-
tava atras da papelada. Parecia um homem-jornal:
A mde estava preocupada em desligar a leiteira,
daquelas que apitam quando o leite esta quente.
Alguém ia ter de me escutar:

- Eu quero ir ao circo!

Ninguém falou nada. A mae estava ainda meio
zonza com o apito da leiteira e o homem-jornal
apenas virou mais uma pégina. Talvez falando
mais alto alguém escutasse:

- Eu quero ir ao circo!!!

A maie finalmente percebeu que eu estava na co-
zinha e o homem-jornal virou mais uma pagina.

Luiz Andrioli

Bentinho
Marcelo Lima

No meio da tarde, encontro T6, que nos leva a casa de Bentinho, no mesmo bairro alto
onde se encontra a radio.

Num banco de madeira sem espaldar, apoiando as costas na cerca de madeira corroida,
dois homens ossudos conversam pacientemente. Tenho a impressdo de que passaram o
século inteiro grudados aquele assento, envelhecendo com a arvore e a pintura branca da
casa. A monotonia s6 é perturbada quando o cachorro anuncia os vindouros.

Quando nos vé chegar, o companheiro de prosa se despede, deixando-nos sozinho com
o tropeiro. Logo se desfaz minha primeira ideia de Bentinho. Apesar de ter vivido nove
décadas e se expressar com uma voz de disco em rotacdo lenta, tem perfil desempenado,
capaz de levantar-se presto ao banco, rompendo o relaxamento.

Recebe-nos com cordialidade, conforme a tradigdo tropeira.

Informo que gostaria de saber como era a vida dos tropeiros dos Campos Gerais. Ele diz
que ultimamente tem “ficado famoso”. Quatro jornalistas o procuraram com o mesmo
intuito. Ndo sabe muito bem o porqué do interesse. Mas se é pra prosear € com ele mesmo.

Joao Macul

RRTRY 2.
'Rua Joao Pessoa, 35 TINE

!3:642-3690l3031 7040
r'ia@fiskggiugaria.com

skaraucaria.com!

ZBANCA lla |

* Jornais *Revistas *Livros \ /
*Recargas de celular * Presentes 41 3031 '6 594 \\-

Rua Pref. Aleixo Grebos, 210, Fazenda Velha - Araucaria - PR

(ao lado do Peritran - proximo a Cdmara Municipal)
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' a. Des-
ado esquerdo e retirei
/ as folhas amarelas e
,‘/ . Um marcado
/// ao do trech
o olhar pe “""."‘P ﬁf--.;..,,j
s T
P : = .. g ‘
onto se passava nos EUA, em Nova |
York. Assim, troquei o r do carro cole
ivo pelo ar frio das ru a idade em um
ico dia de invern como se eu, de |

Relato de um passageiro

obra. Um flash cortou meus pensamentos.

Abandonei o imaginario americano e vol-

tei a realidade. Imediatamente um ruido

tomou meus pobres ouvidos. Era assim:

“vem putaria, vem putaria!

Orgia, orgia!” Virgem santissima, o que

seria isso? De onde viria esse conjunto tdo

desprezivel de palavras? Eu morri? Estaria

no inferno?

Olhei para o lado. Ela estava colada ao

meu brago direito. Jovem, ndo passava dos

23. Ar displicente, fisionomia de menina,

corpo de mulher. Sua mao, com unhas es- 0 Ha
tranhamente verdes, envolvia um celular
prata da marca Motorola. Do aparelho, en-
fim, saia o maldito barulho que atrapalha- € =lelefelvai:k
ra minha leitura. islaca
Num primeiro momento fiquei preocupa-

do. Achei que o telefone da garota pudes-

se estar com defeito de fabricacdo. Talvez

precisasse de um recall por reproduzir

tamanha baixaria. Quase me propus a aju-

dar, mas logo desisti.

Uma mistura de 6dio e indignacdo tomou

o meu ser. Quis reclamar, mas tive medo

de ter as unhas verdes cravadas em minha

jugular até a morte. Ndo podemos esperar

atos civis de alguém que ouve “mdusica”,

dessa forma, em transporte puablico. Nao,

melhor ndo arriscar.

Na mesma proporg¢do com que o celular ia

atormentando, a raiva ia me consumindo.

A moca trocava de faixa, balancava a ca-

beca ao som do ruido e sorria. Outros pas-

sageiros torciam o nariz, alguns bufavam.

Nada a intimidava. A jovem até percebeu [

algumas caretas, mas, naturalmente, fez

vista grossa.

Uma crianca acompanhada da mde, no

banco da frente, perguntou: “mamae, o

que é orgia?” A mulher, uma senhora sisu-

da, ficou desconcertada com o questiona-

mento. Levou a mdo direita a testa e rapi-

damente fez o sinal da cruz. Deu ordem a

menina para que nunca mais pronunciasse

uma coisa daquelas. Disse ser feio e que

oibem

Amanda Queiroz
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{ureza meu amor p
h era de balatstras

s uma tramela de

um canto ao outra

a uma porta que pog
pcisa raga Policial, co

rte dos brinquedos, €
u padrasto. Eu e me

e se criavam pela viz
bssa, cujo nome, eu des
a. Derivativo carinhoso
em ambientes mais for
Em um de seus partos, md a
a da comoda do quarto de a
e achou que lugar de bicho € ira
eitava aquela abrupta mudange co

, pela boca.

os pertenciam. Ficavam um temp@ en
s meu padrasto dava um fim neles. ecia a gat
rdado dos antigos donos da casa.
hegando a época de meu padrasto fazer @

comecavamos a sofrer. Em um desses

otes. Havia, na parte mais profunda do qui

volvida de mandioca. Num galinheiro abandon@d

0 pelas ramas vigosas do mandiocal, escondemo
safra. Nossa tarefa era contrabandear leite e 4gua. Ma

iado, o padrasto desvendou o sequestro. Enfiou imediata

o de estopa e saiu em sua bicicleta cargueira. Eu o segui em
mprada de segunda mao, e que todos em casa usavam.
la. Ele os mataria. Eu queria ver seu ato para odid-lo para se
pu perto de uma casa, do outro lado da cidade, e soltou um d
ndiante, soltou outro e, ja na 4rea de chécaras, libertou o Gltimi
a morreu, nos ja ndo éramos mais criang nem sentimos §

a o prestigio na empresa. Depois de m o armazém, O
hm-no no palanque da area de noss la manha, meu
ou-o décil e apalermado. Passou a fic uintal e, numa
bmpre por moti lem sexual ), foi atropelado
rtida, j4 estivamos na

o dispositivo de
reso a um fio de
de meu padrasto,
nbada, corria nosso
ado: Bob.
rtencia ao universo.

inina, pre
sespero de

ofrimentos, voltei a relacion e
i bsolutamente nazistas, de
mais do que uns meses

por eles

Miguel Sanches Neto

1

Joao Macul

prei uma beagle, aqs dei o nome literdrio de

quem, desde cedo, passei a exigir fidelidade doentia. S6 eu tro-
impava a grama, sala com ela para passear. Durante minhas
a0, nao comia e estragava tudo que encontrava em
amais gostei de fémeas escandalosas, que querem
nte de nosso menor esquecimento. Dei-a a uns conheci-
.seu olhar obliquo.
ossa filha, ja em idade da decisao, com seus experientes
s 0s presentes oferecidos na tevé por um caozinho que,
ser sem “marca”. Numa visita a uma feira, em meio
b ",: @ escolheu uma cocker triste e quieta, de quarenta e
Pergur Or que queria aquela:
a Unica (ilég‘zlica'blhango p;ia mim.q
1 casa, 0 transtorno. O primeiro, escolher um nome. Bonitinha. Depois
dinha. Em ¢ da, Nala, que acabou sendo o eleito, mas que ndo pegou.
o claro, passei a chama-la de Polaquinha, minha filha protestou,
0 nome dela na intimidade da familia. Diante de suas amiguinhas,
F a ela, respeitosamente, por seu nome de batismo.
) 0 problema do nome, comecaram os achaques, proprios da idade.
2Mos para o veterinario. Um animal peconhento mordeu seu
olta ao veterinario. Que comecou a faturar mais do que o mé-
) fa a. Vacinas. Ossos artificiais. No dia do aniversério de
a mae deu, em vez do tradicional brinquedo, um bom din
ela comprasse o proprio presente. Ela gastou tudo numa pe' 2
a, guias, X outras coisas caninas. Ficamos orgu u ¢
espre nento de nos a. Mas os gastos aumentaram. Consfug
anil. Roupas pro inver anhos semanais.
Ao chegar em casa numa tarde, ndo a encontramos. A primeira hipot@8e:
fuga. Mas ela, tdo caseira, nao fugiria. Entao: roubo. Todo mundo adora
ter uma cachorrinha daquela. Saimos pela rua na tentativa de encontrasla.
ao voltar, ouvimos um arranhado no quarto de brinquedos de minha'filha,
onde ela tinha sido presa, por descuido. Nunca a alegria foi tdo comparti-
lhada.
As filhas hoje crescem muito rapido. Camila ja me pediu, para este Natal,
um computador. A Polaquinha nado é mais novidade entre as amigas. Minha
mulher vive envolvida com seus projetos. A empregada cuida da casa e d
todos nos, que ja damos muito trabalho.
Fiquei condenado sozinho a um amor sem medidas. A cadelinha reconhece
de longe o barulho da porta de meu carro, quando chego. S6 dorme depois
que apago a luz de nosso quarto, cuja janela da para o canil. Acorda e late
todas as vezes que vou ao banheiro, a noite. E corre para o banco do jardim
assim que saio para o quintal. Sabe que vou me sentar um pouco e espera
impaciente por afagos.
Da minha parte, caminho alegre com ela. E sempre tenho em minha memé-
ria, no lado das coisas boas, sua feicdo leonina.

0 do
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coise
Depc
reste goles. D
ia pra a linha e
to, ficav as as coisas mu
com o temy is goles, depois
sei a um g0l depois foram trés, uma
garrafa... Q ri “cristo, quem sabe mi !
ida mudass 1 ne dedicar cada dia mais,
a sempre a bibli  na missa de domingo. Mas
‘pﬁo era sufic te, ) a ir em varias missas e
‘comer o corpo de g greja tomava vinho,
as a dor foi cresc d isto, foi quando
vi a inocénc 1ee a a inocéncia, e
a sempre pelo me
eu bebendo o0 sangu foi muito gran
130 queri ela me viss
0 mes 0 ela me
seu No rguntel
ntei odia me a
olog ada perto de mim no sofa, ela tdo pequena, pu
dor ecisava do sangue de cristo, eu precisava, e
e aj , eu me banhei e bebi do sangue puro de cristo,
ou, liguei a tevé e fiquei i ie
QS m mim, eu sou a prova viva de que cristo pode existi

dé licenga, pois preciso reza

algumas ave-mari pai

[naeyy oeor
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Beocia carta para um
mundo igualmente etc.

Para Lygia

saiba, caduca como o mundo, como eu, que dele fago parte,

‘nado concorde com seu sistema, criado por todos, menos por mim,
motn?“o ]ustamente de eu ndo concordar. Uma carta de pedido de socorro,
como|queiram, sabendo eu que nem Deus jd podera me ajudar, com o perdao
do cliché. Uma carta de quem sorriu a vida inteira para os outros, para mim
mesmo no espelho e as vezes para ninguém, preocupado, sobretudo, em nao
desaprender do artificio duro (sorrir), dado este mundo idiota, para nao dizer
caduc¢o novamente, ou caético, repetindo o c. E por isso - pelo meu riso ora
tresloucado e sem sentido, de alegria, ora para camuflar a angtstia ou nausea
que aqui dentro se permitiram (e ndo eu permiti) entrar - e por isso me ta-
charam louco, apesar de eu nunca acreditar num ser humano que nao seja eu
mesmo, nao obstante a minha dita loucura, ou lucidez, como prefiro chamar,
amarga. E amargo o choro de agora, entremeio a noite de estrelas faiscantes,
creio eu, pois estou olhando para o teto, e ndo.para o céu. Prefiro'imaginar as
noites a nunca ter as olhado, independentemen’ce se feias ou bonitas. O choro
alcanga o paroxismo, nao fazendo @ minima idéia do que isso significa, enfim,
é um choro de doer, com lagrlmas, solugos e tudo. E musica. Sim, a musica é
para dar poet1c1% as palavras, a a carta, que, se chegar onde pretendo, fara
muito sucesso, ja décepcionado eu de somente fazer sucesso depois de morto.
Morto? Pois €, escrevo esta justamente para dizer-lhes, quem quer que sejam
esses #hies: vou'me matar, ainda que nao saiba como. Sei que quero uma morte
tranqgila, sém sangue, como assim nao o foi minha vida, bem insignificante,
posto u_,{nals aventureira e cheia de emogoes que a sua. Cheia de musica,
de ch 0S, de dangas, as vezes macabras, de incertezas, sobretudo - dai de ser
banhada em rotinale lucidez, embora pseudo, com o perdao
1da foi farta de paixao, na maioria das vezes censurada, por
a fa para prostitutas lora para mulheres casadas (e infelizes)
, rA do mesmo sexo,la saber, masculino. Quero delicadamente

lhes suas tradicoes, seus sistemas e sua religido no meio do
Cu, pé-lo para dar-lhe uma aparéncia melhor, visto que é o
que pa. Vou pegar esta carta, ou missiva (para soar, mais eru-
dito), a garrafa, sabgndo de antemao que teria mil alternativas

, porém, que a garrafa e consequentemente a carta (pos-
da propria,: mesmo que para isso corram o risco de o mar,
, Nao saber aonde'leva-las, ou deixa- Ias afundar, o que
| to, estéril, OIS Creio eu que os peixes alnda nao apren-
e Ca aprendam!, para ndo ter que ler tantas porcarias que
“dentre elas isto, que se nomeia (eu nomeei) carta. Inclusive,
rar o assunto, se a agua decidisse entrar na garrafa, a folha,
haria, se pa.ra o fgmdo do mar afundasse, e rasgarla, ou se

im), dec1d1, por unanimidade, ou seja, um voto a zero,
hagos, e sineeros (0 que é pior) mortos, COM UM SOIriso
| (para ser mais exato) feios e iguais a0 meu - por isso do
) e da consegiiente decisao de me matar, porque nao vejo,
t1va melhor (se tem, por favor, venha mgmformar qual,
. Liquidei quem nao merecia ser liquidado. E,

Rogers Silva

entao, morri (prenunciando o futuro), posto que depois, daqui a pouquinho, apds
eu acabar de escrever, colocar na ja citada garrafa e joga-la no mar, ou num rio que
para la va, como todos os rios, acredito eu, contrastando com o resto, no qual ja
ndo acredito mais, sobretudo em deuses. Fiquem eles com sua comoda condicdo de
nao-ser-humano. Se aqui estivessem, veriam minhas lagrimas e, junto, o riso con-
vulso que me toma por completo, inclusive na altura da cabeca do pénis, ja muito
nao usado. A caneta ta... falh... por... porra! Troquei de caneta, agora vermelha, da
cor do sangue de meus companheiros, que aqui estao, embora mortos. Que suas al-
mas vao para o céu, ou inferno, dependente se foram bonzinhos ou ndo. Deus sabe
de tudo, bom ou ruim para Ele. Mas eu ndo! E ndo sabia quando atirei, e rindo, alto
e descaradamente, em todos, com suas mochilas, cadernos, canetas e outros aces-
sorios completamente desnecessarios, para ndo citar, por simples questdo de ética
educacional, os acessorios-professores (ou mestres), noventa por cento deles tam-
bém dispenséveis, sobretudo os arrogantes e cheios de sabedoria, falsa, deixemos
bem claro este detalhe. Culpo-os por me deseducarem, apesar de eu ter aprendido
a somar, dois mais dois é igual (ou sao iguais?) a trés. Deus meu, Deus meu, por
que nem o prazer de me desamparar me deu, ja que nunca esteve préximo a mim?
Somando 0s pros e os contras, fico feliz no que fiz: dois revoluciondrios a menos
no mundo, daqueles que citam Marx e enchem a boca ao falar de comunismo,
mas nao tém coragem de dividir o pao com o melhor amigo. Menos trés ou quatro
mulheres bonitas, porém intransponiveis (por que se arrumar tanto, se ndo transa
com ninguém, ou tao-somente com quem tem dinheiro?). Menos cinco viados que
olhavam para o meu pinto quando eu mijava no banheiro, provavelmente para
compara-lo com os pintos alheios, nos quais ja burilaram, e chuparam. Menos um
débil mental (odeio débeis mentais) de 6culos que custava conversar, mesmo sen-
do'o orador do local em questao. Menos o Meu amor, o Meu grande amor (e disso
ndo me sinto feliz, mas sim desesperado, e comego, novamente, a chorar), o Amor
que, juntos, riamos (alto e descaradamente) e chordvamos, na cama ou pelados, no

banheiro ou com roupas, mesmo dormindo, nos sonhos, harménicos como o céu
e a terra, ndo levando em consideragdo os seres que la e aqui se encontram, que,
vamos ser sinceros, nunca combinaram, deuses e humanos. Olho no espelho (no
espelho da minha imaginacao) e vejo um rosto e olhos vermelhos, posto que azuis
no meio do branco avermelhado. Olho no espelho (no espelho da minha imagi-
nacgao) e vejo um cara gordo e risonho, que mais parece um babaca, daqueles que
riem pela coisa mais idiota do mundo, também idiota, palavra idiota, usada por
um narrador (ou cartista) idiota. Porra!, e esse choro agora convulso? Deus meu,
Deus meu, se nao me abandonou (partindo do pressuposto que ja esteve alguma
vez comigo), preferiria ter Vocé me abandonado e ndo Meu amor, ja que faziamos
amor, e riamos, coisas que nunca, eu e Vocé, ser humano e deus, nunca fariamos
juntos! Olho no espelho (idem) e ndo vejo mais nada, pois as ldgrimas sdo tantas!
Tantas! E embacam, turvam a visdao, como a pouco aconteceu - e disso, dessa ce-
gueira, ou lucidez exagerada, adveio a catastrofe (falo do Meu amor, e ndo dos
outros). Ja ndo sei o que falar. Bastaria a folha em branco, falaria mais do que mil
palavras, estou chutando, ndo contei quantas escrevi, nem vou contar, tenho pres-
sa em me matar. (Uma risada, solta e sincera, ao vé-los no chao, ensanguentados,
mas dignos, nobres). (Rio para ndo chorar, mais). Todavia, choro. Pela dltima vez.
Ainda bem. Nao vou dizer adeus. S6 direi meu nome, se a caneta na... se... porr...

Joao Macul
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da mesa, como inconfessavel muamba ide-

. L . o T 1 :
Quais autores mais o 1nﬂuenc1ar§m. quis olégica — uma versdo em quadrinhos da
saber, gravador em punho, a menina do curso obra de Marx. O que sei de marxismo esta
de Letras. no gibi.

Como o quatrocentdo que saca bandeirantes
& bardes para encorpar o pedigree, me veio a
tentacdo boco de desfiar nomes ilustres ou lus-
trosos, na tentativa patética de respaldar nos
doutos minha prosa chinfrim. Todorov, Kris-
teva, Derrida. Saussure e sua stcia. Foucault?
Fuquei! O que me resta de senso do ridiculo
me reteve; ainda nao perdi, para usar uma bo-
bice em voga, a locdo.

Justica me seja feita: houve tempo em que des-
temidamente me embrenhei na prosa farpada
dos supracitados e de varios outros. Achava,
e ndo estava enganado, que como aspirante
as letras era obrigacdo minha desbastar nao
s0 os poetas e ficcionistas gratidos, como tam-
bém os tedricos. Me lembro de ter atravessado,
qual caruncho, os quatro volumes — em espa-
nhol, ainda por cima — da Estética de Georg
Lukacs, para chegar a tultima contracapa com
a lingua (ndo a espanhola) de fora. Pergunte se
guardei uma frase, uma ideia sequer daqueles
livros, que depois revendi ao Fernando Mitre.
Meu amigo e colega deve ter feito melhor uso
deles. Vai ver que até vem destilando doses de
Lukécs na programacdo da TV Bandeirantes,
da qual é diretor.

Me lembro também das incontdveis tentativas
que fiz de ler os trés volumes da Historia So-
cial de la Literatura y del Arte, do ndo menos
hingaro Arnold Hauser, e de como, ao cabo
de umas poucas péaginas, empacado ainda no
Paleolitico, eu me sentia escorregar como por
uma parede de azulejos ensaboados, até me
esborrachar no chdo dos ignaros. Se comega-
rem a dizer por ai que ndo passei do Paleoli-
tico, humildemente terei que concordar. Sera
culpa de autores hingaros lidos por brasileiro
em idioma espanhol?

Pouco provavel. Também néo tive sucesso no
desbravamento do Capital, e olhe que esse eu
encarei em portugués. A mesma parede ensa-
boada. Ja estava decidido a adiar a leitura do
catatau para o Milénio Socialista quando um
militante condoido me passou — por debaixo

Mas e a estudante de Letras, com seu grava-
dor? Digo apenas que ndo lhe passei cheque
sem fundos, posando disso ou daquilo; sem
pretensdo de pegar carona em cepas nobres
da literatura, me limitei a enumerar autores
que releio desde a longinqua adolescéncia.
Até por se tratar de referéncias 6bvias —
Machado, Drummond, Graciliano —, ndo é
caso de enumerar também aqui.

O que quero dizer, isto sim, é que me fal-
tou a desconcertante petulancia do Anténio
Lobo Antunes. Indagado sobre influéncias,
o grande romancista portugués, longe de
vir, como qualquer dos pares, com joyces e
balzacs (que por certo leu, e com proveito),
abriu o bad de suas leituras de menino. S6
faltou chegar ao almanaque do Pato Donald.
E por que ndo, se a biblioteca infantil o for-
mou — a ele e a todos nés, escritores ou ndo
— bem antes de qualquer outra, naquela al-
tura da vida em que, avestruzes literarios,
lemos o que nos caia nas maos, até mesmo
boa literatura?

Machado, Drummond, Graciliano, claro —
mas também Disney. Se bobear, os catecis-
mos seminais de Carlos Zéfiro, edificantes a
sua maneira. Bem antes deles, Lalau, Lili e
o Lobo, de Raphael Grisi, o primeiro livro
que, recém-saido da cartilha, eu li de ponta
a ponta, num canto do patio da Escola 12 de
Dezembro, tomado de irrepetivel felicidade.
Os desastres de Sofia, O general Douraki-
ne, As meninas exemplares, O bom diabre-
te — até hoje ndo sei qual das histérias da
Condessa de Ségur me deu mais alegria. Me
encharquei também das aventuras de Tom
Sawyer e Karl May, e das facanhas comple-
tas de Tarzan, by Edgar Rice Burroughs —
existe ainda a colecdo Terramarear, que ja
no nome, ao grudar palavras, nos tirava o
folego? E que dizer do terrificante Jodo Fel-
pudo? Este merece tratamento a parte, até
porque o autor me deve, por baixo, seis me-
ses de terapia. Fica para a préxima.

Jodo Macul



