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Editorial

Cartas do Leitor

Eis que chegamos na primeira edigdo do Ano 6 do RelevO. Foram 75 edi¢oes,
numero que muda a cada contagem, afinal, somos do meio literario, ndo
bons contabilistas — nosso servi¢o de prestacao de contas esta ai, todo més,

. STARS
comprovando isso. . . NG .
Melhor jornal do universo! Mitou, divou, lacrou.
Comegamos essa nova etapa do periddico mais lindo de todo o globo terrestre, Lina Pistachiw
principalmente quando se trata de periédicos chamados RelevO, buscando rever
alguns processos internos, filtrar melhor nosso contetido e ampliar nosso rigor Bela edicao.
estético. Conseguiremos tudo isso? Provavelmente, em partes, como sempre foi. Marcelo De Angelis
Sobretudo, iremos estudar formatos de melhorar a leitura e a apreciacdo de nossas
paginas, experienciar, como dizem os novos. Sinto-me, de certa forma, relevante ao voltar as paginas do RelevO, que

optou por revelar o que se esconde por tras do relevo literario curitibano.
Parabéns pela edicdo, pessoal!
Renato Vieira Ostrowski

Para fechar o nosso ciclo de cinco anos, as bodas de madeira, langamos a
antologia do RelevO, com o0s nossos 63 melhores textos, nao desconsiderando
toda a subjetividade desse sistema de escolha - alids, quem quiser adquirir um
exemplar, é s6 entrar em contato conosco, ficaremos bem felizes. Que show!

Esperamos atingir mais cinco anos. Rosa Pena

Obrigado a toda a equipe que leva esse jornal nas costas, sem reclamar de lombalgia.
To BE OR NOT TO BE
Por que o RelevO ¢é sempre em P&B?

Arthur Santos

Uma boa leitura a todos.

Da Redagdo: Arthur, certa vez, quando éramos menores, um druida nos
orientou a ndo imprimir jornal colorido por conta de estranhos fenémenos
grdficos-satanistas — repare que nenhum impresso em Pe»B decreta
faléncia no Brasil. Somos muito ligados nessas questoes misticas.

e
Relev()
5 Anos

CENSURA NAS PLATAFORMA TUDO
Tem que ver issuu ai.
Cristiano Castilho

()0
Felipe Gollnick

CoOMO FAIZ?

Oi, RelevO! Gosto muito dos textos e das ilustracdes. Como funciona a
selecdo dos artistas para cada edi¢do? Eu trabalho com colagens manuais.
Luca Fischer

Da diagramadora: Muito obrigada! Basta enviar o material para o nosso email.
Nao temos budget pra esse job, mas a visibilidade a longo prazo é enorme. E

PRESTACAO DE CONTAS DE AGOSTO DE 2015 também amamos colagens manuais porque somos Millenials super analdgicos.
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1 Anunciantes Despesas

1 R$ 30 — Nova Mania. R$ 50 — Loteria Avenida; Avon; Assinaturas R$ 220 / Distribuiciao R$ 80 /
| Ehlkefarma; Fisk; Joaquim; Torto Bar; Arte & Letra (total R$ Impressio R$ 1.090

1 . .

1 350). R$ 100 — Editora Penalux. R$ 120 — Escola da Escrita. E

: Receita R$ 1.350 rrata

1

i Na edi¢éo de agosto, complicamos o role de trés autores. Ubirathan Do Brasil saiu

1

! sem o Do. Nuno Rau sai como Nuno Rao. Para completar o percurso da vergonha,

H no poema Apocaliptico, de Carina Castro, ndo colocamos o ? ao final do texto, o que
i Bicho; Rodolfo Viana (toral R$ 550). R$ 100 — Isabel o modifica drasticamente. Iremos republicd-lo em breve. Em tempo: erros exclusivos
1 Ribas; Celso Martini (total R$ 200).

L e O ! do editor, embora o revisor possa ser culpado por sua existéncia.

Assinantes Custo total R$1.390
R$ 50 — Priscila Lira; Jeverson Nascimento; Marco Aurélio

de Souza; Sieglinda Zanella; Osny Tavares; Diego Zerwes;

Sandra Andréia; Alberto Bresciani; Milla Miranda; Gabriel Balan(;o R$ -40



RelevO 5 Anos — The Best of Ombudsman

Critérios de sele¢do: nenhum.

Osny Tavares — Margo de 2014

E um tempo interessante para ser jovem. Tudo parece aberto a refundagio e
cada pequeno setor da vida abriga um comité repleto de delegados a discutir até as
clausulas pétreas da vida. O que era automatico, uma imposi¢ao da cultura sobre
a qual nao se refletia, torna-se um ato politico. De mastigar um bife a torcer pela
selecdo brasileira na Copa, o individuo ¢ desafiado pelos significados sociais de
seus atos. O que é 6timo, pois parece um caminho necessario a lucidez.

Penso que a literatura, e principalmente do tipo que fazemos aqui, tenha
um papel importante em estabelecer um conhecimento mutuo entre os atores.
Por dois motivos: primeiro, o imediatismo do periédico mensal dedicado ao
texto curto permite uma reflexdo quente, mas ja com certo arrefecimento de
animos. Por vezes, a contagem de dez segundos ¢ insuficiente para recuperar a
ponderagao. Em um més, entretanto, é possivel contar até 2,6 milhdes.

Nao defendo, claro, que o jornal se torne refém de uma pauta de
acontecimentos imediatos e se preocupe em caricaturar o real em
pseudoliteratura. Mas ¢é inegavel que os fendmenos que presenciamos
atualmente representarao parte significativa de nossa identidade de época.

Lourenco Pinto — Julho de 2014

Nao ha literatura sem leitores, assim como nao ha idolatria a David Luiz
sem sérios problemas gerais de interpretacao. Os textos, enfim, também
melhoraram muito, sustentados por uma base maior de colaboradores,
interessados e curiosos. O que comegou como mezzo belo projeto, mezzo
belissimo pretexto para o editor enviar e receber poesia de belas mulheres,
ja se transformou em mezzo belo projeto, mezzo belissimo pretexto para o
editor enviar e receber poesia de belas mulheres, porém com maior qualidade
no texto e, suponho, das mulheres (carece de fonte).

Whisner Fraga — Dezembro de 2014

A questdo que se levanta e que deve ter assustado todos os resenhistas de jornais
literarios é: até que ponto o critico pode escrever o que bem entende de uma
obra? Até que ponto o escritor pode se melindrar com uma resenha negativa?
Bom, responder estas perguntas, quando ficam no d&mbito pessoal, é facil. Cada

Ombudsman

um faz o que quer quando o assunto se restringe a questdes de frivolidade. O
complicado fica para quando o autor decide levar a questdo a justica.

O escritor pode processar um resenhista que escreveu uma critica
depreciativa, mesmo que feita com argumentos razoaveis, dentro de
parametros e pressupostos praticamente cientificos? A resposta é sim. Existe
advogado ¢ para isso mesmo. E o juiz, como se portaria diante de uma
demanda desse naipe? Como nio tenho conhecimento de caso semelhante
que tenha sido julgado em qualquer instancia, ndo posso defender nenhum
tipo de questionamento, a ndo ser que me causa muito estranhamento que
um ficcionista ou poeta se posicione desta maneira.

Como, todavia, se trata de um caso ficticio e como o jornal RelevO jamais
passou por situacdo semelhante, venho publicamente me desculpar por
esse texto completamente desconexo e indtil e pedir a todos os leitores e
contribuintes deste conceituado periédico, que ndo deixem a literatura
nunca chegar a este nivel e que rechacem com veeméncia qualquer tentativa
de ridicularizar uma arte que ja deu ao mundo presentes como “Grande
Sertdo: veredas” e “Dom Casmurro”.

Carla Dias — Junho de 2015

Compartilhar discos, filmes e livros com os amigos, ndo somente por meio
de indicacdo ou empréstimo, mas também os presenteando com esses itens,
faz parte da minha realidade desde que comecei a trabalhar.

Sim, faz tempo.

Independente do meio ou da linguagem, compartilhar gosto pode ser agao
catedratica. Durante o processo, aprendemos que o que nos agrada pode ou
nao agradar ao outro. Ainda assim, ¢ um processo que nos oferece a chance de
conhecermos algo novo, como doador ou receptor do conhecimento.

A cada edi¢do do RelevO, conheco alguém novo capaz de me fascinar, o que
sempre ¢ um prazer. Dessa forma, tenho dialogado com universos dispares e
interessantes. E pessoal a tarefa de passar adiante aquilo que verdadeiramente
nos toca e julgamos merecedor de um amigo conhecer. Em uma época em que
falar mal é praticamente rotina, passar um gosto adiante pode trazer frescor
ao espirito de muitos.



urazo

Benedito Costa Neto

“(...) e a ironia desaparece repentinamente.”
Adam Zagajewski

O anjo pousa na janela. Desce. Como um homem feito carne. O anjo caminha calmamente
até a caixa de papeldo. Ao lado dela, ha uma mala, com rodinhas. As roupas nao interessam
muito ao anjo, mas o contetdo da caixa, sim. Viu cada um dos objetos ser colocado com
calma e cuidado, como num timulo antigo os pertences para uma vida no além. O relégio
digital sobre a lareira marca 14:20:01. Esta congelado. O tempo dos anjos.

Na caixa, entdo, dez objetos acomodados, envoltos em plastico bolha.

Um album antigo, provavelmente da década de 1930 ou 1940, com capa decorada em
madrepérola e metal, faltando partes. Quanto ao contetido, algumas fotos foram retiradas,
como ¢é o destino da maioria dos albuns. Fotos sdo surrupiadas. O desfalque despedacga
o album, torna-o manco, mas ali estd a historia de uma familia que apreciava o exético
das distancias. Hd uma histéria da moda e dos costumes nesse album, provavelmente
interrompido pela Grande Guerra. Ha calgas de cintura alta em homens sorridentes sob o
sol de Hong Kong. Ha noivas com vestidos languidos e caldas rendadas a invadir o cenario
de uma casa de fotografia, uma casa escura. Ha vasos de flores meio borradas. Ha criangas
com caras assustadas e grandes grupos familiares, os homens com correntes nos coletes e as
mulheres com grandes flores no ombro. Ha colares de pérolas e ha caes e fachadas de casas e
carros e essa vaga ideia do eterno, que a fotografia consegue dar ao efémero.

Ha um objeto que poderiamos dizer “de movimento perpétuo’™ a for¢a de uma bolinha
interfere no repouso das demais e a energia dessa bolinha, uma vez solta no ar (o primeiro
movimento), faz movimentar a tltima, porque a energia da primeira passa para a tltima, que
pula no ar, volta, bate na primeira do lado oposto, fazendo com que o objeto nao pare. Fica
assim, até que alguém va la e decida se quer ou nao que ele pare. Que interfira na sua existéncia
perpétua de aula de Fisica. Ndo combinava com a casa. Ficou guardado anos, esperando em
repouso — quase uma ironia com sua func¢ao - alguém. Iam dé-lo de presente. Ninguém nunca
apareceu. O objeto foi comprado numa dessas idas ao shopping, vazia, para “passar o tempo”.
Talvez o objeto fosse mais simbdlico para o casal do que simplesmente um adorno, ou uma
lembranca das aulas do ensino médio. Foi embalado, como os demais.

Uma caixa de costura, com carretéis de madeira com linha branca amarelada, que pertenceu
a mae de um dos amantes, que enlouqueceu ap6s passar anos pregando soutache >



dourado por cima das costuras internas de forros de casacos de pele. Na parte interna, ainda
ha pequenissimas agulhas fincadas na tampa da caixa, encapada por fora e por dentro com um
tecido estampado com sakurds, nao incomum nos anos 1960, quando a peleteria dava bons
rendimentos a uma proprietaria ucraniana perto da Boca Maldita. Do que vivem as relagoes?,
se pergunta o anjo: de passado e de futuro. Talvez de loucura, pregada como se pregam botdes.

Uma fotografia tirada numa praia, em moldura de prata, com anotagdes no verso: “Surazo:
quando vc ndo estd, a musica morre’, que dispensa explicagdes. Alguém teria achado romantico,
bonito ou simplesmente simpatico esse nome de vento. O vento talvez seja, da natureza, o
elemento mais poético. O casal, ao que parece, gostava de viajar, e 0 que é a viagem sendo uma
busca pelo desconhecido, como se o desconhecido de casa ja nao fosse suficiente? Conclui o anjo
que esse vento tenha sido mais simbolico para a relagdo do que os amantes imaginam.

Um Buda Sukhothai, trazido de uma viagem a Tailandia. Esse Buda é puro e contido,
com apenas uma faixa de veste drapeada, muito leve, que percorre o peito e cobre um dos
ombros. Por isso, chamou a atengdo de um dos amantes. Hd mais nesse Buda que uma
lembranca de viagem. Nao a toa esta colocado com cuidado ao lado da maquininha de
movimento perpétuo. Ambos questionam a eternidade. Nao é pouco numa relagao.

Um Séo Sebastido trazido de uma viagem ao Nordeste, rustico, provavelmente uma antiguidade
falsa. E um Sebastido incomum. Talvez seja outro santo em cujo corpo foram feitos furos para
aparentar ferimentos de flechas. Em vez de amarrado a um tronco, hd um mandacaru. Ou, ha
uma variagdo da histéria do santo no Nordeste. Ou, houve variagao. Mas o que é a verdade? Esse
Sebastido faz essa pergunta silenciosa. Quem sabe, os amantes a tenham respondido.

Um guia da cidade de Lisboa, antigo, que os divertiu imensamente nas comparagdes entre o
passado e o presente, numa viagem, pensa o anjo, cheia de esperanga e medo, porque as viagens
de todos os amantes sao assim, cheias de esperanca e medo. Os amantes teriam percorrido
Lisboa, comparando o antes e o depois. Chegaram a conclusao de que quase nada mudou, exceto
a for¢a do euro. Isso é concreto, o poder de uma moeda. O restante é como o Tejo, vasto e mudo.

Uma coleira de cachorro. A coleira diz eternamente: “estd morto”, E uma coleira de couro,
ainda mole, que carrega o contorno do corpo do bicho. Alguns furos estao esgarcados. O
animal deve ter crescido e usado essa coleira ao longo da vida. O cdo é uma vida dentro da
outra. Esses amantes sao uma vida, dentre centenas de milhares, dentro da vida do anjo. O
cdo é um fragmento de vida. Ou o que da a vaga nogdo da vida na qual creem os amantes.
Nas mitologias, o cao ¢ a fidelidade.

Um colar feminino, que provavelmente pertenceu a avé de um dos amantes. De contas de
vidro. Marcadas. O vidro se permite ferir. E superior ao diamante por isso. Permite que se
conte sua historia. O fecho esta quebrado. Hd muitos anos ninguém o usa.

Uma pequena caixa, com aliangas dentro.

E as coisas vao rareando mesmo, como se faltasse ar. As explicagoes também.

O anjo retira a mao da caixa. Fosse humano, dir-se-ia enfadado. Decide voltar a sua forma,
pensando no préximo que visitara.

... ela vai o anjo, batendo as asas como a sinfonia silenciosa de uma coruja. Sao 14:20:01.
Vai pensando na linguagem esépica dos humanos, um pouco enojado com as ideias
mundanas de eternidade, fidelidade, essas coisas todas. ®



CZC mb o Julia Raiz

os olhos desfilavam por uma pilha de miudezas, velhas conhecidas: carrinho com cara de gente,
pulseiras coloridas que brilham no escuro, 6culos de nariz e bigode, trés estampas diferentes para o
mesmo guarda-chuva, uma arvore de natal adiantada, bolas de gude, de volei, de futebol, de ténis,
de bilhar, de golfe, de goma, de sabao, bolas nas costas que ndo podemos evitar...a morte de preto
cara branca foice na mao. iam saindo os olhos acompanhados pelo corpo quando se detiveram

na imagem de Jesus, Cristo, de Nazaré, pendurado numa grande cruz de madeira, a boca aberta
para entrar mosquito, os espinhos pingando sangue o sangue se confundindo com o cabelo preto

e os espinhos pingando sangue no corpo inteiro escorrendo sangue. essa era a imagem do centro,

¢ bom dizer. do lado direito um perfil em close, os olhos fechados em oragdo quase fizeram com
que os olhos se fechassem também. do esquerdo um torso raquitico em exposi¢ao o manto longo
alongando a figura alongada, como um chiclete esticado, maior do que a cruz, maior do que toda a
loja do que o mundo. abaixo da triade soldados do mal estalando chicotes, um grito de malvadeza
se ouvia nos céus contra o menino nascido sob o signo da estrela, junto das vacas, dos jumentos,
dos cabritos como nos presépios bonitos esperando no estoque a estreia. o pai, o filho e o espirito
santo sangrando num mesmo painel furta-cor: se a cabeca ajudasse os olhos irem um pouco mais a
direita poderiam ver que os olhos messianicos se abriam, se a cabeca ajudasse os olhos a voltarem
para o centro poderiam ver que os olhos sagrados fechavam-se novamente. efeitos avancadissimos
de computador. embaixo em dramatica fonte show card gothic as trés palavras que fizeram os olhos
se calarem FOI. POR. VOCE... ®
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Emily

Dickinson

From Blank to Blank—

A Threadless Way

I pushed Mechanic feet—

To stop—or perish—or advance—
Alike indifferent—

If end I gained

It ends beyond

Indefinite disclosed—

I shut my eyes—and groped as well
"Twas lighter—to be Blind—

7 6 1 Trad. Danilo
Augusto

De Vazio a Vazio-

Um Caminho Desmarcado
Empurrei Pés Mecanicos—

A parar - ou perecer — ou avangar—
Igualmente indiferente-

Se o fim conquistei

Ele finda além

Do indefinido desvelado-

Fechei os olhos - e tateei novamente
Era mais claro - ser Cego



ARABESCO.

Gustavo Jugend

Naio ventava. Nunca ventava. Apenas a inabalavel imensidao
estatica. Os graos de areia comprimidos pela apatia do tempo
preservavam o horizonte num continuo desbotamento. O calor
colidia contra o chdo revelando um sol de eterno meio-dia que
esmoreceria um pouco, talvez, com uma brisa.

Mas nao haveria de ventar.

Como que por vontade prépria, um pequeno ponto no
branco erodiu. Sem aviso nenhum cavou a si mesmo. Fundo.
Profundo. Cavou, cavou e parou.

Siléncio.

A imensidao era ainda... Mas ja ndo era estatica; expectativa
abafada, branca e pétrea.

O ponto escavado rompeu e irrompeu. Engoliu areia - ja
ponto ndo era. Era trago. Um trago movendo-se vagarosamente
em curva. Se arrastando preguicosamente sob o sol, o traco deu
uma volta no ponto original descrevendo uma curva que abre
em torno de si mesma e parou.

Siléncio. Petrificado.

Uma pequena erosio e o trago voltou a verter areia para
dentro. Fundo. Profundo. O desenho ciclico respeitava o ponto
concéntrico como que um padrio resoluto e indissolavel;
infinito e teimoso. O trago ndo haveria de parar de descrever
sua curva — escultura na areia em eterna feitura que o menor
vento poderia destruir.

Mas nao haveria de ventar. ®



Tereza
Du’Zai

Os santos sao feitos de orgias silenciosas,

de orgasmos solitarios,

de cumplicidades obscuras,

de corpos adulterados,

de holocaustos subjetivos.

Levantam-se os santos de cemitérios clandestinos,
de badts sacros,

de bordéis abengoados e acasos supersticiosos.
Incoeréncias, pretensoes, obsessoes.

Entre o luxo e a profecia,

a carne e a matéria fria,

morre 0 santo para si,

vive o santo para a igreja.



a mao suspensa no ar escreve

o corpo fumegante tornado letra-viva.

solitariamente.
ag l I a S a cabeca encostada usa

a mio escrevendo

A > escorregando
O e 1 C a S presa ja ao corpo esfalfado
abocanha sinais flamejantes

faiscas relampagos mordentes
apanha flamingos vagalumes ostras
nos algapdes secretos das luzes.
o

Jedlel Gongalves a mao escrevendo

supde o possivel, compoe o inusitado

abduz os meios, aliciando os caminhos

tragando os meninos

trazendo-os para perto de si,

dentro do inacreditavel

do imersivel

do irrefutavel.

a mao suspensa no art

troca as metaforas voluptuosas

por mensagens

sinais

ecos

fagulhas

- em outras dimensoes —

frenética e incansavelmente inalcancaveis
transcrevendo

dentro dum circulo magico

o imaginario reluzente

correntes cadeias de bocarras abertas
abarrotando ao pé do imaginario aceso
os astros

com antenas atentas

antes nunca captadas.

s6 ha sinais para captar

se os ritmos forem absurdos

se 0os olhos amadurecerem do vazio

se a imensiddo do mundo possivel for.



DEMOCRACIA,
LITERATURA E
LIBERDADE

GUSTAVO DALAQUA




Se olharmos para o dicionario, veremos que a defini¢do
de liberdade é essencialmente negativa: ser livre é ndo
estar preso, ndo viver em cativeiro, ndo estar sujeito a
coacdo etc. Grosso modo, esse seria o sentido negativo
de liberdade que Isaiah Berlin defendeu em seu célebre
ensaio “Os dois conceitos de liberdade”. Contudo, para
além de nao se estar preso ou amarrado, a liberdade
possui uma acep¢ao positiva, que denota a presenca
e ndo a auséncia de algo. Segundo Berlin, o conceito
positivo de liberdade pode remeter tanto a participagdo
politica quanto a “autorrealizagao [self-realisation]”
(BERLIN, 2000, p. 212). Nessa perspectiva, somos livres
quando todos participamos da politica, ou ainda, quando
realizamos e desenvolvemos uma individualidade que nos
¢ propria, um eu (self) com desejos e impulsos genuinos.

Na filosofia de John Stuart Mill, o conceito positivo de
liberdade avulta sobremaneira. Para Mill, a democracia é
o regime mais condizente com a liberdade porque permite
que todos desenvolvam suas potencialidades individuais
por meio da participagdo politica. Por meio do debate
democratico, os mais variados pontos de vista sobre um
tema se exprimem e se confrontam.

Em verdade, o modo como as pessoas de nosso circulo
social pensam molda, em grande parte, nossa visao de
mundo. Mill estava ciente de que a posi¢ao sociocultural
de um individuo imbui-lhe de preconceitos dificeis de
serem abandonados, preconceitos estes que diminuem

Referéncias

sua liberdade porque limitam sua capacidade de imaginar
e acessar uma realidade outra. Ao permitir o embate

com perspectivas plurais, a delibera¢ao democratica
alargaria a compreensao que o individuo tem acerca

de um determinado tema. Ndo mais veriamos as coisas
apenas como membros de uma classe social, raca e género
especificos. No debate democratico, seriamos instados a
ver as coisas para além destas parcialidades. Em tltima
instancia, a0 me obrigar a compreender a realidade tal
qual o outro, a deliberagao democratica me conduziria a
autotransformacao. Idealmente, eu me transformaria no
outro. Poder acessar multiplas perspectivas e romper as
barreiras de um eu estatico e previsivel - eis a liberdade.

Ora, a mesma experiéncia da liberdade observa-se na
literatura. Como Susan Sontag bem o dizia, escrever e
ler literatura implica habitar “outros eus [other selves]”
(SONTAG, 2009, p. 266). A literatura nos da a chance de
perceber o mundo com outros olhos, de transformar-nos
em outrem. Afrouxando as amarras que nosso tempo nos
imp0e, a literatura nos incita a pensar livremente e a cultivar
um eu vario. Quando leio, abro-me a aventura de nio mais
pensar como homem branco de classe média, imbuido de
preconceitos e modos de pensar tipicos do meu lugar no
mundo. Quando leio, frequentemente sinto-me deslocado
para uma situagdo nova, que me tira dos eixos e me modifica.
Literatura e democracia constituem, assim, dois lados da
mesma experiéncia de liberdade: a liberdade de ser muitos. ®

BERLIN, Isaiah. “Two Concepts of Liberty”. In: The Proper Study of Mankind. Nova lorque: Farrar, Straus and Giroux, 2000.
SONTAG, Susan. “Writing as Reading”. In: Where the Stress Falls. Londres: Penguin Classics, 2009.



O Brasil é uma terra cada vez mais

fértil em concursos literdrios. De um
extremo ao outro, intimeros festivais
possibilitam ao escritor contempordneo
a chance de se decepcionar e criticar
os critérios dos jurados. Por isso, o
RelevO, em parceria com a Escola de
escrita, apresenta uma pequena série
de dicas para o autor pensar um pouco
mais em suas agoes e aumentar as
chances de éxito e gléria.

1. Atencgdo ao tema e ao género.

[Porque a vida do jurado também é vida.]

Primeiramente, previamente, primitivamente, preliminarmente, no inicio, no
comeco, a principio, inicialmente, anteriormente, a frente, antes de tudo, o autor
contemporaneo pode muito bem tomar o cuidado de inscrever seus materiais nos
concursos adequados. Nao deixa de ser desestimulante o jurado ter que eliminar
uma copia descarada de Dom Quixote, s6 que ambientada em Trés de Marco, em
um concurso de haikais que homenageia Nempuku Sato. Também nao custa nada
o autor engajado nisso de ser concurseiro literario tomar o devido cuidado de
nao confundir prosa com poesia, José de Alencar com José Alencar, Paulo Coelho
com Teixeira Coelho. Ou Marcelo Coelho. Quigd, escrever um conto sobre
coelhinhas da Playboy para o concurso de trovas de Ribeirao Claro, terra do voo
livre - ou escrever sonetos para um concursos de sonetos. Ou pensar que pode
existir um concurso de sonetos. Nao acredite em sonetos.

Tutorial para ganhar

um concurso literario

2. Nio tenha problemas ortograficos nio
intencionais.

[Néo confunda liberdade com libertinagem.]

Em tempos de presencialidade liquida, sélida e gasosa, sobretudo nas
cidades com muitas industrias e diversos prémios de sustentabilidade, o erro
sem estilo ndo é sinal de fineza. Nem de sustentabilidade. Vocé até pode se
arriscar a um “estou q nem um pexe fora da agua se debateno de um lado pro
outro pq eu nao sei mas o que fazer com tantos sentimento”. Pode mesmo.
Contudo, escrever dias ao invés de dias ou optar por estupida quando deveria
ser estupida pode confundir demais os jurados e colocar vocé na condigao
incomoda de analfabeto secundario das mesinhas de analise.

3. Procure concursos que se adequam ao

seu perfil.

[Dai a César o que é de César.]

Se vocé escreve preferencialmente sobre lobisomens que atacam
adolescentes em celeiros interioranos, mais especificamente em Cape
Charles, Virginia, ndo nos parece muito coerente inscrever seu texto
num concurso sobre o centendrio de Manuel Bandeira. Houve certa vez
um concurso em que um homem escreveu sobre a Lua quando se exigia
o uso da palavra geladeira. Nao houve geladeira. Sé a Lua, o que nao
necessariamente é um demérito, vide Exaltasamba, em “T4 vendo aquela
Lua que brilha 14 no céu?”. De todo modo, ndo seja essa pessoa.



4. Evite rela¢oes de cunho fisico com os
jurados e/ou juradas.

[Privacidade é mais, diria um pichador andnimo.]

O meio literario é pouco afeito a discrigdo. Qualquer coisa é “Nossa!”, “Nao
acredito...” e “Eu ja sabia que ele/a ndo valia um centavo”. Excetuando a parte

em que geralmente ¢ tudo verdade, vale a pena evitar o cad. E certamente

ninguém quer saber de seu vocabulario a Olavo Bilac para momentos intimos.

“E muito formosa, Anastésia Steele. Morro por estar dentro de ti” = NAO.

5. Persista.

[Critica negativa é elixir.|

Nio desanime, mesmo quando o seu melhor amigo disser que a ultima
vez que leu algo que vocé escreveu teve vergonha de reconhecer que é
seu amigo e evitou-o por duas semanas, até vocé descobrir o motivo do
afastamento num dia de bebedeira, em que ele também confessou ter
ficado com a sua ex-namorada enquanto vocés namoravam. Escreva um
conto vingativo e faga ele chegar ao maior nimero de leitores pela for¢a e
poder de sua magoa.

6. Use a imaginagio.

[Néo acredite em pesquisas e banque sua loucura como
verossimilhanga. |

Ignore os niimeros. Néo respeite as convengdes. O concurso de resenhas
sobre a importancia da agricultura familiar de Itapipoca pode muito bem
aceitar um fluxo de consciéncia hard com um remix de classicos gregos em
edi¢do adaptada para grilos falantes do Aconcagua. Nao se acanhe quando
o concurso for sobre a polui¢ao do Rio Iguagu e o seu coragdo disser que
dinossauros podem ornar com crocodilos, até porque as figurinhas que
vinham antigamente nos chocolates diziam que os crocodilos eram parentes
remotos de alguns animais paleozoicos.

7. Naio acredite em elogios.

[Assim como descrer em narradores em primeira pessoa é
sempre uma boa.|

“Meus poemas sdo bons, ndo sao?”, “Meus contos sao 6timos. Por que nao
ganhei?”. “Todos que me leem, amam”. O importante é que vocé goste de seus
textos. Goste muito. Se apaixone por eles. Mas nio perca a nogao. Quando
Bukowski disser em seus pesadelos que para ser escritor é preciso ter o que dizer,
retrucar “Com quem vocé pensa que esta falando?” pode soar um tanto arrogante.
Nio desista, jamais. Ou desista e volte a escrever uns dois anos depois, assim que
atingir a maioridade emocional e o distanciamento necessario.

8. N3ao se leve muito a sério.

[A natureza é tragicomica.]

Disseram que vocé voltou americanizado? Que a sua literatura é pedante,
uma soma do pior do Enrique Vila-Matas e do Tom Zé? Que vocé, escritor
de poesia, deveria se arriscar na prosa e deixar de participar de concursos
de aforismos? Criticaram seu livro no periédico de literatura que ninguém
162 Altivez, meu caro, altivez. V4 ao bar mais proximo, pe¢a uma boa dose
de conhaque de cinco reais e faga um brinde ao poder da literatura como
plataforma rapida rumo ao anonimato.

9. Nao se inscreva pensando em ganhar

concursos literarios.
[Desapega, desapega.]

Renuncie aos valores financeiros, ainda mais quando eles tiverem mais
de dois zeros ap6s o numeral. Dinheiro gera iniquidades, que produz
arbitrariedades, causa empatabilidade e, por fim, deixa-nos pobres e a
mingua de meros trocados no calgaddo do Passeio Publico. A LITERATURA
deve ser desprovida de glamour. O melhor caminho é morrer jovem de
tuberculose, contrair dividas com pequenas editoras e produzir migangas para
comercializagdo em feriados de meio de semana. Como dizia Daltinho, o que
importa ¢ o texto. Nao temos comida? Acabou o gas? A vida anda pior do
que um universo distopico de George Orwell? O samba acontece na sua cara?
Ainda assim, o que importa é o texto. Dos outros. Ler é top.



INTERLUDIO

Mauri Konig

Neste vasto ermo em que ndo te encontro
Tornei-me ergastulo do que imaginava ser
Busquei-te em vao na vastiddo dos escombros
Lancei-me em precipicios sem perceber

O vazio fustiga a metafisica, o ser obsoleto
A auséncia completa agora a parca existéncia
Nao basta apenas existir para ser completo
A letra que falta acoima a vida em reticéncias

No acoite dos teus labios resulto fenecer
Quem, a ti, do pouco se fez muito, sonhou
A ti, 0 muito pareceu pouco, por desmerecer

Dessa longa busca, quase nada restou
Ao buscar-te, fui maior do que podia ser
Para encontrar-me pequeno no que sou



Série “Sanga”

Pedro Carrano

V.

em quartos estranhos
redescubro um escudo em meu proéprio corpo
o siléncio que circundava minhas feras
o fogo que se esconde no meu sonho

XV.

noite na praga
lonjura no horizonte
o peixe beija uma estrela

XVI.

cidadezinha qualquer

um caminho sem liga¢do entre dois pontos
uma cidade feita sem pensar em nada

uma ponte mal acabada

o boteco onde a galinha esta dura e fria,
alguém pergunta que horas,

assim também se passa o dia.

XXVI.

casas tém que ser destruidas
para a terra seguir em frente
casas tém que se esvaziar
o0 coragao em busca
simplesmente do vazio
casas tém que seguir adiante
no molde imperfeito de tudo o que move
casas tém que ir embora e deixar de lado o p6
as moedas antigas
levar também o melhor de nds
casas tém que ser destruidas
simplesmente.

casas, aqui e sempre,
transformam-se em ruinas.

XXXIII.

Oswald

o indio banhava os pés na fonte
debaixo de um sol de muita luz

e da farda pesada dos policiais

mas o Sol devorava os olhos de todos
que contemplavam,

esperando a noticia dos jornais

XXXIV.

madrugada

de calor, caligem

sobre espinhos de concreto

tudo parece atordoado, encoberto

meus olhos tentados a toda ordem de comparagao

a ver nas névoas e nos fantasmas das luzes noturnas
a tua sombra, a tua.



A Hora da Sesta

André Volpato

Texto vencedor do 1° Concurso Passaporte Esc.,
promovido pela Escola de Escrita.

Na casa desses ai era sempre a mesma coisa. O Seu Antonio pegava
o junior escondido no paiol e dava pra escutar 14 do vizinho da outra
esquina, Mais tu td cumendu vridu, meu fiiu!, e o Antoninho tornava,
Naum, pai, eu t6 chupando é preda ddgua. Ai que tédio que a Dona
Gema tinha dessa histéria. Vinha elezdo reclamar, vinha elezinho
choramingar, mas ela, Pff, estoica de dar orgulho no Zenao. Um dia,
sentada na varanda depois do almogo, ela viu o tal vizinho da outra
esquina com umas olheiras dssim! de grandes. S6 ai se deu conta de
que tinha gente perdendo a sesta por causa da gritaria. Com a hora da
sesta alheia ndo se brinca: Dona Gema decidiu dar jeito na situagao.

Olha que essa tal de Gema era uma dona cheia de artimanhas
(desatolou a Mimosa s com uma vara e um apito no ano passado,
fez a cabeca dos missiondrios ateus de dois anos atras e, tem coisa
de trés anos, solucionou o caso do homem do saco), mas, mesmo
pra ela, superar a teimosia do marido e do filho ia ser prova
herculana. Bater de frente, sabia que nao tinha como, entdo botou
a cachola pra cozinhar e vesgueou até encontrar a resposta bem em
baixo do nariz: se ndo tiver mais gelo pra chupar, também néo tem
mais briga. E 14 foi a Dona Gema tentar se livrar da geladeira.

Primeiro tentou tirar ela da tomada (Vai que as besta num
percébi...), mas ndo deu dez minutos pro Seu Antdnio largar na
orelha do junior um berro de espantar urubu. Depois provou
tombar a bicha com uma alavanca, mas era pesada que s6 ela, >



ficava dan¢ando de 14 pra ca e nada de cair. Ai a Dona Gema
partiu pra ignorancia, quis serrar fora a porta do segundo andar
da geladeira, s6 que o Antoninho pegou ela no ato e nio teve
como seguir adiante. Ai que a Dona Gema ja ndo tinha mais ideia.
Olhando a adversaria de revesgueio, ela teve certeza que os imas se
mexeram pra dizer, Cumigu ninguém pode.

Nessa noite a Dona Gema mal dormiu, ficou escutando uns barulhos
na cozinha, parecia que a geladeira tava gargalhando o triunfo.
Levantou mais tarde no outro dia com um grito do Seu Antonio,
Muié!, a geladera crié perna. A Dona Gema foi que foi correndo até
enxergar o marido sambando bem no lugar onde ficava a maldita, e
nada dela ali. S6 teve tempo de chegar na varanda antes de comegar a
agradecer o destino, sem nem se perguntar quem ¢ que tinha podido
com a geladeira. E bem nessa hora vinha passando o vizinho da outra
esquina, Diia, Dona Gema, foi embora o fazedé de gelo? ®



Decantar o verso

Sorver da folha seca
:a seiva

Haurir o orvalho
da pedra

chegar
antes

e dissecar
sapos idealizados.

ADRIANA ALEIXO

PARA NAO MORRER DE AMOR



Toda maldita santa escrita

Andrei Ribas de Jesus

Existe um aviso na contracapa da primeira obra de Paulino Junior, Todo
maldito santo dia. Ele diz “Para néo ser lido depois de um dia de labuta”. Tal
recomendacio ndo é a toa. As tematicas dos vinte contos que compdem o livro
transitam entre o mundo do trabalho, incluindo todas as consequéncias de
um tempo em que o ser humano se tornou mercadoria e precisa vender e ser
vendavel, e as relagoes afetivas, que também nédo deixam de apresentar reflexos
em virtude de tudo ter tomado ares negociais. Ao utilizar muita ironia, o autor
revela que existe (mesmo resistente) vida além do capital - varias vezes, porém,
mesclada a ele a ponto de quase serem dissocidveis.

As historias iniciam versando sobre o competitivo mundo corporativo,
onde os profissionais sdo considerados “mercadoria’, como diz o préprio
titulo. O interessante é que o personagem narrador se trata como tal,
assumindo a condigio que lhe é imposta pelo mundo dos negécios. E o
mesmo que ocorre em “Maquinomem Feliz”, em que a produtividade deve ser
privilegiada (e recompensada) a todo custo, mesmo que o sangue escorrendo
do dedo se misture com o lanche produzido.

“Rock Pesado’, por sua vez, destoa um pouco da forte tematica trabalhista
do livro, sendo o labor apenas um coadjuvante na trama. Trata de festas
vintenarias com muito rock & roll, cabelo comprido, camisas pretas de banda
metaleira, transmitindo a constatagdo que muitos sentem ao sair de sua
pequena cidade natal: a relativa decep¢do de voltar em outras oportunidades
e perceber que tudo esta como antes. Um homem maduro, jornalista bem
sucedido, apds encontrar uma foto tirada vinte cinco anos atrds, que o retrata
quando fazia parte de uma banda de rock local, resolve retornar por alguns
dias a cidade em que nasceu. Na cidade encontra um dos amigos daqueles
tempos, que ainda mantém o ideal abandonado pelo protagonista. Do narrador
¢ deduzido que, na maioria das vezes, ¢é preciso adaptar-se a realidade, que é de
cada um, no final das contas, compondo as famosas e famigeradas decisoes da
vida. Existe uma espécie de melancolia no que ele experimenta, encerrando-se
o conto com uma frase chavdo, como se a personagem quisesse explicar o que
ocorreu a si mesmo: “a gente danga conforme a musica”

7«

Outro texto a se destacar ¢ “Presas’, em que um rapaz encontra na rua uma
ex-namorada. Como ja explanou, em resenha do livro para o site Tertulia, Haron
Gamal: “A moga, vestindo jaleco branco, distribui anuncios de uma clinica
odontolodgica. Toda opressao urbana se faz presente na narrativa: ‘o sol era mais
uma merda para carregar. Outra porcaria la em cima que a gente tem que aturar.
Ele para, ndo com a intencao de receber o panfleto publicitario, mas porque
ouve a mog¢a chama-lo de soldado. No tempo em que conviveram o rapaz tinha
como um dos seus objetivos seguir a carreira militar, por isso a alcunha. Sobre o

passeio, em meio ao caos urbano, eles conversam e, de certa forma, falam sobre
tempos passados. O rapaz sente nostalgia e tenta cativar novamente o coragao
da moga. Mas ela é mais forte, precisa deixa-lo de lado e continuar a distribui¢ao
dos panfletos, que lhe renderdo pequena comissao caso alguém decida subir ao
consultorio. Os sentimentos estiao soterrados, a necessidade fala mais alto, e a
vida arde, como o sol do conto a provocar incéndios”

“Coisa de crianga” descreve uma brincadeira — que de fantasiosa ndo

tem muito — em que meninos e meninas identificam marcas de empresas de
alcance mundial. Conforme ¢ dita a letra seguindo o abecedario, as criangas
precisam dizer o nome da marca e tomar cuidado para nio repeti-lo na préxima
rodada, mostrando-se bem espertas nisso. Quando aparece outra crianga com a
simplicidade em suas maos, é tratada como se fosse de outro mundo, deixando a
impressao que a midia, publicitarios e empresarios tiveram éxito em suas metas,
além de nos fazer questionar o tipo de adultos que teremos nos anos vindouros.

Lendo “A mascote’, dificil ndo é associar ao conto “Ultimo turno’, do livro
Sombras da noite de Stephen King. Tratam-se de contos de terror, em suma,
exemplificando 0 homem inerte frente ao bizarro e desconhecido quando procura,
apenas, cumprir com sua tarefa remunerada da melhor maneira possivel.

“Prisao do Aplauso” também se destaca no volume. Por ser o
reconhecimento maximo do mérito e sucesso, os aplausos constantes na cabeca
do executivo, que apds um sonho insistem em nao deixa-lo, acabam por leva-lo
a uma situagdo completamente indesejada e contraria as suas aspiragdes. Neste
conto, a escrita de Paulino capta a atencéo do leitor, as palavras sio bem dispostas
e o ritmo cadenciado dos acontecimentos torna a leitura recompensadora.

Os contos de Paulino nos apontam a morte violenta, a loucura e o suicidio
como sintomas de uma sociedade que, quanto mais tenta manipular o homem
e transformar tudo e todos em lucro, mais se autoextermina. Como conclusao,
vé-se que o papel do escritor num mundo desse tipo é nido sé sobreviver — pois
parece que a ele é mais dificil adaptar-se —, mas também lembrar a nés todos que
a literatura pode ser um caminho buscando a humanidade perdida. O que nao
vem sem suor. Como ja disse o autor em declaragdo ao 2 Mil Toques, Emile Zola
tinha grafado em sua lareira a expressao latina Nulla dies sine linea (“Nenhum dia
sem linha”), assim Paulino tatuou, por falta de lareira, a sentenca no antebraco
direito, servindo a expressao de memento para nido confundir desejo com
realidade. “O modo mais direto de evitar a ilusdo é a acio”, enfatizou. Assim, ao
produzir seus textos — “Todo maldito santo dia” foi uma coleta seletiva de vinte
contos entre cinquenta e seis — impregna sua obra do trabalho em que ele mesmo
¢ peca e criador. E, de fato, um senhor labutador da escrita. ®



Alvaro Borba

da fisica e da sociedade
tempo é ordem
espaco é liberdade

$6 néo sabe quem me sonda
sou a particula
e aonda

esfor¢o
pra ser s6 o que ha
entre um atomo e outro

mente solida
mantém matéria
sempre etérea

faz como a galaxia
presta reveréncia ao teu centro
a verdade esta ai dentro




LIMOEIRGC

Munique Duarte

Com a lua descendo aos poucos no céu, era dificil se
concentrar em outra coisa. Estava dividida, bem ao meio, com
um lado tao branco como as nuvens, sobre um fundo azul
celeste. A lua podia ser vista durante o dia, intocavel. Milhares
de coisas ainda por fazer. O trabalho e as opinides que devem
ser formadas todos os dias para parecermos mais licidos.
Olhar a lua nédo é pecado. Continuemos a observagio. Até
alguém bater na porta e entrar resmungando que a vida é um
limoeiro bem criado. Quem pensa que a vida é azeda, como
limdo pequeno caido fora de época, deve pensar que a solugdo
é cortar o limoeiro fora. Por que nao?

Peguei o machado meio enferrujado no quartinho dos
fundos de casa. Passei um pano velho na lamina para melhor
apresentagdo e funcionamento. O pé de limao ainda estava
pequeno, mirrado, com tronco fino atrofiado. Seria facil
destrui-lo com uma cortada certeira. Talvez a faca de cozinha
servisse. Mas queria algo mais emblematico para cortar o azedo
da vida. Senti o peso da ferramenta e ensaiei alguns golpes no
ar para néo perder tempo na hora do corte. Teria que ser uma
cena magistral, muito bem feita, iconica, para registrar em
minha mente que o azedume de meus dias fora cortado de uma
vez por todas. Com um s6 golpe. Para comprovar que sou boa
de ideias e de pontaria. Aquilo de cortar o limoeiro moribundo
no quintal me dera um animo incrivel. Sair ao sol, tomar um
ventinho fresco de fim de tarde, inventar uma tarefa tao fugidia
do cotidiano. Em minutos, creio que estava até mais corada.
Mas era hora de acertar a arvore pequena. Desfazer-me do
azedume da vida. Do azedume dos limdes que nao vingam. Pois
até os que vingam ainda persistem no gosto acido.

Levantei o machado, nio muito, colocando-me numa
posic¢do curvada. O pé deveria ter somente meio metro.
Pensava nos motivos de ter plantado um limoeiro, sendo que
nunca gostei de limoes, nem de limonada. Acho que plantei
em um dia que observava a lua, ainda no clardo do dia, com a
cabec¢a ruim de ideias, matutando em fazer algo de diferente
para sair ao sol e sentir o ventinho fresco do fim de tarde.

Bem a minha frente um pé de maracuja me observava.
A direita, uma roseira de flores purpuras dangava no
vento fresco de primavera de dia quente. O sol diminuia
o fogo de sua lamparina, e me peguei pensando se
limées e maracujas faziam amizades. Eram da mesma
familia do azedume. Talvez fossem primos! E eu com
um machado na mao prestes a matar um membro da
familia. O pé de maracuja estava forte. Nem balancava
com o vento. A roseira se tremia toda. Nao era parente
do limoeiro, mas deveriam ter trocado olhares algum
dia. Um flerte rapido, até o limoeiro murchar e perder
sua beleza. Pensei ainda o contrario. O limoeiro flertou
com a roseira e fora desprezado. O que rosas fariam com
limoes? E a partir desse dia, ele perdeu o vigo.

Meus cabelos ja estavam despenteados com o vento e
o machado meio enferrujado ainda nao tinha feito sua
obra-prima, a de cortar o azedume da minha vida em
um golpe fatal. Percebi o meu tamanho e o tamanho do
limoeiro. Tao pequeno. De longe, notei a desaprovagao
da velha laranjeira cheia de abelhas. Debaixo dos
meus pés, a terra estava seca e grudava sua poeira fina
em meus sapatos negros. Todas as plantas deveriam
estar com sede. Todas morriam de sede aos poucos,
enquanto eu admirava a lua intocada no céu. Voltei
para o quartinho e guardei a ferramenta. Joguei dgua de
mangueira em todas aquelas arvores, novas ou velhas, em
todos os vasos de flor, em todas as avencas que nascem
nas fendas de qualquer quintal. Dei dgua para tudo que
tivesse vida, formigas e joaninhas. Nao sei se o limoeiro
terd forgas para beber algo. Talvez o primo maracuja o
ajude de alguma forma. Larguei tudo e corri para dentro
de casa. A lua agora ndo estava mais no enquadramento
da minha janela. O quintal estava sob uma luz fraca de
sol que esmaece, deixando rastros. Penso em néao voltar
mais 14 nos proximos dias. Talvez eu chore ao ver o
limoeiro sem vida. ®



Ricardo Pozzo

Falsa Varsovia

da pomba que ndo regressa
Fabio Weintraub
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S C111 Sal Celso Alves

Desde a morte da mae ha um més, era a primeira vez que as meninas conversavam
durante o jantar. Numa ponta da mesa estava o pai, calado como sempre, enquanto a
outra continuava vazia. As meninas ficavam nas laterais da mesa comprida e a toalha
xadrez por cima, com panelas, pratos e o potinho de sal, feito de porcelana. Suzanne,
a mais velha, apenas ouvia o que as mais novas falavam, entusiasmadas pela festa que
se aproximava. Mal percebeu quando falaram com ela.

“E vocé, Anne, nao vai?”
<« ~ ~ ~ . »
Néo, mamae nio aprovaria...

O siléncio voltou a mesa, cortado pelo mastigar ritmado do pai. A méae nao
aprovaria mesmo, fazer o qué? Suzanne era responsavel pela casa, nao por se divertir.
Para as mais novas, as bonitas, a vida era de vestidos coloridos e lacos nos cabelos,
repleta de pretendentes e namoricos. Minhas filhas vao se casar bem!, dizia a mae,
até a Suzanne, tadinha, acaba encontrando alguém no casamento das irmas.

Enquanto esse dia nao chegava, Suzanne cuidava da casa. Fazia café da manha,
almoco e jantar; lavava e passava as roupas da familia; ajudava as irmas a se
arrumar e a se maquiar; varria o chdo e passava pano para quando os namorados
passassem ali. No tempo livre, usava uma lanterninha embaixo das cobertas para
ler sem atrapalhar o sono de beleza das demais.

Nio reclamava. Isso era a mae quem fazia: que sdo esses vincos no meu vestido?,
ainda ndo acabou de varrer o chao?, a comida t4 mais sem sal que vocé, Suzanne!

Para os vincos, a filha passava o vestido de novo. Varria o chao mais rapido,
que era pra ndo atrasar a faxina. E para a comida sem sal, deixava a vasilha de
porcelana sobre a mesa. Mas sempre que alguém pegava, fosse o pai ou as irmas,
sentia o olhar contaminador da mae. Se a comida nao estava boa, nada mais estava,
e as reclamagdes cresciam até se transformarem em tapas e chineladas.

“Papai, a Anne pode ir com a gente pra festa?”

Suzanne viu o pai olhar para o outro lado da mesa, estava vazio. Sua mulher
agora era po de cinzas, nem os 6rgaos foram doados. Melhor assim, que
ninguém carregava ela por ai.

“Se a Suzanne quiser, pode ir”

“Tem muita coisa em casa pra fazer, talvez na proxima. E a comida, esta gostosa?”

O pai acenou que sim e as irmés concordaram.

“Nao falta sal?”, disse, estendendo o potinho para quem quisesse.

“Nao, Anne, estd maravilhoso”

Suzanne devolveu o pote sobre a mesa e as irmés retomaram a conversa, mas
ela ndo ouvia mais nada. Encarava o pote de porcelana e se lembrava do quanto
a mde exigia a perfeicdo. Ali, entre o sal, uma por¢do cinza da mae continuaria
reclamando até que Suzanne conseguisse errar o tempero e tira-la de sua vida. ®
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Daniel Zanella

Cenas Urbanas

Obitudrio das flores

Um senhor e uma senhora jogam domino na mesa ao lado e ndo sei de onde me
surge um incdmodo, talvez até seja tristeza — acabei de perder o énibus, coragdo
acelerado de baque amoroso. Eles sorriem lentamente um ao outro quando alguma
jogada se faz surpreendente e isso muito me interessa, assim como o conhaque de
mel, meu vicio da temporada - estou gripado.

Entre a leitura do caderno de cultura do jornal e um mendigo que nos pede
um real pra pinga, lembro-me aos oito anos, escrevendo uma série de ficgdo
cientifica chamada Atlan, A For¢a Que Mata. Fiz dez copias, um real cada. Meu
pai comprou toda a edi¢do, distribuiu na empresa e me pagou adiantado - acho
que o pessoal nem comprou. Essa é a experiéncia que me marca para sempre
como usuario da lingua portuguesa.

Estou fazendo alguns obituarios por esses tempos. Hoje descobri que o Senhor
Douglas, 69 anos, dava flores toda semana para sua esposa. E ela se emociona ao
me contar como ele gostava de fazer arranjos para casamentos. Cada imersao nas
histérias de quem acabou de morrer me deixa comovido.

Entra agora um cliente no bar, se dirige ao proprietario e diz: “Ela levou
tudo, tudo embora”. Ao fundo, uma versdo portuguesa de Dust in The
Wind aparentemente executada por Zezé di Camargo & Luciano. O senhor do
domino reclama: “Para com isso, essa musica é em inglés... Para com isso...”
Estou também viciado num video do vine em que uma mocinha faz uma
coreografia tosca com uma galinha caipira no ombro. Procura l4. Ela se chama
Shan Dude e me deu uma fortuna de viver hoje.

Chego em casa antes da meia-noite, sem jantar, deixo a bolsa e vou até a casa ao
lado. Consigo, enfim, parabenizar meu pai, que completa 58 anos hoje, a quem
devo toda a insisténcia em escrever e me indicou as primeiras leituras. Ando
escrevendo e pensando muito sobre a morte, pai. E escrevendo sobre ela. Nos
seremos envolvidos por ela, pai, nds seremos também. Mas nao hoje, hoje ¢é o dia
em que vocé ¢ eterno.

Parabéns. @



Flor Gentil do Norte

Uma cidade se forma com um sentimento positivista
de construir o melhor dos mundos, que se cristaliza
em suas institui¢oes, se espalha como crenga em seus
habitantes e se comunga de tal forma que ¢ preciso
uma igreja tdo grandiosa que tem que ser a mais alta
de todas que o mundo conhece para verdadeiramente
expressar isso. Até o dia em que surge um escritor ou
um artista para dizer o contrario. Maringd, tdo novinha,
ja pode contar uma meia duzia desses cuspindo na
cruz da credulidade. Eis que o inconformismo com a
vida e com o meio que o cerca, e 0 incomodo que isso
provoca, sao a tonica dos dois livros de relatos de Luigi
Ricciardi, que se irmana principalmente com Nelson
Alexandre ao escrever a contrapelo ao se verem refletidos
nas vitrines da cidade. Nas fic¢des de Luigi, Maringa
se desvela, no sentido mesmo de desvelar, de provocar
a perda do sono e de se por a nu pela constata¢ao dos
seus sintomas de alienagao. Luigi, nesse sentido, no livro
Anacronismo moderno, é contundente: nessa cidade que
se diz festiva, “nas festas nao ha possibilidade alguma de
encontrar qualquer pessoa que seja no minimo pensante
funcional. O analfabetismo amebou esta cidade. S6
se vé gente empunhando chapéus, soltando gritos e
exibindo esporas” De uma tal constatagdo para o fervor
religioso cegante é um passo, assim como outro para
todos os habitantes se transformarem distopicamente
em personagens de uma nova versao da Fazenda Animal
orwelliana cabocla, agora ja uma “Animal City” com um
portentoso aeroporto com ligagdes em Miami. Luigi,
porém, se toma um avido, cada vez mais globalizado
em seu segundo livro, Noticias do submundo, ainda

Cinerario

que falando desse mesmo lugar, agora ja pega desvios
para fora de Miami, segue o circuito “beat” pela Rota
66 e chega a mimetizar Bukowski numa constante
ambientagdo regada a bebida, mulheres e divaga¢oes
viajeiras. Essa mimetizacdo, pela sensa¢ao de “ja visto”
por quem leu o velho beberriao norte-americano,

¢ o ponto mais fraco do livro, que demonstra, em
continuidade ao primeiro, a busca de um tom narrativo
pessoal, com predominéncia do narrador na primeira
pessoa. Relevada essa questdo, a “cor local” se impde,
com o senso irdnico aplicado tanto ao mundo que o
cerca quanto ao proprio personagem que narra, que,
sem autocomiseragao, tasca que o nome do seu carro é
um legume, numa sinonimia dele mesmo nessa cidade:
“esperei o corpo se recuperar, entrei no tomate e parti
buscar um cachorro quente”. Os relatos traduzem ao
leitor essa cidade e seus habitos para além das belas
aparéncias das vitrines reluzentes com suas conexdes
nos Estados Unidos, e vdo se compondo com recortes
irdnicos. Destaca-se, neles, esse personagem que vé na
internet somente bobagens e coisas sexistas, que ouve
uma fala continua vinda de um lugar sabido: “Cala a
boca, cérebro” e cujo maior feito é deixar de “pagar a
conta de luz, a fatura do cartdo do mercado, a parcela
do carro, a prestagao da geladeira para poder ir ver um
jogo da Copa do Mundo’, par perfeito de uma antoldgica
personagem feminina que pinta flores nas unhas, viu
Titanic quarenta vezes, e sendo mais uma que “sonhou
em cursar UEM, sem sequer terminar a oitava no Branca
da Mota’, ndo poderia ter outro codinome que “Flor
Gentil do Norte”, metafora dessa cidade. ®

Ademir
Demarchi
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A trilogia de Fernando Koproski

apolineo e dionisiaco

David Mourao-Ferreira, grande poeta portugués do século XX, criador
da Revista Tavola Redonda no final de 1949, escreveu o artigo “Lirismo
ou havera outro caminho?”, no qual levantava questdes pertinentes
sobre os rumos da poesia portuguesa contemporanea que, em uma
espécie de retorno as origens, vivia um momento sui generis no contexto
literario doa anos 50. Mourao-Ferreira cita Paul Valéry em seu artigo,
que afirmou sobre o lirismo: “le developpement d'une exclamation”, ou
seja, assim como o lirismo é o desenvolvimento de uma exclamagio,
sdo liricas as primeiras manifestagdes poéticas de um povo.

Havendo ou nao outro caminho senio o lirismo, Fernando
Koproski é um poeta contemporineo que o assume em seu fazer
poético de forma sensata, madura, critica e com extremo bom
gosto. Koproski nasceu em Curitiba em 1973. Poeta e tradutor,
formou-se em Letras pela UFPR, mesma institui¢ao na qual
defendeu sua dissertagdo de mestrado “Flores das flores para
Hitler”, sobre a poesia de Leonard Cohen. Publicou os livros de
poesia Manual de ver nuvens (1999); O livro de sonhos (1999); Tudo
que ndo sei sobre o amor (2003); Como tornar-se azul em Curitiba
(2004); Pétalas, palpebras e pressas (2004); Nunca seremos tdo felizes
como agora (7Letras, 2009), primeiro volume da trilogia Um poeta
deve morrer, composta também por Retrato do artista quando
primavera e Retrato do amor quando verdo, outono e inverno, ambos
publicados pela 7Letras em 2014.

Nos trés volumes que compdem a trilogia, nota-se frequentemente
a utilizacdo da metalinguagem como leitmotiv da poética, incluida
em uma verve lirica bastante peculiar. No terceiro livro, Retrato do
amor quando verdo, outono e inverno, ha uma espécie de ruptura com
o lirismo do primeiro livro, com seus poemas em forma de narrativas
curtas, muito préximos do conto. Na se¢do intitulada “Outono’, ha
o que parece ser um fluxo continuo que liga um poema ao outro.

Eles tendem a um antilirismo. Nota-se, também, a nio utilizagao de
elementos mais formais da poesia, como rimas, métrica e elementos
técnicos que geralmente ndo fariam muito sentido num livro como
esse. Forma e conteudo sdo temas constantes dos poemas. Novamente
a metalinguagem ¢é bastante explorada por Koproski, e os resultados
sdo0 Otimos.

“Tudo menos escrever poesia

Tudo menos escrever poesia

Como essa poesia que ganha prémios literarios

E ter que diluir uma espécie de escrita

Falsa, morta, praticamente enterrada viva”. (p. 65)

O que mais chama a aten¢ao nos livros que compdem a trilogia é a
qualidade de um livro para outro, mesmo com o hiato que ha entre
o primeiro, Nunca seremos tio felizes como agora, e os dois ultimos,
Retrato do artista quando primavera e Retrato do amor quando verdo,
outono e inverno, respectivamente. Koproski é um poeta experiente,
com formagao académica, a0 mesmo tempo em que aponta e critica
as mesquinharias universitarias vazias e repletas por analises frias e
pseudointelectuais, como manuais com formas estanques e limitadas.
Nada disso escapa do crivo de Koproski. Como no poema “Livro de
poesia’, do ultimo volume da trilogia:

“um livro de poesia ndo é um catalogo de lingerie, algo feito para
seduzir vocé. um livro de poesia ndo ¢ um livro de registro, um
manual de todas as entradas e saidas de seus desejos mais sordidos,
mais sublimes, mais egoistas. um livro de poesia nao ¢é esse livro. um
livro de poesia ndo é o que esse livro perde por ndo esperar, mas o
que esse livro sonha e esquece um minuto antes de acordar.” (p. 103) ®



Préxima edigio

Rodrigo Garcia Lopes

OSTRANENIE, A ROAD POEM

Pego nessa estranha logica do mundo
Pego carona para a familia de malucos
Que tem como hobbies mais esdriaxulos
Naio contar as horas, s6 contar os cucos,
Trocar beijos como quem troca socos,
Praguejar como um bando de marujos
E tomar na cara achando que ¢é solugco.
Perguntam a meu nariz se estamos juntos
Rasuram paisagens, comem presunto,
Depois falam falam falam como loucos
Até ficarem sem voz e sem assunto.

Desco, em algum antigo vilarejo russo.

Poema de NOMADA, Editora Lamparina, 2004

Ellen M. de Vasconcellos — Augusto Silva — Luis Filho - Marcos Pamplona



