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Um impresso voltado para a crítica 
literária em setembro de 2019: é o que 
estamos propondo com a presente edição 
do RelevO. A partir da obra do pensador 
Hans Ulrich Gumbrecht, em parceria com 
o Centro Universitário Campos de Andrade 
(UNIANDRADE), buscamos discutir o 
que é a crítica literária contemporânea, abrir 
janelas que possam ampliar as discussões 
sobre a literatura e assim conversar sobre 
as dificuldades e os esplendores de ser 
contemporâneo — como provoca o cineasta 
Ugo Giorgetti, não temos garantias de que 
todos somos contemporâneos. 

[Nada menos contemporâneo do que 
ideias em papel: experiência offline.]

A edição contará com textos 
inéditos em português de Gumbrecht, 
traduzidos pelo corpo de professores 
da UNIANDRADE, além de ensaios 
dos pesquisadores João Cezar de Castro 
Rocha, Alex Martoni e Guilherme 
Foscolo. Sigrid Renaux, pesquisadora 

e professora do Mestrado em Teoria 
Literária da UNIANDRADE, também 
publica um poema de seu novo livro, 
Luzes na Selva. 

Professor emérito da Universidade de 
Stanford, Hans Ulrich Gumbrecht possui 
formação em Teoria Literária. Sua obra, 
todavia, aborda uma diversidade de temas 
relacionados às Ciências Humanas, tais 
como Filosofia, Sociologia e Historiografia, 
além de inovadoras perspectivas literárias. 
A convite da UNIANDRADE, o pensador 
de origem alemã e cidadão norte-
americano vem a Curitiba para participar 
de um minicurso, de uma mesa-redonda 
e de uma reunião com grupo de pesquisa 
durante o XI Seminário de Pesquisa, 
III Seminário de Dissertações em 
Andamento e Semana de Iniciação 
Científica, que acontece de 18 a 20 de 
setembro na sede da instituição.

Mais um fator de ineditismo: em 
quase dez anos de circulação, é a 
primeira vez que o RelevO parte para 
um financiamento coletivo oficial. Via 
plataforma Benfeitoria, levantamos 

recursos para custear parte da escala de 
procedimentos que compõem um jornal 
de literatura, em mais um caminho que 
visa à manutenção de nosso projeto 
editorial. De fato, a preparação de uma 
edição de um jornal de papel exige uma 
série de atividades, tais como pesquisa 
de conteúdo, recolha de inéditos com 
os autores e autoras, seleção de textos, 
estudo e distribuição de páginas, 
criação das ilustrações, mobilização 
de uma equipe para projeto gráfico e 
diagramação, revisão, pré-impressão, 
impressão, empacotamento, lançamento e 
distribuição para os financiadores. 

Antes de tudo, um periódico impresso 
de literatura resguarda um acordo 
com o tempo. A periodicidade é a 
posteriori, não existe nada que alegue ser 
periódico antes de efetivamente se tornar 
periódico, a ideia de periodicidade como 
regularidade e atualidade. É o papel em 
circulação que nos livra da inexistência, 
mesmo que um periódico somente exista 
concretamente a partir do momento em 
que o primeiro leitor abre a sua primeira 

página ou toque em sua materialidade. 
Não somos suporte dos textos aqui 
apresentados, somos dispositivo: os textos 
em estado latente se recomeçam e se 
transformam em novos textos, sob o 
manto de páginas de papel-jornal. Um 
impresso tem início e tem fim, a capa e a 
contracapa como membranas e interface 
com o mundo exterior.

Como um jornal independente de 
dinheiro público e dependente de 
assinantes e anunciantes que somos (e 
com recursos limitados), trabalhamos com 
uma equipe reduzida e multi-tarefas. A 
criação de uma edição especial torna-
se ainda mais desafiadora ao exigir que 
a produção ocorra concomitantemente 
com a elaboração das edições regulares 
do jornal. Após todo o processo, trazemos 
este auto de fé: entregar o melhor jornal 
possível sob as condições de manufatura 
de nosso tempo, uma ambição de 
obra de arte, esteticamente bonita e 
editorialmente estimulante — e o leitor 
como inaugurador.  

Uma boa leitura a todos.

Editorial
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A obra de Hans Ulrich Gumbrecht 
é tão múltipla quanto caleidoscópica: 
do futebol brasileiro à pós-metafísica 
heideggeriana, há de tudo um 
pouco nas vinhas deste ex-alemão, 
um dos pensadores mais irrequietos 
e desestabilizadores do panorama 
contemporâneo. Como não me 
chamo Raimundo, e o mundo das 
preocupações intelectuais de Sepp é em 
si um universo em expansão infinita, 
adoto uma estratégia segura: limito 
minhas observações ao mapeamento 
de um conceito-chave na formulação 
de sua obra sempre em curso. De fato, 
no caso de Sepp, work in progress não 
indica uma meta, antes implica um ethos 
próprio — uma forma de pensamento. 

Ora, se não estou enganado, 
inicialmente o conceito de Gelassenheit 
se tornou uma importante ferramenta 
conceitual e analítica para Sepp 
Gumbrecht em seu estudo da vida e 

da obra de Erich Auerbach em Vom 
Leben und Sterben der grossen Romanisten 
(2002). Neste livro, Sepp apresentou 
as biografias intelectuais de Erich 
Auerbach, Carl Vossler, Ernst Robert 
Curtius, Werner Krauss e Leo Sptizer.

(Leo Sptizer, cuja presença poderosa, 
conhecimento amplo e domínio 
refinado de idiomas sempre me 
sugeriu uma possível analogia com o 
estilo intelectual e sobretudo o ritmo 
existencial de Sepp).

Primeira parada, pois: Erich Auerbach. 
Foi num colóquio sobre o legado 

de sua obra, organizado em 1992 no 
Rio de Janeiro, que Sepp ofereceu 
pela primeira vez uma descrição 
aguda da vida e da obra de Auerbach 
por meio da noção de Gelassenheit. 
Anteriormente, no início dos anos 
1990, Sepp traduziu a ideia como 
compostura, tradução esta que apresenta 
um duplo aspecto.

Esta tradução sinaliza, de um 
lado, a primeira leitura de Sepp da 
filosofia de Martin Heidegger e, mais 

especificamente, a apropriação muito 
singular de Ser e tempo, com destaque 
para as descrições fenomenológicas do 
dia a dia. Em 1926: vivendo no limite 
do tempo (In 1926: Living on the Edge 
of Time), livro publicado em 1998, é o 
resultado desta preocupação específica, 
a qual se relaciona com a experiência 
vivida enquanto algo a que se atribui 
uma dignidade intelectual. Estamos, 
aqui, às voltas com a reconstrução 
auerbachiana da experiência literária 
ocidental, caracterizada pelo caráter 
sério e potencialmente trágico da 
vida cotidiana. 

De outro lado, deve ser 
enfatizado que, desde o início de 
seu engajamento com o conceito, 
e mesmo em sua tradução como 
compostura, Gelassenheit nunca 
significou aceitação, resignação ou 
quietude. Pelo contrário, proponho a 
seguinte interpretação da tradução de 
Sepp: compostura implica uma relação 
particularmente ativa com eventos 
atuais, no qual o presente é projetado 

em uma cadeia muito mais ampla 
de eventos. Alternando diferentes 
períodos históricos, encontramos 
a marca registrada de Gelassenheit 
enquanto compostura — uma marca 
registrada, aliás, da obra-prima de 
Erich Auerbach, Mimesis.

Por isso mesmo, permito-me 
somente dois comentários sobre o livro 
inspirado na leitura de Auerbach feita 
por Sepp. 

Primeiramente, a noção de 
compostura permite tomar 
literalmente o subtítulo de Mimesis, 
isto é, realidade(s) representada(s) 
na literatura ocidental (Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur). Em outras palavras, 
Auerbach não estava comprometido 
com um entendimento abstrato 
da representação da realidade, mas, 
e a diferença é decisiva, com a 
maneira pela qual a “realidade” era 
representada de formas diversas em 
momentos históricos diferentes. 
Não se tratava, portanto, de uma 

Compostura

João Cezar de Castro Rocha (UERJ)
Trad. Greicy Pinto Bellin (UNIANDRADE)
Parcialmente publicado em inglês em: <https://stanford.io/2lxU5qA>

Gelassenheit e 
seus descontentes: 
algumas reflexões sobre a obra 
de Hans Ulrich Gumbrecht
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representação exata da realidade, e 
sim, mais precisamente, de realidades 
historicamente representadas por 
meio das obras literárias.

Além disso, e eu não disponho agora 
de espaço para desenvolver esta ideia, 
Mimesis é a narrativa impressionante 
de um fracasso, talvez o fracasso 
decisivo da cultura ocidental. Fracasso 
esmiuçado do capítulo 2 ao capítulo 
20: nesses 19 laboriosos capítulos, 
Auerbach reconstruiu meticulosamente 
as razões pelas quais as  realidades 
representadas não deram conta do 
projeto de descrever a vida cotidiana 
de forma séria e com potencial trágico.

Mimesis pode ser também lido como 
um poderoso manifesto antinazista. 
O livro está fundamentado no 
mapeamento de mesclas culturais e 
históricas: entre a visão de mundo grega 
e a hebraica, entre os níveis de estilo alto 
e baixo, ambos combinados no romance 
moderno. O conceito de Auerbach por 
si só é eloquente: Stilmischung, isto é, 
mescla de estilos. 

Você me acompanha: compostura 
nada tem a ver com a aceitação de um 
presente recheado de acontecimentos 
trágicos, e sim com uma retirada ativa 
da tirania do presente — retirada 
que ilumina a relatividade de cada 
período histórico. 

(Não posso aprofundar o tema, 
mas devo ao menos sugerir que este 
entendimento de compostura poderia 
ser útil para analisar o exílio interior 
de Ernst Robert Curtius, e poderia 
também nos ajudar a resgatar o exílio 
interior de Otto Dix, bem como suas 
pinturas figurativas durante a Segunda 
Guerra Mundial).

A partir de 1995, o entendimento de 
Sepp acerca da Gelassenheit começou a 
mudar de forma lenta, mas constante, e 
com o passar do tempo a mudança se 
tornou tão radical que abriu um novo 
caminho em seu pensamento. 

Em 1995, Sepp Gumbrecht, 
juntamente com Jeffrey Schnapp, 
Ted Leland, Bill Egginton e Rich 
Schavone, e mais alguém, cujo nome 
não me recordo, organizaram o que, 

em retrospectiva, pode ser visto 
como um evento realmente inovador, 
reunindo atletas e acadêmicos. Estou 
me referindo à conferência “O corpo 
atlético”.

Na sessão das perguntas e respostas, 
após as palestras, o tricampeão 
olímpico de natação, e ex-aluno 
de Stanford, Pablo Morales, foi 
questionado a respeito do que mais 
lhe fazia falta em sua vida de atleta 
de alta performance. A resposta de 
Morales foi, em si mesma, um evento. 
Pois ele não sentia falta exatamente 
da rotina exaustiva de treinos, embora 
a disciplina por ela requerida pudesse 
ser apreciada em sua plenitude como 
uma forma de moldar a existência. 
Claro, quase todos os atletas de 
alta performance impõem tanto 
estresse aos seus corpos ao longo 
de suas carreiras que as principais 
consequências são as lesões que devem 
tolerar ao longo de suas vidas. O que 
Morales mais sentia falta não eram 
as medalhas de ouro e muito menos 
os recordes mundiais; ao fim e ao 
cabo, um atleta de alta produtividade 
está sempre preocupado com o 
aprimoramento de sua atuação, e 
portanto cada vitória é permeada pela 
pergunta aparentemente inescapável: 
poderia ter feito melhor?  

Eis que Pablo Morales ofereceu uma 
resposta que levou Sepp a escrever um 
novo livro e sobretudo a inventar um 
quadro teórico. 

Não exagero.
O tricampeão olímpico revelou que 

tudo daria para retornar ao momento 
imediatamente anterior ao pulo na 
piscina em dia duma competição 
importante; por exemplo, os Jogos 
Olímpicos. Morales, então, sentia que 
o mundo era uma página em branco, 
uma tela virgem onde tudo é possível, 
e a melhor performance nunca está 
à mão, pois se encontra à frente a 
possibilidade do improvável. Em suas 
próprias palavras, neste momento 
específico, ele se sentia “perdido numa 
intensidade focada”.

Perdido em uma intensidade focada 
(Being lost in focused intensity): eis 
minha hipótese: esse estado de 
concentração máxima desencadeou 
o novo entendimento de Sepp 

acerca do conceito de Gelassenheit, 
e não é coincidência que tal tenha 
ocorrido no momento em que ele 
estava se engajando de forma cada 
vez mais intensa com uma leitura 
bastante pessoal da filosofia de Martin 
Heidegger. O processo não se deu 
sem obstáculos, e em 2003, Sepp 
publicou Produção de presença: o que o 
sentido não consegue transmitir; ensaio 
que forneceu as bases para seu próprio 
quadro teórico, transformando 
intensidade, isto é, sua nova tradução de 
serenidade, numa forma de pensamento. 
Intensidade enquanto forma especial 
de serenidade se tornou não apenas a 
experiência mental própria de Sepp 
como também sua estética cotidiana 
– como você sabe, a obra de Sepp não 
se associa a nenhuma forma de ética.

Afinal, o que é um curso ministrado 
por Sepp senão uma imersão em 
Gelassenheit? E o que realiza o ex-
alemão quando sintetiza com brilho 
intelectual incomum as discussões de 
uma sessão acadêmica potencialmente 
tediosa e rotineira? Em ambos os casos, 
enquanto interpreta de forma mais 
complexa as ideias pouco originais 
expostas pelos próprios palestrantes, 
Sepp cria um ambiente a partir do 
qual se torna possível que, mesmo sem 
sabê-lo, nos tornemos perdidos em uma 
intensidade focada.  

É hora de propor uma nova 
tradução para Gelassenheit, tal como 
o conceito se apresente no trabalho 
recente de Sepp. Sugiro que passemos 
de compostura para serenidade.

No entanto, como se fez com 
a noção de compostura, temos de 
enriquecer nosso entendimento de 
Gelassenheit, que não deve ser vista 
nem como calmaria e tampouco 
como quietude. Proponho que 
equacionemos Gelassenheit com 
imobilidade, mas apenas na medida 
em que a noção signifique ausência 
de movimento. Contudo, ressoando 
a experiência de Pablo Morales de 
estar perdido em uma intensidade 
focada. Em outras palavras, na obra 
de Sepp, imobilidade significa 

estar em concentração absoluta, 
imediatamente antes de pular em 
uma piscina numa competição 
olímpica ou, da mesma forma, 
imediatamente antes de proferir uma 
palestra marcada pela irreverência 
na forma e pela profundidade 
no conteúdo.  Afinal, acadêmicos 
também deveriam exercitar seus 
intelectos mesmo que não estejam 
conscientes disso. 

À guisa de conclusão, podemos 
identificar três definições de 
Gelassenheit que ajudam a esclarecer o 
pensamento de Sepp Gumbrecht. 

Primeira definição: Gelassenheit 
demanda um tempo messiânico, 
no sentido proposto por Walter 
Benjamin. Porém, como o Messias 
não é esperado, o tempo permanece 
aberto à abertura do próprio tempo.

Segunda noção: Gelassenheit 
enquanto serenidade é uma forma de 
emergência, no sentido desenvolvido 
por Umberto Maturana e Francisco 
Varela, noção que, juntamente 
com o conceito de autopoiesis, foi 
importante no desenvolvimento do 
quadro teórico do paradigma das 
materialidades da comunicação. 

Por fim, enquanto serenidade, 
Gelassenheit é a emergência da forma; 
forma no sentido desenvolvido por 
George Spencer Brown, isto é, como a 
diferença entre dentro e fora, interior 
e exterior, propiciando o que poderia 
ser chamado de estética dos experimentos 
mentais, que constituem o work in 
progress de Sepp Gumbrecht.  

Se as ideias que proponho aqui são 
boas para se pensar o rico e sempre 
inovador pensamento de Hans Ulrich 
Gumbrecht — como os mitos devem 
ser para Claude Lévi-Strauss —, posso 
concluir sugerindo que, com o passar 
do tempo, Sepp se tornou cada vez 
mais intenso porque, believe it or not, ele 
aprendeu a ser um pouco mais sereno.  

Sereno, eu disse?
Pois é...
Ma non troppo.

(Felizmente.) 

Intensidade

Serenidade

Coda
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Há momentos, em nossa vida 
acadêmica, que a escrita “trava”; “que 
dá um branco”; que um traço vertical 
fica piscando em uma tela vazia ao 
ritmo de cada segundo perdido: 
um a menos para a defesa, outros a 
menos para a apresentação, muitos a 
menos para a entrega do artigo. São 
nesses momentos que Gumbrecht 
pode mudar a sua vida! Com mais de 
duas mil publicações traduzidas para 
cerca de vinte línguas, o teórico da 
cultura e da literatura desenvolveu 
uma constelação conceitual arguta, 
sofisticada e, sobretudo, contraintuitiva. 
Mas como realizar uma incursão por 
uma obra tão vasta num momento 
em que o cursor, fazendo-se de 
ampulheta, encurta substancialmente 
o nosso tempo de pesquisa?  (Um a 
menos para a defesa, outros a menos...). 
Eis a razão da escrita deste miniguia 
de autoajuda acadêmica! Não se trata, 
aqui, de um manual voltado a como 

usá-lo ou como aplicá-lo — práticas 
analiticamente redutoras —, mas da 
apresentação, em cinco lições, de 
formulações intelectuais que nos 
ensinam como o exercício de pensar 
contraintuitivamente pode mudar — e, 
eventualmente, salvar — a nossa vida 
acadêmica. Ei-las:

1ª. Lição: “[...] não mais procuramos 
identificar o sentido, para logo resgatá-
lo; porém indagamos das condições de 
possibilidade de emergência das estruturas 
de sentido”1.

Durante muito tempo — e, talvez, 
em alguns casos, ainda hoje —, as 
aulas de literatura, no Ensino Médio, 
se assemelhavam perigosamente a 
exercícios de exegese bíblica, isto é, 
partíamos do pressuposto de que nem 
tudo que “o poeta quis dizer” estava 
dito no texto e, assim, buscávamos 
escavar o seu sentido produto, “aquilo 

que, na verdade, o poeta quis dizer”. 
Quem nunca se viu discutindo sobre 
as várias simbologias de uma imagem 
poética ou investigando minúcias sobre 
a vida sexual de um determinado autor 
que atire a primeira pedra. Gumbrecht 
é um vigoroso crítico dessa tradição 
analítica — chamada hermenêutica — e 
nos oferece um outro caminho: pensar 
a literatura como artefato cultural, a 
partir de uma atenção particularmente 
voltada às suas formas materiais de 
produção de sentido. Nessa perspectiva, 
em vez de desperdiçarmos energia na 
ânsia de descobrir, “na essência”, aquilo 
que o poeta quis dizer — lembremos, 
nesse sentido, a lição de Pessoa: do 
poeta fingidor, dos leitores que na dor 
lida sentem bem etc. –—, talvez seja 
mais produtivo nos questionarmos 
sobre os fenômenos que influem 
sobre os sentidos que produzimos 
no ato da leitura em um dado 
momento histórico, o que nos leva 

a refletir sobre a experiência de nos 
confrontarmos com o texto como uma 
alteridade sintático-rítmico-semântica, 
ou acerca de como dispositivos 
paratextuais e perigráficos produzem 
enquadramentos de leitura ou, ainda, 
sobre como a construção de uma 
história da recepção de uma obra nos 
permite compreender os sistemas de 
valores de uma determinada cultura.

2ª. Lição: “ ‘Ler com a atenção voltada 
ao Stimmung’ sempre significa prestar 
atenção à dimensão textual das formas 
que nos envolvem, que envolvem nossos 
corpos, enquanto realidade física — algo 
que consegue catalisar sensações interiores 
sem que questões de representação estejam 
necessariamente envolvidas”2.

Habitualmente, em nossos trabalhos, 
quando empregamos termos como 
“a atmosfera do conto”, “o clima da 
obra” ou “a ambiência do romance”, 

Alex Martoni (CES/JF)

Como Gumbrecht pode 
mudar a sua vida: 
guia de autoajuda para os seus 
estudos em literatura
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não nos preocupamos em defini-los, 
tendo em vista que os seus significados 
nos parecem evidentes. Mas, se assim o 
é, tente apontar, empiricamente, onde 
está o elemento textual deflagrador 
da “atmosfera”, do “clima” ou da 
“ambiência” de uma determinada obra. 
Ao reinserir a palavra alemã Stimmung 
no debate crítico contemporâneo, 
Gumbrecht inscreve o problema da 
atmosfera, do clima e da ambiência no 
âmbito da dimensão afetiva do leitor. 
Desse modo, elementos imanentes 
ao texto, como a prosódia e o ritmo, 
ou implicados na sua realização 
material, como a voz e a performance, 
cumpririam um papel fundamental 
nos sentidos que produzimos no ato da 
leitura. Em termos práticos, isso significa 
dizer que a sensação de uma “atmosfera 
de indignação e revolta” em um poema 
como O navio negreiro, de Castro Alves, 
não reside somente na decodificação 
de seu conteúdo semântico, mas 
também no modo como sentimos 
corporalmente, por meio da declamação, 
a sua oratória grandiloquente. 

3ª. Lição: “‘Materialidades da 
Comunicação’,  foi então decidido, ‘são 
todos os fenômenos e condições que 
contribuem para a produção do sentido, sem 
serem, eles mesmos, sentido’ ”3.

Na medida em que, nos últimos 
decênios, as pesquisas na área de 
Letras foram se abrindo a uma forma 
de comparativismo que acolhia 
outras produções artísticas, o grande 
desafio que se impôs aos acadêmicos 

e pesquisadores era o de atentar 
para fato de que uma canção não se 
resumia à letra e de que um filme 
ou uma história em quadrinhos não 
se limitava à narrativa — questões 
fulcrais tantas vezes ignoradas. Ao 
propor que, no processo analítico, 
a atenção também se voltasse às 
especificidades qualitativas dos 
meios que configuram o próprio 
conteúdo semântico das obras, isto 
é, suas materialidades comunicativas, 
Gumbrecht coloca em relevo o modo 
como o corpo interage e é afetado 
pela dimensão técnica da experiência 
estética, constatação que impõe, ao 
processo analítico, a consideração 
da dimensão musical da canção, das 
configurações plásticas dos quadrinhos 
e da experiência audiovisual suscitada 
por um filme.

4ª. Lição: “Numa cultura de presença, 
além de serem materiais, as coisas do 
mundo têm um sentido inerente (e não 
apenas um sentido que lhes é conferido 
por meio da interpretação), e os seres 
humanos consideram seus corpos como parte 
integrante da sua existência”4.

Foram várias as ocasiões em que, ao 
mencionar o meu interesse pela obra 
de Gumbrecht, recebia a seguinte 
interpelação de alguns colegas menos 
informados: “Gumbrecht? Ei, esse 
aí não é aquele cara do conceito de 
presença?”. Sim, é ele; aquele cujo 
conceito virou uma rubrica: produção 
de presença. Por meio dela, o teórico 
levanta a tese de que a experiência 

estética, na história da cultura, 
seria orientada por uma espécie de 
movimento pendular entre modos 
de conhecimento produzidos por 
diferentes sistemas de autorreferência 
humana: por um lado, os conceitos; 
por outro, o corpo. Parte significativa 
da constelação conceitual desenvolvida 
por Gumbrecht, como intensidade, 
epifania, latência, Gelassenheit, Stimmung, 
bliss e corpos místicos, dentre outros, 
pode, em grande medida, ser pensada 
como tentativas de descrição dessa 
dimensão corpórea, substancial, 
tangível aos sentidos; em suma, desses 
efeitos de presença.

 
5ª. Lição: “Como nós não sabemos o 

que fazer com o nosso conhecimento vasto 
e rapidamente cumulativo sobre o passado 
(já que a História não tem mais qualquer 
função pragmática evidente), devemos 
examinar os impulsos mais ou menos 
pré-conscientes que podem motivar nossa 
fascinação pela História”5.

 
O contexto político brasileiro 

atual não nos deixa dúvidas: não 
aprendemos nada com a História. 
Mas, se o estudo do passado não 
necessariamente nos impede de repetir 
seus erros no presente, que função 
poderíamos atribuir ao acúmulo 
de conhecimento que adquirimos 
sobre o mesmo? Gumbrecht ensaia 
algumas alternativas. Por que, em 
vez de interpretar a história, não 
nos dedicarmos à descrição do 
seu cronotopo, isto é, do exame de 
como construímos socialmente 

uma determinada noção de tempo 
histórico? Por que, em vez de 
querer tirar lições do passado, 
não nos lançarmos à descrição da 
potência dos textos literários como 
componentes imanentes de um 
momento histórico, seja 1926 ou pós-
1945? Por que, em vez de adotarmos, 
epistemologicamente, a experiência 
do tempo como uma estrutura 
tripartite, não admitirmos e pensarmos 
nas consequências de vivermos em um 
presente amplo, em que o passado inunda 
tecnologicamente o presente e que o 
futuro está fechado a possibilidades?

1 GUMBRECHT, Hans Ulrich. 
“O campo não-hermenêutico ou as 
materialidades da comunicação”. In: 
_______. Corpo e forma: ensaios para 
uma crítica não-hermenêutica. Rio de 
Janeiro: EDUERJ, 1998. p. 147.
2 _______.  Atmosfera, ambiência, 
Stimmung. Sobre um potencial oculto da 
literatura. Rio de Janeiro: Contraponto; 
Ed. PUC-Rio, 2014. p. 14. 
3 _______. Produção de presença: o que 
o sentido não consegue transmitir. Rio 
de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-RJ, 
2010. p. 32.
4 _______. Produção de presença: o que 
o sentido não consegue transmitir. Rio 
de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-RJ, 
2010. p. 107.
5 _______. Em 1926: vivendo no 
limite do tempo. Rio de Janeiro; São 
Paulo: Record, 1999. p. 11.
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Humanismo

Em 8 de junho de 1960, em uma 
sessão de seu seminário “Ética e 
Psicanálise” dedicado a Antígona de 
Sófocles, Jacques Lacan, mesmo tendo 
concordado com a visão erudita segundo 
a qual a tragédia sofocleana estaria no 
meio do caminho entre o enraizamento 
em ideais arcaicos e um pathos, uma 
sentimentalidade, uma crítica e uma 
sofística diferentes e mais orientadas 
para o individual, recomendou aos seus 
alunos que não associassem esta posição 
tipológica com o conceito e os valores 
do “Humanismo” tendo em vista que 
“nós nos consideramos no fim no 
pensamento humanista”. Lacan baseou 
seu diagnóstico histórico na observação 
de uma ruptura do “relacionamento 
do homem e seu significante”, e se 
viu muito próximo de Claude Lévi-
Strauss “quando ele tenta formalizar o 
movimento da natureza para a cultura, 
ou, mais exatamente, a lacuna entre 
natureza e cultura”. 

Como sempre acontece com os 
argumentos centrais dos seminários 
de Lacan, parece difícil — ou sem 
dúvida impossível — chegar a um 
acordo a respeito do significado último 
do fenômeno para o qual ele está 
apontando, aqui especificamente com 
a intenção de explicar sua impressão 
de ter chegado “ao fim do pensamento 
humanista”. Mas o que quer que 

tenha engatilhado esta afirmação, ela 
antecipou, em muitos anos, o famoso 
parágrafo final do livro de Michel 
Foucault, A ordem das coisas, em que 
o autor ousou apostar que, depois de 
ter emergido em torno de 1800, “o 
conceito de humano vai desaparecer 
como um rosto enterrado na areia na 
beira do mar”. Assim como Lacan, 
Foucault não se sentiu pronto a predizer 
sob quais circunstâncias específicas “o 
rosto” e o conceito de ser humano 
desapareceriam, e muito menos foi 
capaz de dizer como esta forma seria, 
um dia, substituída. Foucault foi bem 
preciso, no entanto, ao se referir ao 
período de 1800 como o momento de 
sua primeira emergência. 

Em retrospectiva, a década de 1960 
pode aparecer como um estágio inicial 
dentro de um movimento em cujo fim 
nós nos encontramos, isto é, um estágio 
inicial no processo de fragilidade 
crescente acerca de uma concepção de 
ser humano que, durante a maior parte 
dos séculos 19 e 20 foi considerado 
como meta-histórica ou, ao menos, 
como uma conquista definitiva do 
autoentendimento humano. Na Europa 
Central e na América do Norte, os 
anos intelectuais que se seguiram ao 
fim da Segunda Guerra Mundial, com 
suas até agora inimagináveis catástrofes 
humanitárias, foram energizados por 

uma crença assustadoramente otimista 
na possibilidade de redirecionar o 
curso da humanidade em direção 
aos valores do Iluminismo e do 
“projeto de modernidade”. Esta 
crença, todavia, transformou-se em 
frustração e impaciência, tendo 
culminado nos protestos da juventude 
de 1968, quando se tornou claro 
que, em vez dos ideais utópicos de 
progresso humanístico, uma atmosfera 
de restauração havia se estabelecido. 
As reações subsequentes de ceticismo 
incipiente podem ter sido as forças 
direcionadoras por trás das intuições 
de Lacan e de Foucault sobre o fim 
iminente do “humanismo” tradicional. 

Diferentemente dos dias daquelas 
primeiras e vagas incertezas, estamos 
agora afogados por uma superabundância 
de sugestões acerca de quais formas de 
autorreferência e de vida podem ter 
substituído (ou deveriam futuramente 
substituir) as noções tradicionais de 
ser humano. Há uma necessidade e, 
sem dúvida, um mercado de livros que 
distinguem e individualmente descrevem 
o horizonte de rápida expansão de 
significados que damos às palavras como 
“pós-humano”, ou o “trans-humano”. Se 
em 1967, um ano depois da publicação 
de A ordem das coisas, de Foucault, Jacques 
Derrida paradoxalmente — e também 
celebremente — afirmou, nas páginas 

de abertura de sua Gramatologia, que nós 
havíamos “deixado a metafísica de lado”, 
assim como a autorreferência humana 
inerente a ela “sem sermos capazes de ir 
além”, acredito que hoje nós partamos 
na direção de verdadeiramente novas, 
diferentes e sustentáveis concepções do 
que poderia ter se tornado “humano”. 
Do contrário, coletâneas como esta à 
qual este artigo pertence não teriam 
razão para existir. Agora, sob o título 
de “Humanismo”, não é minha tarefa 
penetrar na selva intelectual de todas 
estas descrições e definições de novas 
formas de ser humano que podem 
tanto ser vistas como resultados de 
uma transformação histórica, quanto 
como consequências de sugestões mais 
normativamente orientadas para formas 
melhores de vida coletiva e individual. 

O que vou tentar narrar são, em 
vez disso, duas pré-histórias de nosso 
presente que, na maioria de suas vozes, 
se querem “pós-humanas”. Vou oferecer 
uma história (incluindo sua própria pré-
história), da emergência da concepção 
de “Humanismo” que dominou longos 
segmentos dos séculos 19 e 20 no 
Ocidente; e vou, então, continuar a 
trajetória, iniciando do começo ao 
meio do século 20, daquela sempre 
crescente fragilidade subjacente às 
noções e concepções de “Humanismo”. 
É desnecessário dizer que nenhuma 

Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford University)
Trad. Greicy Pinto Bellin (UNIANDRADE)
Trecho de The Bloomsbury Handbook of Posthumanism. Eds. Mads Rosendahl 
Thomsen and Jacob Wamberg. London: Bloomsbury Academic, 2020.
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narrativa pode ser considerada objetiva 
e abrangente. O que vou ter de 
apresentar, portanto, é obviamente 
minha própria versão daquela história, 
uma versão cuja idiossincrasia central 
pode estar na conexão próxima (e já 
anunciada por Foucault) que vejo 
entre a emergência da tão chamada 
“visão de mundo histórica” de 1780 
a 1830 e a formação simultânea do 
conceito de “Humanismo”, uma versão 
da história do “Humanismo”, enfim, 
cujo objetivo principal é também 
fornecer contornos claros para uma 
reconstrução epistemológica que 
se presta a comparações com as 
narrativas já existentes. 

A longa pré-história do 
“Humanismo” que aparentemente 
deixamos para trás se iniciou na Roma 
Antiga, e se iniciou baseada na distinção 
que, de forma bem surpreendente, se 
assemelha ao contraste semântico que 
repousa na fundação do “Humanismo” 
depois de 1800. Se a antiga república 
romana e o período imperial inicial 
foram épocas em que os pensadores 
debateram intensamente o que era e o 
que deveria ser humano, sugere-se que 
uma distância do cotidiano em relação 
às mitologias e religiões coerentes foi, 
durante muito tempo, uma premissa 
e uma condição para tais discussões. 
Durante o terceiro quarto do segundo 
século, sem dúvida, o gramático Aulus 
Gellius observou como a palavra 
“humanitas” era majoritariamente 
invocada por seus contemporâneos 
no senso grego de “paideia”, isto é, 
para “uma educação e treinamento 
nas artes liberais”, ao passo que outro 
significado da palavra que Cícero havia 
usado simultaneamente, “filantropia”, 
usada para nomear um sentimento 
positivo direcionado a todos os seres 
humanos sem distinção, havia sido 
progressivamente abandonada. Mais 
de dezesseis anos depois, em 1808, o 
comissário educacional bávaro Friedrich 
Immanuel Niethammer cunharia o 
neologismo “Humanismus” (no sentido 
exato de “paideia”), para descrever o 
currículo, prioritariamente baseado em 
textos da Antiguidade grega e romana, 
que ele queria introduzir no Ginásio 
de seu estado, enquanto seu ambiente 
político mais amplo cultivava ideias 
generosas de igualdade e liberdade 
para todos os seres humanos, 
promovidas pelas revoluções burguesas 

(no sentido de “filantropia”). 
A aparente continuidade que 

conectava a Roma antiga com o início 
do século 19 por meio do contraste 
entre estes dois tipos de “Humanismo” 
esconde uma história mais complexa na 
qual as suas distinções, em vez de serem 
estáveis, precisavam ser reinventadas. 
A teologia medieval havia dividido 
as premissas do antropocentrismo 
clássico devido a uma ideia de 
humano enquanto ser lapidado por 
um deus monoteísta e habitante do 
mundo enquanto criação abrangente 
e divina. Investindo contra o pano de 
fundo da Idade Média, os estudiosos 
do Renascimento redescobriram 
Aulus Gellius e suas duas noções de 
“Humanismo” — mas este não foi 
ainda o início de um “Humanismo” 
ligado à visão de mundo histórica que, 
eu acredito, herdamos dos séculos 19 
e 20. A precondição lógica e histórica 
para esta lenta emergência foi uma 
autoimagem humana enquanto 
observador externo do mundo 
material cuja distância ontológica do 
mundo seguia uma autorreferência 
puramente espiritual no estilo de 
Descartes, “penso, logo existo”. Foi 
este observador espiritual do mundo 
externo quem primeiro elevou a razão 
e a racionalidade aos níveis de normas e 
critérios absolutos para qualquer forma 
de apropriação do mundo. 

A emergência de uma visão de 
mundo histórica, juntamente com 
uma concepção remodelada de 
“Humanismo” como cerne principal, 
não se iniciou antes que a auto-
observação no ato de observar o mundo 
se tornasse habitual (quase inevitável) 
entre os intelectuais (os “filósofos”, 
na acepção francesa daquela época) 
do terceiro quartel do século 18. É 
um tanto fácil documentar as formas 
pelas quais duas novas preocupações 
emergiram quase que imediatamente 
a partir desta inovação estrutural no 
nível da autorreferência humana. Em 
primeiro lugar, um observador do 
mundo que se auto-observa tinha 
que perceber como cada experiência 
de objetos e pessoas dependiam de 
sua visão de mundo particular, e, 
como os números potenciais destas 
visões de mundo pareciam infinitas, o 
resultado foi uma infinidade, também 
potencial, de representações em relação 
a cada objeto de referência. Para 

muitos “filósofos”, esta condição de 
contingência absoluta se transformou 
em desafio existencial e, até mesmo, 
às vezes, em pesadelo existencial. O 
segundo problema veio da redescoberta 
do corpo e dos sentidos como meio 
de apropriação do mundo por meio 
de observadores deste mesmo mundo 
que se auto-observavam, conduzindo, 
no interior do “Materialismo” do 
século 18, a novas questões relativas 
à (in)compatibilidade entre uma 
apropriação do mundo (racional) por 
meio do espírito e seus conceitos e uma 
apropriação do mundo (material) por 
meio do corpo e seus sentidos. 

Olhando para trás, podemos perceber 
como ambos os problemas, o da 
contingência e o do Materialismo, 
logo encontraram “soluções” graças 
a mudanças epistemológicas que não 
foram, na época, vivenciadas como 
soluções. A partir do final do século 
18, os problemas intelectuais do 
Materialismo foram cada vez mais 
deixados à margem sem, no entanto, 
serem ativamente reprimidos ou 
excluídos. O problema da contingência, 
ao contrário, foi absorvido por uma 
mudança de um princípio espelhado 
de observação do mundo (como, 
por exemplo, o que orientou as 
Enciclopédias como gênero preferido do 
Iluminismo), para uma forma narrativa 
de apropriação do mundo. Desde 1800, 
perguntas sobre a identidade dos lugares 
ou instituições receberam respostas 
“históricas”; perguntas sobre objetos da 
Natureza funcionaram como gatilho para 
narrativas de “evolução”; e até mesmo o 
primeiro livro de Hegel, A fenomenologia 
do espírito, ofereceu uma resposta narrativa 
para a pergunta: o que é o espírito? 

Esta mudança rumo às formas 
narrativas pode ser compreendida 
como “solução” (ou “absorção”) do 
problema da contingência, tendo 
em vista que discursos narrativos 
são capazes de integrar diferentes 
representações de objetos individuais 
de experiência e de apresentá-los 
como sequências filosoficamente 
“necessárias” e significativas. A filosofia 
de Hegel explorou e sistematizou esta 
nova, repentina e “inevitável” relação 
com o mundo, a qual produziria uma 
visão de mundo histórica enquanto 
uma temporalidade que também 
continha uma autorreferência humana 
diferenciada. Por meio da visão de 

mundo histórica, o futuro aparecia, 
provavelmente pela primeira vez na 
cultura ocidental, como um horizonte 
aberto de possibilidades a partir das 
quais os humanos acreditavam que 
tinham poder de escolha, bem como 
o que eles queriam formar; o passado 
parecia voltar atrás do presente e 
perder todo o valor de orientação 
muito distante do presente que havia 
se tornado; o presente em si era 
vivenciado como um “momento curto 
e imperceptível de transição”. Ainda 
mais importante e central da perspectiva 
do “Humanismo”, este breve presente 
da visão de mundo histórica tornou-
se o habitat epistemológico para uma 
autorreferência (cartesiana) de ser 
humano enquanto algo puramente 
espiritual (“Sujeito” é a concepção 
alemã em questão) e capaz de modelar 
o futuro baseado na experiência 
extraída do passado (isto é exatamente 
o que chamamos de “agência” nos dias 
de hoje). Finalmente, o tempo, dentro 
da visão de mundo histórica, funcionava 
como agente inescapável de mudança. 

Em 1830, esta concepção havia 
encontrado ressonância e aceitação 
tão intensas no mundo ocidental que 
não foi apenas apreciada como uma 
nova e “verdadeira” concepção de 
existência, mas também se tornou 
o solo epistemológico para uma 
nova e democrática concepção de 
política baseada na igualdade (uma 
autorreferência puramente espiritual 
não considera hierarquia e diferença) e 
na agência sobre o futuro (possibilitada 
por um futuro aberto). Esta concepção 
ofereceria a base para o Socialismo 
e para o Capitalismo (pois ambos 
necessitavam de um futuro aberto) 
e para um “Humanismo” que, além 
da agência, autodeterminação e 
completude de um conhecimento sobre 
o mundo, clamou por um contínuo 
autodimensionamento enquanto 
“formação”. De acordo com Foucault, 
os humanos se transformaram, pela 
primeira vez e ao mesmo tempo, em 
sujeito e objeto de descrição, análise 
e investigação nas então emergentes 
“Humanidades” (“Ciências Humanas”). 
Neste sentido, é interessante perceber 
como a maioria das línguas europeias 
usa a raiz do vocábulo “Humanismo” 
para batizar um conjunto de disciplinas 
acadêmicas que emergiram daquela 
matriz desde o final do século 18.



Nos idos de 2013, em conversa com 
Hans Ulrich Gumbrecht, ele me disse 
– a respeito de seu amigo Hayden 
White – que ele sempre afirmava 
que uma das coisas mais difíceis era 
ter uma boa ideia, e que ele tinha 
tido a sorte de ter uma. Ainda que 
o próprio Gumbrecht – em mais de 
cinco décadas de contribuições nas 
humanidades – tenha produzido uma 
série de conceitos importantes não 
somente para o campo da teoria da 
literatura, mas que também têm sido 
debatidos na filosofia, na comunicação, 
nas artes, na história, na educação, entre 
outras, lembro de, naquela mesma 
ocasião, ele ter me dito que talvez 
tivesse encontrado uma única boa ideia 
no conceito de “presença”. O que eu 
gostaria de propor para este pequeno 
texto são duas coisas: primeiro, quero 
discordar de Gumbrecht e afirmar 
que, se eu estivesse limitado a escolher 
apenas uma grande ideia dentre o 
enorme repertório de ideias que ele 
produziu, eu certamente não escolheria 
“presença”, mas sim “materialidades 

da comunicação”; em segundo, me 
interessa especular sobre alguns 
(possíveis) futuros desdobramentos 
para esta ideia.

Como se sabe, o programa 
“materialidades da comunicação” 
surgiu dos colóquios organizados 
por Gumbrecht em Dubrovnik na 
década de 1980. A ideia ganhou 
corpo em 1988, no livro Materialität 
der Kommunikation, que contou com 
contribuições de Luiz Costa Lima, 
Friedrick Kittler, Paul Zumthor, 
Humberto Maturana, Niklas Luhmann, 
Jean-François Lyotard etc. Por sua 
vez, o conceito de presença surgiu 
na década de 1990 durante um 
seminário realizado por Gumbrecht 
na UERJ, e se materializou no livro 
Production of Presence, publicado no 
ano de 2004. Mas não é somente 
cronologicamente que a ideia de 
materialidades antecedeu o conceito 
de presença: porque refere-se a “todos 
aqueles fenômenos que contribuem 
para a emergência do significado 
sem ser em si mesmos constituídos 

pelo significado”1, materialidades da 
comunicação também é a ideia que dá 
suporte ao conceito de presença – e a 
tantos outros conceitos de repertório 
gumbrechtiano. Acontece que a ideia 
de materialidades – ou o “campo 
não hermenêutico”, para usar outra 
expressão do próprio Gumbrecht – 
admite, como qualquer grande ideia, 
alguns desvios não antecipados. Quero, 
nos próximos parágrafos, sondar alguns 
desses desvios, e o que eles poderiam 
significar para o futuro. 

A ideia de materialidades em 
Gumbrecht oculta uma tecnopolítica. 
É importante não perder de vista 
que o projeto “materialidades da 
comunicação” partiu do interesse 
de se revisitar o “materialismo” 
em Marx. Por diversos motivos 
– alguns dos quais já explorei em 
outros lugares – a este resgate não 
interessava o aspecto político com o 

qual Marx necessariamente reveste 
o seu materialismo2. Acontece que o 
conceito de materialismo em Marx 
admite também uma tecnopolítica. Esta 
tecnopolítica se afirma de duas formas. 
A primeira é que Marx reconhece 
que não somente os nossos sentidos 
físicos – nossos modos de perceber 
– são programados pelas tecnologias, 
mas também os nossos modos de 
sentir e pensar, nossos afetos. “Pois não 
só os cinco sentidos, mas também os 
assim chamados sentidos espirituais, 
os sentidos práticos (vontade, amor 
etc.), numa palavra o sentido humano, 
a humanidade dos sentidos, vem a ser 
primeiramente pela existência do seu 
objeto, pela natureza humanizada”, 
diz Marx nos Manuscritos Econômico-
Filosóficos. A humanização dos sentidos 
é um processo social que se constitui 
de fora para dentro: “a formação dos 
cinco sentidos é um trabalho de toda 
a história do mundo até aqui”3. A 
segunda forma é que esta programação 
está longe de ser gratuita, uma vez 
que reproduz em nossos corpos as 
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relações sociais que tornaram possível, 
em primeiro lugar, a sua própria 
produção. Em Marx, o social (e a 
própria consciência humana) é um 
produto das relações de produção, e as 
tecnologias (isto já não é tão óbvio) se 
materializam como sua expressão. Está 
aí toda a tecnopolítica da programação, 
e que produz, para os nossos corpos, as 
formas possíveis da própria experiência. 

A tecnopolítica faz da esfera 
política uma esfera imanente à toda a 
estética: ela transforma os dispositivos 
tecnológicos não somente em 
dispositivos de captura (de nossos 
corpos/formas de sentir/pensar/
desejar), mas também em dispositivos 
de disputa. As “materialidades da 
comunicação”, por sua vez, enfatizam 
uma outra face do materialismo – e 
que tenho chamado, por falta de um 
nome melhor, de “tecnopoética”: 
se a tecnopolítica diz respeito ao 
que expressam as tecnologias, a 
tecnopoética diz respeito ao “como” 
essas tecnologias: a. se expressam, 
e b. nos afetam. Um futuro que se 
ocupe de reintegrar as duas faces 
do materialismo poderia, a partir 
daí, reconhecer nas tecnopoéticas 
um duplo sentido: se, por um lado, 
tratam das inovações/produções/
invenções que tornam os dispositivos 
mais ou menos eficazes em nos afetar, 
por outro dizem respeito a nossa 
capacidade de resistir aos dispositivos 
de massificação/normalização (seja 
sabotando-os, subvertendo-os ou 
produzindo outros dispositivos). 

O entendimento de que as 
tecnologias são instrumentos de 
programação dos corpos nos coloca 
em posição de perguntar quais 
forças políticas relevantes são postas 
em movimento por essas mesmas 
tecnologias. O conceito de ambiência, 
nesse sentido, torna-se instrumental. 
Entendo por ambiência um circuito de 
input/output que possui como efeito 

a produção de respostas fisiológicas: 
“o circuito da percepção sensorial 
à resposta motora [que] começa e 
termina no mundo”4. A intensidade 
da resposta fisiológica é algo que 
diz respeito à tecnopoética; mas 
toda tecnopoiesis possui um fundo 
– tecnopolítico. A produção de 
qualquer coisa como uma “disposição” 
para o não-hermenêutico, para o 
imediatamente sensório – ou, para 
colocar nos termos do Gumbrecht 
– “produção de presença”, começa 
a soar, assim, menos como uma 
disposição do humano e mais como 
uma função dos dispositivos. Aliás, 
presença – é importante destacar – é 
um conceito circunscrito, assim como 
intensidade e êxtase, pela constelação 
própria da ambiência. Uma ambiência 
que “dispara” a sensação de “estar 
presente” pode alcançar, assim, uma 
resposta fisiológica individual (a 
intensidade); ou uma resposta coletiva 
(e que pressupõe uma dimensão 
social – o êxtase). Com isso, torna-
se possível investigar o papel dessas 
tecnologias (tais como o livro, o 
jornal, o cinema, o telefone celular 
e, hoje em dia, as mídias sociais) no 
desenvolvimento da subjetividade 
liberal. Seria interessante – e 
talvez, de fato, produtivo – pensar 
o fenômeno do fascismo/e, mais 
contemporaneamente, a ascensão 
do neofascismo, a partir de tais 
tecnopolíticas liberais/neoliberais/
ultraliberais (o fascismo/neofascismo 
como tipos, ou formas específicas, de 
fenômenos tecnológicos de massas). 

Por fim, eu gostaria de sugerir um 
vínculo possível entre materialidades e 
filosofia da história. Para Gumbrecht, 
o cronótopo (construção social 
do tempo) do presente amplo – e 
que se caracteriza por um presente 
que é invadido tecnologicamente 
pelo passado e, portanto, se alarga 
continuamente, e um futuro 
que se fecha como horizonte 
de possibilidades –, tem que ver 
diretamente com a revolução digital e 
o desenvolvimento de tecnologias que 

formatam, armazenam e distribuem 
nossas informações pessoais. Na 
realidade, a minha impressão é a 
de que Gumbrecht pensa a história 
(ainda que não me lembre de ter 
lido – ou de tê-lo ouvido dizer – 
isso com todas as palavras) como 
resultado direto da dimensão 
material dos dispositivos de 
comunicação. Ora, se é uma função 
das materialidades, a história é 
também uma fabricação tecnopolítica. 
Não estranha que, atualmente, as 
discussões sobre “afetos” dentre os 
profissionais da história tenham 
se tornado cada vez mais comuns. 
Isso porque, como função das 
materialidades, a história também deve 
admitir uma tecnopoética. O que está 
em jogo é se, após a crise das grandes 
narrativas na década de 1970, a história 
segue como literatura de interesse 
ocasional (como, por exemplo, muito 
do que se propôs na nova história 
cultural, as biografias e histórias 
dos costumes etc.), ou se consegue 
se reconfigurar como tecnologia 
disruptiva/de contra-normalização.

1 GUMBRECHT, Hans Ulrich. 
After 1945: Latency as Origin of the 
Present. Stanford, California: Stanford 
University Press, 2013, p.187.
2 Cf. a este respeito: FOSCOLO, 
Guilherme. “Explosions of Sepp”. 
Revista Artefilosofia, n.25 (2018). 
Disponível em: <https://www.
periodicos.ufop.br/pp/index.php/
raf/article/view/1693>; FOSCOLO, 
Guilherme. “Marx y la política de 
los medios”. Revista Barda. Ano 5, 
n.8, 2019. Disponível em: <http://
www.cefc.org.ar/revista/wp-content/
uploads/2019/06/Barda8-foscolo.pdf>
3 MARX, Karl. Manuscritos Econômico-
Filosóficos. Trad. Jesus Ranieri. São 
Paulo: Boitempo, 2004, p.110.
4 “The circuit from sense-perception 
to motor response begins and ends 
in the world”. BUCK-MORSS, 
Susan. “Aesthetics and Anaesthetics: 
Walter Benjamin’s Artwork Essay 
Reconsidered. October, vol.62 
(Autumn, 1992), p.12.
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Michel Foucault encarnou o seu 
tempo. Não somente porque o seu 
crânio raspado, os impecáveis suéteres 
brancos de gola olímpica e os óculos 
de aros quadrados incorporavam o 
estilo corrente dos anos 1970 e início 
dos anos 1980, quando ele lecionava 
no Collège de France, uma instituição 
de ponta de sua pátria aberta a 
todos os acadêmicos interessados. 
Foucault também desempenhou, com 
monumentalidade, o papel de herói em 
uma época de titãs intelectuais. Mais do 
que na posteridade dos dias atuais, sua 
posição já foi lendária em vida, o que, 
naquela época, certamente significava 
ser enquadrado politicamente como 
protagonista da esquerda.  

Por volta de 1980, o número de 
ouvintes para as palestras sobre 
história antiga, sexualidade ou 
instituições políticas hegemônicas 
(governamentalidade) aumentou 
aos milhares. A concentração tensa, 
com a qual Foucault lia rascunhos 
de manuscritos de futuros livros 
— sem perder o ritmo a despeito 
do burburinho dos alunos, os quais 
incessantemente o circundavam com 
seus aparelhos cassete e trocavam 
fitas —, denotava sua aura singular 
e disciplina intelectual. Ninguém 
conhecia o caminho pelo qual ele 
saía do edifício da universidade. Se 
concedia tempo a alguém após a 
palestra para uma conversa e a pessoa 

escolhida recebia o endereço de um 
restaurante nas proximidades para o 
qual deveria dirigir-se. 

Tão picante quanto a comida 
vietnamita servida com simplicidade, 
Foucault me explicou, em primeira 
mão, na primavera de 1981, os 
rudimentos de um projeto intelectual 
cuja realização fracassou devido a 
sua morte precoce. Jovens colegas 
de vários países europeus seriam 
convocados para coletar trabalhos 
excepcionais de mestrado e doutorado 
de colegas mais jovens (a palavra 
“estudantes” não parecia pertencer ao 
seu vocabulário), dos quais Foucault 
então escolheria os melhores para 
serem traduzidos simultaneamente 

por três grandes editoras privadas 
na França (Gallimard), Alemanha 
(Surhrkamp) e Itália (Rinaudi).

Como o projeto audacioso 
me deixou sem palavras, minha 
esposa, que participou do encontro 
para conhecer o mestre de perto, 
aproveitou os minutos de silêncio 
para perguntar a Foucault qual era a 
sua opinião sobre a filosofia feminista 
ainda excêntrica à época — de 
que Foucault recebeu a resposta 
contundente: “Isso absolutamente 
não me interessa, madame”. Seu tom 
confirmou os boatos que circulavam 
à época que Foucault não nutria 
interesse intelectual pelas mulheres. 

No entanto, Berkeley e a Cena dos 
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Foucault, um 
burguês excêntrico

Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford University)
Trad. Anna Stegh Camati (UNIANDRADE)
Tradução do texto “Foucault, ein bürgerlicher Exzentriker”, publicado 
no jornal Neue Zürcher Zeitung, em 28 de fevereiro de 2019, p. 38.

Como, no final de sua vida, o poderoso crítico francês desenvolveu 
uma nova maneira de ver a liberdade do indivíduo 
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Distritos-Castro em São Francisco 
foram tópicos sobre os quais ele falou 
com enorme entusiasmo, e rememorou 
quase euforicamente professores 
visitantes em Berkeley, enquanto nos 
conduzia em seu VW Scirocco, sem 
observar os sinais de semáforos, para 
um Seminário na Rua Raspail, que 
ficava próxima. 

Como se explica a fama sem par 
desse intelectual, que, fanático por 
velocidade e misógino, contrariava 
por completo a imagem de um 
professor francês? O livro, publicado 
em 1966, As palavras e as coisas — uma 
arqueologia das ciências humanas —, 
já se afirmava à época, quando ele 
completava quarenta anos, como sua 
obra mais importante. Em relação à 
história das humanidades, visava — 
como em todas as suas publicações — a 
examinar níveis de discursos, a saber, 
averiguar formas textuais elementares 
nas quais se articulam estruturas de saber 
institucionalizadas. Em vez de estarem 
à livre disposição de seus leitores ou até 
mesmo aberto a mudanças, os discursos 
formam, limitam e sempre abrem 
caminho de maneiras diferentes sobre 
as possibilidades de vida do ser humano, 
como Foucault sempre demonstrava 
de modo concreto (e muitas vezes de 
modo sinistro) por meio de estudos 
de casos do passado europeu (como 
loucura, patricídio, arquitetura prisional). 

Sem essas formas de conhecimento 
transformadas em linguagem não 
se vive, mas, ao mesmo tempo, 
elas tornam-se agentes de poderes 
impessoais, com o uso dos quais nós 
nos disciplinamos e nos submetemos 
(sobre esse aspecto, o termo muito 
utilizado até hoje é “micro-potência”). 

Foucault havia assumido — contra 
a filosofia iluminista da história — 
a visão genealógica de Nietzsche, 
por meio da qual regularidades ou 
até movimentos progressistas e de 
reconciliação existencial nunca são 
derivados da sucessão dos discursos. 

A premissa de que os discursos e 

práticas da classe dominante, de uma 
perspectiva genealógica, previam 
permanente mudança, mas não de 
forma regulamentar, conduziu, no 
último parágrafo de As palavras e as 
coisas para a passagem mais famosa da 
obra de Foucault. Lá ele anunciava 
que, durante os anos 1960, ele ainda 
não estava dominado pelo ceticismo 
de que a auto-imagem do ser humano, 
cultivada nas culturas ocidentais, está 
fadada a desaparecer um dia “como 
uma figura desenhada na areia coberta 
pelas ondas do mar”. 

Diversos biógrafos têm enfatizado — 
com razão — que todas as facetas desta 
obra podem ser relacionadas a diversas 
fases da vida de Foucault. Como se 
explica uma concepção da história da 
humanidade em um tempo presente, 
no qual imperam a onipresença do 
poder e a impossibilidade da realização 
de ideais existenciais? 

Foucault veio de uma família de 
classe média da cidade provinciana 
de Poitiers, que, desde a sua infância, 
promoveu seus interesses intelectuais 
e cujas expectativas decepcionou com 
a decisão de não seguir a carreira de 
seu pai, um cirurgião brilhante. Em 
diferentes níveis do rígido sistema de 
ensino francês, ele logo foi considerado 
um talento excepcional — mas também 
um excêntrico, ao qual as conquistas 
decisivas e premiações não eram 
conferidas. Quando finalmente foi 
admitido na École Normale Supérieure, 
instituição de elite parisiense, Foucault 
teve uma crise suicida. 

Tais experiências repetidas de 
fragilidade pessoal impulsionaram a sua 
obra e moldaram a sua monumental 
personalidade, que se permitia um alto 
grau de individualidade. Não por acaso, 
alguns de seus famosos livros, como 
O nascimento da clínica, Vigiar e punir 
e os primeiros volumes da História 
da sexualidade, analisavam dispositivos 
de normalização e controle — e 
convergiam em uma visualização das 
vítimas, na qual o pathos marxista de 

Walter Benjamin não existia. Foucault 
escreveu em tom sóbrio, e por esse 
motivo com efeito de protesto, sobre 
pessoas cujas vidas foram destruídas 
pela rigidez das instituições. Fatos e 
números substituem em seus livros 
todos os excessos de identificação 
pessoal e compaixão calorosa. 

Neste clima de contra-pathos, 
articulou-se uma crítica de 
complacência moral por parte de 
muitos intelectuais. Foucault que, 
desde 1953, como a quase totalidade 
da geração francesa, havia aderido ao 
Partido Comunista, depois de três 
anos saiu do Partido porque sentiu-
se ameaçado por uma crescente 
homofobia ideológica, porque se 
recusava a colaborar em projetos 
políticos coletivistas — e também 
porque deixou para trás todas as ilusões 
a respeito da União Soviética.  A partir 
de então, os momentos  de ativismo 
em sua vida não mais se pautavam por 
valores da esquerda, mas por impulsos 
de resistência à submissão de modos de 
vida excêntricos. 

Nesta relação especial com o passado 
e naquela desenvolvida a partir de 
seus estudos se resume o desempenho 
inovador de Michel Foucault, 
conquistado a partir de instrumentos 
clássicos da filosofia fenomenologista. 
Mas, durante os seus últimos anos de 
vida, os resultados do seu trabalho 
sobre o tratamento existencialista do 
processo histórico levaram-no ao cerne 
de uma ruptura filosófica. Ao escrever 
sua história da sexualidade, Foucault 
descobriu e desenvolveu — a princípio, 
para a grande surpresa de seus leitores 
— discursos antigos, principalmente dos 
estoicos, cujas visões sobre a proteção 
do indivíduo contra os dispositivos 
do poder do Estado incluíam a auto-
educação do indivíduo para a formação 
de independência e de resistência ao 
poder. (“Cuide de si mesmo”). 

A partir disso, tirou conclusões 
políticas para o presente que naquela 
época quase não encontraram 

ressonância, mas de valor inestimável, 
que foram preservadas para nós: “O 
problema político, ético, social e 
filosófico de hoje não é a libertação 
do indivíduo do Estado ou de 
suas instituições, porém, a nossa 
própria libertação daquela forma de 
individualidade que emergiu a partir 
do debate com o Estado.”

Esse fascínio de Foucault por novas 
formas de individualidade, nunca 
imaginadas e vividas, faz toda a 
diferença em relação aos movimentos 
“libertários” que se tornaram 
populares em nosso tempo, os quais 
até então se posicionavam somente 
pela independência e distância 
em relação ao Estado. Foucault se 
importava menos com a corrente 
privatização de empresas estatais 
do Vale do Silício do que com o 
erotismo, que, com sua interioridade, 
havia cortado toda relação com as 
estruturas familiares. Para aumentar a 
provocação, poder-se-ia chamar esse 
potencial de individualidade estática 
de radical-burguesa.  

Foucault não teve tempo para 
avançar a partir desse limiar. No 
entanto, sua vida nos legou imagens 
inspiradoras de novas individualidades. 
A elas pertence o experimento de 
renunciar à forma e ao brilho do 
clássico papel do autor, sem, com falsa 
modéstia, trocá-lo por um coletivismo 
de esquerda. No meu exemplar de As 
palavras e as coisas, guardei a sucinta 
carta na qual Foucault amavelmente se 
pronunciava a respeito de um convite 
para ministrar palestra na Alemanha, 
“ainda mais porque eu gosto de visitar 
um dos últimos países sem controle de 
velocidade.” 

Antes mesmo da primeira descrição 
médica coerente de sua doença, ele 
morreu de Aids em junho de 1984. 
Na carta também havia menção a 
esse respeito. Sofria não somente 
por apresentar sintomas de origem 
desconhecida, escreveu, mas também 
pela impossibilidade de explicá-
los por meio de conceitos. As 
possibilidades intelectuais e clínicas de 
seu tempo não estavam à altura para 
explicar essa morte.

A morte do indivíduo

Luta pela liberdade sexual

Novas formas de individualidade
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"Um pós-moderno 
não pós-moderno." 
J. F. Lyotard
Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford University)
Trad. Sigrid Renaux (UNIANDRADE)
Publicado originalmente no jornal Neue Zürcher Zeitung.

Trazer Jean-François Lyotard 
para a província acadêmica foi um 
empreendimento arriscado. Após a 
publicação de seu estudo sobre “A 
Condição Pós-moderna” em 1979, 
ele foi considerado como o criador 
do conceito, cujos significados 
naquela época descreviam não apenas 
a contemporaneidade intelectual. 
Nos seus oitenta anos, Lyotard estava 
então no auge de sua fama, que — 
surpreendentemente — não iria 
se manter nem mesmo até o final 
do milênio. Nós o atraímos, em 
1986, por dois dias, para a Escola 
Superior de Siegen, numa cidade 
entre Frankfurt e Dortmund, que 
a Enciclopédia Brockhaus classifica 
como notável somente devido à 
quantidade de chuva que recebe. 
Como “Recordação” — que,  no país 
do “Terceiro Reich” — era sempre 
um tema conveniente, foi negociado 
um honorário fora do comum para 
a época. Mas, na realidade, o que nos 
interessava acima de tudo era sua 
crítica à Teoria de Sistemas de Niklas 

Luhmann, que nós, jovens intelectuais 
alemães naquela época, idolatrávamos. 
Entretanto,  três dias antes da 
chegada de Lyotard, o Ministério 
competente rescindiu o contrato de 
honorários. Nós informamos, com seu 
consentimento, a todos os ouvintes 
inscritos, que agora seria cobrada uma 
taxa de participação de cinquenta 
marcos por pessoa. Isto ocasionou que 
alguns estudantes imprimissem cédulas 
com seu rosto, que eles distribuíram 
na frente da sala do Seminário.

 

O hóspede, cujo rosto penetrante 
e talhado e cuja gravata Hermès  
correspondiam totalmente à nossa 
idéia de um astro de Paris, achou 
divertida a ação das cédulas de 
dinheiro. Ele só parecia ficar um pouco 
impaciente diante da minha minuciosa 
apresentação, até que ele finalmente 
começou a falar, sem manuscrito e 

em inglês fluente. “A memória”, disse 
Lyotard, “está hoje em dia cada vez 
mais ligada a tecnologias mais recentes” 
— e então, passo a passo, desenvolveu 
uma fenomenologia exata da distância 
crescente entre o conhecimento e 
o corpo humano como sintoma da 
contemporaneidade daquela época. 

No debate que se seguiu, ele também 
atuou como durante sua conferência. 
E a primeira pergunta do público, qual 
seja, “se podemos pensar sem corpo”, 
serviu de provocação para um famoso 
ensaio posterior de Lyotard. 

Isto depende do gênero, respondeu 
ele e começou a sorrir. Os homens 
apostavam, “nos restantes quatro e 
meio bilhões de anos até o apagar do 
sol”, na possibilidade de forçar um 
pensamento puramente mecânico; 
as mulheres, ao contrário, estavam 
mais familiarizadas com a experiência 
da dor e sabiam, portanto, que o 
pensamento sem corpo deveria ficar 
existencialmente incompleto. 

Estávamos envolvidos e perplexos, 
ninguém pensava mais nas cédulas de 

dinheiro. Pois nós não esperávamos 
tal mudança no tema da recordação, 
do mesmo modo como tampouco 
a franqueza dialógica do estilo de 
Lyotard e da perspectiva de gênero 
ainda totalmente excêntrica de 1986, 
que salientava uma assimetria entre 
homem e mulher.

De mais a mais, a carreira intelectual 
de nosso hóspede havia transcorrido, 
em primeiro lugar, de modo 
convencional, para um intelectual 
nascido em 1924 na França. No início 
da década de 1950, ele lecionava num 
Liceu na Algéria e associou-se, em 
vista da luta pela independência de 
Ort, ao movimento radical de esquerda 
“Socialismo ou Barbárie”. Em 1954, 
Lyotard publicou um manual sobre 
Métodos da Fenomenologia. 

Foi promovido apenas aos 47 anos. 
Sob o título “Discurso, Figura”, ele 
destacou, em sua dissertação, como 
os textos em sua abstração ideal 
sempre iriam fracassar e fracassar, em 
compreender as cores, as formas e as 
nuances de quadros, em sua concretude. 

O sintoma da 
contemporaneidade
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Lyotard havia descoberto a principal 
motivação de seu trabalho intelectual. 

Se bem que ele, a partir de 1959,  
como encarregado do ensino,  
pertencesse à Universidade muito 
fechada e marxista de Sorbonne, 
vinculada à Nanterre e à  Vincennes, 
ele, em seu livro seguinte Economia 
Libidinal, a ser publicado em 1974, já 
transmitia uma negativa a todas as teorias 
e ideologias com um viés totalitário. 

Sob a influência de Jacques Lacan,  
o desejo agora tomava o lugar do real, 
que as nuances concretas dos quadros 
haviam possuído em “Discurso, 
Figura”.  Seguindo Sigmund Freud, 
Lacan pressupôs um fundo de 
energia erótica para cada desejo e 
cada ação dos seres humanos, mas 
adiou o alcance do conhecimento 
psicológico, através de seu ceticismo 
radical frente à possibilidade de poder 
compreender abstratamente o desejo. 
Lyotard transferiu este princípio para 
a sociedade.

Em vez de fazer justiça ao desejo, 
assim ele afirmava, cada política e cada 
ética cumpria a função de controlar 
e quebrar sua realidade individual. 
Todo governo e toda classe superior 
aproveitavam os momentos positivos 
— principalmente os sexuais — na 
vida do operariado, para mantê-lo 
contente e subordinado. Diferentemente 
das posições filosóficas daquela 
época, que se apoiavam totalmente 
na língua e no conhecimento como 
“construções da realidade”,  Lyotard 
mantinha em jogo, com a energia 
do desejo, uma dimensão além da 
realidade da linguagem. Ela se articulava, 
assim escrevia, em ondas soltas pela 
experiência estética, sob intensa pressão 
explosiva, a autoridade das instituições e 
ideologias iria se fragmentar. 

Duas décadas mais tarde Lyotard 
foi tão longe, numa entrevista, a 
propor que poderia existir uma 
ligação positiva entre intensidade e os 
movimentos caóticos do capitalismo. 
Suas formulações permaneceram 
vagas, enquanto ele, ao final da vida, 
provavelmente não queria se expor à 
censura de pertencer à direita política. 
Mas, sem dúvida, ele via no capitalismo 
um potencial de energia que se deixava 
aproveitar para a liberdade individual. 

Lyotard tornou-se internacionalmente 

famoso em 1979 com A condição pós-
moderna, cujo subtítulo “Relato sobre 
o conhecimento” remetia ao seu 
surgimento. O governo em Quebec, 
que urgia pela autonomia de suas 
universidades, o havia indicado para 
analisar o status das condições de 
enquadramento da ciência. Sua tese 
principal levou um passo adiante a 
posição resultante dos livros anteriores. 

Quando a arte contemporânea, a partir 
do fim do Iluminismo, havia atingido 
o objetivo de abranger o mundo em 
teorias e narrativas com reivindicações 
universais, então este projeto das 
experiências totalitárias do século 20 
estaria  destruído. O conhecimento só 
poderia circular como pós-moderno 
em isolamento e concretude — e estaria 
ao mesmo tempo, como Lyotard cedo 
diagnosticou, separado da existência, pela 
força de absorção da técnica eletrônica.

Em sua repercussão fora do comum, 
este livro foi mal-entendido, como  
estímulo para uma pluralização 
ilimitada e popularidade, na produção 
de conhecimento. Lyotard reagiu 
em 1983 com Le Différend (O 
conflito), indubitavelmente sua obra 
mais importante, cujas respostas 
complicadas, até em certos lugares 
distantes à pergunta se justiça e ética 
poderiam existir em uma atmosfera 
de isolamento, mas que apenas poucos 
leitores acharam — e, em sua tendência 
pessimista básica, talvez passaram junto 
da euforia daqueles anos.

No começo da argumentação 
figura o conceito dos jogos de 
linguagem da filosofia tardia de 
Ludwig Wittgenstein (para os quais 
Lyotard introduziu a expressão 
“regimes de frases”). Cada jogo de 
linguagem reagia com regras próprias 
à realidade além da linguagem, e 
uma tradução ou até um consenso 
entre tais reações seria impossível. O 
conceito do conflito se refere a esta 
impossibilidade: ele “é um caso de 
conflito entre (ao menos) dois grupos, 
que não consegue ser resolvido, 
porque não existe à disposição uma 
regra de julgamento que se deixa 
aplicar às duas posições. Aplicar uma 
e apenas uma regra de julgamento às 
duas posições faria de qualquer modo 
injustiça para com um grupo”. 

Mas Lyotard não se curvou totalmente 

ao final esperado, de que a justiça 
num mundo de jogos de linguagem 
incompatíveis seria inatingível. Cada 
caso isolado do conflito poderia 
contribuir para o desenvolvimento 
de uma conscientização acordada e 
assim, respectivamente, trazer soluções 
concretas à vista, como elas seriam todas 
as vezes preferidas pela imposição de 
normas supostamente mais abrangentes. 
Sua reflexão sobre os desafios 
existenciais da técnica eletrônica levou 
Lyotard adiante, com uma exposição 
sobre “Os imateriais”, sob sua curadoria, 
em 1985, no Centro Pompidou em 
Paris. O catálogo, perfumado com 
“Água Selvagem” de Dior, mostrava 
que, por um lado, deveriam pertencer 
ao horizonte das imaterialidades 
todos os vestígios das energias 
libidinais, que penetram o corpo 
humano com energia, e, por outro 
lado, o conhecimento caminhando 
progressivamente  para longe do corpo.

Como podemos fazer justiça, sob 
a premissa do conflito dos desafios 
existenciais, a essa imaterialidade dupla, 
eletrônica e libidinal? A pergunta 
implícita de Lyotard se presta, trinta 
anos mais tarde, ainda como um foco 
que junta os problemas mais urgentes 
de forma intelectual expressiva. Nos fins 
de semana de 1988, em Siegen, ele não 
recebeu nem a visita de sua esposa, com 
a qual estava bem casado desde 1948, ou 
de sua amante, que ele havia conhecido 
na exposição em Paris. 

Ambas as mulheres sabiam uma da 
outra, e Lyotard conversou conosco 
a respeito dessa situação sem grande 
constrangimento. Ele não queria 
se separar da mãe de seus filhos, 
com a qual havia compartilhado a 
vida e à qual ainda se sentia ligado 
amorosamente, mas ele também não 
queria sacrificar a intensidade erótica 
que o atraía (com um filho em 
comum) à amante. Estava claro para 
Lyotard que a tentativa de achar uma 
vida em comum com as mulheres, que 
tornasse possível ambas as relações, o 
faria parecer um bigamista. 

Ele foi derrotado neste conflito. Sua 
mulher se decidiu pela separação. Ele 
adotou o filho mais moço e casou com 
a mãe. Poucas semanas mais tarde foi 
diagnosticada a leucemia. Jean-François 
Lyotard morreu em abril de 1988.




