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Lamentamos profundamen-
te se você não consegue ler 
esta página até o fim. Meu 

irmão, dê uma chance aos cronistas 
que desvelam diante da noite as suas 
lamentações e brilhos. Ou não dê por 
mero capricho: deixe que as preocu-
pações do dia tomem as rédeas do 
infinito, os caminhos não estão de 
brincadeira.

Mesmo que a nossa crônica seja 
assim, tão simples e perene, tão risí-
vel e imprecisa, como qualquer co-
ração aos tropeços num sábado sem 
destino, mesmo que chova lá fora e 

a noite chegue e nos carregue através 
dos sonhos.

O jornalismo impresso vive em 
constante crise identitária - e de tanto 
repetir pode ser que acertemos.

Também pode ser que lá pela ma-
drugada indistinta encontremos ao 
fundo de nossa pensão uma voz para 
chamar para perto e essa voz não nos 
julgará, assentirá diante de todas as 
nossas manias e luxúrias, absorverá 
tudo o que consagramos ao indizível.

A crônica talvez seja esse pertinente 
encontro entre a nossa solidão e outra 
ainda mais eterna, a dificuldade de co-
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municação, a busca por um porto 
menos pavoroso - a ilha onde rele-
gamos nossas seitas.

Folheie este jornal fora de seu 
tempo, venha dialogar, chorar, es-
trebuchar, xingar o seu amigo que 
defende o patrão, descobrir onde 
fica o lado de dentro do mar e a pa-
rede do oceano.

A literatura a partir de uma outra 
vida e de um outro plano: a luta pelo 
compartilhamento e pela palavra 
mais pura - o leitor e seus tentáculos, 
em busca tão obscura quanto a ori-
gem da escrita e da primeira rasura.

“
a ^Contato

O Relevo, às vezes, não se responsabiliza pelo
conteúdo publicado de seus autores.!
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RelevOEditorial
“Os verdadeiros 
artistas não copiam: 
roubam .”

Pablo Picasso

O prazer de ler
“

Heloisa Seixas

Lendo, somos cúmplices, coautores, temos a chance 
de criar , em nossa mente, aquilo que o autor tenta nos 
transmitir com palavras. Ler é, portanto, um exercício 
de liberdade.
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 Sou seu leitor desde a primeira crô-
nica, aquela em que você se revelou 
apaixonado. Estive lá quando ela 
começou a sair com o seu melhor 
amigo. Dividimos o mesmo copo 
de amargura. Fiquei saudoso ao seu 
lado quando a sua companheira via-
jou e acompanho atentamente a sua 
fascinação por todas as mulheres de 
olhos verdes. Não concordo muito. 
Creio que a sua mulher também 
não. Mas compreendo: a vida fei-
ta de pequenos sustos e intervalos 
irregulares.
Não cheguei até aqui para dizer al-
tares. Por isso, não me leve a mal 
quando lhe digo que és um tanto 
monotemático e transparece a sen-
sação de escrever sempre o mesmo 
texto. Digo mais: o senhor procura a 
forma, encontra-a, e despeja a mes-
ma essência. Por quê? Sim, posso 
ouvir a sua defesa. A crônica como 
historicidade do cotidiano e a infu-
são particular da realidade, espaço 
escasso de literaturas avançadas. 
– O que não justifica esse certo des-
cuido de quem escreve somente 
para o dia. Essa coisa de jornalista 
que requenta matéria de assessoria.
Não aceito desculpas. Muitas vezes 
acredito que o escritor lê menos do 
que deveria, ou, pior, lê como se es-
tivesse no ônibus, mais preocupado 
em chegar do que outra coisa.
Falta-lhe algo mais de arrisco, não 
se sei por limites ou por talento, 

questão que a 
madureza tra-
tará de nos res-
ponder. Há um 
timbre, não sei 
se uma voz in-
teira. [E quando 
o horizonte for 
palpável e não 
houver mais 
ovos para reti-
rar do cesto?]
Aponto outras 
incompletudes. 
O cronista não 
se aventura pela 
política porque 
esnobe, já que 
potencialmente 
fazemos políti-
ca até para le-
vantar da cama. 
Também não 
compreendo o 
seu ranço ateís-

Daniel Zanella

Carlos Dala Stella

Carta do Leitor

ta, embora concorde com a afetação 
contra os amantes da bicicleta. É, de 
fato, uma gente muito chata.
Pare de escrever para somente dois 
leitores, a dizer: você e a pessoa 
cifrada. Egoísmo de sua parte. Em 
outras ocasiões, são tantos os dedos 
no que se escreve que até parece 
que o senhor não está em dia com as 
suas contas e receia que a telefonis-
ta do serviço de proteção ao crédito 
bata na sua porta bem no meio de 

um texto.
Pense nisso.
Por fim, reconhecendo-me como 
leitora e integrante de um universo 
próprio, de cores diversas, às vezes 
sombrias, gostaria que você me es-
crevesse uma crônica de tal modo 
iluminada e transcendente que o 
meu homem ficasse profundamente 
incomodado, com ciúmes até, acre-
ditando que há um outro apaixona-
do por mim. Ele brigaria comigo, 

faríamos as pazes, ele me abraçaria 
com mais força do que habitual, me 
amaria com terror e pressa, e um 
pouco antes de dormir, pediria a ele 
que me buscasse um copo de água.
Em silêncio, beberia em nome de 
nossos corações, do meu amor, dei-
xando um espaço para o seu nome, 
ali, um pouco à esquerda, sábia que 
sou de pertencer a um escritor que 
escreve com a mão direita, apesar de 
canhoto.

Zaclis Veiga

3642-4482

Massoterapia 
e 

Acupuntura
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Taciana Gayer

Taciana Gayer
Victor Folquening

Softly as in a 
evening sunday

Com batom 
vermelho-sangue

Yohan B.

Erne... O Colono

C
arlos D

ala S
tella

Minha poesia é pura,
Nítida e previsível
Comedida e educada
Mas só até o primeiro verso
Depois cresce, ganha corpo
Sai pra vida e perde o cabaço
Leva porrada do mundo
E aprende como funciona
Vira poesia de rua,
Poesia marginal
De bêbado, drogado e puto
Poesia escrita no asfalto
Com óleo de motor
Rabiscada no espelho
Com batom vermelho-sangue
Passa a ser poesia descontrolada
De todos e de ninguém
Abandonada num guardanapo

Debaixo do copo de gim
Poesia entalhada à navalha
Na mesa no fundo do bar
Cercada de velhos nazistas
De colisões e fumaça
Porres de pinga e carros em chamas
Poesia de estuprador arrependido
De bailarina aleijada
Poesia em fim de carreira
Já meio arregaçada
Poesia prostituída
Filha dos esgotos de Curitiba
Iluminada pelos semáforos
E postes com furo de bala
Poesia minha é farpada
Feita pra ler e jogar fora
Poesia das três da manhã
Pra queimar quando amanhecer

 
estamos em frente a sua casa

e ela pergunta se eu quero entrar
não, eu não quero, digo

um minuto depois ela pergunta de novo
e eu digo, sim, sim, eu quero

porque não tenho vontade própria
ou nada melhor pra fazer

ou os dois
e ela diz,

você não está indo a lugar nenhum mesmo,
nem agora nem daqui 20 anos

e o mais longe que pode chegar
é alguns metros debaixo da terra,

então por que não tentar?
já tentei demais,

ou de menos,
e eu poderia correr

e fugir e lutar
e tentar mais uma vez,

mas quando me dou conta
estou deitado em sua cama

olhando para fotografias que mostram lugares
distantes onde eu poderia chegar,

mas provavelmente não irei
a distância daqui até o Nepal

é menor do que essa que existe
entre nós dois,

e peço que ela apague a luz

Napalm

Que tal?
Um nacho ou uma carninha esperta na minha mansão de três quartos e dois banheiros, um com problemas hidráulicos, e uma cozinha 
conjugada à lavanderia cujo piso se despedaça dia a dia (“conjugada” é a versão imobiliária da palavra “diferenciada”).
Só gente diferenciada, que pode vir conjugada. Tipo a Sra. Musso e o bebê Mussinho e o tio Mussum.
Jogamos um jogo adolescente, tipo Master ou aquele de cinema do Rodolfo. Ou poker! Ou stripepoker (não aquele que você tira a rou-
pa, mas que fica listrado).
Podemos ver a sorte com Me. Perséfone, beber muito (menos o bebê Mussinho, a não ser leite batizado) e falar mal das pessoas que não 
são diferenciadas ou que são nossos amigos, mas mal conjugadas, tipo o F... Felix Guatarri.
Olhem os destinatários: só gente que perde a compostura depois do primeiro gole. Até o Benett aguenta menos que eu! Quer coisa 
melhor? Sexo mais fácil? Carteira mais facilmente esquecida perto de você? Boquete espontâneo? Simulação de UFC num sofá de dois 
lugares com direito a finalização?
Eu estou saindo agora para ver O Planeta dos Macacos de grátis, depois vou tomar um sorvete na Paleteria, depois vou trocar um chu-
veiro por algumas colheres, depois vou comprar tequila. Sim, esse era o fim da jornada. Tequila. Com um bruss rolando até altas horas.
E combinamos bera e vinho, de preferência difícil de abrir, já que a multitalentosa Elaine abre vinho com clipes.
Amanhã, à tarde, depois de todo mundo dormir, fazer amor em casa ou no quintal, fumar um baseado ou rezar no pátio do Medianeira, 
como é o caso da Patrícia.
Quem quer? Quem topa? Quem quer chegar ao final desse game Mario Brothers?
Seu súdito,
Victor.

Zaclis Veiga

Zaclis Veiga
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Ele para o ônibus 
e vai embarcar. O 
homem está fedo-
rento. É negro. Bem 
fedorento. Ligeiro, 
o motorista inventa 
uma regra: com cai-
xa não é permitido 
entrar. Refere-se a 
caixa de madei-
ra que geralmente 
acomoda morangos 
vermelhinhos. Com 
a caixa não sobe, 
repete o motorista. 
Mas o aroma azedo 
de bebida seca em-
barca no olfato das 
pessoas antes que 
percebam: é um 
maltrapilho escuri-
nho. O homem, que 
carrega pedaços de 
bolos e doces cari-
nhosamente emba-
lados em plásticos 
transparentes e pa-
pel branco protesta: 
é minha caixa de 
trabalho.
Mas não sobe, rea-
firma o condutor, 
que intui no ar o apoio dos passa-
geiros. O homem ironiza: a caixa 
não pode, mas se fosse uma bom-
ba... Pode explodir, se antecipa o 
comandante do ônibus municipal, 
vendo que a sua provocação tinha 
respaldo na plateia. O negro fica 
em desvantagem e está prestes a 
ser escorraçado. 
Mesmo assim, mantém-se firme. 
Arranca rapidamente todos os kits 
da caixa e joga a madeira fora. O 
motorista perdeu. Dentro do ôni-
bus, os passageiros estão descon-
fiados das vontades do novo com-
panheiro. Venderá os produtos? 
Explodirá a bomba? Vai roubar-
-nos? Enquanto isso, o coletivo 

faz uma curva brusca proposital. 
Caem as embalagens. Ninguém se 
esforça para ajudar o tolo. Ele re-
colhe tudo, depois coloca as mãos 
no bolso e os constata vazios. O co-
brador também. 
– Como que é, vai passar ou não? 
–, provoca.
– Tô sem dinheiro.
– Então vai descer.
– O dinheiro ficou na caixa, preci-
so voltar e pegar.
– Só vai descer quando eu quiser – 
, retoma o poder o condutor.
– Mas...
– Fica quieto.
O clima esquenta. O homem ras-
teja e tentar burlar o sistema ras-

tejando por debaixo da catraca. O 
terror se reflete nas pessoas que 
fogem para o fundo do ônibus. A 
ordem chega quando o cobrador 
dá um cascudo no negro. Este er-
gue-se em desobediência e ameaça 
o agressor com uma garrafinha de 
chocomilk vazia. É contido pelo 
colarinho.
– Tem que pagar.
– O dinheiro ficou na caixa.
– Dane-se.
Os sopapos se aproximam. Ao lon-
ge pode vir o linchamento. Basta 
o primeiro soco. Uma pessoa se 
aproxima. No fundo do ônibus, 
celulares com câmeras são aciona-
dos. O homem mete a mão no bol-

so. Já se ouvem os cliques. Saca 
10 reais da carteira. 
– Paga aí a minha e a dele – sen-
tencia.
É a alforria. Os punhos são re-
laxados. Dá-se o troco. Livre, o 
homem pega seus pertences e 
senta-se sem agradecer a pessoa 
que lhe pagou a condução. As 
pessoas ainda observam. Tinha 
que trazer uma bomba, ainda 
reclama. Ninguém se importa 
mais. É a indiferença que os pro-
tege. A campainha é acionada. O 
coletivo para. A pessoa que pa-
gou as passagens agradece ao 
cobrador e ao motorista com um 
olhar e desce.

Os Miseráveis
Zaclis Veiga

Manolo Ramires  
Lanço meu olhar por esta estrada
Deixo ele se perder
Sonho que ao fim dela encontro
O meu destino em você

Banho o meu rosto
Com a essência da saudade
Em lembrar o que pra trás deixei
Quando de ti me separei

Mas encho os meus lábios
Com um doce sorriso
Por tudo o que eu experimentei
No tempo que te reencontrei

Dos caminhos que andei
Pude perceber que mesmo em meio às pedras
Flores podem nascer
Se regadas com o suor do seu amor

Caminhos
Noslen Borges
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Desenhou um coração no guardanapo de papel. Suspirou. Mais um pouco e será tarde para o transplante.

Triste, tuitou “Sinto-me só!”. Setenta milhões retuitaram e novecentos mil responderam “Eu também!”.

Estava triste, pois não tinha amigos para tomar uma cervejinha. Eva não contava e a cobra era falsa.

De novo, chorou. Diziam que não existe somente um amor na vida, mas vá explicar isso ao seu coração.

Era muito mau caráter. Vendeu a mãe oito vezes e não entregou. Não tinha um pingo de palavra sequer.

Contou um por um. Lágrima. Sentiu-se aliviado. Seu bebê era perfeito; nascera com todos os dedinhos.

Violentou-o por vários anos. Até que compreendeu que seu amor próprio não merecia esses maus tratos.

Olhava fixamente aquela carta de despedida. Lágrimas. Suspirou e a rasgou. Desistiu: resolveu ficar.

Ele gostou das piscadinhas dela, enquanto ela, distraída, só se preocupava em tirar o cisco do olho.

Beliscou o bumbum da garçonete, que agradeceu indo à cozinha e cuspindo secretamente na comida dele.

Batom, rímel, vestido justo, decote farto... Conseguiria aquela promoção ou seria demitida tentando.

Cem Contos Cravados
Edson Rossatto
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O jogo erótico da leitura
Susan Blum Pessôa de Moura

A internet revolucionou os padrões 
de comunicação como nenhum outro 
veículo fez até hoje. Todas as pla-
taformas – imagens, sons e textos - 
encontram-se em um só lugar. E com 
uma série de vantagens além da pra-
ticidade: rapidez, dinamismo, varie-
dade de formatos e de conteúdos.
Inserido nesse contexto multifaceta-
do da Internet, existem os blogs, fer-
ramentas de fácil publicação que ga-
nharam popularidade logo depois de 
que surgiram, no final da década de 
90. Inicialmente, eram tratados como 
meros diários virtuais. Ao longo dos 
anos, ganharam força e solidez, tor-
nando-se uma das principais mídias 
usadas para leitura nos tempos atuais.
O panorama da geração de hoje pode 
ser percebido através de uma análise 
nos conteúdos dispostos nos blogs. 
Mas não são somente os blogs que 
funcionam como um panorama de 
um tempo.
A crônica, que inicialmente funciona-
va somente como registro histórico, 
hoje, tem muitas outras funções, mas 
continua sendo um objeto de repre-
sentação de cada época. Para se saber 
a cultura, os costumes, o palavreado, 
os ídolos, a cultura de um certo perí-
odo basta procurar uma crônica refe-
rente a tal momento.
Desde o registro histórico até os dias 
de hoje, a crônica já passou pela mão 
de diversos escritores (e) jornalis-
tas. Como fonte de sustento ou por 
próprio prazer, o gênero conquistou 
pela mistura singular entre literatura 
e jornalismo. 
Muitos dizem que é um gênero mais 
leve, mas isso não quer dizer super-
ficialidade. A intenção dos cronistas 
é instigar a reflexão através das en-

trelinhas das situações do cotidiano.
A crônica é acima de tudo, um gêne-
ro mais livre. E liberdade, tem muito 
a ver com os jovens. A pós-moderni-
dade abre caminhos para que o jo-
vem desfrute da liberdade.
Assim como a matéria, a reportagem, 
o artigo de opinião e a entrevista, a 
crônica pode representar a comple-
xidade do mundo exterior – papel 
que é inerente ao jornalismo. Outro 
motivo é o intenso poder de segmen-
tação encontrado nessa ferramenta. 
Diferente dos veículos da mídia tra-
dicional, o blog não tem pretensão de 
ser imparcial. Para Raquel Recuero 
(2003) a personalização gera empa-
tia e debate pelo motivo dos leitores 
saberem que é a opinião de um indi-
víduo comum e não uma “fonte todo-
-poderosa”. 
          Outra qualidade fundamental 
do blog é que ele promove uma apro-
ximação entre emissor e receptor. 
O leitor pode comentar a cada nova 
publicação. Tal atitude, quando usa-
da com inteligência pelo autor, pode 
influenciar diretamente na produção 
de conteúdo e na qualidade do que é 
publicado. 
Enquanto tantos incentivos fazem 
se intensificar o acesso a internet, a 
venda dos jornais despenca. Antonio 
Candido (1980) defende que a crônica 
é filha do jornal, que somente quan-
do a tiragem começou a ser diária é 
que efetivamente a crônica surgiu. O 
veículo que já foi o principal meio de 
comunicação hoje tem dúvidas se irá 
sobreviver. Um ponto positivo nessa 
questão, é que a crônica não perdeu 
sua consagração. Uma boa parcela dos 
jornais parece sustentar suas vendas 
graças aos colunistas (e) cronistas.

Giovanna Lima

A crônica e o blog
Algumas pessoas estranham alguém ser 
tão ciumento com seus livros. Eu, por 
exemplo, sou uma pessoa que empres-
ta livros (apesar de já ter perdido muitos 
assim), mas tenho sim ciúmes dos meus 
livros. Com cada um deles tenho uma rela-
ção de amor, desde sua história de compra 
passando pelas mínimas carícias duran-
te a leitura, até o prazer supremo ao fim 
do livro (por vezes esse prazer supremo 
aparece durante a leitura, como orgasmos 
múltiplos). Mas já estou me adiantando e 
ejaculação precoce não traz prazer.
Comecemos explicando um pouco sobre a 
estética da recepção: ela fala da importân-
cia do leitor. Acho que todos os elementos 
são interessantes e devem ser analisados: 
o autor (sem ele sequer haveria o texto), a 
obra (sem os editores sequer haveria o li-
vro), o leitor (óbvio.... tanto o autor quanto 
o editor querem e precisam de leitores) e 
os mundos (o mundo do autor, o mundo 
dado pelo autor e o mundo que o leitor traz 
dentro de si. Esses mundos ora se confron-
tam, ora dialogam, ora se completam, ora 
distanciam... ).
O que me interessa aqui é trazer o prazer 
do texto (não necessariamente o de Bar-
thes) relacionando com o leitor-cúmplice 
que Cortázar – entre outros escritores – 
procura. Cortázar dizia que não queria um 
leitor que o admirasse, mas sim um que 
olhasse para o mesmo ponto que ele, como 
escritor, e que percebesse as várias possibi-
lidades, as várias visões, os vários olhares 
possíveis de leitura de mundo. 
Barthes diferencia o texto de prazer do tex-
to de fruição: mostrando um como uma 
prática confortável (apenas confirma as 
ideias do leitor) e outro como um descon-
forto (pois vai contra as ideias do leitor). Já 
eu, acredito em vários prazeres: há o pra-
zer de um texto água com açúcar, o prazer 
de um texto investigativo, o prazer de um 
livro técnico, o prazer de um livro contrá-
rio, e assim por diante. Também encontro 
prazer naquilo que me desloca, que vai 
contra certos pensamentos que tenho. Ler 
é como comer: precisamos variar. Comer 
sempre pizza ou lasanha (por mais que seja 
a comida preferida) não dá certo. Precisa-
mos por vezes de uma suculenta fruta ou 
uma comida exótica. Eu amo brigadeiro, 
mas não como todo dia (mas quando como, 

huuummmmm!!!)...... e Clarice Lispector é o 
meu brigadeiro. Já Cortázar, por força até da 
minha pesquisa, é meu arroz com feijão: um 
pouco todo dia, porém acompanhado de sala-
da (Italo Calvino) em um dia, bife (Kafka) em 
outro, e assim por diante.  
Mas não quero falar aqui de comida, e sim de 
sexo (apesar de muitos considerarem serem 
sinônimos). Para haver um bom sexo precisa-
-se de dois parceiros ativos, que se desejam e 
que fazem a coisa “acontecer”. Se não a gente 
cai no “poema” de Fish em que uma relação 
de nomes na vertical formaram um “poema”. 
Na minha opinião isso é um orgasmo fingido. 
Fingimos prazer mas não aconteceu realmen-
te. Ou seja, se o livro não é bom, não dá pra-
zer. E o livro só é bom se o escritor é bom! Os 
dois parceiros fazem da relação sexual algo 
bom e prazeroso! Mas isso depende dos dois 
“jogadores” eróticos. Vamos comparar aos 
jogos: tem pessoas que são ótimos jogadores 
de dominó ou damas (e geralmente só lêem 
escritores que também só sabem jogar dominó 
ou damas); mas há os que jogam gamão ou xa-
drez e gostam de ler escritores que também jo-
gam gamão ou xadrez. O segredo? Aprender 
a jogar outros jogos, desde amarelinha até de-
tetive. Ler Jogo de amarelinha ou 62 modelo 
para armar de Cortázar; ou ler O caso dos dez 
negrinhos de Agatha Christie. O importante 
é não ficar só em um. Variar! Não ter medo 
de ler coisas diferentes e novas. Quem fica só 
com Paulo Coelho é tão “bitolado” quanto 
quem fica só com Clarice Lispector.
Nesta relação não se permite passividade. 
Quando Cortázar fala do leitor-cúmplice ele 
critica os que ele chama de “leitor-fêmea” (lei-
tores passivos, que apenas lêem esperando 
que o prazer venha até eles). Essa expressão 
foi muito criticada por feministas da época 
(lembrar que era o ano de 1963), mas um estu-
dioso de Cortázar veio em sua defesa: Alberto 
Cousté. Em um texto chamado “ler é copular”, 
ele defende a expressão dizendo que a critica-
ram passando por alto o essencial:
Que não se tratava de uma definição biológica 
ou consusbstancial ao sexo feminino, mas de 
uma corroboração do papel que (por imposição, 
mas em certas ocasiões também por conveniên-
cia) adotava a mulher na sociedade... (COUSTÉ, 
2001, p. 92 – tradução livre do espanhol)
E o estudioso continua, afirmando que foi 
uma chamada que Cortázar fez para que o lei-
tor fosse ativo. Ele afirma que:

Como uma relação sexual entre dois seres hu-
manos – por natureza e definição, mutantes e in-
completos – o livro é o lugar do coito, o espaço e 
o tempo em que a cópula leitor/autor se cumpre 
e se manifesta e, como ocorre com a sexualida-
de, cada encontro reinventa e inaugura a experi-
ência: cada corpo (cada livro) é o primeiro lugar, 
cada fusão de dois corpos (de dois olhares) é a 
primeira vez. (COUSTÉ, 2001, p. 92 – tradução 
livre do espanhol)
Assim, sou a favor dessa visão “orgástica”. Há 
livros que são mais estimulantes que outros, 
como também há parceiros que são mais praze-
rosos que outros (e esse estímulo e prazer é pes-
soal e íntimo. Não podemos garantir que aquele 
parceiro ou livro dará a alguém o mesmo prazer 
que nos deu). Por isso quando sugerimos a uma 
amiga uma leitura que nos agradou muito e ela 
devolve dizendo que não foi tanto assim, é como 
se emprestássemos nosso namorado e ela não 
usufruísse do mesmo prazer que nós. 
Para terminar cito algumas expressões que se 
relacionam com essa visão: 
• vocês já devem ter ouvido em algum momento: 
“desvirginar um livro”; 
• vocês provavelmente – ao se deitar à noite na 
cama – já levaram dezenas de vezes um livro junto.
• vocês já devem ter visto (ou ouvido falar) que 
antigamente os livros vinham com algumas pá-
ginas juntas e as pessoas tinham uma espécie de 
faquinha (fálico), para cortar as páginas coladas, 
como um membro “rasgando” a virgindade. 
Enfim, coincidência ou não, um livro novo dá 
vontade de pegar, cheirar, abrir com prazer.... 
livros usados (de sebo) também são bons (seja 
porque raros ou porque baratos), mas não dá 
para a gente cheirar como o novo! Ou, em outro 
exemplo, ler os livros no computador: também 
não há o mesmo prazer. Veja o namoro virtual e 
o real: não há comparações!
Um último exemplo de relação com os livros: 
Lygia Bojunga escreveu sobre seus amores e a 
perda de um deles (Rilke afogou-se) em suas 
lembranças bem narradas, insinuando até uma 
relação a três. Quem de nós não pode também 
relatar alguns desses amores perdidos? Eu mes-
ma perdi vários amores que ficaram na casa de 
um ex-namorado e que ele nunca mais me de-
volveu.
Passei rapidamente da estética da recepção, pela 
comida, pelo jogo, pelo coito, para finalmente 
concluir que: ... se ler é copular... ao terminar um 
livro podemos perguntar a nós mesmos: 
“Foi bom pra você?”
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É sempre assim. Você acaba com meu 
humor, no final do dia, de graça. Aí 
eu grito, esperneio, falo um monte de 
palavrão e choro um tantão antes de 
ir dormir. Acordo no dia seguinte e 
tudo bem. Você volta a falar comigo 
como se nada tivesse acontecido e, 
antes mesmo disso, eu já tinha con-
seguido passar a manhã inteira igno-
rando o fato de que a noite anterior 
acabou com a minha raça.
Mas e ontem que eu resolvi, de uma 
vez por todas, acabar com essa pilha 
de barraco que a gente acumula des-
de que eu nasci? Não alterei meu tom 
de voz nem por um segundo, as lá-
grimas não ameaçaram descer pelos 
meus olhos e eu resolvi tudo o que 
você queria que eu resolvesse, mes-
mo não sendo nem um pouco a minha 
vontade, só porque você não botava 
fé nenhuma de que eu conseguiria. 
Só para não ter que arcar, mais uma 
vez, com as consequências que você 
me impõe. Resolvi, respirei fundo e 
não chorei, não gritei, muito menos 
esperneei. Resultado: acordei, hoje, 
com o maior mau humor do mundo. 
Antes eu tivesse feito tudo isso e des-
carregado toda a minha raiva. Mas 
cansei de passar por louca, uma vez 
que sou só uma adolescente que não 
sabe disfarçar os sentimentos e, tudo 
que sente, sente demais.
Estou ranzinza, incomodada, louca 
para gritar, espernear, falar um mon-
te de palavrão e chorar um rio em 
cima do meu travesseiro. Mas eu não 
vou, não passo mais por isso. Não 
por você. Aliás, já que ontem eu não 
lhe dei mais um motivo para você me 
chamar de descontrolada, hoje você 
nem tentou falar comigo. Terminou 
a noite anterior dizendo que minhas 

Estávamos lá, a falar novamente so-
bre as peculiaridades dessas gentes 
miúdas, que têm um gosto esquisi-
to de se provar. ‘Lágrimas fáceis’ e 
cabelos sempre desordenados, onde 
nossas mãos teimam repousar. Gen-
tes que andam sempre na contramão. 
Que, quando em quando, pisam em 
flores e andam na grama – aquém 
dos avisos espalhados salpicados 
de reprovação, a contar estrelas, no 
céu parco de sonhos. Sobre os desa-
gradáveis sujeitos a quem dedica-
mos nossos amores mais sublimes, 
os quais não compreendem – nessa 
linha particular – os sinônimos que 
usamos para demonstrar nosso afeto 
desconcertante. A estudar a profun-
didade dos copos e silêncios que ou-
samos decifrar. Tarefa dispendiosa e 
tendenciosamente equivocada. A re-
futar, a questionar súplicas silencio-
sas que cabem num olhar.
Falávamos sobre o gracejo disfarça-
do de cumprimento que a barba vi-
nha dar aos seios nus. Que respon-
diam com um doce arrepio. Da graça, 
da intimidade. Da lentidão dos bei-
jos que nunca demos naqueles que 
nunca tivemos. A eterna retórica dos 
apaixonados, dizia enquanto beberi-
cava mais um gole de café. Aponta-
va o caminho, Eu estava a pergun-
tar sinônimos para as palavras que 
gostaria de escrever, naquele papel 
rascunho todo emporcalhado. Como 
não importar-se com essas gentes mi-
údas que andam por aí a amar gen-
te impossível? O amigo me chutava 
a perna, mesa abaixo, para que eu 
também ficasse a reparar o jeito que 
se tocavam os gatos, estavam a subir 
telhados prateados de uma chuva in-
constante, interrompendo meu sério 
discurso sobre astronomia – tema do 
qual faço mínima ideia do que estou 

Clara Novais

Camila Rodrigues

palavras te deixaram com dor de 
estômago e que não queria con-
versar naquela hora. Ainda estou 
esperando você querer... Mas, ó, 
amanhã eu não espero mais não.
É a vida inteira tentando te agra-
dar. A vida inteira tentando ser 
alguém melhor, alguém que te dê 
mais alegrias. O cabelo que nun-
ca tá bonito no seu ponto de vista, 
a roupa que nunca tá arrumada 
o suficiente, o brinco que eu não 
gosto de usar, os três dias no sítio, 
ao invés dos quatro que você que-
ria. Tento te agradar dentro do 
que eu sou. Não sei fingir, sou eu 
mesma escarrada vinte e quatro 
horas por dias. Mas tento sempre 
ser um eu que te faça mais feliz. 
Triste é estar a ponto de concluir 
que não adianta ser um eu que te 
agrade. Ser eu, o pouco que seja, 
nunca te deixará feliz. Você que-
ria mesmo é que eu fosse outra 
pessoa. E, sinceramente, eu sinto 
muito, mas, outra pessoa, eu não 
consigo ser. Nem por você.
Então, agora é assim, sem gritos, 
palavrão, nem chororô. Vou car-
regar toda a minha raiva nos meus 
ombros. E, junto com a minha rai-
va, vou deixar, também recluso, o 
meu amor.

a falar.
Afrouxava gravata, apesar do 
aparente sentimento de deslo-
camento que as batidas na porta 
lhe causavam. Um entra e sai in-
comum para uma segunda-feira. 
Dizia que o negócio era o seguin-
te, que eu parasse de ser assim tão 
eu. Que seria mais fácil gostar de 
gentes mais fáceis. De gentes des-
complicadas. O dedo em riste con-
taminava o ar com os exemplos 
de outras primaveras. Riamos en-
quanto comparávamos as ferru-
gens e ranhuras de nossas decep-
ções. Os casacos começam pesar. 
A tarde cálida parece apontar um 
fim de inverno, apesar do cinza 
escuro que singra os céus. Nada 
como contrariar um melhor ami-
go que não se oferece a carregar a 
bolsa, mas sabe quando colocar a 
mão em seu ombro e espantar os 
pássaros da solidão.

Petricor

Vou deixar 
tudo guardado
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 Estava eu lá deitada naquela cama, ou 
maca, melhor dizendo, e a tortura come-
çou. Sempre me dou ao direito de uma 
tortura mensal, a depilação. Eu adoro fi-
car ouvindo o que se fala nas outras sale-
tas, já que as paredes não vão até o final, 
dá pra ouvir bem as conversas das salas 
próximas.
Numa acho que a menina estava grávida 
porque ela ficava perguntando se a bar-
riga não estava atrapalhando e no final 
a depiladora desejou uma “boa hora”. 
Numa outra saleta tinha uma masoquis-
ta, só pode ser. Ela disse que adora sentir 
aquela ardência depois que os pelos são 
arrancados. E aí a depiladora se empol-
gou, disse que adora sua profissão porque 
ela deixa as mulheres lindas e poderosas, 
etc, etc. Ela acha que a mulherada já vem 
preparada para a tortura, todas sabem que 
não vai ser algo prazeroso (para a maio-
ria, claro), que vão sentir dor, então “não 
temos reclamação”, disse a torturadora 
com voz suave.
Bem, e a minha depiladora era super 
simpática, como todas que já tive. Elas 
chegam todas sorridentes, acho que elas 
pensam “ahahahaha, agora você vai ver 
mocinha! Se passou barbeador nas pernas 
vai sofrer em dobro por ter me traído com 
esse método fácil e indolor”.
Elas devem achar que eu morro de medo, 
porque eu não falo muito nessas horas, 
afinal não dá para desenvolver uma con-
versa legal com alguém te torturando. 
Mas acaba logo, em menos de meia hora 
eu já estava lisinha, lisinha. Agora só mês 
que vem. Sou dependente da depilação, 
não vivo sem. Será que sou masoquista 
também?

Rafaela Santos

Depilação me faz divagar
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