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Ovos fritos não combinam 
com suco de maracujá

julie fank
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fomos eu e você naquele verão de 2013
imitamos sem sucesso as primeiras cenas daquele com a Juliette Binoche
aquele em que ela perde a memória
e cujo nome eu não lembro
ela mesma não foi capaz de olhar para outros
senão seus olhos
era você naquela cena confusa em que uma prima passava por namorada
eu, na esteira de lá, só ciúmes
sentimos ciúmes muitos anos depois em uma festa no barco
eu já sem saber se você um namorado recente ou um marido de muitos anos
você cuidando de uma criança perdida em alguma
ingenuidade involuntária armadilha do cérebro
e ainda éramos eu e você, sem regras pronominais que te colocassem à frente

naquela ilha aqui por perto,
soube, sozinha, que não voltaríamos lá juntos
peguei o mesmo barco já sem piedade da dor que cutucaria a lembrança
reservei a mesma pousada no canto direito da primeira praia
e fiz do café o mesmo ritual
exceto o ovo, porque, você sabe, ovos fritos não combinam com suco de maracujá
e, não, não gosto de nenhum dos dois

os caules embaraçados dos maracujás, aliás,
abraçavam o caramanchão, um teto vazado de um cubo incompleto no jardim
a quem os arquitetos chamam de pérgola
e o dicionário diz que é o mesmo que pérgula
e um site qualquer me informa que há, sim, diferenças
mas não nos importam as vogais e significados nessa altura da estação
os caules, os maracujás me denunciavam em qual divisão do ano estamos
e porque este poema é inverossímil

estivesse aqui, você me diria que vitaminas eles têm
e porque não nascem os maracujás juntos com as laranjas ou com os morangos
e não estaríamos falando deles porque não haveria maracujás
eu perguntaria pelas folhas sobre como fazer isso em casa
me preocupa o efeito estético, você sabe
e me sentiria em casa sabendo que em poucos anos
teria quem plantar samambaias empreender uma horta
e me chamar a atenção por não beber água

tem que aproveitar enquanto tem água na terra
avisa o garçom a quem respondo que sim quando
me oferece iogurte, frutas da estação e mel
e em vez de conjecturar os planos para as nossas próximas duas horas pela 
ilha e pela gruta que fica do outro lado e pela orla que está convidativa como 

quando estivemos aqui 
em vez disso abro as primeiras páginas de um livro chamado A vida descalço, é 
de um argentino que esteve aqui, é sempre válido falar de quem esteve aqui e é 
sempre válido falar de quem não está mais em vez disso
em vez de estar na praia com quem não está mais aqui

leio um livro sobre as memórias

de alguém que também não está mais na praia,

mas sente saudades 

escolhesse um trecho para que ele falasse só pra mim

alertaria sobre os meio-dias assassinos,
o ardor da pele e os lençóis de algodão brancos
que povoam a cama recém-arrumada
quando dois corpos abrasados pelo sol
resolvem acertar as contas
você lembra? foi quando eu voltei do Rio
foi quando ainda era embaraço em nossos olhos
e optamos pelo lençol preto

hoje é sete de setembro e este poema não passou protetor solar
o sol enganou por uns quarenta minutos
e eu não fui pra ilha porque eu não iria de qualquer jeito
e vou demorar pra voltar lá e pegar o mesmo barco
ficar naquela pousada e falar sobre pés de maracujá

seremos nós nesta primavera de 2015
acertando contas sem corpos tempo contado para recuperar suas coisas
e sairemos um do outro com dignidade
[não fosse você voltar ao verão de 2013]
este texto cíclico tardio nos leva à mesmas discussões
agora sem sangue correndo nas páginas internas do livro
a paleta de cores da pele denuncia que passamos nosso primeiro feriado separados
você ácido, chinelo cheio de areia
eu ardendo nesse vice-versa interminável
um tchau seguro coincide com o primeiro sinal da pele descascada
mas nem eu nem você fomos à praia
não é a areia grudada no chão a fiadora da nossa mágoa

o próximo verão acena no site aberto de passagens aéreas
só hoje, ele pisca
como se soubesse como funcionam os grãos
dentro das ampulhetas
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ricardo domeneck

Carta em Istambul a 
William Zeytounlian

Meu caro irmão pequeno, como 
diz Mário de Andrade naquele seu 
rito a Manuel Bandeira – “E quando 
a fadiga enfim nos livrar da aventura, 
/ Irmão pequeno, estaremos tão 
simples, tão primários, / Que os 
nossos pensamentos serão vastos. / 
Graves e naturais, feito o rolar das 
águas” –, várias coisas eu quis dizer 
a você hoje, com quem me entendo 
por certo melhor do que com os 
que comigo compartem sangue, 
então venho por meio desta agora 
confessar que, ao sobrevoar e pousar 
em Istambul, era preso a você que 
ia meu pensamento, na mesma 
estranheza que geraria talvez um 
estrangeiro sobrevoando e pousando 
em Berlim com o pensamento firme 
e fixo em um amigo judeu, mesmo 
que nascido em São Paulo, Buenos 
Aires ou Nova York; e se me peguei 
chamando de Constantinopla a 
cidade, não foi por compartilhar com 
gregos nacionalistas de sua Megali 
Idea, sonhando reavivar um Império 
Bizantino e pan-helênico; muito 
menos por desejar insulto às tantas 
famílias muçulmanas há séculos 
chamando de lar este rincão de terra; 
tampouco por qualquer romantismo 
cafona de poeta apaixonado por 
outros poetas como Kaváfis, que era, 
de qualquer modo, natural de outra 
cidade grega tomada, Alexandria; 
mas pensando em você, jovem poeta 
e quiçá ateu paulistano, nascido 
no seio da diáspora daquele povo 

tradicionalmente chamado de os mais 
antigos cristãos da Europa, senti um 
peso e medo estranho, como se a 
qualquer momento uma reviravolta 
no tecido do tempo e do espaço 
pudesse colocá-lo em risco de morte 
nesta terra onde tantos de seu povo e 
mesmo de sua família foram mortos, 
como se o passado pudesse retornar 
e nos capturar a todos, como tantas 
vezes o faz, passado que sequer possui 
reconhecimento oficial nos livros de 
História deste país.

Mas por que precisaríamos de 
uma reviravolta no tecido do tempo 
e do espaço, se neste exato tempo e 
espaço tantos outros se encontram 
ainda em perigo, logo além da 
fronteira ao norte. São talvez outros 
possíveis irmãos pequenos que jamais 
conheceremos, e que no entanto talvez 
pudessem perambular conosco um 
dia pelas ruas de São Paulo, ou Berlim, 
ou Istambul, ou Erevã, ou Arbil, 
discutindo nossos poetas preferidos, 
fossem brasileiros, alemães, turcos, 
armênios ou curdos. Nem sequer 
tenho realmente os pés oficialmente 
no país, estou em trânsito apenas, 
cercado por paredes de vidro neste 
aeroporto internacional Atatürk de 
Istambul, vidro que porém permite-
me ver, de um lado, os minaretes 
das mesquitas que se erguem a 
distância na cidade, e do outro a água 
azulíssima do mar de Mármara. Não 
podendo deixar as dependências 
do aeroporto, à espera do voo que 

me levará a meu destino final em 
outra terra em conflito, na cidade 
de Kiev, murmuro entre os dentes o 
nome de Hagia Sophia, e esse nome 
espeta o céu como os minaretes 
que ora a decoram, e a sabedoria é 
justamente o que sempre nos faltou 
na Terra, me levando a pensar nesta 
basílica-mesquita como um símbolo 
dos malentendidos milenares entre 
cristãos e muçulmanos. Monoteístas 
jamais entenderão talvez nossa 
convivência e comoriência inevitáveis. 
Houvesse Abraão ficado em Ur, 
teríamos paz? Ou seriam outros os 
deuses comandando-nos à guerra 
e à matança? Nos corredores do 
aeroporto, os rostos cobertos de 
peles das quais emanam as refrações 
de luz mais diversas que já vi num 
aglomerado de gente, gente, gente 
que não acaba, e me lembro que 
sim, esta faixa de terra foi um dia a 
ponte que levou os primeiros povos 
a sair da África em direção à Europa 
e à Ásia, obedecendo a um deus de 
nome esquecido talvez, que ordenava: 
“Crescei, multiplicai-vos e colonizai-
vos uns aos outros”. E talvez mais 
importante que Hagia Sophia, a 
basílica-mesquita, em um ponto deste 
mesmo país está Göbekli Tepe, ou o 
“Monte com umbigo”, que arqueólogos 
hoje creem ser o mais antigo templo 
já encontrado, anterior a nossos 
abraâmicos, nossos monoteístas. 
Por Deus! Anterior mesmo à nossa 
descoberta da agricultura.

E dizem que nas culturas neolíticas 
da antiga Anatólia, os mortos eram 
deliberadamente expostos aos 
abutres e só depois enterrados, e a 
cabeça, removida e guardada como 
lembrança dentro de casa, culto 
aos ancestrais. O quanto mudamos, 
realmente? Alguma Antígona hoje 
ergue a voz contra os que estão 
expostos a abutres nas cenas de 
guerra infindável mundo afora? Cá 
estou eu, em trânsito, a caminho 
de outra terra onde gente de fala 
distinta se digladia pelo controle 
da terra e de si. Estamos todos em 
trânsito, estamos todos em guerra. 
Com o sangue caboclo de minha 
mãe e o sangue catalão de meu pai, 
penso como somos todos filhos de 
povos subjugados, querendo ter 
capitais e línguas oficiais, e esta é 
apenas uma carta escrita em um 
aeroporto, deste seu irmão caboclo-
catalão ao irmão pequeno, armênio-
paulistano. E retorno ao “Rito do 
Irmão Pequeno” de Mário de Andrade 
a Manuel Bandeira para deixar que 
poeta melhor que eu encerre por 
mim esta carta: “Vamos caçar cotia, 
irmão pequeno, / Que teremos boas 
horas sem razão. / Já o vento soluçou 
na arapuca do mato / E o arco-da-
velha já engoliu as virgens. // Não 
falarei uma palavra e você estará 
mudo / Enxergando na ceva a Europa 
trabalhar; / E o silêncio que traz a 
malícia do mato, / Completará o 
folhiço, erguendo as abusões”.
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william zeytounlian

Carta em São Paulo  
a Ricardo Domeneck

Textos originalmente publicados em www.blogs.dw.com/contraacapa

Caro irmão quase-mais-velho (o 
Maurício foi o primogênito entre 
nós), se Deus existisse, ele teria que se 
retratar sobre algumas coincidências 
que são, talvez, o único motivo de Sua 
inesperada sobrevida.
Uma delas é essa sua precisa, 
linda, emocionante carta direto de 
Constantinopla que chega no mesmo 
dia em que minha falecida avó 
apareceu em sonho para mim. (aliás, 
quando viva, ela não deixou UMA 
VEZ SEQUER de designar a cidade 
por esse nome).
Acordei de manhã muito confuso, é claro:
raramente lembro dos meus sonhos
– a não ser quando eles cindem minha 
vida –
e não é a primeira vez que sonho 
com mortos.
Escrevi esse poema,
que é algo como a página solta de 
um inexistente bloco de notas sobre 
o criado-mudo,
no qual anoto meus sonhos:

+++++++++++++

[Diálogo onírico entre a Mãe e o Filho, 
confuso pela aparição da falecida avó 
em sonho no dia 31 de agosto de 2015]
“Mãe, a avó já morreu: eu tenho 
certeza que avó já morreu.
Eu me lembro de ter chorado sobre o 
seu corpo,

de ter encharcado seu vestido com 
copiosas lágrimas
e de ter beijado o seu rosto enregelado.
Lembro-me bem de ter abraçado o 
caixão de rígida madeira,
de ter sentido e carregado o seu peso 
atroz
e de ter jogado vários punhados de 
terra sobre ele.
Isso tudo não foi um sonho, pois o 
sofrimento
ainda é vivo em mim e inesquecível o dia
de filhos, netos e parentes 
desesperados de saudades.
Mas eis que a avó está aqui, entre nós,
e, ainda por cima, consegue caminhar!
Agora, enquanto falo, eu não tenho 
medo, Mãe,
pois é maior o temor que senti quando 
ela nos deixou.
Eu só estou confuso e não sei mais 
ao certo
se consigo divisar o umbral que separa
a vida da morte; qual a sua certeza e 
diferença”.

++++++++++++++

São Paulo e Istambul sempre me 
fascinaram por uma estranha 
identidade:
as dimensões, a vertigem, essa procela 
de contradição que você tão bem definiu.
Istambul é a cidade em que você pousa 
no umbigo de Ataturk

para visitar um templo erigido à Santa 
Sabedoria.
É estranho pensar o impossível:
o cheiro da carne putrefata dos meus 
antepassados
se mesclando ao cheiro de chá de 
maçã em Topkapi,
às amêndoas do Bazaar, ao sabor do 
suco de Romã.
Apesar de tudo, after all, meus 
antepassados chamariam Istambul 
de LAR.
Já São Paulo foi o apóstolo que 
carregou a espada:
a espada que hoje, diariamente, 
o Duque de Caxias aponta para a 
Cracolândia
do alto de seu cavalo monumental.
São Paulo,
o apóstolo que um dia escreveu
(em uma carta, também)
um poema que lembra Rilke do 
Duíno:
‘Ainda que eu falasse línguas,
as dos homens e as dos anjos,
se eu não tivesse a caridade,
seria como bronze que soa
ou como címbalo que tine.
Ainda que eu tivesse o dom da profecia,
o conhecimento de todos os mistérios
e de toda a ciência,
ainda que tivesse toda a fé,
a ponto de transportar montanhas,
se não tivesse a caridade,
nada seria’.

São Paulo,
estupenda e mísera cidade, bebemos 
de suas contradições
como mamamos da teta de sua 
também estupenda caritas.
Apesar de tudo, after all, meus 
antepassados chamariam São Paulo 
de LAR.

++++++++++++++

Se da varanda da sagaz Campilho é 
possível ouvir os tiros nas barricadas 
de Kiev, o tiozinho pedindo o pão nas 
ruas venezuelanas e sentir o cheiro da 
pólvora semi-invisível do documento 
que declara o estado de exceção no 
sul da Bahia,
quem dirá o que é possível ver do 
umbigo do Ataturk.
Cuidado, meu caro:
como me escreveu Dirceu um dia, 
citando Goethe como só ele sabe:
‘mehr licht o cacete, goethe estava 
fora de si ou percebeu q escreveu uma 
poesia mah o menuh no final da vida. 
MENOS LUZ, ou a gente frita’.
…
mas isso já é mera preocupação de seu 
irmão mais novo
que está ansioso para vê-lo em breve, 
em SP ou Tiradentes ou Kiev
beijos,
w.
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Catatau de Leminski e o anti-
discurso da modernidade

luciano giambarresi ganho

NÃO, ESSE 
PENSAMENTO NÃO:

NOTAS
1 Gabriel García Márquez, em discurso de recebimento do Prêmio Nobel de Literatura, 1982.
2 “Ex-Isto” (2010), de Cao Guimarães.
3 “Catatau: A justa razão aqui delira”, dirigida por Octavio Camargo, posta em cartaz em 
meados de 2015, no Teatro Novelas Curitibanas.
4 A título de registro: não se pretende que este ensaio seja uma leitura da obra, nem uma 

clareira para ela. Mas, sim, um diálogo com (e tão somente!), já que o intérprete, conforme 
acertado no próprio livro, come podre!: “O que há de dizer depois! O que vão dizer os 
outros. Quiserem fazer isso, pode que lhes suceda o que ao outro, de quem disseram que o 
afobado come cru: para mim, tem que ter que ver. Os intérpretes de fábulas costumam comer 
frutas podres, iguarias frias, matérias em estado de solução: afobado come cru.” (LEMINSKI 
FILHO, Paulo. Catatau. São Paulo: Iluminuras, 2010, p. 43)

“A interpretação de nossa realidade 
a partir de esquemas alheios só 

contribui para tornar-nos cada vez 
mais desconhecidos, cada vez menos 

livres, cada vez mais solitários” 
(Gabo1)

O lugar donde se veio fica para 
sempre cravado na carne, mesmo que 
se queira omiti-lo. Um dia a ocasião 
revolve a biografia. Paulo Leminski 
foi um poeta paranaense, curitibano 
acima de tudo, admitido. Não só 
aceitava como reafirmava tal condição, 
que esteve sempre presente em sua 
obra, sem, contudo, seguir a linha dos 
paranistas e nem mesmo pintando a 
cidade com a visão dos modernistas, 
para outros, protagonizada por 

Nelsinho (o vampiro).
Cada passo adiante na obra de 

Leminski é um incentivo para lê-lo 
mais, não somente pela qualidade 
seus textos, mas também pela 
descoberta, a conta-gotas, de um 
gênio, que em somente 44 anos fez e 
desfez literatura. 

Deparei-me com o Catatau pela 
primeira vez aos 19. As coisas não 
fizeram muito sentido. Larguei-o 
na metade, com a impressão de 
que aquilo se tratava de um mero 
experimento, “um romance-ideia”, 
como dizia o autor. Ou seja, uma 
brincadeira com a linguagem, onde 
ele mostrava o domínio no manejo 
do texto – e só! 

O tempo, que tantas vezes calcifica 

os sentidos, também possibilita 
desleituras. Durante os anos que se 
seguiram, várias análises da obra 
surgiram. Dentre elas, filmes2, peças 
de teatro3, trabalhos acadêmicos. 
Acompanhei como curioso e 
obriguei-me a lê-lo novamente, 
agora de cabo a rabo.

Vi que para muitos a grande 
sacada do Catatau seria a 
experimentação com a linguagem 
(o que também é verdade!), os 
Lusíadas, a Ilíada, o Finnegans Wake 
curitibanos. Doutro lado, pego a 
deixa do Catatau para mostrar sua 
crítica ao pensamento moderno 
e emendar um diálogo com as 
mais recentes empreitadas sobre 
descolonização epistemológica4.

Sabe-se que o Catatau surgiu de 
uma epifania que Leminski teve em 
uma aula de História do Brasil, em 
1966, quando ainda lecionava em um 
cursinho pré-vestibular. O tema era 
as invasões holandesas no nordeste 
do Brasil (datadas de 1630-1654) e 
a tentativa de estabelecimento de 
uma capital holandesa no Brasil 
(Mauritsstad, hoje Recife).

Maurício de Nassau foi um 
conquistador notável, figura distinta 
do militar trivial. Não à toa, ele criou 
o primeiro jardim botânico no Brasil 
e foi amante das artes e ciências. 
Em um texto póstumo ao Catatau, 
“Descordenadas Artesianas”, Leminski 
destaca que naquela aula falou-se “do 
esforço do Príncipe Maurício de
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5 DESCARTES, René. Discurso sobre o Método e Princípios da Filosofia. São Paulo: Folha 
de São Paulo, 2010.
6 “Elas me fizeram enxergar que é possível adquirir conhecimentos muito úteis para 
a vida e que, em lugar dessa filosofia especulativa que se ensina nas escolas, pode-se 
encontrar uma filosofia prática pela qual, conhecendo a força do fogo, da água, do ar, 
dos astros, dos céus e de todos os outros corpos que nos rodeiam, tão distintamento 
quanto conhecemos os diferentes ofícios de nosso artífices, fosse-nos possível aplicá-
los do mesmo modo a todos os usos a que se prestam, fazendo-os como que senhores e 
possuidores da natureza.” (Ibidem, p. 44)

7 “(...) pois para mim era claro que a perfeição maior do que duvidar era conhecer (...) 
voltando a examinar a ideia que fazia de um ser perfeito, encontrei que sua existência estava 
nele compreendida de igual maneira como na de um triângulo está que os seu três ângulos são 
iguais a dois retos, ou na de uma esfera, que todos os seus pontos são equidistantes do centro, 
ou com evidência ainda maior. Assim sendo, é pelo menos certo que Deus, esse ser perfeito, é 
ou existe, quando o pode ser qualquer demonstração geométrica.” (Ibidem, p. 28-29)
8 LEMINSKI FILHO, Paulo. Op. cit, p. 16.
9 Ibidem, p. 20.
10 Ibidem, p. 29.

Nassau, Diretor da Companhia do 
Brasil, em trazer para cá sábios, 
cartógrafos, pintores (...) para mapear 
céus e terras, flora e fauna, gentes e 
usanças da Nova Holanda”. 

Como notou que René Descartes 
circulava dentre os próximos de 
Maurício de Nassau, em Amsterdã, 
e que teria se alistado no exército 
de Maurício de Orange em 
1618, Leminski se deu conta da 
possibilidade histórica de que o 
“filósofo fundador do pensamento 
moderno” tivesse vindo para o Brasil 
com Nassau, nos comboios das 
Companhias das Índias. 

Depois dessa aula e do esboço-
guia (uma ‘noveleta’ enviada para 
um concurso em 68, sob o nome de 
“Descartes sem Lentes”), Leminski 
passou nove anos escrevendo o 
Catatau e detonando o pensamento 
cartesiano ao colocar Descartes sob 
o calor dos trópicos:

“Catatau é o fracasso da lógica 
cartesiana branca no calor, o fracasso 
do leitor em entendê-lo, emblema 
do fracasso do projeto batavo, 
branco, no trópico” (Leminski, 
Descordenadas Artesianas)
A intuição de Leminski demonstra 

a genialidade de seu pensamento e 
alavanca Catatau como uma obra 
crítica à colonização. Se fôssemos 
identificar o OCCAM – o monstro 
semiótico, que se presenta nos abalos 
sismícos do texto e que representa o 
próprio espírito deste –, ele estaria 
por aqui. O pensamento cartesiano 
foi possível em razão da expansão 
do domínio europeu sobre o mundo. 
Porém, doutra sorte, não suportaria 

o contato direto com o processo 
colonizatório e com as especificidades 
das américas (e do mundo): a “justa 
razão” (moderna/europeia/solipsista) 
deliraria e sucumbiria. 

Tomo nota de algumas passagens 
do filósofo francês, descritas no 
“Discurso do Método”5, cuja primeira 
edição é de 1637. Ele afirma que a 
equivalência entre verdade e clareza 
do pensamento só é possível de ser 
formulada pelo sujeito a partir de 
sua própria locubração, “construindo 
um alicerce todo seu”, podendo-se 
dizer até que o pensamento antecede 
o objeto (e até a própria existência! – 
cogito, ergo sum...).

“julguei que podia tomar como 
preceito geral que as coisas que nós 
concebemos claramente e com nitidez 
são todas verdadeiras, existindo 
somente alguma dificuldade em 
discernir as que concebemos com 
nitidez. [...] que todas as nossas 
ideias ou noções devem ter algum 
fundamento de vedade, pois não 
seria possível que Deus, que é 
absolutamente perfeito e verdadeiro, 
as tivesse colocado em nós sem isso.” 
(p. 28-31)

Descartes arremata: o sujeito 
(excluídos desta categoria os que 
não o são, entre eles, os bárbaros 
e selvagens) sempre tem acesso 
à verdade, ao dizer que “é exato 
que jamais tomamos o falso pelo 
verdadeiro, desde que apenas 
julguemos o que vemos com clareza e 
distinção.” Aceito que visto com clareza 
e distinção, também é dado livre acesso 
ao domínio do mundo, irrestrito ao 
homem, que pode dominar a natureza6, 

suas formas, seus ciclos e seus recursos 
com os usos da matemática e da 
geometria7. A sujeição da tortuosa 
natureza (em que nasce o tamanduá) 
pelas linhas retas do conhecimento 
inerente ao ser humano: não há nada 
que o pensamento analítico não 
possa dar conta.

Haroldo Campos, autor de As 
Galáxias, sugeriu que Leminski tenha 
dado herb (marijuana) para Renatus 
Cartesius (rubrica em latim de 
Descartes), de modo a colocá-lo num 
delírio tropical. Não acho que isso 
tenha sido necessário. O pensamento 
moderno já trinca no tamanduá 
e insiste em passá-lo a limpo com 
régua e compasso.

Uma coisa é certa: em terra de 
Catatau, o polaco é guia – Articzeweki, 
Ariksewski, Artyxewsky, Artichewsky, 
alter ego do polaco-que-sabia-latim, 
de nome metamorfoseante, guiou 
Cartesius em Terrae Brasilis, sendo 
o porto seguro de Descartes no 
desamparo dos trópicos.

Logo no início da obra de Leminski, 
o filósofo francês questiona sua 
clareza de pensamento e a justa razão 
passa a delirar. O calor, o tamanduá, o 
índio, a erva de negros ministrada por 
Artichewski, a forma que não cede às 
linhas retas e aos ângulos perfeitos da 
geometria, colocam-no num labirinto 
em que o pensamento moderno não 
pode reinar. Cartesius se questiona:

“Não, esse pensamento não, – é 
sístole dos climas e sintoma do 
calor em minha cabeça. Penso 
mas não compensa: a sibila me 
belisca, a pitonisa me hipnotiza, me 
obelisco, essa python medusa e visa, 

eu paro, viro paupau, pedrapedra. 
Dédalos de espelho de Elísio, torre 
babéu, hortus urbis diaboli, furores 
de Thule, delícias de Menrod, 
curral do pasmo, cada bicho 
silencia e seleciona andamentos 
e paramentos. Bichos bichando, 
comigo que se passa?”8

“Claro que já não creio no que 
penso, o olho que emite uma 
lágrima faz seu ninho no tornozelo 
dos crocodilos beira Nilo. Duvido 
se existo, quem sou eu se este 
tamanduá existe? Da verdade não 
sei tamanduá, verdade trás, quero 
dizer: não se pensa, olhar lentes 
supra o sumo do pensar!”9

A crise do pensamento moderno é 
representada em diversas passagens 
do texto, porém, em um momento 
Cartesius tenta resistir: de seu 
pensamento sai mato, sai ponte, sai 
fontes, sai bugres – o pensamento cria, 
a geometria molda:

“Não sou máquina, não sou bicho, 
sou René Descartes, com a graça 
de Deus. Ao inteirar-me disso, 
estarei inteiro. Fui eu que fiz esse 
mato: saiam dele, pontes, fontes e 
melhoramentos, périplos e bugres 
e povoados batavos. Eu expendo 
Pensamentos e eu extendo a 
Extensão! Pretendo a Extensão pura, 
sem a escória dos vossos corações, 
sem o mênstruo desses bichos, – 
camaleões roubando a cor da pedra!
(...)

Vinde círculos contra tamanduás, 
quadrados contra tucanos, losangos 
versus tatus, bem-vindos! Meu 
engenho contra esses engenhos!”10
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11 “A reta da Europa curva-se ante o Brasil. Passar pela América: cachimbos da jamaica, 
ouro do peru, alpaca de paramaribo, quetzal de manágua, lixo da catânia, administração 
da castelunha, varinhas do reino de condão, pontos de vista sírios, preocupações típicas, 
desmentidos a Euclides, as mais recentes mutações obtusas através de enxertos gringos 
nos gonzos crioulos...”	 (Ibidem, p. 140)
12 DUSSEL, Enrique. Meditaciones anti-cartesianas: Sobre El origen del anti-discurso de la 
moderinidad, Tabula Rasa. Bogotá – Colombia, nº 9: 153-197, jul.-dez. 2008, p. 160.
13 Ibidem, p. 160.
14 Ibidem, p. 161.
15 Para não ser injusto com tal autor, deve-se reconhecer que a novidade em Descartes 
é a de dar para a subjetividade fundamento nela mesma, retirando, aos poucos, o 
fundamento divino.

16 LEMINSKI FILHO, Paulo. Op. cit, p. 40.
17 Luis Rivera Pagán, mencionando que tal discussão é controversa entre os biógrafos, 
apresenta o paradoxo existente no pensamento de Bartolomé de Las Casas. Obviamente 
reconhece a importância da contribuição dele ao denunciar a exploração sobre os povos 
originários (indígenas) da América Latina, mas ao mesmo tempo suscita que o autor 
não possuía a mesma posição em relação aos negros, que seguiram marginalizados em 
seu discurso. (RIVERA PAGÁN, Luis N. Bartolomé de las Casas y la esclavitud africana, 
disponível em: <http://www.lupaprotestante.com/blog/bartolome-de-las-casas-y-la-
esclavitud-africana-luis-n-rivera-pagan/>, acesso em: 29 ago. 2015)
18 GINÉS DE SUPULVEDA. Juan. apud DUSSEL, Enrique. Op. cit, p. 166.
19 No mesmo sentido, Felipe Guamán de Poma Ayala.
20 LAS CASAS, Bartolomé. apud DUSSEL, Enrique. Op. cit, p. 171.

Noutro momento seu pensamento 
cede: “A reta da Europa curva-se ante 
o Brasil.”11 É evidente que o poeta 
curitibano, riscando poesias entre o 
concretismo e o orientalismo, não 
se sentia confortável na métrica e já 
havia notado a tentativa fracassada da 
modernidade em ordenar as coisas. 

O pensamento moderno foi 
condicionado pelas práticas da 
dominação e, ao mesmo tempo, 
condicionante dela, criada como 
forma de justificar o novo ser 
da Europa, este novo projeto 
de constrangimento dos índios 
nas mitas e nas encomiendas, a 
exploração da mão de obra negra nas 
plantations no Brasil e no Caribe. 

Ao criticar o pensamento moderno, 
se está do lado dos quilombos 
brasileiros e dos maronages caribenhos, 
dos movimentos dos chicanos no 
México, dos mapuches chilenos, dentre 
outros exemplos de contestação e 
rebelião à dominação europeia.

Contudo, em que pese a represen-
tatividade de Descartes como fundador 
do pensamento moderno, símbolo da 
consolidação da filosofia do sujeito, 
não é com ele que a modernidade 
surge, não é com ele que o espírito 
do tempo moderno é identificado. 
Quem coloca Descartes como 
fundador do pensamento moderno 
é Hegel, já ao início do século 19, 
pois foi este (concomitantemente 
com Diderot e sua enciclopédia) o 
primeiro compilador da história-
mundo, não sendo à toa, até os 
tempos de hoje, o viés europeizante 

da história ensinada nas escolas.
Descartes nasceu em 1596, ou seja, 

104 após a descoberta da América. A 
Espanha já constituía seu império-
mundo havia mais de cem anos 
e, nesse meio tempo, muita teoria 
havia sido trabalhada para justificar 
a colonização. Não por acaso que a 
educação de Descartes tenha sido 
realizada em um colégio jesuíta 
(companhia criada pelo espanhol 
Ignácio de Loyola), donde todos os 
alicerces de sua obra já haviam sido 
trabalhados. Nos colégios jesuítas “era 
una práctica cotidiana del ego cogito: 
‘Yo tengo auto-conciencia de haber 
hecho esto y aquello’.”12

Uma das grandes obras estudadas 
por Descartes é a Disputationes 
Metaphysicae de Francisco Suarez, 
publicada em 1597.13 Outra obra 
relevante em sua educação foi 
Logica mexicana sive commentarii 
in universam Aristotelis Logicam, 
do jesuíta espanhol Antonio Rubio, 
escrita no México, e publicada em 
1606.14 A filosofia cartesiana é fruto 
de uma geração anterior e tem seu 
surgimento estritamente ligado com 
a expansão europeia.15

A questão é que o ego cogito funda 
um ser europeu, para além do sujeito, 
coloca a Europa na história como 
início e fim. A subjetividade crescente 
culmina no ego conquiro que encontra 
sua justificação, inclusive, em deus.

O corpo, nesse momento, é tratado 
como máquina (quantitativo). A 
qualidade está contida na alma. De 

modo que ao não reconhecer a alma 
do não-europeu é possibilitada a 
escravidão do negro e do índio. Num 
texto posterior ao Discurso, e que 
pretendeu que servisse de prefácio, 
René Descartes sugere que o que 
“nos diferencia dos selvagens e dos 
bárbaros” é a capacidade de filosofar. 
Leminski denuncia tal pensamento 
ao zombar: “Índio pensa? Índio come 
quem pensa – isso sim.”16

A essência da discussão moderna 
já podia ser visualizada, de um 
lado, em Juan Ginés de Sepúlveda, 
que não guardava esforços para 
justificar o domínio espanhol sobre 
os bárbaros e, doutro lado, por 
Bartolomé de Las Casas, que (com 
todas as críticas e contrassensos17)  
já denunciava a exploração.

Ginés declara o direito natural à 
dominação pela superioridade da 
cultura europeia (que será imposta 
durante toda a modernidade):

“Será siempre justo y conforme al 
derecho natural que tales gentes 
[barbarás] se sometan al imperio 
de príncipes y naciones más cultas y 
humanas, para que por sus virtudes y 
por la prudencia de sus leyes, depongan 
la barbarie y se reduzcan a vida más 
humana y al culto de la virtud”.18

Como ensina Enrique Dussel, o 
argumento de Ginés de Sepúlveda 
fundava politicamente o direito do 
rei da Espanha em afirmar a estrutura 
colonial, explorar a escravidão e 
saquear o ouro e a prata.

O contraponto se estabelece com 
Bartolomé de Las Casas19, o primeiro 
crítico da modernidade ao denunciar 
o ego conquiro e a desgraça causada 
aos povos originários: 

“¿No son hombres [los índios]? 
¿No tienen animas racionales? ¿No 
sois obligados a amarlos como a 
vosotros mismos? [...]¿Cómo estáis 
en tanta profundidad de sueño tan 
latárgico dormidos?”20 

Las Casas refuta a pretensão de 
superioridade da cultura ocidental, a 
barbárie contra as culturas indígenas e, 
sobretudo, denuncia a falsidade da funda-
mentação da violência da conquista.

O movimento de expansão da 
modernidade é violento e abre 
espaço tanto para dominação do 
corpo dos bárbaros e selvagens 
como para o manejo e subjugação 
da natureza. A modernidade é o 
tempo da escravidão, da exploração 
do trabalho, do esgotamento 
da natureza, até culminar na 
racionalidade instrumental, na era 
do homem sem qualidades e no 
derretimento dos sólidos.

De algum modo, Leminski sabia 
que as manifestações contidas nas 
práticas contemporâneas estavam 
ligadas a esse pensamento moderno, 
que determina o espírito de nosso 
tempo. E que colocar Descartes nos 
trópicos e depará-lo com a rebeldia e 
complexidade do Brasil seria destronar 
a forma, fazer a linha reta ceder pelo 
inexplicável acaso do tamanduá.
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Town – narrativa dark/
noir nos trópicos Troiadesremix

Ademir DemarchiDaniel Osiecki

O cenário literário paranaense 
tem grandes nomes na poesia e na 
prosa, mas há muito sentia falta 
de mais nomes na narrativa longa. 
Fora os medalhões já consagrados 
pela crítica como Miguel Sanches 
Neto, Cristóvão Tezza e Domingos 
Pellegrini, há prosadores paranaenses 
relevantes, como Otto Leopoldo 
Winck, Cezar Tridapalli, Otávio 
Linhares, Ottávio Lourenço e agora o 
recém-descoberto Felipe Pauluk.

Pauluk nasceu em Curitiba em 
1984. Publicou Meu tempo de carne 
e osso e Hit the Road, Jack (2012). 
Também trabalha como diretor de 
videoclipes. Recentemente publicou 
o romance Town (2015, Ed.Penalux, 
213 p.). Nele, flerta com a literatura 
policial noir, ao estilo de Raymond 
Chandler e até Richard Prather, com 
muito álcool, sexo e ação. 

Town narra a trajetória de um 
anônimo, um escritor fracassado que 
se vê obrigado a aceitar o cargo de 
autor de contos pornográficos para 
uma revista underground, liderada 
por um editor mercenário com 
gostos literários duvidosos. O prazo 
de entregar os contos vai chegando 
ao fim, assim como sua capacidade 
de escrever, e ele é acometido por 
um bloqueio criativo irredutível. A 
saída é buscar ajuda profissional, ou 
seja, o escritor, como se descobre 
inapto a descrever cenas de sexo, 
propõe a Siena, uma prostituta por 
quem posteriormente vem a se 
apaixonar, que, como uma Sherazade 
do submundo urbano, narre suas 
aventuras sexuais com seus clientes 
para ter material para seus contos. 

Vale ressaltar que Pauluk assimila 
bem certos elementos da ficção noir, 

como diálogos breves sem muita 
elaboração (em alguns momentos 
bastante artificiais), uma atmosfera 
soturna na qual nota-se a iminência 
de crimes cometidos por traficantes, 
usuários e toda sorte de espectros 
marginais. As andanças noturnas 
por ambientes sórdidos, bem ao 
estilo de Bukowski, a incursão por 
bares, prostíbulos e o contato com 
personagens habitantes da cidade 
visceral (que pode ser Curitiba, São 
Paulo ou Porto Alegre) tornam a 
narrativa de Town bastante atraente. 

A própria capa do livro remete à 
literatura pulp, com uma mulher envolta 
em brumas escuras e com cigarro à 
boca, como se a cidade, com todas suas 
mazelas, a dominasse. A brevidade do 
título é significativa, pois na narrativa 
em primeira pessoa do contista 
anônimo (um loser!) não há espaço para 
elaborações formais, nem para adjetivos. 
Pauluk tentou ser o mais objetivo 
possível sem soar artificial demais. 
Conseguiu em muitas partes do livro, 
mas deixou a desejar em outras, como 
na relação do contista com o amigo 
que chama de Filósofo, o qual soa muito 
inverossímil e às vezes beira o cômico. 
Não é algo que tira os méritos de Town 
como um todo, mesmo sofrendo 
de algumas impurezas estilísticas 
muito comuns em autores iniciantes, 
principalmente quando se aventuram 
na narrativa mais longa. 

Town apresenta em muitas 
passagens uma densidade temática 
e formal muito interessantes, com 
uma pegada entre a pulp fiction e a 
literatura detetivesca noir dos anos 
50 e 60. Felipe Pauluk mostrou ter 
fôlego e competência para continuar 
se aventurando no romance.

O ser humano tem uma notável 
capacidade alienante de fantasiar 
mundos maravilhosos e utópicos 
sentado sobre ruínas, que não vê, 
vindo daí o papel fundamental 
de todo artista, escritor, filósofo 
que não se enrede na fantasia do 
entretenimento: expor essas ruínas 
e a face nada gloriosa desse humano 
que, transparecendo um sorriso, 
mostra em verdade uma máscara. A 
propósito disso cabe transcrever um 
fragmento de um aforismo de Walter 
Benjamin, reordenado em poema: 
“Um anjo/ tenta se afastar daquilo 
que olha/ esbulhado boquiaberto/ 
e de amplas asas (...) arrastado ao 
futuro/ ele vai de costas/ e a pilha de 
ruínas à sua frente/ alcança o céu”. 
Esse aforisma, agora poema, está no 
“poema-site” “Tróiades – remix para 
o próximo milênio” (http://www.
troiades.com.br), criado pelo poeta 
e tradutor Guilherme Gontijo Flores 
justamente com a motivação de expor 
a agonia muda dos derrotados de 
todos os tempos, mas que chega até 
nossos dias, alegorizados em poemas 
montados a partir de fragmentos 
de tragédias antigas, como Hécuba 
e Tróiades, de Eurípedes e Troades, 
de Sêneca. A alegoria sugere o 
espaço-tempo de Tróia a Canudos, 
mas a deixa fica em aberto para a 
imaginação: pode passar por índios, 
seringueiros, pelo Carandiru e até 
mesmo chegar a esses que assistimos 
todos os dias sendo aniquilados nas 
periferias e agora também nos centros 
urbanos pelas polícias militares 
montadas como máquinas de matar 
no Brasil, cujo livro de Caco Barcellos, 
Rota 66, é um ótimo diagnóstico de 
seu funcionamento. Se os vivos são 
sempre os vencedores, ao poeta é 

incabível aceitar vitória, por isso o que 
o movimenta é a recusa e a postura 
indagativa sobre o funcionamento 
da história. Esses fragmentos são 
associados a fotos de vários tempos 
escolhidas por sua peculiaridade 
imagética de expressar uma espécie 
de eco que, vindo das tragédias gregas 
de 424 a.C a 64 d.C.. São impactantes 
fotos como a da cidade de Dresden, 
na Alemanha, bombardeada, arrasada 
e deserta em 1945; de crianças 
enforcadas numa árvore na Itália 
em 1923; de canibais durante a 
fome na Rússia em 1921; de índios 
acorrentados escravizados no século 
19 ou de índios crow mortos em 
1874; do negro Will Brown linchado e 
cremado em 1919 por ridentes racistas 
norte-americanos; de uma indefesa 
escrava presa na Tunísia em 1900 ou 
de um escravo no Mississipi em 1863; 
ou dos sobreviventes ao massacre de 
Canudos, em 1897, que se apinham 
sentados no chão, cercados por 
soldados e olhando humilhados para 
uma câmera que fazia o serviço sujo 
da época de registrar uma prova dos 
que eram vistos como bárbaros então 
para a sociedade que pagava o preço 
daquele aniquilamento e desejava 
a volúpia da imagem nos jornais. A 
visita ao site é acompanhada pela 
execução da música “Genocide – 
SymphonicHolocaust”, do álbum 
BlutundNebel (2005), de Maurizio 
Bianchi. Trata-se de uma música 
rascante, que remete ao símbolo 
mais excruciante do finado século 
20, o extermínio humano em modo 
industrial, como se a linha de 
montagem fordista fosse aplicada à 
desmontagem de corpos humanos 
para gerar a hiperbólica palavra 
holocausto.
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Eu queria evitar a fadiga e não pensar em você
Respeitar seu desejo de não poetizar mais você
Porque aqui você sai efetivamente diferente de quem você intenciona ser
A minha vingança é que todos os poemas de amor que te escrevi são ruins
Inclusive esse
E minha vontade é reunir todos eles e publicar com o título
Minha vingança será nunca te escrever um poema bom 

Mwauhauhau
yasmin nigri


