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/JORNALRELEVO

O RelevO recebe textos de todos os gêneros, 
de trechos de romances sobre domos 
invisíveis a artigos de escritores que gostam, 
sobretudo, de si mesmos. O RelevO recebe 
ilustrações. O RelevO recebe foto-grafias. 
O RelevO abarca projetos acadêmicos. 
Também cartuns, HQs, receitas, bulas, 
resenhas, ameaças inbox. Mande seu 
material para contato@jornalrelevo.com.

Somos um impresso sem fins lucrativos 
que sobrevive apenas por dois meios: 
assinantes e anunciantes. Fale conosco no 
contato@jornalrelevo.com e combine de 
receber o jornal mais aleatório do Brasil 
em casa ou divulgue seu trabalho, sua 
marca, seus projetos culturais.

As ilustrações desta edição são de autoria 
de Conde Baltazar. Não deixe de apreciar 
o trabalho dele na interwebs por aqui: 
condebaltazarblog.wordpress.com ou 
instagram.com/condedrawing

Em uma cena da comédia As Aves, de Aristófanes, 
Pistétero zomba de seu companheiro Evélpido, que 
só faz lamentar a falta de sorte: “De fato, como você 
vai chorar se vão arrancar os seus olhos?”.

Um bom tanto da discussão sobre o fim do 
jornalismo impresso transpassa uma certa aceitação 
passiva antes da foice, uma ideia regular de que 
precisamos derrubar tudo e construir uma nova 
cidade. Caberia aos breves enforcados apenas 
cumprir o ritual de passagem, sem questionar 
outros fatores igualmente fundamentais no 
entendimento que ronda, neste caso, a leitura no 
mundo e, especificamente, no Brasil. Ainda mais, se 
cogitarmos o espectro de um Brasil literário.

Afinal, quem lê? quem não lê? do que sobrevivem 
os autores que só escrevem? quanto ganham de 
direitos autorais? por que temos tantas editoras e 
tão poucos jornais de cultura, sejam de papel ou 
digitais? quem intermedia? quem emite opinião em 
troca de participação nas vendas da Amazon?

Ao criticar os descaminhos da filosofia 
contemporânea, Gilles Deleuze e Félix Guattari 
definem: “Não nos falta comunicação, ao contrário, 
temos comunicação demais, falta-nos criação. 
Falta-nos resistência ao presente”.

Quando defendemos a ideia de resistência, 
não queremos focar no ideal da literatura como 
resistência em si, um conceito já bem gasto, e sim 
como um espaço que não nega a sua marginalização 
e permanece, entende sua incompletude. Resiste às 
respostas fáceis. Promove o desconforto.

Certamente, em muitos aspectos o meio literário 
sobra em sisudez, em pompa, como se fôssemos os 
antigos juristas britânicos adornados de cabeleiras 
postiças. George Eliot, sem medo do século 19, 
dizia que a literatura é a coisa mais próxima da 
vida. Pensamos que, ao entregarmos um recorte 
mensal do que acreditamos ser boa literatura 
– em todas as suas vertentes –, auxiliamos no 
processo de incompreensão da vida, diante que 
estamos de todas as belezas estrangeiras, de todo o 
humor que nos fragiliza, de toda a capacidade de 
nos surpreendermos diante de uma locomotiva 
cuspindo violetas.

Uma boa leitura a todos.



voando

Daniel Perroni Ratto Acaba de chegar em casa 
o RelevO, de Curitiba. Um dos únicos e mais 
importantes veículos impressos sobre literatura do 
Brasil. Fiz um cafezim pra terminar o deLERite!  
A existência de iniciativas como essa é fruto da 
persistência, da resistência e de sonhos. E uma parte 
fundamental do processo somos nós, leitores. Faça 
uma assinatura, faça a literatura viver! EvoÉ!

Helena Ortiz Confesso que não conhecia o 
jornal, e o faço agora por conta da resenha de 
Roberto Dutra Jr. para meu livro. Gostei muito 
do que vi e jornal é o que mais me interessa. Me 
chamou a atenção a sessão de cartas: as pessoas 
escrevem certo. E também a prestação de contas da 
edição. É a primeira vez que vejo.

Daniel Osiecki Adorei essa edição. Me deleitei 
com o Amargo Relhado.

Da redação: A gente também!

belíssimo

Fernando Maroja Apreciando o belo RelevO e a 
sua reunião de belas fotografias e literatura. Parabéns!

Otto Vasco Quantas histórias tristes, alegres, 
quantos momentos bons, o casal da capa da edição 
de setembro teria para nos contar?

Claudio Bernardeli Hespanhol Legal! Que bela 
foto de meus padrinhos.

pelo brasil-sil

Ben-Hur Demeneck Um dos gargalos da 
imprensa brasileira, o RelevO tira de letra: 
distribuição. Parabéns!

Laercio Silva Belo projeto gráfico aliado ao 
conteúdo, parabéns à equipe do RelevO!

Da diagramadora: Servimos bem para servir sempre!

conexão salvador

Valter Bittencourt Júnior Já venho acompanhando 
algumas publicações do RelevO. Fico feliz em 
receber os exemplares, até porque valorizo muito o 
trabalho que vocês estão fazendo pela nossa literatura.

Marli Voigt Alegro-me com o recebimento mensal 
do RelevO. Acrescenta ao meu viver. Sucesso!

Deolinda Camargo Machado Que maravilha o 
trabalho deste pessoal! Muito bom!

Lis Rosa Vocês são incríveis! Avanteeee!

Edra Moraes Eu assino. Chegou ontem aqui em 
casa, tenho um ritual para leitura. Abrir as janelas, 
luz natural, café e dá-lhe poesia. Gente, é uma 
delícia. Você recebe em casa e tem aquela sensação 
antiga de ler novidades.

Flavia Calise Enorme trabajo!

Jaqueline Godoy Parabéns pelo jornal! Sucesso!

Gustavo Jugend Assina o RelevO aí! É dahora!

op@

Juliano Penedo Não gostei da proposta das 
centrais da edição de setembro. Acredito até que 
o jornal deveria tomar mais cuidado com o que 
publica. Depois encontra as pessoas envolvidas…

Da redação: Tamo nas quebradas!

Cristiano Pitt Muito bom o periódico. Só as 
páginas centrais da edição de setembro já valem  
a assinatura.

Da redação: Queremos confusão!

update

Cristiano Pitt Depois de alguns dias de falta de:

( ) tempo 

( ) dinheiro 

(x) vergonha na cara

hoje fui ao BB depositar meus cinquenta pila.

Henrique Jr. Recebi ontem o RelevO de 
setembro – que já estou devorando –, mas ainda 
não recebi a Edição de Colecionador 7. Será que já 
está a caminho? Abraços!

P.S. Fiquei com medo de escrever esta carta depois 
de ler as “tretas” publicadas no último número: 
“Grandes diálogos com o meio literário”. Rsrs

Da redação: pode ficar tranquilo, Henrique Jr., a sua 
coleção vai chegar em breve. Vacilo logístico nosso por aqui.

Ana Krüger MEU DEUS Grandes Diálogos Com 
o Meio Literário! MELHOR PUBLICAÇÃO. 
AMEI! Muita discussão boa. Aquela dos depósitos 
falsos ♥ sensa e, mano, meu nome não tá na 
planilha de prestação de contas dos assinantes 
AINDA. Puta merda, eu só dou dinheiro para esse 
jornal, faço propaganda, arrecado likes NÃO SEI 
SE SERIA INTERESSANTE MINHA MÃO NA 
CARA DE ALGUÉM DA REDAÇÃO (acho que 
já dá para publicar essa treta).

Josette Garcia O RelevO é um veículo 
incentivador da literatura e da arte. Recomendo.

Claudia Lopes Borio Eu assino este jornal, que 
é uma das delícias literárias aqui de Curitiba. É 
super baratinho e sempre traz coisas boas e altas 
ilustrações! :) e é IMPRESSO, raridade!

Juliana Silveira Sim, o RelevO é uma das delícias 
literárias daqui! Assino também e sempre vou atrás 
do Cândido, da Biblioteca Pública do Paraná, outra 
paixãozinha minha! ♥ 

Dulcineia Mesatto Vamos contribuir com o 
RelevO. É uma publicação cultural independente, 
editada mensalmente em Curitiba e que  
precisa continuar existindo.

tá barato tá barato

Mitsuo Florentino Tenho o orgulho de dizer 
que: sim, vamos juntos por mais um ano. Aliás: o 
meu intuito agora é pagar cem reais pela assinatura. 
E cem reais ainda é pouco, diga-se de passagem; 
futuramente – e em um futuro nem tão distante, 
vale frisar –, eu pretendo pagar um pouco mais pela 
assinatura. Não por caridade barata, nem por, sei lá, 
um sentimento pueril de dever-a-ser-cumprido; 
e sim pela confiança que eu tenho no trabalho 
desenvolvido: um trabalho – um puta trabalho – 
admirável e de tremenda qualidade.

Tatiany Leite Muito bacana o jornal, eu não o 
conhecia.

Ademir Pascale Parabéns pelo trabalho de vocês. 
Li um pouco sobre o RelevO na fanpage. Esse ano 
não está muito fácil pra ninguém (descartando os 
políticos), tentamos sempre buscar alguma alternativa 
para sobreviver e a força de vontade e o gosto pela 
literatura sempre falam mais alto. Espero que 2018 
seja melhor para todos (é o que desejamos todos os 
anos, que o ano seguinte seja melhor).

Brenda Lorrainy Que legal esse impresso mensal! ♥ 

Lembro vagamente de ter visto em um outro canal a 
respeito desse impresso e ter ficado interessada.

Milson Morais Tive o prazer de ver o RelevO no 
Issuu. Gostaria de tê-lo impresso.

Sarah Rebecca Kersley Foi uma linda surpresa 
chegar de viagem ontem de noite e ver a edição de 
julho me esperando. E logo, ainda uma alegria maior 
de ver a edição de agosto hoje. Muito feliz e muito 
grata! As duas edições parecem maravilhosas. Vou 
lendo tudo bem devagar para não acabar tão cedo. :-)

Luciany Aparecida Sempre leio o RelevO aqui 
em Salvador, na Livraria Boto-cor-de-rosa.

Lis Claudia Ferreira Alô, é o Zanetti?

Tiago Feijó Que jornal bonito e criativo. Se lê 
com gosto, e uma rapaziada de agora. Legal. Muito 
bom, satisfeito aqui.

Ronaldo Duarte Importante apoiar quem merece 
e faz um baita trabalho.

Clarissa Wolff Aaaaaaah que incrível! Tô olhando 
a página de vocês aqui no Facebook e é muito 
massa, tô louca pra ver as edições impressas.

Arzírio Cardoso O meu primeiro exemplar da 
assinatura do RelevO chegou. Bela edição!
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Acabei em uma posição incômoda. Eu deveria, 
para cumprir com certa razoabilidade minha função 
de ombudsman, apontar o que me parecera ruim 
na edição anterior, de setembro, do jornal. Só que 
me diverti bastante com a leitura do RelevO de 
agosto. A página central, com um conto formado 
por trocas de emails entre o editor e alguns leitores, 
acabou me gerando umas boas risadas. E realmente 
valorizo coisas engraçadas, até porque vivemos em 
uma realidade cada vez mais indigesta, o que torna 
o humor raro e também difícil de fazer.

O projeto gráfico parece também ter sofrido uma 
alteração, tornando-se um pouco mais leve, o que é 
um ganho. E o jornal continua superavitário, o que 
também nos tranquiliza bastante. 

Quanto ao conto citado, achei que faltou apenas 
algo a mais no trecho da personagem Gabriella 
Feden. Não ficou claro se Daniel Zanella a estava 
paquerando. A resposta, enfim, parece ter sido 
promissora em caso positivo. Mas acho que, ainda 
que as coisas tenham se encaminhado para certa 
intimidade entre os dois, faltou para o leitor ao 
menos algum tipo de esclarecimento. 

Do mesmo jeito, não entendi muito bem por 
que o primeiro interlocutor, o mais divertido de 
todos, não recebeu um nome, mas sim a alcunha 
de Amargo. Evidentemente, ele está mesmo 
bastante amargurado, mas como os outros não 

ganharam apelido, parece que ele é o que mais 
irritou o narrador. Pelo tom das mensagens, porém, 
a personagem Daniel Zanella se irrita mesmo é 
com Ulisses Louzeiro, chegando inclusive a agredi-
lo verbalmente.

Não são defeitos, porém, que comprometam 
o conto. A parte da Suzana César, por exemplo, 
está muito bem feita. Sinto falta, no contexto 
contemporâneo, de textos de ficção que sejam 
formados por essas novas maneiras de interação 
como o email, as redes sociais e outras. O fato ainda 
da personagem Zanella insistir, no ambiente virtual 
do conto, que está lidando com um jornal impresso 
acaba causando uma fricção também curiosa.

Eu tomaria ainda um pouco de cuidado com 
o título. Ao afirmar que está criando um diálogo 
com o meio literário, parece que apenas um dos 
interlocutores faz parte desse ambiente, quando 
obviamente não é assim. Aqui, também sublinho 
que é muito difícil ver os veículos assumindo-
se como personagens de uma trama e enfim se 
colocando não como centro ou suporte de uma 
narrativa, mas parte dela.

Acredito, inclusive, que o autor deveria ampliar 
o conto, pensando mesmo em um romance. Mas 
aí não sei se estou reivindicando algo para me 
satisfazer: apenas sublinho que é esse o tipo de 
ficção que me parece a mais relevante hoje.

Incômodo

Ombudsman – Ricardo Lísias
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Bruno César Deschamps Meirinho
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RUA JOSÉ BONIFÁCIO, 135, 2º ANDAR, LARGO DA ORDEM, 
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(41) 3564 7194        (41) 984 405 050
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O vestido  
de domingo

Ruth Ducaso*
Nissinha engravidou 13 vezes. Não quis nenhuma. 

Mas gerou as treze. Treze crias saíram naquela casa. 
Entre os roceiros era a casa mais bonita. A maior. 
O marido de Nissinha era o mais bonito. O maior. 
Era na roça de paletó branco, sapato branco. Se no 
morro, era sambista. Mas na roça, era roceiro. Nada 
disso era nada para Nissinha. Nissinha não queria 
parir. Nissinha paria todo ano. Nissinha só estava 
grávida. Nissinha não podia estar sozinha. Nissinha 
reclamava do verme que a acompanhava há mais 
de 10 anos. - São os vermes! Dizia Nissinha para 
qualquer problema anunciado. 

A raiva de Nissinha só crescia. Os caídos se 
criavam. Nissinha queria ser só. Sonhava com a 
solidão de gente. Nissinha não sabia de viver o que 
seria aquilo. Nissinha queria que algum daqueles 
vermes lhe trouxesse um presente: a desvida. Já 
que não paravam de cair, que lhe dessem ao menos 
essa alegria. Começou a desejar esse presente na 
quarta cria. Cinco, seis, sete, os anos seguiam iguais 
para Nissinha. E nada era dela. Nada lhe traziam. 
Nissinha escondia a barriga. 

No domingo, Nissinha, estando no pequenino 
sexto mês do décimo terceiro, foi seguida das crias 
a casa da vizinhança. Uma das, notou: - Nissinha, 
que barriga é essa? – Isso é minino! Aquilo 
feriu Nissinha, que não disse nada. Seguida da 
incompreendida ninhada, Nissinha caminhou para 
casa. A maior casa. Era domingo, dia de dores na 
rua. O maior marido lambia a dor na venda. E 
Nissinha?! Chegou em casa. Andou forte, chutando 
os atrapalhos, vasculhou as repartições. Achou a 
brilhosa tesoura e ás! Os filhos olharam a mãe. Só 
viam as cartas caírem, coloridas. Chão sem cor. 
Chão colorido. Brinquedo de menino. Os meninos 
brigavam pelas partes. Nissinha com a tesoura na 
mão e o vestido que lhe denunciou a gravidez 
ferido: não teve coragem para mais nada, nem para 
expelir o treze. 

Finalmente presenteada, Nissinha deixou para as 
lembranças dos que lembraram um vestido magoado 
no domingo. O maior marido fez de todos os 
dias domingo e se lambia sem parar. A ninhada se 
espalhou à-toa pelos outros dias da semana.

Texto integrante de Contos Ordinários de Melancolia 
(ParaLeLo 13S, 2017) 
*assinatura estética de Luciany Aparecida
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Trecho de livro inédito de Robson Vilalba, que será publicado pelo selo Prensa da editora Veneta.
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O Joe Sacco brasileiro
Joe Sacco denuncia os conflitos da Palestina e de 
Sarajevo. Robson Vilalba documenta e reporta a 
ditadura 1964-1985, o Massacre de 29 de Abril, a 
renúncia de cartola do Paraná Clube e as rapinagens 
de Michel Temer e Eduardo Cunha. Sacco e 
Vilalba enquadraram e roteirizaram temas que não 
estavam no gibi. Ambos se tornaram expoentes do 
jornalismo em quadrinhos. Depois de o noticiário 
da Lava-Jato desbancar o grão de soja como 
principal commodity exportada pelo Paraná, o 
autor resolveu colocar mais uma vez seu nanquim a 
serviço do noticiário. Foi às ruas, aos gabinetes, aos 
livros e em bancos de imagens para entender como 
Curitiba passou de capital a republiqueta. Aqui, o 
RelevO publica conteúdo inédito, que em breve 
sairá pela editora Veneta.
 
Como você se tornou personagem de seu 
novo livro-reportagem em quadrinhos?
Pensei muito antes de usar esse recurso. O fato de 
eu morar na cidade em que começou a Lava-Jato 
me fez uma espécie de testemunha dos fatos que 
estão se desenrolando. Presenciei várias situações. 
Sou uma espécie de fonte do livro e tenho uma 
proposta estética para me incluir como personagem. 
A maior parte das cenas em que eu apareço, eu 
estou de costas e sirvo de guia para o leitor. A 
textura da cena também é diferente de quando sou 
narrador onisciente.
 
Você se baseia em fotos jornalísticas para 
produzir seu trabalho?
Uso muita referência de foto. Normalmente, eu 
tento recriar a luz da cena. E penso muito nos 
gestos presentes no desenho por estarem numa 
dimensão do sensível, porque ficam além do 
informativo. Quando eu faço uma releitura de uma 
foto – às vezes até consagrada –, eu tento criar uma 
atmosfera que tenha a ver com o tom da narrativa 
da reportagem que estou produzindo. Em geral, é 
uma atmosfera noir, marcada pela tensão.
 
O discurso da “República de Curitiba” cria 
alguma distorção da cidade?
Acho que não. A “República de Curitiba” contém 
a contradição de uma cidade que preza por valores, 
mas de maneira muito conservadora e provinciana. 
Encaro esse discurso como sintoma do processo de 
modernização de uma cidade que não superou suas 
relações arcaicas. É como a relação aristocrática de 
separação entre aqueles que merecem a proteção da 
lei e os que merecem seu rigor.

Trecho de livro inédito de Robson Vilalba, que será 
publicado pelo selo Prensa da editora Veneta.
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Leandro Alva (trad. Marcus Groza)

Barquitos de papelCatódico Apostólico

Espero el tren frente a la cancha de Atlanta
El intento de justificar naufragios mediante la filosofía
es un consuelo equívoco;
archivar el fracaso
ver qué opinan Platón o Schopenhauer,
rastrear esbozos biográficos
de artistas impares
para comprobar sus angustias
y decirnos:
a Tchaikovsky también le pasó...
Nada de eso sirve,
en la noche del ateísmo fatigado
sabemos que no somos ellos,
que no tenemos nada en común
excepto ese fracaso
tan impersonal
como la fauna
de un quirófano.

Barquinhos de papel

A intenção de justificar naufrágios por meio da filosofia
é um consolo equívoco;
arquivar o fracasso
ver o que opinam Platão ou Schopenhauer,
rastrear esboços biográficos
de artistas ímpares
para comprovar suas angústias
e dizer:
com Tchaikovsky também aconteceu...
Nada disso serve,
na noite do ateísmo fatigado,
sabemos que não somos eles,
que não temos nada em comum,
exceto esse fracasso
tão impessoal
quanto a fauna
de um centro cirúrgico.

Leandro Alva nasceu em Temperley, Buenos Aires. É autor 
do livro Tundra (2011) e já participou de festivais de poesia 
no México, na Costa Rica e na Espanha. Estudou Letras 
na Universidade de Lomas de Zamora e na Universidade 
Carolina de Praga. 

En la tele
hay una mujer con las manos vendadas.
En las vendas
hay manchas de sangre;
ella dice que tiene
los estigmas de Jesucristo,
y en su pueblo
la veneran como si fuera una santa.

Cambio de canal;
una boa se traga un animal indiscernible,
un bocado demasiado grande.
Entonces, mi espanto
busca otra vez
las manos sangrantes
pero se topa con el culo de una modelo.

Animales
voraces como culos
y estigmas sin calvario
desfilan hacia el acantilado.
No encuentro el control remoto.

Catódico Apostólico

Na tevê
há uma mulher com as mãos enfaixadas.
Nas faixas
há manchas de sangue;
ela disse que tem
os estigmas de Jesus Cristo,
e em seu povoado
a veneram como se fosse uma santa.

Mudo de canal;
uma jiboia engole um animal irreconhecível,
um bocado grande demais.
Então, meu espanto
busca outra vez
as mãos ensanguentadas
mas encontra o cu de uma modelo.

Animais
vorazes como cus
e estigmas sem calvário
desfilam em direção ao penhasco.
Não encontro o controle remoto.
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NUNCA PEÇA DESCULPAS
Cada minuto que você passa pedindo desculpas é um minuto que você não vive 
porque está pedindo desculpas. Essa é uma frase que valorizo demais – causa até 
um desconforto mesmo. É de autoria do meu brilhante colega Leandro Kaval. Em 
todo caso, não peça desculpas, vá em frente: é o mundo que deve te acompanhar. 
Ninguém mantém uma startup de comunicação digital inovadora sem fazer alguns 
inimigos.

OUÇA, MAS TAMBÉM FALE. ENQUANTO OUVE
Todo grande gênio se destacou por ouvir muito. Vide Confúcio, Nietzsche e Jay-Z. 
Mas todo grande gênio também se destacou por falar muito. Vide Confúcio, 
Nietzsche e Jay-Z. É uma escolha. Como qualquer escolha, também carrega o peso: 
o peso da escolha. Então ouça muito. Aprenda com o erro dos outros. Também 
aprenda com seus erros. E tente muito. Mas de preferência não erre.

NUNCA DEIXE PARA AMANHÃ O QUE VOCÊ PODE FAZER QUANDO QUISER 
– INCLUSIVE AMANHÃ
WILLIAM = WINNER | BOM | DINHEIRO | SEXO | JUVENTUDE | REALIZAÇÃO 
| FELICIDADE | FORÇA | SUCESSO | PAU MAIOR | CORAGEM | SE PROGRAMAÇÃO 
NEUROLINGUÍSTICA REALMENTE FUNCIONASSE A VIDA SERIA BEM MAIS TRANQUILA PARA TODOS

NUNCA DEIXE DE FAZER CARIDADE. PRINCIPALMENTE CONSIGO MESMO
Seja você é CEO, CFO ou apenas CDF, a verdade é que não há nada melhor do 
que ajudar ao próximo. Também é verdade que não há nada mais próximo do seu 
coração do que o seu coração. Seja legal com os outros, mas entenda que, afinal, é 
preciso ir em frente. A vida não é para amadores – qualquer coach top player sabe 
disso. 

APLIQUE UM SUICÍDIO FODIDO
Pensou que eu não fosse vender meu peixe? Capaz, cara: enquanto eles choram, 
eu vendo lenços. Umedecidos. Para a bundinha daqueles que não aguentam. Já 
parou para pensar que sua vida só se completa com uma morte? Provavelmente 
não. Mas me deixe falar uma coisa: sua vida só se completa com a sua morte. E a 
sua morte só é realmente sua se você a planejar. Trabalhe com o melhor coach de 
suicídio desse país e descubra que talvez você nunca tenha vivido.

William Winner,
Meu nome é

5 dicas de William Winner
para uma vida mais completa

Fiquei sabendo que você quer morrer. 
Também fiquei sabendo que você não é 
um desses caras que se conformam com o 
normal, com o que todo o mundo faz. Fiquei 
sabendo que você sempre quer mais.

Nesse caso eu tenho o prazer de me 
apresentar a você, colega. Meu nome é 
William Winner, e nós somos colegas, 
sim. De quê? De inconformismo, de 
intensidade  —  colegas de pensar fora da 
caixa. Confie em mim, eu reconheço um 
pelo olhar. O seu é inquieto, é feroz. Você 
não é como os outros; você inova dentro 
da sua essência. Então deixa eu te contar 
uma coisa: alta performance de suicídio 
é estratégico. Quando você aceita isso, 
não aceita mais o médio.

Vem cá, você acha que a Virginia Woolf 
entrou no rio porque queria pescar? 
Que o Hemingway estourou o crânio 
para cuidar de uma cárie? O Mishima 
não planejou seppuku por um ano para 
desistir na hora H porque “passou um 
filme na cabeça”. Porra nenhuma. Eles 
pensavam grande. Eles tiveram muito 
coaching. Eu aprendi muito com eles, e 
chegou a hora de passar um pouco disso 
para você. De caminhar com você, e de 
também aprender com você. É por isso 
que eu te faço uma proposta: deixe eu ser 
seu coach e desbravar o caminho contigo. 
Sinceramente? Você também vai ficar 
muito feliz em me conhecer.

Eu quero te ajudar, cara, mas sei que 
você não é do tipo que pede ajuda. 

Acontece que ninguém está te fazendo 
favor, não. Esse processo todo não é uma 
brincadeira, e sim uma elevação. A palavra 
aqui não é morrer, mas transformar.

Coachee meu é livre. Sabe o que é ser 
livre? Não se ofenda com a pergunta  
—  a maioria deles não sabe. Ser livre 
é ter um caso de amor com a própria 
vida. Coachee meu vive intensamente. 
Morre intensamente. É enterrado  —  ou 
cremado  —  intensamente. Ou os dois, por 
que não? Coachee meu não trabalha com 
limites; trabalha com oportunidades. E 
a oportunidade é você quem faz. Juntos, 
nós economizamos promessas para 
acumular riqueza em atitude.

Pense em mim como seu catalisador: 
o potencial já está dentro de você. Tudo 
aquilo de que você precisa é inteligência 
emocional. É autoconhecimento. O que eu 
faço? Apenas dou um empurrão. (Simbólico. 
Uma ocasião sobre a qual não preciso me 
pronunciar, exceto por intimação legal, 
não me permite efetuar outro empurrão, 
e meu advogado  —  aquele caxias que 
joga conforme as regras  —  me obriga a 
sempre deixar isso claro. Mas pode ter 
certeza de que estarei lá com você.)

Olha só. Quem é coachee de Will Win 
paga apenas uma vez. Desde que larguei 
meu emprego monótono, passivo, boring 
de engenheiro para tomar as rédeas do 
meu destino por meio do coaching, nunca 
tive qualquer reincidente. Isso é fruto de 
muito trabalho, pois cada passo é uma 

A redação do RelevO’s Corp, especializada que é na arte de bem 
especializar, teve acesso ao escritório compartilhado de Will 
Win e traz, em segunda mão, uma entrevista inclusiva com o 
nosso Master Practitioner. Além de fotos de bastidor, “gosto do 
ângulo oblíquo”, Senhor Win surge em toda a sua polivalência, 
refletindo à vontade sobre o sentido da vida.

			   Link para o recém-criado Medium do Jornal  
			   RelevO. Provavelmente. Não testamos. 	  
			   Quem usa QR Code?  
			   www.medium.com/jornalrelevo 
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William Winner,

Entrevista com

            o melhor  
  coach de suicídio    
      desse país

força, e cada reconhecimento de força é 
mais um passo. Lembre-se: vencedor não 
é quem não cai; é quem cai e consegue se 
levantar. No seu caso, vencedor é aquele 
que não se levanta de jeito nenhum.

Work hard, play hard, die hard. Porque 
te digo uma coisa, e te digo de alma para 
alma: a sua mente sempre vai tentar te 
jogar para sua zona de conforto. Sempre, 
cara. Não permita. Mostre para ela que você 
está no controle. O crescimento começa 
quando o conformismo termina. Perceba, 
portanto, que a vida é um eco: se você 
não está gostando do que está recebendo, 
observe o que está transmitindo. Comigo, 
você vai transmitir luz. Qualquer luz? Não, 
não. A luz de quem voou tão perto do Sol 
que agora flameja até o cu em direção ao 
solo. Eu pediria desculpas pelo palavrão, 
mas sabe como é… sensações intensas 
exigem palavras intensas. Às vezes, nós 
passamos tanto tempo nos desculpando 
que esquecemos de viver. Às vezes, 
nós vivemos tanto conforme as regras 
dos outros que esquecemos de morrer 
conforme as nossas.

Ainda não está convencido? Disso eu 
tinha certeza  —  você não é desses que 
compram qualquer ideia fraca. Então vem 
que eu te mostro os steps. Primeiro, a gente 
tem um meetup. Esse momento inicial 
é ideal para te conhecer melhor, saber 
de suas conquistas e de suas fraquezas. 
Depois de muito brainstorming, traçamos 
o seu perfil: você está mais para uma 

garagem fechada ou prefere a paleta de 
cores da imolação? Somente após algum 
tempo de coaching é que pensamos no seu 
action day. Até lá, meu caro, é meditação 
ativa, força de vontade e muito foco. Foco! 
Afinal, se você quer mesmo se matar, você 
precisa de um edge. Mais do que isso, seu 
edge precisa alcançar o estado de flow — e 
você não vai chegar lá com qualquer 
mindset. Você precisa de um mindset que 
te forneça os melhores insights nessa 
jornada em direção ao breu. A sua carta 
de despedida vai ser alucinante, e não por 
acaso. Vai ser alucinante porque você vai 
ter atingido seu estado de flow. Comigo 
você vai se matar, mas vai se matar 
fodido. Coachee meu não é encontrado em 
condições misteriosas, não. Coachee meu 
é top player  —  corte na vertical, miolo no 
teto, testa no chão.

Olhe aqui nos meus olhos. Se você 
não está levando o suicídio a sério, nem 
perca seu tempo, muito menos o meu. Nós 
somos donos e capitães dos nossos barcos  
—  você pode não dominar o mar, mas pode 
controlar sua própria vela. Vem comigo que 
eu te ajudo a afundar a sua. Afinal, você 
prefere enfrentar o desafio ou continuar 
aí morrendo de velhice? Então trate de 
anotar o endereço do meu coworking.

William Winner,

Master Practitioner Suicide Coaching

Win, o que é ausência de felicidade pra você?
Ausência de felicidade é meramente a presença de ausência de felicidade. Venha 
morrer comigo.

Qual o seu livro não lido preferido?
Sofrimentos do Jovem Werther: chato demais pra terminar, mas suicídios que 
servem de inspiração.

Como você prospecta clientes?
Não posso revelar muito, afinal, falo disso em meu TED Talk. Ele já foi gravado e 
deve ser liberado em breve. Mas posso adiantar uma coisa: …

Sim?
O quê?

Você não ia adiantar alguma coisa?
Ah, sim. Perdão. Como diria a minha avó, uma senhora muito sábia: “a lágrima não 
cai onde a quimera voa”.

Não sei se entendi. Como costuma ser um dia comum para William Winner?
Não existem dias comuns.

Tudo bem, mas como é a sua rotina?
Não cedo à rotina.

Ok. Qual é o case de 24 horas mais épico de William Winner?
Eu acordo às 5 horas – se você não vê o Sol nascer, como pode exigir que ele te 
ilumine? Medito utilizando um app. Leio trechos pré-selecionados de Deepak 
Chopra. Converso comigo mesmo na frente do espelho. Escrevo um parágrafo da 
minha autobiografia. Me visto. Tomo uma ducha. A água é gelada. Medito com outro 
app. Tomo uma ducha quente. Chamo o Uber. Peço para ele seguir um caminho 
diferente por dia – nunca repita rotas, é o que conformados fazem. Chego no 
coworking. Meu junior suicide coaching assistant prepara o café. O café tem grãos 
100% arábica. Medito utilizando o segundo app, e em seguida medito utilizando o 
primeiro app. Reaproveito a borra do café para desenhar o sonho da noite anterior. 
Antes de almoçar, ligo para meus clientes e me certifico de que eles ainda não 
se mataram ou que não desistiram de se matar. Procuro crowdfundings locais que 
precisem de apoio. Contribuo – às vezes até financeiramente. Antes do almo[...][...][...].

Qual foi o cliente mais difícil de dizer adeus?
A seita “Lado de lá”. Um grupo de 80 pessoas, mais ou menos. Eles se matavam 
conforme certas datas do calendário etrusco. Tinha um compromisso diário com 
aquela galera; foi um team-building fenomenal. Infelizmente, por falta de quórum, 
a seita já acabou. Vivi momentos inesquecíveis com eles.

E o dia mais feliz da sua vida?
O próximo.

Pretende se matar?
Jamais! A vida é maravilhosa. Pretendo viver até os 140 anos.

Você sabia que pode pagar para booktubers ao redor do Brasil exibirem seu 
trabalho sem eles terem lido, e, da mesma forma, pode pagar um preço maior 
para que eles – apenas assim – o leiam? Nós achamos essa informação ridícula o 
bastante, e, portanto, o que você acha de falar um pouco sobre ela nessa pergunta 
que não acrescenta e tampouco dialoga com o resto dessas páginas centrais?
Acho uma ótima forma de expor essa informação ridícula, porém verdadeira! 
Imagine só, booktuber que cobra para deixar uma foto no stories do Instagram 
por 24 horas – sem ter encostado no livro. Como se explica uma profissão dessas 
para a avó?

Will Win
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Exercício de imaginação
para o Rock in Rio de
universos paralelos

Existe aquela teoria de que o cosmos é tão grande, 
mas tão grande, que possui espaço suficiente para 
abrigar todas as possibilidades de universos paralelos 
diferentes. Ou seja, é tão grande que há espaço para 
existir um universo com uma Terra muito parecida 
com esta, na qual, neste exato momento, você não 
está lendo este texto, mas comendo um pedaço de 
kiwi. E outro universo no qual você está passando 
roupa para a festa de quinze anos da sua prima. 
Também há espaço suficiente para abrigar universos 
paralelos nos quais o Rock in Rio não é essa farofa 
que vemos de dois em dois anos na TV e nas redes 
sociais. A seguir, apresentamos alguns Rock in 
Rios registrados pela coluna em universos paralelos 
conhecidos pela ciência:

 
O Rock in Rio no qual o teor dos artistas 
escalados respeita o nome do festival: Em vez 
de sete dias de evento, são apenas dois. Há apenas 
bandas de rock que, por incrível que pareça, são 
cuidadosamente selecionadas e não são repetidas em 
todas as edições. Existe, inclusive, curadoria.
 
O Rock in Rio do universo paralelo no qual as 
pessoas respeitam a importância do Kraftwerk, 
e até entendem que o quarteto alemão foi mais 
influente para a formação da música pop ocidental 
do que os Beatles. São sete dias de festival, cada 
um dedicado exclusivamente a um dos sete álbuns 

mais importantes da banda. Na sexta noite, uma 
multidão de cem mil pessoas canta, em uníssono, 
o inesquecível refrão “Boing Bummm Tschak / 
Boing Boing Bumm Tschak / POW”. Em cima do 
palco, Ralf Hütter não demonstra qualquer reação.
 

O Rock in Rio do BNeguismo. Na Terra deste 
universo paralelo, o mundo finalmente entende 
que BNegão, ex-vocalista do Planet Hemp, é o 
profeta e o portador da palavra que conecta as 
pessoas a Algo Maior. Nesta compreensão, o Rock 
in Rio se converte em um evento de devoção a 
BNegão. Quase uma festa gospel, com a diferença 
de que pessoas de quaisquer religiões são aceitas. 
Nos alto-falantes, ecoam sempre excertos de 
sabedoria como “Tudo vai e volta”, “O processo é 
lento” e “O caminhar contínuo nessa vibe deve ser 
o modus operandi”. Ninguém se estressa nas filas 
para o cachorro-quente.
 

O Rock in Rio que não deu certo e aconteceu 
apenas uma vez.
 

O Rock in Rio que, quando é realizado em 
outras cidades, como Lisboa, Madrid e Las Vegas, 
não se chama “Rock in Rio Lisboa”, “Rock in 
Rio Madrid” e “Rock in Rio USA”, mas “Rock in 
Lisboa”, “Rock in Madrid” e “Rock in USA”.

O Rock in Rio que foi confundido com um 
evento de literatura: Ninguém sabe exatamente 
os motivos, mas, no ano 2017 d.B.* daquele 
universo paralelo, as atrações principais de cada 
um dos sete dias de evento foram booktubers. 
Os ingressos foram esgotados com dez meses 
de antecedência. No mesmo ano, uma festa 
literária reúne os maiores nomes da música pop 
internacional em pequenas tendas no centro 
histórico de Paraty, no Rio de Janeiro.
 
Rock in Rio e-Sports Championship: Cem 
mil pessoas se reúnem na Cidade do Rock para 
presenciar a final do campeonato sul-coreano de 
League of Legends. Galvão Bueno faz a narração 
enquanto ocupa o espaço de maior destaque no 
palco. Aerosmith faz o show de abertura e, durante 
a partida, Steven Tyler surge proferindo agudos 
indistinguíveis a cada torre derrubada. O público 
vai ao delírio.
 
Plá in Rio: Cem mil pessoas sentam no chão ao 
redor de Plá para ouvi-lo cantando: “É a invasão 
das bicicletas / Bicicletas são para a gente / Um 
motor quente / Não-poluente / Parem os carros 
/ Diminuam os carros / Queremos pedalar / Em 
todo lugar”.

*d.B: Depois de BNegão



O Cáucaso voltou às manchetes de um tempo 
pra cá, seja na nova anexação feita pelo império 
russo ou em eventuais atentados a bomba realizados 
por ativistas tchechenos. Pois um capítulo dessa 
guerra eterna volta às livrarias em forma de 
pequena e densa novela: Khadji-Murat, de Lev 
Tolstói (Editora 34), em outra exemplar tradução de 
Boris Schnaiderman. 

Em 1852, Tolstói ingressou no exército russo e 
participou da guerra de anexação do Cáucaso. De 
seu aprendizado militar, surgiram obras das mais 
importantes, como Guerra e Paz. Porém, um dos 
pontos altos de sua produção extensa é essa novela 
baseada em personagem real. Khadji (aquele que fez 
a peregrinação a Meca) Murát foi um dos líderes 
de tribo tchechena muçulmana que habitava as 
montanhas da região. Em dado momento, outro líder 
rapta a sua família e Murát passa ao exército russo 
para literalmente dar-lhe o troco no fio da espada.

O que seria a história de uma vingança pessoal 
vira, na pena de Tolstói, profunda reflexão sobre 
eternos movimentos, de como um império 
moderno faz seu caminho de extermínio de outro 
povo que vivia em moldes quase anárquicos de 
autogestão. Prosa curta publicada após a morte do 
autor, é reconhecida como uma de suas obras-
primas. Aqui vemos, entre outras qualidades, o que 
o cineasta Sergei Eisenstein mais prezava neste 
escritor: a riqueza imagética. Como define Boris 
no ensaio introdutório, “o máximo de realização 
literária parecia pedir a superação da literatura e o 
aparecimento de uma nova arte”.

Na tradução, Boris forja acurado elenco de notas 
de rodapé para  contextualizar o leitor em detalhes 
da cultura russa e caucasiana. Como posfácio, a 
editora incluiu o breve, mas elucidativo “Tolstói: 
antiarte e rebeldia”, de Schnaiderman ( Brasiliense, 
1983), há muito esgotado. É obra de referência 
para quem quiser entrar no mundo do escritor.

A edição ainda traz orelhas com texto dos mais 

iluminadores de Jerusa Pires Ferreira. Ela não era 
apenas viúva de Boris, mas destacada pesquisadora 
e professora da USP e PUC-SP – interlocutora 
e colaboradora do marido, a quem Boris nutria e 
expressava incontida admiração intelectual. 

Para dar uma ideia da representação e do 
extermínio do outro, do diferente – tão imemorial e 
tão presente –, Jerusa termina seu texto lembrando 
que, em 1987, percorreu com Boris o império 
soviético, especialmente as trilhas de Khadji-Murat. 
No museu de Tblisi (Geórgia), estranharam a 
ausência de culturas dominadas. Perguntaram a 
um funcionário o motivo: “eram montanheses e 
deles havia apenas uma bandeira rota, esfarrapada”. 
Engano, temos esta novela agora reeditada.

15
Gutemberg Medeiros

As grandes e médias editoras nacionais 
assumiram a realidade de mercado dos EUA e da 
Europa – virarem grandes corporações. Entre os 
procedimentos adotados, está o de publicar apenas 
o que dá retorno em curto prazo, tudo provado em 
detalhes nas planilhas do Excel. 

O que está literalmente salvando a pátria 
são micro ou pequenas editoras que atuam em 
determinados nichos de mercado e a apostar em 
títulos ou mesmo gêneros desprezados, na trilha do 
inesquecível Massao Ohno. Em pequenas tiragens 
de até quinhentos exemplares ou sob demanda, 
mantêm viva a possibilidade de experimentação e 
do novo entre outras possibilidades criativas.

É o caso da Epigrama, que acaba de lançar um 
volume de poesia e outro de ensaio. Mistérios perenes 
é uma coletânea de poemas de Álvaro Vandelli Filho. 
Uma das marcas de sua escrita está a de dialogar 
com tradições místicas e filosóficas, alcançando 
momentos dos mais preciosos neste ofício da poesia. 
Já Leopoldo Comitti dedica-se ao ensaio O trapézio 
e a vertigem: ficção e utopia, trabalhando os mais 
variados aspectos do filme já clássico Der Himmel 
über Berlin (1987) de Wim Wenders e Peter Handke. 
A tradução deveria ser O céu sobre Berlim, mas aqui 
ficou a versão equivocada da tradução francesa Asas 
do desejo. Para ler e guardar.

Caro Magro e 
Dear Baby Flag

Batalha de uma  
guerra eterna

Pequenas editoras
grandes leituras

Não é o caso previsto em lei da violação de 
correspondência quando os envolvidos têm 
muito a dizer não apenas entre si, mas a todo um 
país. Pois acabam de sair as Cartas provincianas: 
correspondência entre Gilberto Freyre e Manuel 
Bandeira (Global Editora), organizadas por 
Silvana Moreli Vicente Dias. As cartas revelam 
os mais variados aspectos entre os dois amigos 
pernambucanos, verdadeira arqueologia de sentidos 
a revelar bastidores da cultura brasileira. 

A correspondência soma 68 cartas, sendo 14 de 
autoria do sociólogo e 54 do poeta, escritas entre 
1925 e 1965, além de outros materiais como cartões 
postais, ensaios, crônicas, poemas e fotografias. 

A importância dessa seleta é evidente, dado que 
os correspondentes escreveram algumas das páginas 
fundamentais do modernismo brasileiro. O título 
é revelador deste diálogo. Bandeira se define como 
provinciano, “aquele que está nos hábitos e do seu 
meio, que sente as realidades, as necessidades do seu 
meio”. Mais uma das afinidades entre Dear Baby 
Flag e Magro – como por vezes Freyre nomeia 
Bandeira e vice-versa nas cartas. 
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Trecho

De Coimbra (de sua notória Universidade) saiu 
um dos mais homogêneos grupos literários do 
século 19: A Geração de 70. Todos moços, todos 
idealistas, simplesmente interessados em colocar a 
Pátria nos trilhos!

Para isso, começaram por mudar a mentalidade 
da época, esclarecendo por meio de conferências as 
tais mentes pensantes. E se bem o pensaram, melhor 
o fizeram: promoveram uma série de palestras 
elucidativas para ilustrar a necessidade da mudança 
no fazer literário, evento que passou à história como 
“Questão Coimbrã”. 

Participavam do grupo Eça de Queiroz, Antero 
do Quental, Ramalho Ortigão, Coelho Lisboa, 
Oliveira Martins, entre outros menos afamados. 
Nesse meio, o mais exaltado e animado de todos foi 
o fabuloso poeta de quem Eça diria mais tarde ter 
sido a sua vida o resumo poético de uma angústia 
filosófica: Antero do Quental, inteligência brilhante, 
espírito inquisidor atento às mudanças literárias que 
se passavam no restante da Europa.

Universitários sempre se destacaram, em 
qualquer época, por ter um pensar original, 
geralmente diverso do estabelecido, a respeito de 
quase todos os aspectos da vida. Argumentava-
se que, numa época de questionamentos e de 
grande desenvolvimento científico, tal aquela, 
tudo estava sujeito a revisões, todos os aspectos 
culturais e artísticos deveriam acompanhar o 
ritmo das Ciências. E ainda mais carregando o 
peso imenso das transformações que se espalhavam 
noutros centros mais desenvolvidos, a religião era 
interpelada em suas bases. Afirmavam que um 
dos motivos do atraso de Portugal era a excessiva 
“carolice” portuguesa. 

De fato, a existência de Deus e os grandes 
problemas transcendentais costumam ser 
questionados por pessoas que se colocam 
intelectualmente um tanto acima do comum da 
maioria. E no arcaico Portugal não seria diferente.

Irreverente em matéria de religião, e ainda na 
Universidade, Antero do Quental, espécie de líder 
do grupo, fundara a Sociedade do Raio. Diz-se 
que toda a sorte de blasfêmias em que o alvo era o 
nome de Deus ali eram feitas. E consta, inclusive, 

no anedotário popular, uma pitoresca historieta: 
numa terrível noite de tempestade, quando céus e 
terras pareciam acabar-se em água, o fundador desta 
Sociedade, olhando para o alto, cabeleira ao vento, 
de pé, braços abertos, declamava aos espaços: “Oh, 
tu, Deus, se de fato existes, manda-me um raio que 
me parta ao meio”.

Verdade ou não, o fato deverá ter sido, na ocasião, 
grandemente comentado, pois o próprio Eça de 
Queiroz o refere, alguns anos depois, no seguinte 
trecho de uma crônica dedicada ao querido amigo, 
após a sua trágica morte por suicídio:

Não recordo, nem sei se é histórica essa temerária noite, 
em que ele, durante uma trovoada, e de relógio na mão, 
intimou Deus a que o partisse com um raio, dentro de 
sete minutos, no caso de existir. Desconfio já do altivo 
episódio. Antero não tinha relógio; e a sua exegese era 
já muito fina para assim confundir as maneiras de Jeová 
com as de Júpiter,  – e se lançou o desafio satânico, foi 
rindo alegremente do excesso de sua fantasia. 

Singularidades da alma humana: esse mesmo 
aparentemente irresponsável literato, este mesmo 
Antero apóstata, traria a público por influência de 
Alexandre Herculano o belíssimo monumento 
literário Raios de extinta luz, onde se encontram 
poesias da mais fina piedade, não uma piedade 
ditada pela fé enceguecida, mas fruto de profundas 
e preciosas reflexões transcendentais. Quem poderá 
ficar indiferente aos seus sonetos à Virgem Santíssima 
ou deixar de sentir a vibração intensa que existe 
no imortal soneto “Na mão de Deus” – primor de 
composição repleta de humildade e entrega?

Na mão de Deus, na sua mão direita
Descansou afinal meu coração
Do palácio encantado da ilusão

Desci a passo e passo a escada estreita

A partir deste primeiro quarteto, pode-se perceber 
a confidência sublime, a humildade do ser que se 
reconhece ínfimo frente ao seu Criador. E o soneto 
vai desenvolvendo sentimentos vindos do mais 
fundo da alma que se anula. Que se entrega, como 
uma criança, enquanto reconhece a majestade e o 
poder supremo em contrapartida da sua pequenez 

humana. E termina, alma prostrada aos pés da 
divindade, entregando-se confiadamente às mãos 
divinas que o abrigariam, certamente:

Dorme o teu sono, coração liberto
Dorme na mão de Deus eternamente.

Por certo, uma tão delicada alma que tão belos 
pensamentos produziu, merecendo do amigo 
Eça a alcunha de “Santo Antero”, não andaria 
gratuitamente a desafiar o seu Criador, a quem 
reconhecia como tal, mas serve o episódio para 
aquilatar a importância e a força das ideias de 
tão grandes inteligências e do clima intelectual e 
espiritual que reinava na época da célebre polêmica.

Antero, diz-se, era de temperamento exaltado, 
e vale aqui registrar sobre ele mais um saboroso 
trecho da mesma crônica de Eça: 

Toda esta alma de santo morava, para tornar o homem 
mais estranhamente cativante, num corpo de Alcides. 
Antero foi, na sua mocidade, um magnífico varão. 
Airoso e leve, marchava léguas, em rijas caminhadas, 
que se alongavam até à mata de Buçaco. Com a mão 
seca e fina, de velha raça, levantava pesos que me 
faziam gemer a mim, ranger todo, só de o contemplar na 
façanha; jogando o sabre para se adestrar, tinha ímpetos 
de Roldão, os amigos rolavam pelas escadas, ante o 
seu imenso sabre de pau como mouros desbaratados. E 
em brigas que fossem justas o seu murro era triunfal. 
Conservou mesmo até à idade filosófica este murro fácil: 
e ainda recordo uma noite na rua do Ouro, em que um 
homem carrancudo, barbudo, alto e rústico como um 
campanário, o pisou, brutalmente, e passou, em brutal 
silêncio... o murro de Antero foi tão vivo e certo, que 
teve de apanhar o homem do lajedo em que rolara, de 
lhe limpar a lama da rabona, e de o amparar até uma 
botica, onde lhe comprou arnica, e o consolou, citando 
Golias e outros gigantes vencidos. No Garrano, nas 
Camelas, um prato com três dúzias de sardinhas e uma 
camada de “tinto” não o assustavam, nem lhe pesavam, 
pelo contrário. Depois, em face da Lua, na Ponte ou pelo 
Choupal, as suas cabriolas pelos céus da metafísica eram 
mais fulgentes e destras... 
	
Movido pelo entusiasmo próprio da juventude, 

este gigante bom e impulsivo cedeu ao primeiro 

A questão coimbrã 

Rejane Machado
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pensamento: dar uma lição “neste mestre do 
Classicismo enferrujado”, fazendo publicar um 
folheto intitulado Bom senso e bom gosto, onde 
havia, infelizmente, expressões ofensivas aos cabelos 
brancos do ancião que tantas glórias trouxera a 
Portugal. Estivera, inclusive, no Brasil o Senhor 
Visconde, durante os tempos do reinado de D. 
Pedro II, para nos trazer um novo método de 
ensino da Literatura.

Calcule-se a indignação de Castilho ao ler as 
palavras apressadas do jovem poeta: “a futilidade 
num velho desgosta-me tanto como a gravidade 
numa criança...”. Os insultos continuavam, e Antero 
opunha ao “magister dixit” a irreverência dos moços 
de Coimbra. Como era de se esperar, a questão 
efervesceu. Muitos escritores, não necessariamente 
românticos, saíram em defesa de Castilho: Pinheiro 
Chagas, furioso, Camilo Castelo Branco, e até 
Ramalho Ortigão, que convidou o exaltado a 
um duelo sem maiores consequências, todavia, 
todos condenavam o rompante ousado de um 
jovem impetuoso. E houve discussões exacerbadas. 
Importava desagravar o ofendido, rezando-se ou não 
pela sua cartilha.

Réplicas, palavras, comentários, tudo mostrava 
a virilidade do realismo nascente. A cada dia 
novas adesões. E foram marcadas as famosas 
Conferências do Cassino Lisbonense. Atividade 
febril. A primeira delas foi proferida por Antero, e 
tinha o pomposo título de “Causas da Decadência 
dos Povos Peninsulares nos três últimos séculos”. 
Augusto Boromenho fez a segunda: “Literatura 
Portuguesa Contemporânea”, Eça de Queiroz 
exprimiu “Realismo e Arte” e Adolfo Coelho 
tematizou sobre “A questão do Ensino”. A quinta? 
A quinta não chegou a ser, porque a Polícia 
achou por bem fechar o Cassino e impedir o seu 
funcionamento. Por via das dúvidas, poderia haver 
represálias fortíssimas e as consequências talvez não 
se pudessem prever, sabendo-se que o seu título 
era nada mais nada menos que: “Os historiadores 
de Jesus”! O Governo pretextou nelas atacar-se a 
religião do Estado e certos princípios que as leis 
regulam e mandam respeitar: tudo, meninos, menos 
a religião, que em vossa terra fora sempre uma 
sólida instituição!

Pinheiro Chagas publicou em 1865 o seu 
primeiro livro, naturalmente que de feição 
ultrarromântico, prefaciado por Antônio Feliciano 
de Castilho. Há neste prefácio uma qualquer 
referência aos poetas revoltosos, censurando-lhes 
o movimento insipiente. Certamente que não 
acreditavam no redemoinho gerado pelos rapazes 
de Coimbra. Conforme se via, talento e coragem 
não faltavam aos jovens literatos insatisfeitos. 
Para eles, o Realismo eram favas contadas, uma 
realidade que grassaria vibrante e tomaria de assalto 
toda a produção literária de então, sepultando o 
Romantismo agonizante e mofado.

A polêmica se espraiava. Muito mais pessoas 
se interessavam pelo que se passava no restante 

da Europa e tomavam posição ao 
lado do progresso, consagrando-o 
como verdade. Uns poucos 
reagiam, baseando-se na tradição.  
Mas estava por demais trabalhado 
e sofrido o movimento para não 
vencer; ademais, havia a força 
da mocidade que nele imprimiu 
seus mais caros ideais, tantas 
mentes lúcidas bem inspiradas e 
“apadrinhadas” pelo que já se fazia 
no resto pensante da Europa. Não 
desistiriam enquanto o Realismo 
não se tornasse oficial. Sabendo 
lutar pelo que bem defendiam, 
dispostos a tudo, eles tiveram a 
satisfação de proclamar a vitória. 
Os espíritos cultos aceitavam 
plenamente e muito naturalmente 
os progressos da Ciência, da 
Indústria e da especulação 
psicológica, aplicando-os a toda 
Arte que produzissem desde então. 
Novas realidades, decorrentes de 
reflexões inusitadas, tornavam 
o ato de pensar  algo muito 
diverso do habitual. Diferentes modos de 
raciocinar criavam novos parâmetros de viver 
e sentir a existência. Da França viera o brado 
de alerta contra o que tresandasse à irrealidade: 
descrições excessivas de sentimentos, melancolia, 
lirismo decadente e doentio, considerados 
extemporâneos, e como tal banidos e 
ridicularizados como inutilidades.

Queria-se a verdade, o real, mesmo que essa 
realidade fosse repulsiva ou estivesse em conflito 
com as normas vigentes da moral. Só se pedia que 
o escritor tivesse talento, porque os temas, esses, a 
observação clara e simples da vida lhos forneceria. 
Um material inesgotável teria o autor diante de si, 
bastando-lhe tão somente abrir muito bem abertos 
os seus olhos.

O mundo crescia, modificava-se a cada hora, e era 
preciso que o homem acompanhasse este progresso, 
não se deixando nunca estacionar ou, o que seria 
pior, regredir – esta, a maior exigência dos realistas. 
Pedia-se uma arte impessoal. Sua preocupação 
maior era a de situarem-se no plano social em 
detrimento do plano literário puramente ficcionista. 
Sinceridade em arte e a mais fiel representação 
do mundo no qual se vivia – em seus aspectos e 
costumes. E acreditava-se que uma das funções da 
arte era também a de educar.

O espírito de observação e de senso de 
realidade dominou os escritores, e assim, como 
consequência direta e inevitável, a escola realista 
iria descambar para o exagero do Naturalismo. 
Zola, Balzac, Flaubert e Daudet na França, Charles 
Dickens, na Inglaterra, Dostoievski e Tolstói na 
Rússia eram as grandes vozes ascendentes. E as 
transformações políticas e sociais, em quase todo o  

mundo, contribuíram para essa maior popularidade. 
Começava a era do humano dono da sua terra 
e do seu direito. Realismo e Naturalismo foram 
fortemente influenciados pelas pesquisas científicas 
então dominantes. 

Esta segunda metade do século XIX foi 
extremamente profícua para as Ciências, e a 
qualquer momento surgiam novas descobertas 
confirmando teorias surpreendentes ou 
desmentindo antigos mitos, destruídos pelos 
novos métodos vulgarizados pelas experiências 
que podiam ser provadas em laboratórios. 
Uma era materialista, introduzindo teorias 
que contribuíram para um saber mais sólido 
e consistente, abalou o prestígio da Igreja 
tradicional e dominadora. 

Em todos os campos do saber e da criatividade, 
as novidades eram intensas. Tudo se questionava, 
tudo se repensava. A literatura, decorrente da 
observação da jornada humana, nunca poderia 
se afastar da vida em curso, com todo o seu peso, 
com todo seu absurdo. O pensamento humano é 
uma inquirição contínua,e as formas de apreensão 
da realidade teriam que focar novos territórios. E 
outros modos de expressão eram bem-vindos. A 
arte se renovava, o olhar do homem deste século 
era agora bem outro; coisas ainda não consideradas 
seriam avaliadas como novidades que emprestavam 
viço a este terreno. Assuntos antes evitados, 
aspectos ainda não explorados da vida dos seres 
vivos seriam iluminados com uma nova maneira 
de abordagem. Mais real, mais autêntica e próxima 
da verdade. 

Entrara o ano de 1871 e o Realismo como escola 
estava definitivamente consolidado.

Você mira a boca aberta do poema e mete nela 
meia dúzia de tiros;
Você observa a ontologia do poema enquanto 
espana o ar com as mãos para dissipar a fumaça  
dos tiros;
Você quer se vingar da arrogância do poema que 
decorou as sagradas escrituras do seu tórax;
Mas você mal suspirou aliviada e o rabo do 
poema já concedeu a ele um novo corpo de 
matéria pegajosa;
O poema rasteja e imobiliza seu assombro quando 
você dá de cara com o fenômeno:
O corpo asqueroso do poema é a sua própria mão.

Samantha Abreu

da incapacidade 
de matar um poema
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por João Henrique Vieira

Demetrios Galvão

João Henrique VieiraLucas Rolim

Fabrício dos Santos

Roda de Poesia –
tensão, tesão e criação

às vezes, encontro 
mortes de outras vidas

sexo e solidão a trêscampo vivo

o corpo
é campo vivo
arado pelo tempo
agricultura de acidentes
crescendo à margem
do verbo elementar
plantio de acasos
cultivo experimental
no corpo
a lavoura é difícil
– a colheita nem sempre
é de bons frutos
sua semeadura
é arte estrangeira
– provém de muitas mãos
fora das cercas,
impossível impedi-la
o corpo
é campo aberto
– a nudez, inevitável

A criação artística e poética é permeada de tensão 
e tesão; assim, construída contínua e coletivamente, 
o projeto Roda de Poesia Tensão, Tesão & Criação 
se firma desde 2015 como uma política pública 
independente feita por poetas, produtores, ativistas 
e fazedores de arte, em sintonia com o público 
e sempre de forma pública. Uma trincheira de 
resistência para expressão e expansão da poesia 
contemporânea brasileira feita no Piauí.

O projeto congrega artistas de variadas gerações, 
consagrados e novos poetas surgidos no seio do 
próprio sarau. Fomenta a economia criativa e a 
produção poética e de público consumidor dessa 
produção. Da feirinha de arte ao microfone aberto, 
as rodas de poesia, há exatos dois anos, circula 
pelos principais espaços culturais da cidade. Em 
2017, firmou temporada na Praça Pedro II/Centro 
Histórico de Teresina, local de resgate e reencontro 
com a arte que pulsa, questiona e impulsa. Traz 
à tona reflexões sobre a cidade e seu abandono 
melancólico – e por que não poético?

os dias sopram um vendaval afoito
batida de metais pesados
em terreno insensato
 
trovoada de escárnios banindo existências
sangue gratuito regando nascentes
resíduos de chumbo, mercúrio, arsênio
 
as árvores da cidade choram os suicídios juvenis
os rios paralisam suas agitações aquáticas
velhos assombros visitam o presente
 
nessa terra devastada
um gutural crossover se eleva
na direção de uma esperança qualquer
 
 
– viver é palavra que se afirma com luta.

II
o corpo
vez em quando
não suporta o peso da batida
da nota que a boca solta
da nota que a guitarra grita

o corpo-vira-lata
vira alvo de arrepios

a musicalidade do quarto
(quase morada de silêncios)
traz promessas inadiáveis
de um futuro
de es tru tu ran te

quem falou que precisamos de passagens
portas atalhos vielas e janelas
?
arte é a parte da alma
que inventa os caminhos
arte é o corpo
não caber neste quarto
e ter um caso com o infinito
.

sobe a luz do mesmo poste
embacenta como todas as noites
com lua ou sem lua, com mais ou menos vida
que estava a luzir aquela esquina há bastante 
tempo
encontraram-se na mesma hora não marcada
mas sempre pontual  
doidinho, celinha e lulu
um drogado
uma puta velha e viciada
e um viado metido a besta
 
ao ver doidinho, celinha abre um sorriso 
escrachado e com um sonoro tapa na bunda 
diz pra lulu
- hoje eu vou trepar e me chapar, ô coisa boa 
é fuder doidona, vem doidinho, vem!
Lulu esgueira-se e de rabo de olho diz, dar para 
aquele ali, meu cu nem treme
– pau é pau, é tudo igual, ficou duro eu engulo, 
disse às gargalhadas celinha
– e fuma! Lembrou-lhe lulu
a puta não se conteve e soltou
– me desculpa, bicha, mas priquito é priquito, 
faz milagres
 
ao cabo de meio baseado, doidinho enfia a 
mão na bunda de celinha, enquanto lulu passa 
a goma no baseado de modo lamber como se 
chupasse um pau
doidinho olha e diz, doido pra chupar um pau, 
né luluzinha, luís augusto!
– vai tomar no cu, fidirrapariga!
– eu vou, mas tu não vai, zomba-lhe doidinho
 
celinha pega o baseado e põe um peito pra fora 
do decote
 
celinha doidinho noite lulu e o poste
– trepada na esquina –
sexo e solidão a três.



19

Breves olhares poéticos

Daniel Osiecki

Organizei os textos que seguem não por alguma 
ordem de leitura, mas pela ordem cronológica de suas 
respectivas publicações. Dois dos poetas resenhados 
são meus amigos, o outro conheço à distância, 
através de redes sociais. Nem uma situação nem 
outra me impedem de apontar aquilo que considerar 
falhas, tampouco de aplaudir aquilo que considerar 
eventuais acertos. Escreveu Álvaro de Campos sobre 
o Cancioneiro de Fernando Pessoa: “Sou demasiado 
amigo de Fernando Pessoa para dizer bem dele sem 
me sentir mal: a verdade é uma das piores hipocrisias 
a que a amizade obriga”. Seguem, pois, breves 
resenhas dos livros Inventário de rumores e quimeras, 
de Marcelo de Angelis, Travessia, de Marco Aurélio de 
Souza, e Sinistros insones, de William Teca.

1. Marcelo de Angelis – Inventário de rumores & 
quimeras. Há algum tempo, num desses encontros 
casuais (naquele café charmoso na Praça Generoso 
Marques), eu e Marcelo de Angelis marcamos 
de nos encontrar para tomar um café, trocar 
nossos respectivos livros e bater papo. Falamos 
principalmente sobre as agruras e peripécias 
da cena curitibana. Suas mazelas e suas delícias. 
Marcelo publicou seu primeiro livro, Inventário 
de rumores & quimeras, em 2016. É uma edição 
artesanal da Contravento Editorial. Seu livro 
breve, com versos breves, mas não leves, são 
pensados, lapidados, com um certo apelo ou 
(por que não?) deslize para o passo em falso no 
cotidiano. Marcelo, como é artista visual, trabalha 
o texto poético com um forte apelo pictórico, e o 
resultado é excelente. A começar pela capa dupla. 
O gaúcho de nascimento mas metamorfoseado 
em poeta curitibano, é um poeta artesão (seria 
também artesão poeta?), e as lacunas líricas são o 
que mais impressionam em seu trabalho inicial. 
Ouvi pelas vielas da província que Marcelo talvez 
esteja com livro novo no prelo. 

2. Marco Aurélio de Souza – Travessia. É o terceiro 
livro do escritor de Rio Negro (PR) Marco 
Aurélio de Souza, o primeiro de poesia, editado 

este ano pela Kotter Editorial. Marco Aurélio fez 
em Travessia uma espécie de retorno metafísico/
ontológico à infância em sua cidade natal. Seus 
poemas funcionam muito bem como crônicas nas 
quais a memória exerce um papel fundamental. 
Porém, o estalo de Vieira em Travessia ou, já que 
Marco Aurélio trabalha muito com o lembrar, as 
suas madeleines são o próprio ato de escrever. A 
Rio Negro de Marco Aurélio é um simulacro das 
impossibilidades que já não existem, como a Itabira 
de Drummond, a Porto Alegre de Quintana, a 
Lisboa de Pessoa. 

3. William Teca – Sinistros Insones. O curitibano 
William Teca (1975) publicou seu primeiro livro 
há poucas semanas, Sinistros Insones, pela Catalina 
Edições. Estudioso da literatura e escritor já 
maduro, Teca acerta de cara. Vale ressaltar que seus 
poemas apresentam claramente um caráter caótico, 
propositalmente anárquico, porém lírico quando 
quer, suave quando quer, sonoro quando quer. 
Em seu programa Meia com amargo, Teca atenta 
para o detalhe da inutilidade de discutir gêneros 
literários nos dias atuais. Afirma ser boba essa 
discussão sobre o que é um romance, um poema, 
uma novela. Segundo Teca, o cara que se importa 
com essa discussão é um tonto que não consegue 
escrever. Ele tem toda razão. A noção de haver uma 
necessidade de se preocupar com a literatura pura 
e simplesmente fica evidente em Sinistros Insones. 
Teca não intitula nem enumera seus poemas; vai da 
linguagem coloquial à erudita durante a mudança 
de um verso para outro, o que demonstra seu 
domínio do discurso poético como um todo. Teca 
já rompe com essa questão de gêneros na primeira 
página: “um dia começa com uma noite. mas, não 
uma noite mal dormida. um dia deveria começar 
com um poema ou uma canção, justamente aquela 
que você diz a si mesmo que não valia a pena. 
pena de você, meu velho. três horas da manhã: 
um bar e todas as normas da língua portuguesa, 
nenhuma certeza, e um grau elevado de álcool. 
está aqui um romance”.
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A união entre o físico 
e o divino através do 
sexo na poesia de 
Lenore Kandel 

Luiz Guilherme Delenski Giublin

I

Quando traduzimos poemas de Lenore Kandel 
para o português devemos ter o cuidado de 
apresentar a poeta para os leitores. Três fatores 
contribuem para isso. Primeiro, as escritoras que 
se aproximaram da geração beat permaneceram 
inéditas no Brasil por muito tempo. Seus trabalhos 
só foram traduzidos quando revelavam aspectos 
significativos sobre os homens da geração.

Segundo, a própria biografia de Lenore, que 
acabou afastada da vida pública pelos últimos 39 
anos de sua vida, o que também causou um certo 
esquecimento de sua poesia no resto do mundo e 
no próprio Estados Unidos.

Terceiro, o pensamento estético da poeta, para 
quem os poemas não deveriam ser institucionalizados, 
sob a pena de perder a sua missão final de causar o 
autoconhecimento. Assim, Kandel lançou apenas um 
livro, na concepção tradicional do termo, em sua vida.

II

Lenore Kandel nasceu em 1932 em Nova York, 
mas já aos dois anos mudou-se para a Costa Oeste, 
em Hollywood¹. Aos doze anos, Lenore começou a 
escrever poesia e se converteu ao budismo a partir de 
estudos próprios, sem influência externa, apesar de vir 
de uma família tradicional judaica. Essa conversão e 
o profundo conhecimento do Zen Budismo marcam 
sua obra e ajudam na sua aceitação no grupo Beat.

Ainda muito jovem, com menos de dezoito anos, 
resolveu ganhar a vida por conta própria, apesar do 
bom padrão de vida que seu pai tinha, e exerceu 
diversas profissões, como professora de francês, 
modelo e dançarina do ventre em uma boate turca. 
Ainda nessa época, em 1959, lançou suas primeiras 
obras em versões artesanais, conhecidas como 
chapbooks. Por conta do tamanho reduzido da mídia, 
ela lançou de uma vez três desses chapbooks: A 
passion dragon, An exquisite navel e A passion dragon 
see again. Apesar da pequena tiragem das obras, 
conseguiu reconhecimento e apareceram diversos 
poemas seus na coletânea Beat and Beatific II, 
tornando-a uma escritora relativamente conhecida 
na contracultura estadunidense.

Porém, é nos anos seguinte que ocorre um 
encontro que mudou a sua vida literária. Lenore 
Kandel vai passar uma semana em São Francisco, 
onde o movimento beat efervescia, e conhece 
Lew Welch², poeta da geração. Junto com ele, ela 
vai para uma viagem na cabana de montanha de 
Lawrence Ferlinghetti, em Big Sur, e lá conhece 
diversos poetas, homens e mulheres, da geração e 
aparece como personagem no livro de Kerouac, 
também chamado Big Sur. Ela causa uma enorme 
impressão em Kerouac, que descreve Romana 
Swartz – o pseudônimo que dá a Kandel – como 
uma morena grande e bonita, com uma força 
sexual tamanha que poderia ser dada para satisfazer 
qualquer ninfomaníaco do mundo. Contudo, o mais 
impressionante é que o autor, apesar de ser como é, 
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elogia outros atributos dela e diz que era inteligente, 
uma boa poeta, que tinha boa bagagem de leitura 
e era uma estudiosa do Zen (KEROUAC, 2009). 
Apesar de ser muito ligada com os beats, Lenore 
participa de outros grupos. O mais notável de 
todos é o The Diggers, um grupo hip de inspiração 
anarquista. Poetas e artistas ligados ao grupo 
viajavam atrás de bandas de rock psicodélico pelos 
Estados Unidos e realizavam trabalho social em São 
Francisco, distribuindo roupas, comidas e remédios 
para moradores em situações de rua. 

Ela entra nesse grupo junto com a escritora 
Diane di Prima, em 1966, mesmo ano em que fica 
definitivamente famosa, lançando um pequeno livro, 
de quatro poemas e oito páginas, chamado The Love 
Book, de teor marcadamente erótico, o que faz com 
que ela sofra censura. 

Com sua fama consolidada, foi a única mulher 
convidada para o Human Be-in, em 1967, festa da 
contracultura que reuniu diversos grupos e dezenas 
de milhares de pessoas em um parque em São 
Francisco e contou com a participação de diversos 
artistas, como Allen Ginsberg e Timothy Leary. 
Como o evento aconteceu em 14 de janeiro, dia 
de seu aniversário, as trinta mil pessoas cantaram 
“Happy Birthday to You” em uníssono antes de ela 
começar a recitar suas poesias no palco.

Nesse mesmo ano, ela lança seu primeiro e único 
livro tradicional de poesia, World Alchemy, no qual 
faz um prefácio explicando The Love Book e a sua 
poética. Quando estava no seu auge artístico, em 
1970, sofre um acidente de moto junto com seu 
namorado Billy “Sweet William” Fritsch³, e quebra 
a espinha. Houveram rumores, inclusive, de que ela 
ficou com o lado esquerdo do corpo paralisado, 
como cita o seu obituário no The Independent, 
porém, como demonstram vídeos dela feitos depois, 
ela podia andar, mas sentia muitas dores e por isso 
tinha dificuldades de locomoção. Por causa disso, ela 
acaba ficando enclausurada em seu apartamento de 
classe média na Folsom Street, no Mission District 
de São Francisco. Entretanto, os poemas que ela 
escreve nessa época e publica em diversas revistas 
mantém o mesmo tom dos antigos, mostrando 
que o acidente não mudou seu humor e visão de 
mundo (KANDEL, 2012).

III

Autores gostam de ser reconhecidos e, para tanto, 
precisam ser lidos. Para conseguirem serem lidos 
precisam publicar livros. Óbvio, normal e natural. 
Com Lenore Kandel era diferente.

Por seu estudo do Budismo, desde muito nova 
deixou de lado o apego material, como pode ser 
visto em seus poemas e em sua vida. Tendo dinheiro 
do pai, escritor e roteirista de sucesso, saiu de casa 
cedo para ganhar a vida na labuta. Viveu muitos 

anos de um modo hip, sem posses. Depois do 
acidente, escolheu uma casa simples.

O sexo sem censuras ou eufemismo, atitudes que 
prejudicariam o caminho do autoconhecimento 
budista, é um dos seus temas principais. Seus 
estudos budistas, além de explicarem sua obra 
poética, esclarecem também a forma que eles foram 
publicados. Nos seus três chapbooks de 1959, ela 
reuniu 28 poemas. Poderia tê-los lançado em um 
livro, ao invés de brochuras artesanais de tiragem 
mínima. Seus poemas foram reconhecidos, já que 
foi uma das pessoas com mais poesias publicadas na 
importante coletânea Beat and Beatific II. Mesmo 
assim, depois da fama, nunca pensou em reunir esses 
28 poemas em um livro, onde alcançaria um público 
maior e, consequentemente, mais reconhecimento.

Depois desses chapbooks, passa sete anos, mesmo 
tendo um prestígio entre autores e formadores de 
opinião da época, apenas publicando poemas em 
revistas e jornais, só lançando um novo livro, de fato, 
algo mais parecido com um encarte de vinil, com 
apenas quatro poemas, ou mais precisamente dois, já 
que um deles é dividido em três partes. Oito páginas: 
foi o tanto necessário para Lenore Kandel suprir sua 
necessidade de publicar após de sete anos de silêncio. 

É a partir desse livro que ela ganha fama em 
todos os Estados Unidos. The Love Book era 
vendido apenas em duas lojas de contracultura: 
City Light Books e The Psychedelic Shop. 
Ainda em 1966, a polícia invade os dois lugares e 
confisca os livros, segundo o promotor, por conter 
pensamentos lascivos e excitados. Lenore não 
contrata advogados e se defende sozinha dizendo 
que, para ela, a aceitação do divino só pode ser 
conseguida por meio do amor físico.

Esse era um pensamento que Kandel colocava em 
prática, chamando a atenção de todos a sua volta 
pela sua energia sexual. Lembremos o que Kerouac 
falou dela e também podemos entender esse seu 
lado em Off Road, onde Carolyn Cassady descreve 
ela como uma deusa da fertilidade, isso apesar de 
Kandel nunca ter tido filhos (CASSADY, 1990).

Ainda em 1966, a Suprema Corte da Califórnia 
dá ganho de causa ao estado e bane o livro. O 
interessante é que isso ocorre no final do ano e, 
em sete de junho do mesmo ano, a suprema corte 
federal estadunidense já havia abolido a censura 
literária depois de liberar a venda de Almoço Nu por 
conter, além do lado sexual, relevante importância 
social e admitindo que, se aquele livro podia ser 
publicado, nada mais poderia ser censurado por 
conter pornografia.

Lenore então consegue um mandado de 
segurança para continuar vendendo a obra e leva o 
caso para a suprema corte federal, onde consegue 
a vitória final. Durante todo esse embate, o livro 
vira sucesso de vendas e Lenore figura de destaque 
nas artes estadunidenses. Grata pela repercussão, ela, 

num gesto muito mais zen do que irônico, agradece 
a polícia que aprendeu seu livro e assim fez ele ser 
descoberto e destina uma parte da renda do livro 
para o fundo de pensão dos policiais da Califórnia.

Em entrevistas sobre o caso, a poeta comenta que 
só foi censurada, mesmo depois que a decisão sobre 
Almoço Nu saiu, porque, para a opinião pública 
conservadora, um homem pode escrever o que 
quiser sobre sexo, já uma mulher tem que medir 
suas palavras e temas.

No ano seguinte lança um outro livro, World 
Alchemy, também contendo cenas de sexo, mas 
mostrando mais o seu lado espiritual do que o 
físico. No prefácio dessa obra, ela fala que, durante 
o processo, o promotor havia dito que o problema 
de The Love Book era que ela usava uma linguagem 
direta, e não eufemismos. Respondendo a isso, 
diz que eufemismos usados por causa do medo 
são hipócritas e acabarão por destruir o poema e 
o poeta. Para ela, qualquer forma de censura, seja 
mental, moral, emocional ou física, seja de dentro 
para fora ou de fora para dentro, é uma barreira 
contra a autoconsciência (KANDEL, 2012).

Assim, a busca final da vida é a autoconsciência, 
onde poderemos conhecer tão bem nossos corpos 
que poderemos abandonar a roda do samsara 
e ir para o Nirvana, como prega o Budismo. A 
autoconsciência só pode ser conseguida com a 
verdade plena, assim Kandel não pode negar o que 
está passando em seu íntimo na hora de escrever o 
poema, e na hora em que escrevia o The Love Book. 
O que havia era a energia sexual que jorra do livro.

O poema escolhido para tradução foi “God/
Love Poem”. Aqui o sexo é carnal.  A masturbação, 
o sexo oral, a penetração, o prazer e o gozo trarão 
o divino para esse momento profano. Mas, antes 
de analisarmos um poema dela, não dá para deixar 
de citar a coletânea póstuma da autora chamada 
Collected Poems of Lenore Kandel, infelizmente hoje 
esgotada, podendo ser encontrada apenas através 
de mídia digital. Aqui aparecem todos seus poemas 
editados, além de 56 publicados em revistas, 
principalmente depois de seu acidente, 32 inéditos, 
um esboço de prosa não terminado, a introdução 
de World Alchemy e um prefácio feito pela amiga e 
escritora Diana di Prima.

Toda a força mística de Lenore, que por muitas 
vezes era transformada em sexual, pode ser vista em 
uma passagem do prefácio, em que di Prima narra 
que morou com a colega do Diggers um tempo e 
Kandel veio lhe dizer que fazia tempo que Diana 
não sonhava, mas isso iria mudar. Naquela noite, 
Diana teve um sonho revelador e que, segundo 
ela, a acompanhou e guiou sua vida por anos. 
Quando acordou Lenore meditava envolta em velas 
aromáticas e quando viu a amiga disse: “finalmente 
você sonhou”.

						      >
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IV

GOD/LOVE POEM 
1 there are no ways of love but/beautiful/ 2 I 

love you all of them 3 I love you / your cock in 
my hand 4 stirs like a bird 5 in my fingers 6 as 
you swell and grow hard in my hand 7 forcing my 
fingers open 8 with your rigid strength 9 you are 
beautiful / you are beautiful 10 you are a hundred 
times beautiful 11 I stroke you with my loving 
hands 12 pink-nailed long fingers 13 I caress you 
14 I adore you 15 my finger-tips… my palms… 
16 your cock rises and throbs in my hands 17 a 
revelation / as Aphrodite knew it 18 there was a 
time when gods were purer 19 /I can recall nights 
among the honeysuckle 20 our juices sweeter than 
honey 21 / we were the temple and the god entire/ 
22 I am naked against you 23 and I put my mouth 
on you slowly 24 I have longing to kiss you 25 
and my tongue makes worship on you 26 you are 
beautiful 27 your body moves to me 28 flesh to 
flesh 29 skin sliding over golden skin 30 as mine to 
yours 31 my mouth my tongue my hands 32 my 
belly and my legs 33 against your mouth your love 
33 sliding… sliding… 34 our bodies move and join 
35 unbearably 36 your face above me 37 is the face 
of all the gods 38 and beautiful demons 39 your 
eyes… 40 love touches love 41 the temple and the 
god 42 are one

DEUS / POEMA DE AMOR
1 não há formas de amar mas /belo/ 2 eu te amo 

de todos os jeitos 3 eu te amo / seu pau em minha 
mão 4 agitando-se como um pássaro 5 entre meus 
dedos 6 expandindo-se e crescendo 7 forçando 
meus dedos a abrirem-se 8 por causa de sua força 
pulsante 9 você é belo / você é belo 10 você é cem 
vezes belo 11 eu o golpeio com minhas amorosas 
mãos 12 com longas unhas rosas 13 eu o acaricio 
14 eu o adoro 15 nas pontas dos meus dedos... na 
palma da minha mão... 16 deixo seu pau túmido 17 
uma revelação / conhecida por Afrodite 18 houve 
uma época em que os deuses eram puros 19 /eu 
posso lembrar as noites entre madressilvas 20 ou dos 
sucos mais doces que o mel/ 21 nós éramos a união 
desse templo e desse deus 22 estou nua sobre você 
23 e coloco minha boca... lentamente 24 ardo por 
te beijar 25 minha língua saúda seu corpo 26 você 
é belo 27 seu corpo move-se em mim 28 carne 
com carne 29 pele deslizando sobre pele dourada, 
30 tanto a minha como a sua, 31 minha boca, 
minha língua, minha mão 32 meu ventre e minhas 
pernas 33 contra sua boca, seu tesão 34 deslizando... 
deslizando... 35 nossos corpos movendo-se em um 
encontro 36 seu rosto acima do meu 37 é o rosto 
de todos os deuses 38 e belos demônios 39 seus 
olhos... 40 amor tocando amor 41 o templo e o 
deus 42 estão unidos

Nos dois primeiros versos, a voz lírica já nos 
mostra a dualidade corpo e espírito resolvidos 
através do sexo. “Não há formas de amar”, o amor 
é imperativo, está junto da beleza da alma, é um 
estado puro, divino. Assim, o amor no seu sentido 
ontológico é único. No segundo verso, ela diz que 
“eu te amo de todas os jeitos”, depois do primeiro 
verso acabar em uma conjunção adversativa. O 
amor é absoluto enquanto estado de alma, mas pode 
ser praticado fisicamente de várias formas. O poema 
descreve formas íntimas do amor físico, como 
penetração, sexo oral e masturbação.

Dos versos 3 ao 17, aparece uma das formas que o 
amor espiritual se manifesta no físico, a masturbação, 
narrada de forma detalhada e poética. Aqui, nos 
versos 9 e 10, a tradução preferiu usar o pronome 
“você”, mesmo sabendo que em inglês o “you” é 
obrigatório e, em português ele geralmente some. 
Isso deve-se ao fato que é um momento íntimo 
dos dois e o uso do pronome marca esse momento 
entre um e outro, sozinhos no mundo, face a face, 
perto de serem tocados pelas divindades de outros 
planos astrais. Nos versos 11, 13 e 14, preferimos 
usar o pronome “o” para descrever a terceira ao 
invés da segunda, que se ligaria ao “você é belo” dos 
versos 9 e 10, para marcar a ideia que o eu-lírico 
personifica o pênis do homem e o trata por “you” 
no original. Pensamos que o “você” deixaria essa 
marca mais fraca do que o “o”, embora com essa 
escolha perca-se um pouco da ambiguidade.

Os versos 18 a 21, que formam uma estrofe, 
parecem quase um parêntese para falar do sagrado 
em meio ao profano narrado até então. Fala-se 
da época dos deuses e da pureza, época ligada ao 
tempo presente de todo o resto do poema, pelo 
conhecimento de Afrodite dito no verso 17 que 
o eu-lírico detém e usa na masturbação para o 
parceiro. Por isso, no verso 21, optamos pelo passado 
imperfeito, usando o “éramos” e não o “fomos”, já 
que o segundo dá um sinal de finalidade temporal, 
porém, a sacralidade do sexo que ambos estão 
fazendo não os deixa separarem-se desse tempo 
passado onde os deuses eram puros e únicos, no 
sentido da união do templo (a parte física, relativa 
ao ente) e de si mesmos enquanto entidades. No 
verso 21, preferimos traduzir “entire” para “unido” 
e não “completo” por causa do último verso, para 
a união da dualidade budista do corpo e da alma 
se fazer mais facilmente entendível e para que o 
pensamento ontológico da própria de Kandel fique 
mais evidente: o sexo une o corpóreo (que pode ser 
visto como profano por alguns) com o sagrado e 
divino da alma.

Dos versos 22 até 35, o sexo passa pelo oral de 
ambos e pela penetração, os corpos se movem um 
em cima do outro, o sexo consome-se até o fim. 
Na estrofe que comporta os versos 36 ao 39, o 

eu-lírico vê os deuses que consumiram os corpos 
de ambos durante o ato sagrado no rosto de seu 
parceiro. Apesar do momento do sexo ser sagrado 
e divinizado, o eu-lírico percebe que há também o 
lado oposto, voluptuoso e ligado apenas ao prazer 
físico, porém, em um tom menor. O rosto do seu 
parceiro “é” o rosto dos deuses, ele divinizou-se 
com o ato sexual. Depois, apenas cita os belos 
demônios nos olhos, mas não diz que o parceiro 
“é” algum demônio, nem que os olhos “detém” 
demônios. Aqui, há a figura da elipse “e belos 
demônios/seus olhos”. É uma brincadeira com o 
profano, que obviamente também existe. O sexo 
é luxurioso tanto quanto sagrado. Existem nele os 
deuses, mas eles só estão lá a partir da carne.

Na última estrofe, a união foi conseguida 
totalmente. O templo e o deus estão unidos, ou 
seja, o corpo e a alma juntaram-se, o casal que acaba 
de transar chega a unicidade, o autoconhecimento 
a partir do sexo. Kandel via o sexo carnal como 
a aproximação máxima com o mundo divino e a 
forma de conseguir o autoconhecimento buscado 
pela sua ideologia budista Zen. O sexo é a união 
entre o corpo e o divino. Essa é uma das facetas 
da poética de Lenore Kandel, poeta que teve de se 
retirar da vida social por um acidente, resultando 
em um certo esquecimento. Mais traduções e, 
principalmente, trabalhos longos sobre sua poética 
se fazem necessários.

Notas: 

1. Isso ocorreu pois seu pai, Aben Kandel (1897-1993), 
um judeu romeno que emigra para os Estados Unidos, 
era um escritor que alcançou sucesso na nova pátria, o 
que o levou a Hollywood como roteirista, tendo escrito 
dezenas de roteiros de filmes de terror B.

2. Lew Welsch foi um reconhecido poeta da geração 
beat, com quem Lenore namorou por alguns meses e foi 
o responsável por apresentar autores e autoras beatniks 
a ela. Teve um fim trágico, saindo da cabana do também 
poeta beat Gary Snyder carregando uma espingarda, 
depois de deixar um bilhete suicida. Seu corpo e a 
espingarda nunca foram encontrados.

3. Lenore Kandel conheceu Billy Fritsch no Diggers. 
Ele era um poeta – que nunca foi publicado – e um 
motoqueiro do grupo Hells Angels. Quando aconteceu 
o famoso show em Altamont do Rolling Stones, ele era 
líder do grupo de motoqueiros e foi quem aceitou fazer 
a segurança do evento em troca de cerveja. Durante um 
show, os Hells Angels espancaram diversas pessoas do 
público, incluindo músicos das bandas de aberturas e 
mataram um homem negro a facadas. Billy Fritsch não 
se machucou seriamente no acidente, entretanto, no ano 
seguinte, levou um tiro na cabeça. Também sobreviveu a 
essa segunda tragédia, passando o resto da vida com a bala 
alojada no cérebro. Kandel e ele passaram alguns anos 
juntos e se separaram depois do acidente.
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Cores do 
silêncio

Sérgio Mamberti

Para Hilda Hilst

Vem deitar na relva
escuta o que sei dizer
das poesias e de Whitman.
Vem deitar na relva
“Apreende a experiência lésbica”.
Aprende o que digo.
Vem deitar na relva, minha selva
inventa-me poemas com teus dígitos.
Vem deitar na selva, no meu divã
e abre-me as janelas
caso eu acorde
apreende o que digo 
de relvas e dígitos.

Ana Paula Oliveira

Folhas de Relva

O minimalismo se caracteriza na música 
pela repetição de frases muito curtas, que vão 
mudando gradualmente, produzindo um efeito de 
encantamento quase hipnótico. Essa definição, por 
si só, serviria para descrever a construção poética 
de Ana Paula Oliveira, onde cor e sonoridade são 
inseparáveis. Não há propriamente uma narrativa 
em sua obra, mas uma sucessão de imagens, dispostas 
num fluxo quase perene de modulações e contrastes, 
das quais se desprende uma rara expressividade. 
Não há gritos nem espasmos, apenas sussurros, que 
por vezes se intensificam, mas são dominados pela 
magia e pela sedução de um silêncio pulsante, que 
permanece todo tempo.

Não há sombras, nem contornos nítidos, 
nem mesmo perspectiva, mas uma sequência de 
transições tonais, construídas a partir de afinidades 
eletivas, que se misturam e se separam em limites 
tênues. Paisagens que podem até soar como 
oposições, mas que breve se descobrem como 
serenamente complementares.

Fios de memórias que ficaram perdidos pelo Rio 
Sena, pela Amazônia, pelas neves da Patagônia, que 
desembocam na aridez dessa selva de pedra, de 
praias e mares distantes em meio a lençóis brancos, 
onde dedos com unhas vermelhas percorrem 
transatlanticamente praias distantes, mares e marés, 
vales profundos, repercutindo no rangido das redes, 
nos casarões de Olinda, nas risadas das meninas. 
Vozes que ressoam através das caatingas, das 
profundezas do sertão, abrindo janelas de relvas e de 
dígitos, pérolas reluzentes advindas da mesma dor, 
do amor, desaguando doce em pedras salgadas.

Cavalgar, cavalgar, cavalgar. Em busca da 
luz. Secreta vibração que perpassa os versos, 
impregnando o silêncio, com remotas sonoridades 
matizadas em transparências, que se superpõem, fio 
a fio, como nas cordas de um violino.
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Felipe G. A. Moreira
 … aí ela pelada pós-fornicação vem me dizer (meio 
sinceramente “sentida”) q ela acha q só publicou o poema lá 
no lugar tal pq o cara queria comer ela coisa e tal, e eu digo 
q porra, q podia ser bem pior, pq o cara podia não querer te 
comer e podia não ter te publicado e no fim vc nem teve q dar 
pro cara; vc só trocou umas msgs fazendo charminho como se 
vc fosse dar pra ele, mas vc nem deu; aí ela ri e diz q esse é o 
modo dela de resistir como “feminista deleuziana com quase 
30 anos e mais de 30 dentes”, e me pergunta, o q vc achou 
do poema então coisa e tal, e eu digo q baby, não consigo 
mais dizer se gosto de tudo q vc escreve pq a gente transa 
em média uma vez e meia por ano (desde sei lá 2005?), ou se 
não gosto de nada q vc escreve pq não sei por assim dizer TE 
AMAR de verdade; aí ela diz pra falar a sério e eu digo q estou 
falando sério, q estou apontando para uma tese a ser defendida 
“seriamente” talvez um dia; a de que não existe juízo estético 
para além desse domínio aí dos afetos, mas que segundo O 
METAMODERNISMO, é preciso ajuizar tendo em vista q...


