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Edi “Por aquilo que eu 
publico, peço apenas a 
compreensão dos lei-
tores; mas, por aquilo 
que descarto e atiro à 
cesta de lixo, mereço o 
aplauso imortal”,

Alexander Pope.

O jornalismo impresso brasileiro 
sempre esteve associado aos 
cofres públicos. A publicidade 

estatal sucessivamente nutriu o setor, 
injetando dinheiro popular no custeio 
das máquinas editoriais, não raro tam-
bém interferindo no posicionamento 
político dos veículos. Utopia acreditar 
em publicidade técnica. Sejamos mais 
mundanos: a verba governamental 
transpassa interesses sociais, valores 
éticos elevados, consciência da impor-
tância dos periódicos. É questão políti-
ca, jogo de influência.

O Relevo não será mais um pe-
riódico drenado com dinheiro de 

impostos. Não veicularemos quais-
quer propagandas de instituições 
públicas. Buscaremos na iniciativa 
privada, nas empresas e comércios 
vinculados à área cultural o supor-
te necessário para a manutenção de 
nosso projeto literário.

Sabemos, naturalmente, das dificul-
dades envolvidas nessa decisão, mas 
acreditamos que não cabe ao poder pú-
blico o investimento direto em nosso 
jornal. Mais digno é que invistam esse 
dinheiro em educação, em espaços cul-
turais, em projetos de formação de leito-
res ou simplesmente nos ajudem divul-
gando o jornal, abrindo espaço em suas 
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Mesmo em Camus – esse amor pelo heroísmo. En-
tão não há outro modo? Não, mesmo compreender já 
é heroísmo. Então um homem não pode simplesmen-
te abrir uma porta e olhar?

Jornal Relevo no Twitter: www.twitter.com/jornalrelevo

Envie suas crônicas, críticas e sugestões para jornalrelevo@gmail.com

repartições para que deixemos nossos 
exemplares.

Por outra parte, pode ser que um 
dia precisemos do investimento do lei-
tor. Caso isso de fato aconteça, plane-
jaremos pacotes de assinaturas, tabela-
remos o jornal para venda em bancas. 
Caberá ao leitor a decisão de gastar ou 
não seus honorários.

Por enquanto, agradecemos inten-
samente o grupo de anunciantes que 
faz possível a realização dessa edição 
e o corpo de leitores que vem presti-
giando o jornal. Se vida longa ou vida 
breve ao Relevo, não sabemos.

Uma boa leitura a todos.

“ ”SemHeroísmo

Clarice Lispector

a ^Contato

O Relevo não se responsabiliza pelo
conteúdo publicado de seus autores.!
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O gato aqui da casa 
ao lado é avesso à 
prática de exercí-

cios. É um gato que evita 
escalar muros, subir em 
telhados, desviar dos car-
ros e correr de eventuais 
predadores. É um gato 
lento em branco e preto.

O gato aqui da casa ao 
lado é barulhento, escan-
daloso, diriam os mais 
impacientes. Anuncia-
se de longe quando está 
chegando em sua hospe-
dagem, e por se tratar de 
um gato avesso à prática 
de exercícios, não conse-
gue passar entre os vãos 
do portão. Alguém tem 
que ir lá auxiliá-lo.

(E os cães ficam alvoro-
çados.)

É um gato insistente 
quando constituído de 
um propósito. Mia, mia, 
mia sem parar. Até ver 
correspondidas suas exi-
gências, geralmente gas-
tronômicas.

O gato aqui da casa ao 
lado não gosta muito des-
sa coisa de chamego. Sem-
pre que alguém busca uma 
aproximação ou inventa de 
pegá-lo no colo, seu des-
contentamento é imediato 
e amplamente perceptível 
– até que seja solto. Aí ele 
volta a se esparramar no 

de Um
Recenseamento

Daniel Zanella

Ilustração: Francis Rodrigues

chão. De preferência, onde bate sol.
É um gato de modos imperiais. De 

manhã ele dorme em qualquer local 
onde não seja perturbado. E onde faça 
calor. Final de tarde ele se espreguiça 
um pouco e, geralmente, passeia pelo 
campo atrás da casa ao lado. Invariavel-
mente dorme no meio do trajeto, deitan-
do na grama molhada.

Ontem à noite ele apareceu com um 
talho acima dos olhos, uma ferida enor-
me, sangrando de forma preocupante. 
Relatos dão conta de que levou uma pe-
drada durante sua última turnê vesper-
tina pelo campo.

O campo atrás da casa ao lado é habi-
tado por espécies diversas. Vejam só:

- Dois cavalos. Magérrimos.
- Uma mula de focinho cinza.
- Um filhote de mula. De focinho cinza.
- Dois cães. Um rottweiller de quinze 

anos, reflexos ambíguos e aproximada-
mente trezentos quilos. Um cocker spa-
niel hiperativo. Amarelo. Dois canis.

- Alguns pássaros.
- Alguns gatos da vizinhança.
- Algumas crianças, que jogam bola 

no final da tarde.
- Outros (uma vez, durante uma chu-

va ininterrupta de seis dias, apareceu um 
cágado aqui na porta de casa. Receio que 
tenha migrado do lago que se formou na 
antiga pequena área do campo).

- Outras crianças, que aguardam a 
vez de jogar bola no final da tarde.

Não sei por quê, leitor, agora me aba-
teu um certo desencanto pelo gênero 
humano.

Vou escrever fim.
Fim.

Campo / Missi
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Só escuto o guardinha dando seus 
apitos rotineiros. No mais, a cida-
de está silenciosa. Resolvi escre-

ver em um lugar diferente, fora do meu 
quarto, azul de tanta fumaça de cigar-
ro. Estou sentada na rede, na sacada do 
quarto dos meus pais. Não sei por que 
insisto em chamar de quarto-dos-meus-
pais, já que minha mãe não mora mais 
aqui. Uma neblina roxa acinzentada 
domina todo meu campo de visão para 
as construções mais distantes. Vejo pré-
dios de vários tamanhos e formas, mas 
meio ofuscados devido à neblina. Uma 
chuva fina, quase imperceptível, cai do 
céu. Só consigo enxergá-la devido à 
luz amarelada do poste aqui da frente. 

Sacada
Giovanna Lima
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A chuva não faz barulho nenhum. Só 
ouço algumas gotas maiores caindo do 
telhado e das árvores. Reparando um 
pouco mais na árvore aqui do jardim, 
percebo o quanto ela cresceu. Quando 
me mudei ela era menor que eu. Hoje, 
ela é mais alta que minha casa. Meu pai 
tava querendo cortá-la dia desses. Eu 
insisti para que ele não o fizesse. Não 
acho que ele me deu ouvidos, simples-
mente deve ter esquecido. Me lembro 
de alguns natais em que a árvore foi en-
feitada com luzinhas coloridas. Achava 
tão bonito. Depois de um tempo, desis-
tiram de enfeitar a árvore. Esse ‘desisti-
ram’, apesar de ser em terceira pessoa, 
me inclui. Vejo algumas luzes acesas e 

me pergunto se alguém está escreven-
do assim como eu. Me pergunto se eles 
estão observando o mundo com tanto 
cuidado, assim como estou. Me per-
gunto se eles estão vivendo, sentindo 
cada batida que o coração dá. Ou se 
estão só dormindo e esperando o ama-
nhã que não existe. Olho a rua daqui 
da frente, está tão limpa. Isso costuma-
va ser um ponto positivo para argu-
mentar sobre minha cidade. Hoje, isso 
não me agrada. Trocaria as ruas per-
feitas daqui pelas sujas de São Paulo. 
Ela tinha razão quando me disse que 
eu sou a cara de São Paulo. Prefiro su-
jeira exposta de que limpeza disfarça-
da. Prefiro as pichações, que revelam 

o inconformismo das pessoas do que 
muros claros e bem pintados. Prefi-
ro bares abertos por toda madrugada 
e os semáforos mudando, vermelho 
verde amarelo vermelho da Avenida 
Paulista mostrando que o mundo não 
pára. Estou morrendo de frio, sentido 
o vento bater no meu rosto e o nariz 
ficar gelado e não tenho o relógio do 
Itaú no meio da Paulista pra me dizer a 
temperatura. A fumaça do meu cigarro 
confunde-se com o ar quente da minha 
respiração. Gostaria de ficar aqui por 
mais meia dúzia de horas, mas já não 
sinto meus pés. Em São Paulo não es-
taria tão frio, pois teria ela pra esquen-
tar meu corpo e minha alma.
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Parece que perco a consistência. 
perco a sintonia, perco minhas 
duas sacolas cheias de cds, perco 

minhas duas prateleiras cheias de livros. 
parece que já não tenho nada a oferecer 
além da alma que brota da ponta dos 
meus dedos – e isso será suficiente pra 
me manter, pra nos manter? parece que 
já não sei voltar pra casa, que já não te-
nho casa – a sensação de morar sozinha 
é tão ruim quanto cerveja quente, quan-
to tragar cigarro ao contrário. contenho 
choro o dia todo sem querer conter, não 
sai, não vai, não se esvai. chamo os reló-
gios de filhos da puta, tenho pânico de 
ficar num ônibus no trânsito no caos da 
estrada por mais de duas horas, traba-

cidade
Dolores Del Fuego

lho por necessidade paulista e lembro 
por necessidade humana. lembro que 
eu estava feliz até dois ou três dias atrás, 
lembro que ainda há muito de mim pra 
oferecer, lembro que amor é dar e con-
tinuar dando, por mais sórdidas que 
soem essas palavras. terei eu algo além 
de mim mesma para oferecer? tenho 
em minha mente milhares de músicas, 
contos, poesias, prosas, amores que já 
se perderam na poluição. tenho em meu 
corpo calos nos pés e nas mãos, anéis de-
licados, pijamas inventados, chão cheio 
de pó, coração cheio de medo. eu não 
escolhi ser uma pessoa assustada, certa 
e incerta e que só consegue dormir com 
abajur e televisão ligada. eu não escolhi 

a paixão como minha melhor compa-
nhia, não escolhi ser poeta ou a cor dos 
meus cabelos. parece que me perco na 
avenida rebouças, no centro ou na frei 
caneca. parece que bebo copos ocos e 
secos, parece que as roupas acumulam, 
parece que as caixas não tem como se-
rem organizadas, parece que não estou 
ilesa e que vou me machucar a qualquer 
instante. deveria deixar uma carta caso 
leve um tiro, um soco, um chute. deve-
ria deixar algo escrito, deveria falar mais 
de amor, deveria já estar tocando violão, 
deveria já ter desistido de alguns, deve-
ria ter insistido em outros e deveria pa-
rar de falar tanta merda sem dizer nada. 
já não há motivos para que gostem de 

alguma coisa tatuagem dedos pés peitos 
pensamentos unhas gostos roupas em 
mim. é que

que
parece

consistência.

perco a

chorando
...quando

você
foi
para
outra

são paulo estava
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Bom dia. O gosto salgado e amargo 
do choro invade a boca, o Diaze-
pam não faz efeito quando estamos 

no limiar: loucura e lucidez. É daquelas 
loucuras de pior espécie, cínica e obsessi-
va no açoite das verdades rudes. Depois 
do café quente, que desce rasgando a gar-
ganta, sinto a ferrugem que me invade e 
consome no prazer individual de dedi-
lhar o violão. O que me assombra não é o 
fantasma dos amores que nunca deram 
certo, o medo alucinante que me tomba 
o corpo gelado, é a lembrança da menina 
que vive de rua em rua, a pedir moedas. 
É quinta-feira, o relógio, que acompa-

nha o tilintar das moedinhas a 
cair nas mãos 

da cri

Uma crônica, crônica.
Camila Rodrigues

Foto: Marcos Monteiro

ança suja, marca cinco horas na capital 
silenciosa. Ela tem algo de unha nos de-
dinhos machucados e imundos. Está do-
ente. Ela me estende as mãos, não no ato 
de quem oferece, mas pede que eu lhe 
entregue alguma coisa. Penso que exis-
tem dois monstros que corroem corpos e 
almas. Ao primeiro chamamos de fome; 
ao segundo, indiferença. Particularmen-
te, não sou do tipo que dá esmola. 

Do outro lado da rua está mãe da 
criança, eu deduzo pela voz da intuição – 
os olhos oblíquos são os mesmos. A lógi-
ca do tempo perde o compasso, o pensa-
mento é caos. Ela é esguia e lépida, mas 
não me vê, estou entre as árvores. Seu 
braço magro quase se entende e funde ao 
cigarro tingido pelo batom vermelho, ela 
tem uma beleza decadente, deprimida. 

Ela mexe e as mãos e os lábios para que 
a fala seja inaudível. Com vontade, 

ela diz. Entendo o fotografo, 
em seu congelar do retrato. 

Eu congelei, como num 
retrato, o movimento 

daquela mulher. Ela 
pede à filha que 

peça com mais 
vontade. Eu 
peço a mor-
te e acordo 
do coma. 

Jogo as moedas, como o apostador aza-
rado. Corro, covardemente, com medo 
de olhar para trás. 

Não é a dor que me entristece, ela é ali-
mento para a solidão. É noite mais uma 
vez, o manto negro pode consolar um 
espírito demente. O terreno do sonho é 
inóspito e conhecido, o pavor dos sonhos 
que se repetem no mágico assombro in-
consciente. Lembro-me a primeira vez 
que visitei o lugar. Eu era criança e reza-
va, tinha tanto medo que às vezes dor-
mia agarrada no terço, como um cober-
tor espiritual. Que doce engano, todos os 
sonhos eram pesadelos. Naquela época 
eu rezava pela minha família e por todos 
os conhecidos, me chamavam de altru-
ísta. Com o tempo a reza era para mim 
e minhas questões particulares, hoje me 
chamam de outros “ístas” que não con-
vém a minha imagem pronunciarem. É 
um terreno arenoso e o céu é um espelho 
da imensidão estrelada dos pequenos 
grãos de areia. A criança me chama, ela 
está doente. Dessa vez, pego-a no colo e 
quando olho em seus olhos me enxer-
go. Eu sou a criança. Novamente corro 
e chego a uma porta gigantesca. Quem 
me espera para o julgamento é Janus, o 
deus romano de duas faces, que vislum-
bra o futuro e sabe de todo passado. A 

indecisão de em que lado ficar se 

assemelha a minha vida consciente. Ele 
segura as portas e conduz ao julgamento 
divino. É o terror noturno, que o louco 
chama de velocidade terrível da queda. 
Os deuses me arremessam ao abismo 
vertiginoso, a queda é eminente, o grito 
inevitável, meu corpo resvala nas lem-
branças. Agora sem coração, Janus grita 
do alto.

O apocalipse luminoso me desperta, é 
madrugada, o sol está querendo rasgar 
o céu. Ele está vermelho. Eu desperto 
num soluço calado pelo barulho da rua. 
Ponho-me a janela, corpos dançam, gar-
galhando, bebem, são solúveis em álco-
ol. Seus corpos são engolidos com vora-
cidade pela violência. Eu os invejo. Posso 
imaginar a mulher dançando magra, ci-
garro na ponta dos dedos, a fumaça en-
chendo seus pulmões, as cinzas caem no 
mesmo chão onde a criança se debruça 
para pegar as moedas caídas. 

De súbito, coloco as mãos no peito. 
As mãos tremem, elas procuram deses-
peradamente sentir o coração baten-
do, indício de que o sonho foi só um 
sonho mesmo. Enfim consigo sentir os 
batimentos cardíacos. Lembro das pa-
lavras de uma das faces de Janus:

- O dia é sua condenação. É a dádiva e 
a perdição em manter-se lúcido e 
desperto.
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O que será
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Sempre me pega de surpresa. Da pri-
meira vez, estava lá com os amigos. Se 
apresentou e me viu corar em segun-

Surpresa
Jéssica Carvalho

dos. Nem percebi que tinha dito em 
alto e bom som:

- O quê? Esse é o teu nome?

Todos os anos, lá em casa, tempo de eleições 
era esperado com ansiedade. Em alvoroço ía-
mos à rua em busca das cédulas dos candidatos 
que, jogadas pelos carros de propaganda, se es-
palhavam pelas calçadas. Eram bem pequenas. 
Deviam medir cerca de 10x15cm. Papai junta-
va cuidadosamente, uma a uma, grampeava-
as e tínhamos blocos de rascunho para o ano 
inteiro. Algumas, coloridas, eram disputadas 
entre a meninada do grupo escolar.

Outro dia ao passar por uma avenida da ci-
dade em hora de grande movimento, observei 
um ônibus que parou na esquina. Um bando 
ruidoso de crianças desceu portando bandeiras 
e faixas enroladas. Uma menina, bem magra, 
colocou uma grande sacola de lona no chão. 
“O que será que irá acontecer?” Parece que 
muitas pessoas têm a mesma curiosidade, pois, 
aos poucos, uma multidão vai se formando.

Uma senhora gorda e baixa puxa um meni-

Foto: Marcos Monteiro Era um nome tão es-
tranho...

Ele riu com tanta cal-
ma que parecia querer 
me abraçar e dizer bem 
baixinho:

- Tá tudo bem.
Da segunda vez, o vi 

naquela fila imensa. Meus 
olhos brilharam forte.

- Olha! Eeeei, olha! 
Aquele menino parece o 
Victor Bagy!

E parecia mesmo. Mas 
não percebi que era o me-
nino do nome estranho. 
Tiveram que me contar. 
E aí já não me parecia 

mais tão conveniente chegar e dizer:
- Oi! Como vai?
Deixei passar.

Da terceira vez, sentou-se ao lado de 
uma garota. Sentei-me logo atrás, e tentei 
descobrir se era ele por cima dos ombros 
e pelo reflexo da janela ao lado. Quando 
constatei, senti um frio entre o estômago 
e o coração. Não entendi o porquê.

Ele sorriu com a mesma calma de 
sempre. Mas não pra mim. Depois co-
locou as mãos em cima do caderno da 
menina e explicou o cálculo. Não sei se 
tudo ficou tão complicado por causa 
dos números, ou por causa do metal no 
anelar da mão direita.

- Ai!
Doeu. Falei com ele uma só vez e, de 

repente, doeu. Acho que foi porque o 
meu nome não estava lá, arranhado no 
metal polido. Ou porque não era mais 
eu quem se sentava ao lado. Só sei que 
me pegou de surpresa, usando o meu 
tipo de cachecol preferido, e doeu.

Consolação Soranço Buzelin
no franzino pela mão. Um homem de ombros 
largos, vasto bigode negro, calça de sarja azul 
desbotada, mexe nervoso no fecho da pasta 
tipo 007 que teima em abrir sem parar. Mole-
ques que ficam nas esquinas dos faróis, correm 
em alvoroço, largando suas latas, e a água que 
seria usada para limpeza dos carros,escorre, 
tingindo de marrom o asfalto.

A garota ajeita o boné amarelo na cabeça. 
Ao menos, hoje ela é o centro das atenções. 
Não deve ter mais de 15 anos. A calça jeans 
apertada e a blusa verde contrastam com a 
pele morena. Com a voz rouca começa a gritar: 
Votem, votem. Este é o melhor candidato. Com 
ele sua vida irá melhorar. Vai distribuindo ban-
deirinhas, plásticos e chaveiros.

O homem de bigode trata logo de pegar o 
seu. Coloca-o no fecho da pasta, tentando con-
sertá-lo. O menino agita a bandeira, pensando 
tratar-se de um desfile militar.

Alguém passa buzinando e lança 
palavras indecorosas contra o can-
didato que tumultua o trânsito. A 
pequena multidão se dispersa cheia 
de medos. Os moleques correm de 
volta as suas latas e, ao passarem pelo 
menino derrubam a bandeira. Dobro 
a esquina, pensando em tempo de 
eleições, nessas nossas eleições atuais. 
Tempo de corrupção, construções de 
aero-trens, rios subterrâneos, educa-
ção e saúde para o povo. Punhos cer-
rados em discursos de promessas vãs. 
Os pedaços da bandeira, pisoteados, 
passam junto com a água marrom 
que corre pelo asfalto.

A cédula acabou. Em breve os san-
tinhos com os rostos sorridentes dos 
candidatos também passarão. Mas as 
promessas. As promessas são eternas.

seria?

Foto: Mad
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III.
Músico
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- Vocês tocam Vítor e Léo?
- Hmmm nããoo...

- Bruno e Marrone?
- Também não...

- O que vocês tocam?
- A gente faz um som mais clássico...

- Ah, bacana. Legal. Tipo Chitãozinho e 
Xororó?

- Não exatamente. Clássicos do rock.
- Rock...

- É...
- Pauleira?

- Não... Beatles, U2, Rolling Stones...
- Ahm... quanto é o couvert? 

Vidade Sandi Bart

I. - Vamos montar uma banda cover do U2?
- Opaaaaaa ótima ideia!!!
- A gente poderia começar tocando o 1980-1990.
- Boa, boa! Tô dentro!
- Você é The Edge e eu sou o Bono.
- Não, o Bono sou eu.
- Capaz, eu até pareço com ele...
- Mas eu canto melhor.
- Canta nada, de onde você tirou isso?
- Claro que canto.
- Canta bosta nenhuma.
- Você que não entende nada.
- Banda é o caralho, então.

II.- Como assim, não vai pagar?
- Não vou pagar: assim.
- Mas você não pode fazer isso.
- Não vou pagar.
- Então porque você contratou a gente?
- Eu não contratei ninguém: foi meu sócio.
- Mas ambos respondem pela casa.
- Não vou pagar e pronto.
- Mas por quê?
- Gosto de sertaneja.
- Mas o público curtiu! 
- Eles gostam de sertaneja.

Fotos: Marcos Monteiro e Mad


